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Аннотация
Книга о новых приключениях знаменитого авантюриста

Остапа Бендера, известного читателям по роману «Двенадцать
стульев». На этот раз Бендер решил осуществить «хрустальную
мечту своего детства»  – поездку в Рио-де-Жанейро. Для ее
выполнения нужны деньги, и Остап из «четырехсот сравнительно
честных способов отъема денег» выбирает самый, на его взгляд,
честный – шантаж подпольного миллионера, жулика не менее
изобретательного, чем сам Бендер, но лишенного и сотой
доли того обаяния и куража, которые присущи сыну турецко-
подданного.



 
 
 

Чем на этот раз закончится очередная авантюра неутомимого
искателя приключений?

Для среднего и старшего школьного возраста.
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Двойная автобиография

 
Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев»

довольно затруднительно. Дело в том, что автор родился два-
жды: в 1897 году и в 1903 году. В первый раз автор родился
под видом Ильи Ильфа, а во второй раз – Евгения Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.
Таким образом, уже с младенческого возраста автор на-

чал вести двойную жизнь. В то время как одна половина ав-
тора барахталась в пеленках, другой уже было шесть лет и
она лазила через забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Та-
кое двойное существование продолжалось до 1925 года, ко-
гда обе половины впервые встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в
1913 году окончил техническую школу. С тех пор он после-
довательно работал в чертежном бюро, на телефонной стан-
ции, на авиационном заводе и на фабрике ручных гранат.
После этого был статистиком, редактором юмористического
журнала «Синдетикон», в котором писал стихи под женским
псевдонимом, бухгалтером и членом президиума Одесского
союза поэтов. После подведения баланса выяснилось, что пе-
ревес оказался на литературной, а не бухгалтерской деятель-
ности, и в 1923 году И. Ильф приехал в Москву, где и нашел
свою, как видно окончательную, профессию – стал литера-
тором, работал в газетах и юмористических журналах.



 
 
 

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920
году окончил классическую гимназию. В том же году сделал-
ся корреспондентом Украинского телеграфного агентства.
После этого в течение трех лет служил инспектором уголов-
ного розыска. Первым его литературным произведением был
протокол осмотра трупа неизвестного мужчины. В 1923 году
Евг. Петров переехал в Москву, где продолжал образование
и занялся журналистикой. Работал в газетах и юмористиче-
ских журналах. Выпустил несколько книжечек юмористиче-
ских рассказов.

После стольких приключений разрозненным частям уда-
лось наконец встретиться. Прямым следствием этого и явил-
ся роман «Двенадцать стульев», написанный в 1927 году в
Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они
пишут вдвоем? Интересующимся можем указать на пример
певцов, которые поют дуэты и чувствуют себя при этом от-
лично.

После «Двенадцати стульев» нами выпущены в свет сати-
рическая повесть «Светлая личность» и две серии гротеск-
ных новелл: «Необыкновенные истории из жизни города Ко-
локоламска» и «1001 день, или Новая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий ком-
бинатор» и  работаем над повестью «Летучий голландец».
Мы входим в недавно образовавшуюся литературную груп-
пу «Клуб чудаков».



 
 
 

Несмотря на такую согласованность действий, поступки
авторов бывают иногда глубоко индивидуальными. Так, на-
пример, Илья Ильф женился в 1924-м, а Евгений Петров в
1929 году.

Сочинено 25 июля 1929 г.
Москва
Илья Ильф, Евг. Петров



 
 
 

 
От авторов

 
Обычно по поводу нашего обобществленного литератур-

ного хозяйства к нам обращаются с вопросами вполне закон-
ными, но весьма однообразными: «Как это вы пишете вдво-
ем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали, рас-
сказывали даже о крупной ссоре, возникшей по следующему
поводу: убить ли героя романа «12 стульев» Остапа Бендера
или оставить в живых? Не забывали упомянуть о том, что
участь героя решилась жребием. В сахарницу были положе-
ны две бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был
изображен череп и две куриные косточки. Вынулся череп – и
через полчаса великого комбинатора не стало. Он был при-
резан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре уже не
рассказывали. Еще потом перестали вдаваться в детали. И
наконец, отвечали совсем уже без воодушевления:

– Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как бра-
тья Гонкуры*1. Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль стере-
жет рукопись, чтобы не украли знакомые.

И вдруг единообразие вопросов было нарушено.
–  Скажите,  – спросил нас некий строгий гражданин из

1 Здесь и далее значение слов и выражений, помеченных знаком *, см. в ком-
ментариях в конце книги, с. 465–477. – Примеч. ред.



 
 
 

числа тех, что признали советскую власть несколько позже
Англии и чуть раньше Греции, – скажите, почему вы пише-
те смешно? Что за смешки в реконструктивный период? Вы
что, с ума сошли?

После этого он долго и сердито убеждал нас в том, что
сейчас смех вреден.

– Смеяться грешно! – говорил он. – Да, смеяться нель-
зя! И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь, эти
сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хочется молиться!

– Но ведь мы не просто смеемся, – возражали мы. – Наша
цель – сатира именно на тех людей, которые не понимают
реконструктивного периода.

– Сатира не может быть смешной* – сказал строгий това-
рищ и, подхватив под руку какого-то кустаря-баптиста, ко-
торого он принял за стопроцентного пролетария, повел его
к себе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в
шеститомный роман под названием: «А паразиты нико-
гда!»*

Все рассказанное не выдумка. Выдумать можно было бы
и посмешнее.

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и он даже
на мужчин наденет паранджу, а сам с утра будет играть на
трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким образом
надо помогать строительству социализма.

И все время, покуда мы сочиняли «Золотого теленка»,



 
 
 

над нами реял лик строгого гражданина:
а вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий

гражданин?
И в конце концов мы постановили:
а) роман написать по возможности веселый;
б)  буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не

должна быть смешной, просить прокурора республики при-
влечь помянутого гражданина к уголовной ответственности
по статье, карающей за головотяпство со взломом.

И. Ильф, Евг. Петров



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая. Экипаж «Антилопы»

 
Переходя улицу, оглянись по сторонам.

Правило уличного движения



 
 
 

 
Глава I. О том, как Паниковский

нарушил конвенцию
 

Пешеходов надо любить.
Пешеходы составляют бо́льшую часть человечества. Ма-

ло того – лучшую его часть. Пешеходы создали мир. Это они
построили города, возвели многоэтажные здания, провели
канализацию и водопровод, замостили улицы и осветили их
электрическими лампами. Это они распространили культу-
ру по всему свету, изобрели книгопечатание, выдумали по-
рох, перебросили мосты через реки, расшифровали египет-
ские иероглифы, ввели в употребление безопасную бритву,
уничтожили торговлю рабами и установили, что из бобов
сои можно изготовить сто четырнадцать вкусных питатель-
ных блюд.

И когда все было готово, когда родная планета приняла
сравнительно благоустроенный вид, появились автомобили-
сты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пе-
шеходами. Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли.
Кротких и умных пешеходов стали давить. Улицы, создан-
ные пешеходами, перешли во власть автомобилистов. Мо-
стовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера та-
бачной бандероли. И пешеходы стали испуганно жаться к
стенам домов.



 
 
 

В большом городе пешеходы ведут мученическую жизнь.
Для них ввели некое транспортное гетто. Им разрешают пе-
реходить улицы только на перекрестках, то есть именно в тех
местах, где движение сильнее всего и где волосок, на кото-
ром обычно висит жизнь пешехода, легче всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль,
предназначенный, по мысли пешеходов, для мирной пере-
возки людей и грузов, принял грозные очертания братоубий-
ственного снаряда. Он выводит из строя целые шеренги чле-
нов профсоюзов и их семей. Если пешеходу иной раз удается
выпорхнуть из-под серебряного носа машины, его штрафует
милиция за нарушение правил уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. Они,
давшие миру таких замечательных людей, как Гораций,
Бойль, Мариотт, Лобачевский, Гутенберг и Анатоль Франс,
принуждены теперь кривляться самым пошлым образом,
чтобы только напомнить о своем существовании. Боже, Бо-
же, которого, в сущности, нет, до чего Ты, которого на самом
деле-то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по Сибирскому
тракту, держа в одной руке знамя с надписью: «Перестро-
им быт текстильщиков» и  перекинув через плечо палку,
на конце которой болтаются резервные сандалии «Дядя Ва-
ня» и жестяной чайник без крышки. Это советский пеше-
ход-физкультурник, который вышел из Владивостока юно-
шей и на склоне лет у самых ворот Москвы будет задавлен



 
 
 

тяжелым автокаром, номер которого так и не успеют заме-
тить.

Или другой, европейский могикан пешеходного движе-
ния. Он идет пешком вокруг света, катя перед собой бочку.
Он охотно пошел бы так, без бочки; но тогда никто не заме-
тит, что он действительно пешеход дальнего следования, и
про него не напишут в газетах. Приходится всю жизнь тол-
кать перед собой проклятую тару, на которой к тому же (по-
зор, позор!) выведена большая желтая надпись, восхваляю-
щая непревзойденные качества автомобильного масла «Гре-
зы шофера».

Так деградировал пешеход.
И только в маленьких русских городах пешехода еще ува-

жают и любят. Там он еще является хозяином улиц, безза-
ботно бродит по мостовой и пересекает ее самым замысло-
ватым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по большей
части носят администраторы летних садов и конферансье,
несомненно, принадлежал к большей и лучшей части чело-
вечества. Он двигался по улицам города Арбатова пешком,
со снисходительным любопытством озираясь по сторонам. В
руке он держал небольшой акушерский саквояж. Город, ви-
димо, ничем не поразил пешехода в артистической фуражке.



 
 
 



 
 
 

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело-ро-
зовых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое американ-
ское золото церковных куполов. Флаг трещал над официаль-
ным зданием.

У белых башенных ворот провинциального кремля две
суровые старухи разговаривали по-французски, жаловались
на советскую власть и вспоминали любимых дочерей. Из
церковного подвала несло холодом, бил оттуда кислый вин-
ный запах. Там, как видно, хранился картофель.

– Храм Спаса на картошке, – негромко сказал пешеход.
Пройдя под фанерной аркой со свежим известковым ло-

зунгом: «Привет 5-й окружной конференции женщин и де-
вушек», он очутился у начала длинной аллеи, именовавшей-
ся бульваром Молодых Дарований.

– Нет, – сказал он с огорчением, – это не Рио-де-Жанейро,
это гораздо хуже.

Почти на всех скамьях бульвара Молодых Дарований си-
дели одинокие девицы с раскрытыми книжками в руках.
Дырявые тени падали на страницы книг, на голые локти,
на трогательные челки. Когда приезжий вступил в прохлад-
ную аллею, на скамьях произошло заметное движение. Де-
вушки, прикрывшись книгами Гладкова*, Элизы Ожешко*
и Сейфуллиной*, бросали на приезжего трусливые взгляды.
Он проследовал мимо взволнованных читательниц парад-
ным шагом и вышел к зданию исполкома – цели своей про-



 
 
 

гулки.
В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с ним,

держась за пыльное, облупленное крыло экипажа и размахи-
вая вздутой папкой с тисненой надписью «Musique», быст-
ро шел человек в длиннополой толстовке. Он что-то горячо
доказывал седоку. Седок, пожилой мужчина с висячим, как
банан, носом, сжимал ногами чемодан и время от времени
показывал своему собеседнику кукиш. В пылу спора его ин-
женерская фуражка, околыш которой сверкал зеленым ди-
ванным плюшем, покосилась набок. Обе тяжущиеся сторо-
ны часто и особенно громко произносили слово «оклад».

Вскоре стали слышны и прочие слова.
– Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! – крикнул

длиннополый, отводя от своего лица инженерский кукиш.
– А я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет ни

один приличный специалист, – ответил Талмудовский, ста-
раясь вернуть кукиш на прежнюю позицию.

– Вы опять про оклад жалованья? Придется поставить во-
прос о рвачестве.

– Плевал я на оклад! Я даром буду работать! – кричал ин-
женер, взволнованно описывая кукишем всевозможные кри-
вые. – Захочу – и вообще уйду на пенсию. Вы это крепост-
ное право бросьте! Сами всюду пишут: «Свобода, равенство
и братство»*, а меня хотят заставить работать в этой крыси-
ной норе.

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш и при-



 
 
 

нялся считать по пальцам:
– Квартира – свинюшник, театра нет, оклад… Извозчик!

Пошел на вокзал!
– Тпру-у! – завизжал длиннополый, суетливо забегая впе-

ред и хватая лошадь под узды. – Я, как секретарь секции ин-
женеров и техников… Кондрат Иванович! Ведь завод оста-
нется без специалистов… Побойтесь Бога… Обществен-
ность этого не допустит, инженер Талмудовский… У меня в
портфеле протокол.

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязы-
вать тесемки своей «Musique».

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь сво-
боден, Талмудовский поднялся на ноги и что есть силы за-
кричал:

– Пошел на вокзал!
– Куда? Куда? – залепетал секретарь, устремляясь за эки-

пажем. – Вы – дезертир трудового фронта!
Из папки «Musique» вылетели листки папиросной бумаги

с какими-то лиловыми «слушали-постановили».
Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, постоял

с минуту на опустевшей площади и убежденным тоном ска-
зал:

– Нет, это не Рио-де-Жанейро.
Через минуту он уже стучался в дверь кабинета предис-

полкома.
– Вам кого? – спросил его секретарь, сидевший за столом



 
 
 

рядом с дверью. – Зачем вам к председателю? По какому де-
лу?

Как видно, посетитель тонко знал систему обращения
с секретарями правительственных, хозяйственных и обще-
ственных организаций. Он не стал уверять, что прибыл по
срочному казенному делу.

– По личному, – сухо сказал он, не оглядываясь на секре-
таря и засовывая голову в дверную щель. – К вам можно?

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному сто-
лу:

– Здравствуйте, вы меня не узнаёте?
Председатель, черноглазый большеголовый человек в си-

нем пиджаке и в таких же брюках, заправленных в сапоги на
высоких скороходских каблучках, посмотрел на посетителя
довольно рассеянно и заявил, что не узнаёт.

– Неужели не узнаёте? А между тем многие находят, что
я поразительно похож на своего отца.

– Я тоже похож на своего отца, – нетерпеливо сказал пред-
седатель. – Вам чего, товарищ?

– Тут все дело в том, какой отец, – грустно заметил посе-
титель. – Я сын лейтенанта Шмидта*.

Председатель смутился и привстал. Он живо вспомнил
знаменитый облик революционного лейтенанта с бледным
лицом и в черной пелерине с бронзовыми львиными застеж-
ками. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать сыну чер-
номорского героя приличествующий случаю вопрос, посети-



 
 
 

тель присматривался к меблировке кабинета взглядом раз-
борчивого покупателя.

Когда-то, в царские времена, меблировка присутственных
мест производилась по трафарету. Выращена была особая
порода казенной мебели: плоские, уходящие под потолок
шкафы, деревянные диваны с трехдюймовыми полирован-
ными сиденьями, столы на толстых бильярдных ногах и ду-
бовые парапеты, отделявшие присутствие от внешнего бес-
покойного мира. За время революции эта порода мебели по-
чти исчезла, и секрет ее выработки был утерян. Люди забы-
ли, как нужно обставлять помещения должностных лиц, и в
служебных кабинетах показались предметы, считавшиеся до
сих пор неотъемлемой принадлежностью частной квартиры.
В учреждениях появились пружинные адвокатские диваны с
зеркальной полочкой для семи фарфоровых слонов, которые
якобы приносят счастье, горки для посуды, этажерочки, раз-
движные кожаные кресла для ревматиков и голубые япон-
ские вазы. В кабинете председателя арбатовского исполко-
ма кроме обычного письменного стола прижились два пуфи-
ка, обитых полопавшимся розовым шелком, полосатая ко-
зетка*, атласный экран с Фудзиямой* и вишней в цвету и
зеркальный славянский шкаф грубой рыночной работы.

«А шкафчик-то типа „гей, славяне!"*, – подумал посети-
тель. – Тут много не возьмешь. Нет, это не Рио-де-Жаней-
ро».

– Очень хорошо, что вы зашли, – сказал наконец предсе-



 
 
 

датель. – Вы, вероятно, из Москвы?
–  Да, проездом,  – ответил посетитель, разглядывая ко-

зетку и все более убеждаясь, что финансовые дела исполко-
ма плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные новой
шведской мебелью ленинградского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейте-
нантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого себя
жалобно улыбнулся и сказал:

– Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки при-
езжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то сами
помните восстание на броненосце «Очаков»?

– Смутно, смутно, – ответил посетитель. – В то героиче-
ское время я был еще крайне мал. Я был дитя.

– Простите, а как ваше имя?
– Николай… Николай Шмидт.
– А по батюшке?
«Ах, как нехорошо!»  – подумал посетитель, который и

сам не знал имени своего отца.
– Да-а, – протянул он, уклоняясь от прямого ответа, – те-

перь многие не знают имен героев. Угар нэпа*. Нет того эн-
тузиазма. Я, собственно, попал к вам в город совершенно
случайно. Дорожная неприятность. Остался без копейки.

Председатель очень обрадовался перемене разговора. Ему
показалось позорным, что он забыл имя очаковского героя.

«Действительно, – думал он, с любовью глядя на вооду-
шевленное лицо героя, – глохнешь тут за работой. Великие



 
 
 

вехи забываешь».
– Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.
– Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, – сказал

посетитель, – мне всякий даст; но, вы понимаете, это не со-
всем удобно с политической точки зрения. Сын революцио-
нера – и вдруг просит денег у частника, у нэпмана…

Последние слова сын лейтенанта произнес с надрывом.
Председатель тревожно прислушался к новым интонациям в
голосе посетителя. «А вдруг припадочный? – подумал он. –
Хлопот с ним не оберешься».

– И очень хорошо сделали, что не обратились к частни-
ку, – сказал вконец запутавшийся председатель.

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима пере-
шел к делу. Он просил пятьдесят рублей. Председатель, стес-
ненный узкими рамками местного бюджета, смог дать толь-
ко восемь рублей и три талона на обед в кооперативной сто-
ловой «Бывший друг желудка».

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман по-
ношенного серого в яблоках пиджака и уже собрался было
подняться с розового пуфика, когда за дверью кабинета по-
слышался топот и заградительный возглас секретаря.

Дверь поспешно растворилась, и на пороге ее показался
новый посетитель.

– Кто здесь главный? – спросил он, тяжело дыша и рыская
блудливыми глазами по комнате.

– Ну я, – сказал председатель.



 
 
 

– Здоро́в, председатель! – гаркнул новоприбывший, про-
тягивая лопатообразную ладонь. – Будем знакомы. Сын лей-
тенанта Шмидта.

– Кто?! – спросил глава города, тараща глаза.
–  Сын великого, незабвенного героя лейтенанта Шмид-

та, – повторил пришелец.
– А вот же товарищ сидит – сын товарища Шмидта, Ни-

колай Шмидт.
И председатель в полном расстройстве указал на первого

посетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное вы-
ражение.

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгновение.
В руках скромного и доверчивого председателя исполко-
ма в любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч
Немезиды*. Судьба давала только одну секунду времени для
создания спасительной комбинации. В глазах второго сына
лейтенанта Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «парагвай», штанах с мат-
росским клапаном и голубоватых парусиновых туфлях, еще
минуту назад резкая и угловатая, стала расплываться, поте-
ряла свои грозные контуры и уже решительно не внушала
никакого уважения. На лице председателя появилась сквер-
ная улыбка.

И вот когда второму сыну лейтенанта уже казалось, что
все потеряно и что ужасный председательский гнев свалит-
ся сейчас на его рыжую голову, с розового пуфика пришло



 
 
 

спасение.
– Вася! – закричал первый сын лейтенанта Шмидта, вска-

кивая. – Родной братик! Узнаёшь брата Колю?
И первый сын заключил второго сына в объятия.
– Узнаю! – воскликнул прозревший Вася. – Узнаю брата

Колю!
Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными

ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, что
второй сын черноморского революционера вышел из них с
побледневшим от боли лицом. Брат Коля на радостях помял
его довольно сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на председате-
ля, с лица которого не сходило уксусное выражение. Ввиду
этого спасительную комбинацию тут же на месте пришлось
развить, пополнить бытовыми деталями и новыми, ускольз-
нувшими от Истпарта* подробностями восстания моряков в
1905 году. Держась за руки, братья опустились на козетку и,
не спуская льстивых глаз с председателя, погрузились в вос-
поминания.

– До чего удивительная встреча! – фальшиво воскликнул
первый сын, взглядом приглашая председателя примкнуть к
семейному торжеству.

– Да… – сказал председатель замороженным голосом. –
Бывает, бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в лапах со-
мнения, первый сын погладил брата по рыжим, как у сетте-



 
 
 

ра, кудрям и ласково спросил:
– Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у нашей

бабушки?
– Да, я жил, – пробормотал второй сын лейтенанта, – у

нее.



 
 
 



 
 
 

– Что же ты мне так редко писал? Я очень беспокоился.
– Занят был, – угрюмо ответил рыжеволосый.
И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтере-

суется, чем он был занят (а занят он был преимущественно
тем, что сидел в исправительных домах различных автоном-
ных республик и областей), второй сын лейтенанта Шмидта
вырвал инициативу и сам задал вопрос:

– А ты почему не писал?
–  Я писал,  – неожиданно ответил братец, чувствуя

необыкновенный прилив веселости, – заказные письма по-
сылал. У меня даже почтовые квитанции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действительно вынул
множество лежалых бумажек, но показал их почему-то не
брату, а председателю исполкома, да и то издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил пред-
седателя, и воспоминания братьев стали живее. Рыжеволо-
сый вполне освоился с обстановкой и довольно толково, хо-
тя и монотонно, рассказал содержание массовой брошюры
«Мятеж на „Очакове"». Брат украшал его сухое изложение
деталями, настолько живописными, что председатель, начи-
навший было уже успокаиваться, снова навострил уши.

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали на
улицу, чувствуя большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.
– Кстати, о детстве, – сказал первый сын, – в детстве таких,



 
 
 

как вы, я убивал на месте. Из рогатки.
– Почему? – радостно спросил второй сын знаменитого

отца.
– Таковы суровые законы жизни. Или, короче выражаясь,

жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы зачем полезли
в кабинет? Разве вы не видели, что председатель не один?

– Я думал…
– Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы мыс-

литель. Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан Жак
Руссо? Марк Аврелий?

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым обви-
нением.

– Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте познако-
мимся. Как-никак – мы братья, а родство обязывает. Меня
зовут Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу первую
фамилию.

– Балаганов, – представился рыжеволосый, – Шура Бала-
ганов.

– О профессии не спрашиваю, – учтиво сказал Бендер, –
но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллектуальное?
Судимостей за этот год много?

– Две, – свободно ответил Балаганов.
– Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бессмерт-

ную душу? Человек не должен судиться. Это пошлое заня-
тие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже о том, что воровать
грешно, – мама, наверно, познакомила вас в детстве с такой



 
 
 

доктриной, – это к тому же бесцельная трата сил и энергии.
Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, если

бы его не перебил Балаганов.
–  Смотрите,  – сказал он, указывая на зеленые глубины

бульвара Молодых Дарований. – Видите, вон идет человек в
соломенной шляпе?

– Вижу, – высокомерно сказал Остап. – Ну и что же? Это
губернатор острова Борнео?

–  Это Паниковский,  – сказал Шура.  – Сын лейтенанта
Шмидта.

По аллее, в тени августейших лип, склоняясь немного на-
бок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая соломен-
ная шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его голове.
Брюки были настолько коротки, что обнажали белые завязки
кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы,
пылал золотой зуб.

– Как, еще один сын? – сказал Остап. – Это становится
забавным.

Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво
описал у входа восьмерку, взялся за поля шляпы обеими ру-
ками и правильно установил ее на голове, обдернул пиджак
и, тяжело вздохнув, двинулся внутрь.

– У лейтенанта было три сына, – заметил Бендер, – два
умных, а третий дурак. Его нужно предостеречь.

– Не надо, – сказал Балаганов, – пусть знает в другой раз,
как нарушать конвенцию.



 
 
 

– Что это за конвенция такая?
– Подождите, потом скажу. Вошел, вошел!
– Я человек завистливый, – сознался Бендер, – но тут за-

видовать нечему. Вы никогда не видели боя быков? Пойдем
посмотрим.

Сдружившиеся дети лейтенанта Шмидта вышли из-за уг-
ла и подступили к окну председательского кабинета.

За туманным, немытым стеклом сидел председатель. Он
быстро писал. Как у всех пишущих, лицо у него было скорб-
ное. Вдруг он поднял голову. Дверь распахнулась, и в комна-
ту проник Паниковский. Прижимая шляпу к сальному пи-
джаку, он остановился около стола и долго шевелил толсты-
ми губами. После этого председатель подскочил на стуле и
широко раскрыл рот. Друзья услышали протяжный крик.

Со словами «все назад» Остап увлек за собою Балаганова.
Они побежали на бульвар и спрятались за деревом.

–  Снимите шляпы,  – сказал Остап,  – обнажите головы.
Сейчас состоится вынос тела.

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и пе-
реливы председательского голоса, как в портале исполкома
показались два дюжих сотрудника. Они несли Паниковско-
го. Один держал его за руки, а другой за ноги.

– Прах покойного, – комментировал Остап, – был вынесен
на руках близкими и друзьями.

Сотрудники вытащили третье, глупое дитя лейтенанта
Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо раскачивать.



 
 
 

Паниковский молчал, покорно глядя в синее небо.
– После непродолжительной гражданской панихиды… –

начал Остап.
В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Паников-

ского достаточный размах и инерцию, выбросили его на ули-
цу.

– Тело было предано земле, – закончил Бендер.
Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро

поднялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по
бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой.

– Ну, теперь расскажите, – промолвил Остап, – каким об-
разом этот гад нарушил конвенцию и какая это была конвен-
ция.



 
 
 

 
Глава II. Тридцать сыновей

лейтенанта Шмидта
 

Хлопотливо проведенное утро окончилось. Бендер и Ба-
лаганов, не сговариваясь, быстро пошли в сторону от испол-
кома. По главной улице на раздвинутых крестьянских хо-
дах везли длинную синюю рельсу. Такой звон и пенье стоя-
ли на главной улице, будто возчик в рыбачьей брезентовой
прозодежде вез не рельсу, а оглушительную музыкальную
ноту. Солнце ломилось в стеклянную витрину магазина на-
глядных пособий, где над глобусами, черепами и картонной,
весело раскрашенной печенью пьяницы дружески обнима-
лись два скелета. В бедном окне мастерской штемпелей и
печатей наибольшее место занимали эмалированные дощеч-
ки с надписями: «Закрыто на обед», «Обеденный перерыв
от 2 до 3 ч. дня», «Закрыто на обеденный перерыв», просто
«Закрыто», «Магазин закрыт» и, наконец, черная фундамен-
тальная доска с золотыми буквами: «Закрыто для переучета
товаров». По-видимому, эти решительные тексты пользова-
лись в городе Арбатове наибольшим спросом. На все прочие
явления жизни мастерская штемпелей и печатей отозвалась
только одной синей табличкой: «Дежурная няня».

Затем, один за другим, расположились подряд три мага-
зина духовых инструментов, мандолин и басовых балалаек.
Медные трубы, развратно сверкая, возлежали на витринных



 
 
 

ступеньках, обтянутых красным коленкором. Особенно хо-
рош был басгеликон. Он был так могуч, так лениво грелся на
солнце, свернувшись в кольцо, что его следовало бы содер-
жать не в витрине, а в столичном зоопарке, где-нибудь меж-
ду слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха родители водили
к нему детей и говорили бы: «Вот, деточка, павильон гели-
кона. Геликон сейчас спит. А когда проснется, то обязатель-
но станет трубить». И чтобы дети смотрели на удивительную
трубу большими чудными глазами.

В другое время Остап Бендер обратил бы внимание и на
свежесрубленные, величиной в избу, балалайки, и на свер-
нувшиеся от солнечного жара граммофонные пластинки, и
на пионерские барабаны, которые своей молодцеватой рас-
краской наводили на мысль о том, что пуля – дура, а штык –
молодец*, – но сейчас ему было не до того. Он хотел есть.

– Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? –
спросил он Балаганова.

– Это вы насчет денег? – сказал Шура. – Денег у меня нет
уже целую неделю.

– В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, –
наставительно сказал Остап. – Финансовая пропасть – самая
глубокая изо всех пропастей, в нее можно падать всю жизнь.
Ну ладно, не горюйте. Я все-таки унес в своем клюве три та-
лона на обед. Председатель исполкома полюбил меня с пер-
вого взгляда.

Но «молочным братьям» не удалось воспользоваться доб-



 
 
 

ротой главы города. На дверях столовой «Бывший друг же-
лудка» висел большой замок, покрытый не то ржавчиной, не
то гречневой кашей.

– Конечно, – с горечью сказал Остап, – по случаю учета
шницелей столовая закрыта навсегда. Придется отдать свое
тело на растерзание частникам.

– Частники любят наличные деньги, – возразил Балаганов
глухо.

– Ну-ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня
золотым дождем на сумму в восемь рублей. Но имейте в ви-
ду, уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За каж-
дый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас
множество мелких услуг.

Однако частновладельческого сектора в городе не оказа-
лось, и братья пообедали в летнем кооперативном саду, где
особые плакаты извещали граждан о последнем арбатовском
нововведении в области народного питания:

ПИВО ОТПУСКАЕТСЯ ТОЛЬКО ЧЛЕНАМ
ПРОФСОЮЗА

– Удовлетворимся квасом, – сказал Балаганов.
– Тем более, – добавил Остап, – что местные квасы из-

готовляются артелью частников, сочувствующих советской
власти. А теперь расскажите, чем провинился головорез Па-
никовский. Я люблю рассказы о мелких жульничествах.

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на своего
спасителя и начал рассказ. Рассказ длился часа два и заклю-



 
 
 

чал в себе чрезвычайно интересные сведения.
Во всех областях человеческой деятельности предложе-

ние труда и спрос на него регулируются специальными орга-
нами. Актер поедет в Омск только тогда, когда точно выяс-
нит, что ему нечего опасаться конкуренции и что на его ам-
плуа холодного любовника или «кушать подано» нет других
претендентов. Железнодорожников опекают родные им учк-
профсожи*, заботливо публикующие в газетах сообщения о
том, что безработные багажные раздатчики не могут рассчи-
тывать на получение работы в пределах Сызрано-Вяземской
дороги, или о том, что Среднеазиатская дорога испытыва-
ет нужду в четырех барьерных сторожихах. Эксперт-товаро-
вед помещает объявление в газете, и вся страна узнаёт, что
есть на свете эксперт-товаровед с десятилетним стажем, по
семейным обстоятельствам меняющий службу в Москве на
работу в провинции.

Все регулируется, течет по расчищенным руслам, совер-
шает свой кругооборот в полном соответствии с законом и
под его защитой.

И один лишь рынок особой категории жуликов, имену-
ющих себя детьми лейтенанта Шмидта, находился в хао-
тическом состоянии. Анархия раздирала корпорацию детей
лейтенанта. Они не могли извлечь из своей профессии тех
выгод, которые, несомненно, могло им принести минутное
знакомство с администраторами, хозяйственниками и обще-
ственниками, людьми по большей части удивительно довер-



 
 
 

чивыми.
По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фаль-

шивые внуки Карла Маркса, несуществующие племянни-
ки Фридриха Энгельса, братья Луначарского, кузины Клары
Цеткин или, на худой конец, потомки знаменитого анархиста
князя Кропоткина.

От Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на
Араксе до Земли Франца-Иосифа входят в исполкомы, вы-
саживаются на станционные платформы и озабоченно катят
на извозчиках родственники великих людей. Они торопятся.
Дел у них много.

Одно время предложение родственников все же превы-
сило спрос, и на этом своеобразном рынке наступила де-
прессия. Чувствовалась необходимость в реформах. Посте-
пенно упорядочили свою деятельность внуки Карла Маркса,
кропоткинцы, энгельсовцы и им подобные, за исключением
буйной корпорации детей лейтенанта Шмидта, которую, на
манер Польского сейма, вечно раздирала анархия. Дети по-
добрались какие-то грубые, жадные, строптивые и мешали
друг другу собирать в житницы.

Шура Балаганов, который считал себя первенцем лейте-
нанта, не на шутку обеспокоился создавшейся конъюнкту-
рой. Все чаще и чаще ему приходилось сталкиваться с то-
варищами по корпорации, совершенно изгадившими плодо-
носные поля Украины и курортные высоты Кавказа, где он
привык прибыльно работать.



 
 
 

– И вы убоялись возрастающих трудностей? – насмешли-
во спросил Остап.

Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый квас,
он продолжал свое повествование.

Выход из этого напряженного положения был один – кон-
ференция. Над созывом ее Балаганов работал всю зиму.
Он переписывался с конкурентами, ему лично знакомыми.
Незнакомым передавал приглашение через попадавшихся на
пути внуков Маркса. И вот наконец ранней весной 1928 го-
да почти все известные дети лейтенанта Шмидта собрались
в московском трактире, у Сухаревской башни. Кворум был
велик: у лейтенанта Шмидта оказалось тридцать сыновей в
возрасте от восемнадцати до пятидесяти двух лет и четыре
дочки, глупые, немолодые и некрасивые.

В краткой вступительной речи Балаганов выразил надеж-
ду, что братья найдут общий язык и выработают наконец
конвенцию, необходимость которой диктует сама жизнь.

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало
разбить на тридцать четыре эксплуатационных участка, по
числу собравшихся. Каждый участок передается в долго-
срочное пользование одного дитяти. Никто из членов корпо-
рации не имеет права переходить границы и вторгаться на
чужую территорию с целью заработка.

Против новых принципов работы никто не возражал, ес-
ли не считать Паниковского, который уже тогда заявил, что
проживет и без конвенции. Зато при разделе страны разыг-



 
 
 

рались безобразные сцены. Высокие договаривающиеся сто-
роны переругались в первую же минуту и уже не обращались
друг к другу иначе как с добавлением бранных эпитетов.

Весь спор произошел из-за дележа участков.
Никто не хотел брать университетских центров. Никому

не нужны были видавшие виды Москва, Ленинград и Харь-
ков. Все единодушно отказывались от Республики немцев
Поволжья.

– А что, разве это такая плохая республика? – невинно
спрашивал Балаганов. – Это, кажется, хорошее место. Нем-
цы как культурные люди не могут не протянуть руку помо-
щи.

– Знаем, знаем! – кричали разволновавшиеся дети. – У
немцев возьмешь!

Видимо, не один из собравшихся сидел у недоверчивых
немцев-колонистов в тюремном плену.

Очень плохой репутацией пользовались также далекие,
погруженные в пески восточные области. Их обвиняли в
невежестве и незнакомстве с личностью лейтенанта Шмидта.

– Нашли дураков! – визгливо кричал Паниковский. – Вы
мне дайте Среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу
конвенцию.

– Как? Всю возвышенность? – язвил Балаганов.  – А не
дать ли тебе еще Мелитополь в придачу? Или Бобруйск?

При слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало.
Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск



 
 
 

считался прекрасным, высококультурным местом.
– Ну не всю возвышенность, – настаивал жадный Пани-

ковский, – хотя бы половину. Я, наконец, семейный человек,
у меня две семьи.

Но ему не дали и половины.
После долгих криков решено было делить участки по жре-

бию. Были нарезаны тридцать четыре бумажки, и на каж-
дую из них нанесено географическое название. Плодород-
ный Курск и сомнительный Херсон, мало разработанный
Минусинск и почти безнадежный Ашхабад, Киев, Петроза-
водск и Чита – все республики, все области лежали в чьей-
то заячьей шапке с наушниками и ждали хозяев.

Веселые возгласы, глухие стоны и ругательства сопровож-
дали жеребьевку.

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход
дела. Ему досталась бесплодная и мстительная Республика
немцев Поволжья. Он присоединился к конвенции вне себя
от злости.

– Я поеду, – кричал он, – но предупреждаю: если плохо ко
мне отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду границу!

Балаганов, которому достался золотой арбатовский уча-
сток, встревожился и тогда же заявил, что нарушения экс-
плуатационных норм не потерпит.

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего трид-
цать сыновей и четыре дочери лейтенанта Шмидта выехали
в свои районы на работу.



 
 
 

– И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад нарушил
конвенцию,  – закончил свое повествование Шура Балага-
нов. – Он давно ползал по моему участку, только я до сих
пор не мог его поймать.

Против ожидания рассказчика, дурной поступок Пани-
ковского не вызвал со стороны Остапа осуждения. Бендер
развалился на стуле, небрежно глядя перед собой.

На высокой задней стене ресторанного сада были нарисо-
ваны деревья, густолиственные и ровные, как на картинке в
хрестоматии. Настоящих деревьев в саду не было, но тень,
падающая от стены, давала живительную прохладу и вполне
удовлетворяла граждан. Граждане были, по-видимому, пого-
ловно членами союза, потому что пили одно только пиво и
даже ничем не закусывали.

К воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъехал зе-
леный автомобиль, на дверце которого была выведена бе-
лая дугообразная надпись: «Эх, прокачу!» Ниже помеща-
лись условия прогулок на веселой машине. В час – три рубля.
За конец – по соглашению. Пассажиров в машине не было.

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шо-
фер просительно смотрел через садовую решетку и, потеряв,
видно, надежду заполучить пассажира, вызывающе крикнул:

– Такси свободен! Прошу садиться!
Но никто из граждан не выразил желания сесть в маши-

ну «Эх, прокачу!». И даже самое приглашение шофера по-
действовало на них странным образом. Они понурились и



 
 
 

старались не смотреть в сторону машины. Шофер покачал
головой и медленно отъехал. Арбатовцы печально смотре-
ли ему вслед. Через пять минут зеленый автомобиль бешено
промчался мимо сада в обратном направлении. Шофер под-
прыгивал на своем сиденье и что-то неразборчиво кричал.
Машина была пуста по-прежнему.

Остап проводил ее взглядом и сказал:
– Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я

хочу точно указать то место, которое вы занимаете под солн-
цем.

– Идите к черту! – грубо сказал Балаганов.
– Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему, должность

лейтенантского сына – это не пижонство?
– Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! – вскричал

Балаганов.
– Вы пижон, – повторил Остап. – И сын пижона. И дети

ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня
утром, – это даже не эпизод, а так, чистая случайность, ка-
приз художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на
такие мизерные шансы не в моем характере. И что это за
профессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта!
Ну год еще, ну два. А дальше что? Дальше ваши рыжие куд-
ри примелькаются, и вас просто начнут бить.

– Так что же делать? – забеспокоился Балаганов. – Как
снискать хлеб насущный?

– Надо мыслить, – сурово сказал Остап. – Меня, напри-



 
 
 

мер, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполко-
мовским рублем. Моя наметка пошире. Вы, я вижу, беско-
рыстно любите деньги. Скажите, какая сумма вам нравится?

– Пять тысяч, – быстро ответил Балаганов.
– В месяц?
– В год.
– Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч.

И по возможности, сразу, а не частями.
– Может, все-таки возьмете частями? – спросил мститель-

ный Балаганов.
Остап внимательно посмотрел на собеседника и совер-

шенно серьезно ответил:
– Я бы взял частями. Но мне нужно сразу.
Балаганов хотел было пошутить по поводу и этой фразы,

но, подняв глаза на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел
атлет с точным, словно выбитым на монете, лицом. Смуглое
горло перерезал хрупкий белый шрам. Глаза сверкали гроз-
ным весельем.

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое желание
вытянуть руки по швам. Ему даже захотелось откашляться,
как это бывает с людьми средней ответственности при раз-
говоре с кем-либо из вышестоящих товарищей. И действи-
тельно, откашлявшись, он смущенно спросил:

– Зачем же вам так много денег… и сразу?
– Вообще-то мне нужно больше, – сказал Остап, – пятьсот

тысяч – это мой минимум, пятьсот тысяч полновесных ори-



 
 
 

ентировочных рублей. Я хочу уехать, товарищ Шура, уехать
очень далеко, в Рио-де-Жанейро.

– У вас там родственники? – спросил Балаганов.
– А что, разве я похож на человека, у которого могут быть

родственники?
– Нет, но мне…
– У меня нет родственников, товарищ Шура, – я один на

всем свете. Был у меня папа, турецкий подданный, да и тот
давно скончался в страшных судорогах. Не в этом дело. Я
с детства хочу в Рио-де-Жанейро. Вы, конечно, не знаете о
существовании этого города.

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов
культуры он кроме Москвы знал только Киев, Мелитополь и
Жмеринку. И вообще он был убежден, что земля плоская.

Остап бросил на стол лист, вырванный из книги.
– Это вырезка из «Малой советской энциклопедии». Вот

что тут написано про Рио-де-Жанейро: «1360 тысяч жите-
лей…» так… «значительное число мулатов… у обширной
бухты Атлантического океана…» Вот, вот! «Главные ули-
цы города по богатству магазинов и великолепию зданий не
уступают первым городам мира». Представляете себе, Шу-
ра? Не уступают! Мулаты, бухта, экспорт кофе, так сказать,
кофейный демпинг*, чарльстон* под названием «У моей де-
вочки есть одна маленькая штучка», и… о чем говорить! Вы
сами видите, что происходит. Полтора миллиона человек – и
все поголовно в белых штанах. Я хочу отсюда уехать. У меня



 
 
 

с советской властью возникли за последний год серьезней-
шие разногласия. Она хочет строить социализм, а я не хочу.
Мне скучно строить социализм. Теперь вам ясно, для чего
мне нужно столько денег?

– Где же вы возьмете пятьсот тысяч? – тихо спросил Ба-
лаганов.

– Где угодно, – ответил Остап. – Покажите мне только бо-
гатого человека – и я отниму у него деньги.

– Как? Убийство? – еще тише спросил Балаганов и бро-
сил взгляд на соседние столики, где арбатовцы поднимали
заздравные фужеры.

– Знаете, – сказал Остап, – вам не надо было подписы-
вать так называемой Сухаревской конвенции. Это умствен-
ное упражнение, как видно, сильно вас истощило. Вы глупе-
ете прямо на глазах. Заметьте себе: Остап Бендер никогда
никого не убивал. Его убивали – это было. Но сам он чист
перед законом. Я, конечно, не херувим. У меня нет крыльев,
но я чту Уголовный кодекс. Это моя слабость.

– Как же вы думаете отнять деньги?
– Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьирует-

ся в зависимости от обстоятельств. У меня лично есть четы-
реста сравнительно честных способов отъема. Но не в спо-
собах дело. Дело в том, что сейчас нет богатых людей. И в
этом ужас моего положения. Иной набросился бы, конечно,
на какое-нибудь беззащитное госучреждение, но это не в мо-
их правилах. Вам известно мое уважение к Уголовному ко-



 
 
 

дексу. Нет расчета грабить коллектив. Дайте мне индивида
побогаче. Но его нет, этого индивидуума.

– Да что вы! – воскликнул Балаганов. – Есть очень богатые
люди.

– А вы их знаете? – немедленно сказал Остап. – Можете вы
назвать фамилию и точный адрес хотя бы одного советского
миллионера? А ведь они есть, они должны быть. Раз в стране
бродят какие-то денежные знаки, то должны же быть люди,
у которых их много. Но как найти такого ловчилу?

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом индивиду-
уме давно волновали его.

– Как приятно, – сказал он задумчиво, – работать с ле-
гальным миллионером в хорошо организованном буржуаз-
ном государстве со старинными капиталистическими тради-
циями. Там миллионер – популярная фигура. Адрес его из-
вестен. Он живет в особняке, где-нибудь в Рио-де-Жанейро.
Идешь прямо к нему на прием и уже в передней, после пер-
вых же приветствий, отнимаешь деньги. И все это, имейте
в виду, по-хорошему, вежливо: «Алло, сэр, не волнуйтесь.
Придется вас маленько побеспокоить. Ол раит. Готово». И
всё. Культура! Что может быть проще? Джентльмен в обще-
стве джентльменов делает свой маленький бизнес. Только не
надо стрелять в люстру – это лишнее. А у нас… боже, бо-
же!.. В какой холодной стране мы живем! У нас все скрыто,
все в подполье. Советского миллионера не может найти да-
же Наркомфин* с его сверхмощным налоговым аппаратом.



 
 
 

А миллионер, может быть, сидит сейчас в этом так называ-
емом летнем саду за соседним столиком и пьет сорокакопе-
ечное пиво «Тип-топ». Вот что обидно!

– Значит, вы думаете, – спросил Балаганов погодя, – что
если бы нашелся такой вот тайный миллионер, то?..

– Не продолжайте. Я знаю, что вы хотите сказать. Нет, не
то, совсем не то. Я не буду душить его подушкой или бить во-
роненым наганом по голове. И вообще ничего дурацкого не
будет. Ах, если бы только найти индивида! Уж я так устрою,
что он свои деньги мне сам принесет, на блюдечке с голубой
каемкой.

– Это очень хорошо! – Балаганов доверчиво усмехнулся. –
Пятьсот тысяч на блюдечке с голубой каемкой.

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он жалоб-
но причмокивал языком, останавливался, раскрывал даже
рот, как бы желая что-то произнести, но, ничего не сказав,
садился и снова вставал. Остап равнодушно следил за эво-
люциями Балаганова.

– Сам принесет? – спросил вдруг Балаганов скрипучим
голосом. – На блюдечке? А если не принесет? А где это Рио-
де-Жанейро? Далеко? Не может того быть, чтобы все ходили
в белых штанах. Вы это бросьте, Бендер. На пятьсот тысяч
можно и у нас хороню прожить.

– Бесспорно, бесспорно, – весело сказал Остап, – прожить
можно. Но вы не трещите крыльями без повода. У вас же
пятисот тысяч нет.



 
 
 

На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова обозначи-
лась глубокая морщина. Он неуверенно посмотрел на Оста-
па и промолвил:

– Я знаю такого миллионера.
С лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо его

сразу же затвердело и снова приняло медальные очертания.
– Идите, идите, – сказал он, – я подаю только по субботам,

нечего тут заливать.
– Честное слово, мосье Бендер…
– Слушайте, Шура, если уж вы окончательно перешли на

французский язык, то называйте меня не мосье, а ситуайен,
что значит – «гражданин». Кстати, адрес вашего миллионе-
ра?

– Он живет в Черноморске.
– Ну конечно, так и знал. Черноморск! Там даже в дово-

енное время человек с десятью тысячами назывался милли-
онером. А теперь… могу себе представить! Нет, это чепуха!

– Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий миллио-
нер. Понимаете, Бендер, случилось мне недавно сидеть в та-
мошнем допре*…

Через десять минут «молочные братья» покинули лет-
ний кооперативный сад с подачей пива. Великий комбинатор
чувствовал себя в положении хирурга, которому предстоит
произвести весьма серьезную операцию. Все готово. В элек-
трических кастрюльках парятся салфеточки и бинты, сест-



 
 
 

ра милосердия в белой тоге неслышно передвигается по ка-
фельному полу, блестят медицинский фаянс и никель, боль-
ной лежит на стеклянном столе, томно закатив глаза к по-
толку, в специально нагретом воздухе носится запах немец-
кой жевательной резинки. Хирург с растопыренными рука-
ми подходит к операционному столу, принимает от ассистен-
та стерилизованный финский нож и сухо говорит больному:
«Ну-с, снимайте бурнус».

– У меня всегда так, – сказал Бендер, блестя глазами, –
миллионное дело приходится начинать при ощутительной
нехватке денежных знаков. Весь мой капитал, основной,
оборотный и запасный, исчисляется пятью рублями… Как,
вы сказали, фамилия подпольного миллионера?

– Корейко, – ответил Балаганов.
– Да-да, Корейко. Прекрасная фамилия! И вы утвержда-

ете, что никто не знает о его миллионах?
–  Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пружанский,

ведь я вам говорил, будет сидеть в тюрьме еще года три. Если
б вы только видели, как он убивался и плакал, когда я выхо-
дил на волю. Он, видно, чувствовал, что мне не надо было
рассказывать про Корейко.

– То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. Не из-
за этого он убивался и плакал. Он, вероятно, предчувство-
вал, что вы расскажете всю эту историю мне. А это, действи-
тельно, бедному Пружанскому прямой убыток. К тому вре-
мени, когда Пружанский выйдет из тюрьмы, Корейко будет



 
 
 

находить утешение только в пошлой пословице: «Бедность
не порок».

Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав ею в воз-
духе, спросил:

– Есть у меня седые волосы?
Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на ширину

ружейного приклада и голосом правофлангового ответил:
– Никак нет!
– Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы тоже по-

седеете, Балаганов.
Балаганов вдруг глуповато хихикнул:
– Как вы говорите? Сам принесет деньги на блюдечке с

голубой каемкой?
– Мне на блюдечке, – сказал Остап, – а вам на тарелочке.
– А как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах.
–  Рио-де-Жанейро – это хрустальная мечта моего дет-

ства, – строго ответил великий комбинатор, – не касайтесь ее
своими лапами. Ближе к делу. Выслать линейных в мое рас-
поряжение. Частям прибыть в город Черноморск в наикрат-
чайший срок. Форма одежды караульная. Ну, трубите марш!
Командовать парадом буду я!



 
 
 

 
Глава III. Бензин ваш – идеи наши

 
За год до того как Паниковский нарушил конвенцию, про-

никнув в чужой эксплуатационный участок, в городе Арба-
тове появился первый автомобиль. Основоположником ав-
томобильного дела был шофер по фамилии Козлевич.

К рулевому колесу его привело решение начать новую
жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была греховна. Он
беспрестанно нарушал Уголовный кодекс РСФСР, а именно
статью 162-ю, трактующую вопросы тайного похищения чу-
жого имущества (кража).

Статья эта имеет много пунктов, но грешному Адаму был
чужд пункт «а» («кража, совершенная без применения ка-
ких-либо технических средств»). Это было для него слиш-
ком примитивно. Пункт «д», карающий лишением свободы
на срок до пяти лет, ему тоже не подходил. Он не любил дол-
го сидеть в тюрьме. И так как с детства его влекло к техни-
ке, то он всею душою отдался пункту «в» («тайное похище-
ние чужого имущества, совершенное с применением техни-
ческих средств или неоднократно, или по предварительному
сговору с другими лицами, на вокзалах, пристанях, парохо-
дах, в вагонах и гостиницах»).

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда он при-
менял излюбленные им технические средства, и тогда, ко-
гда он обходился без них. Его ловили на вокзалах, приста-



 
 
 

нях, на пароходах и в гостиницах. В вагонах его тоже ловили.
Его ловили даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал
хватать чужую собственность по предварительному сговору
с другими лицами.

Просидев в общей сложности года три, Адам Козлевич
пришел к той мысли, что гораздо удобнее заниматься откры-
тым накоплением своей собственности, чем тайным похи-
щением чужой. Эта мысль внесла успокоение в его мятеж-
ную душу. Он стал примерным заключенным, писал разоб-
лачительные стихи в тюремной газете «Солнце всходит и за-
ходит»* и усердно работал в механической мастерской ис-
правдома. Пенитенциарная система* оказала на него благо-
творное влияние. Козлевич Адам Казимирович, сорока ше-
сти лет, происходящий из крестьян б. Ченстоховского уез-
да, холостой, неоднократно судившийся, вышел из тюрьмы
честным человеком.

После двух лет работы в одном из московских гаражей
он купил по случаю такой старый автомобиль, что появле-
ние его на рынке можно было объяснить только ликвидаци-
ей автомобильного музея. Редкий экспонат был продан Коз-
левичу за сто девяносто рублей. Автомобиль почему-то про-
давался вместе с искусственной пальмой в зеленой кадке.
Пришлось купить и пальму. Пальма была еще туда-сюда, но
с машиной пришлось долго возиться: выискивать на база-
рах недостающие части, латать сиденья, заново ставить элек-
трохозяйство. Ремонт был увенчан окраской машины в яще-



 
 
 

ричный зеленый цвет. Порода машины была неизвестна, но
Адам Казимирович утверждал, что это «лорен-дитрих». В
виде доказательства он приколотил к радиатору автомобиля
медную бляшку с лорен-дитриховской фабричной маркой.
Оставалось приступить к частному прокату, о котором Коз-
левич давно мечтал.

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые
вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, про-
изошло печальное для всех частных шоферов событие. В
Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, похожих
на браунинги таксомоторов «рено». Козлевич даже и не пы-
тался с ними конкурировать. Пальму он сдал на хранение в
извозчичью чайную «Версаль» и выехал на работу в провин-
цию.

Арбатов, лишенный автомобильного транспорта, понра-
вился шоферу, и он решил остаться в нем навсегда.

Адаму Казимировичу представилось, как трудолюбиво,
весело и, главное, честно он будет работать на ниве автопро-
ката. Представлялось ему, как ранним арктическим утром
дежурит он у вокзала в ожидании московского поезда. За-
вернувшись в рыжую коровью доху и подняв на лоб авиа-
торские консервы, он дружелюбно угощает носильщиков па-
пиросами. Где-то сзади жмутся обмерзшие извозчики. Они
плачут от холода и трясут толстыми синими юбками. Но вот
слышится тревожный звон станционного колокола. Это – по-
вестка. Пришел поезд. Пассажиры выходят на вокзальную



 
 
 

площадь и с довольными гримасами останавливаются перед
машиной. Они не ждали, что в арбатовское захолустье уже
проникла идея автопроката. Трубя в рожок, Козлевич мчит
пассажиров в Дом крестьянина.

Работа есть на весь день, все рады воспользоваться услу-
гами механического экипажа. Козлевич и его верный «ло-
рен-дитрих» – непременные участники всех городских сва-
деб, экскурсий и торжеств. Но больше всего работы – ле-
том. По воскресеньям на машине Козлевича выезжают за го-
род целые семьи. Раздается бессмысленный смех детей, ве-
тер дергает шарфы и ленты, женщины весело лопочут, отцы
семейств с уважением смотрят на кожаную спину шофера
и расспрашивают его о том, как обстоит автомобильное де-
ло в Североамериканских Соединенных Штатах (верно ли, в
частности, то, что Форд ежедневно покупает себе новый ав-
томобиль?).

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь в Ар-
батове. Но действительность в кратчайший срок развалила
построенный воображением Адама Казимировича воздуш-
ный замок со всеми его башенками, подъемными мостами,
флюгерами и штандартом.

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые и ку-
рьерские поезда проходили станцию Арбатов без остановки,
с ходу принимая жезлы и сбрасывая спешную почту. Сме-
шанные поезда приходили только дважды в неделю. Они
привозили народ все больше мелкий: ходоков и башмачни-



 
 
 

ков с котомками, колодками и прошениями. Как правило,
смешанные пассажиры машиной не пользовались. Экскур-
сий и торжеств не было, а на свадьбы Козлевича не пригла-
шали. В Арбатове под свадебные процессии привыкли нани-
мать извозчиков, которые в таких случаях вплетали в лоша-
диные гривы бумажные розы и хризантемы, что очень нра-
вилось посажёным* отцам.

Однако загородных прогулок было множество. Но они бы-
ли совсем не такими, о каких мечтал Адам Казимирович. Не
было ни детей, ни трепещущих шарфов, ни веселого лепета.

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновыми
фонарями, к Адаму Казимировичу, который весь день бес-
плодно простоял на Спасо-Кооперативной площади, подо-
шли четверо мужчин. Долго и молчаливо они вглядывались
в автомобиль. Потом один из них, горбун, неуверенно спро-
сил:

– Всем можно кататься?
– Всем, – ответил Козлевич, удивляясь робости арбатов-

ских граждан. – Пять рублей в час.
Мужчины зашептались. До шофера донеслись странные

вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, после заседания? А
удобно ли? По рублю двадцати пяти на человека не дорого.
Чего ж неудобного?..»

И впервые поместительная машина приняла в свое колен-
коровое лоно арбатовцев. Несколько минут пассажиры мол-
чали, подавленные быстротой передвижения, горячим запа-



 
 
 

хом бензина и свистками ветра. Потом, томимые неясным
предчувствием, они тихонько затянули: «Быстры, как волны,
дни нашей жизни…»* Козлевич взял третью скорость. Про-
мелькнули мрачные очертания законсервированной продук-
товой палатки, и машина выскочила в поле, на лунный тракт.

«Что день, то короче к могиле наш путь…» – томно вы-
водили пассажиры. Им стало жалко самих себя, стало обид-
но, что они никогда не были студентами. Припев они испол-
нили громкими голосами: «По рюмочке, по маленькой, тир-
лим-бом-бом, тирлим-бом-бом!»

– Стой! – закричал вдруг горбун. – Давай назад! Душа го-
рит.

В городе седоки захватили много белых бутылочек и ка-
кую-то широкоплечую гражданку. В поле разбили бивак,
ужинали с водкой, а потом без музыки танцевали польку-ко-
кетку.

Истомленный ночным приключением, Козлевич весь день
продремал у руля на своей стоянке. А к вечеру явилась вче-
рашняя компания, уже навеселе, снова уселась в машину и
всю ночь носилась вокруг города. На третий день повтори-
лось то же самое. Ночные пиры веселой компании, под пред-
водительством горбуна, продолжались две недели кряду. Ра-
дости автомобилизации оказали на клиентов Адама Казими-
ровича странное влияние: лица у них опухли и белели в тем-
ноте, как подушки. Горбун с куском колбасы, свисавшим изо
рта, походил на вурдалака.



 
 
 

Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда плака-
ли. Один раз бедовый горбун подвез на извозчике к автомо-
билю мешок рису. На рассвете рис повезли в деревню, обме-
няли там на самогон-первач и в этот день в город уже не воз-
вращались. Пили с мужиками на брудершафт, сидя на скир-
дах. А ночью зажгли костры и плакали особенно жалобно.

В последовавшее затем серенькое утро железнодорожный
кооператив «Линеец», в котором горбун был заведующим,
а его веселые товарищи – членами правления и лавочной
комиссии, закрылся для переучета товаров. Каково же бы-
ло горькое удивление ревизоров, когда они не обнаружили
в магазине ни муки, ни перца, ни мыла хозяйственного, ни
корыт крестьянских, ни текстиля, ни рису. Полки, прилав-
ки, ящики и кадушки – все было оголено. Только посреди
магазина на полу стояли вытянувшиеся к потолку гигант-
ские охотничьи сапоги сорок девятый номер, на желтой кар-
тонной подошве, и смутно мерцала в стеклянной будке ав-
томатическая касса «Националь», никелированный дамский
бюст которой был усеян разноцветными кнопками. А к Коз-
левичу на квартиру прислали повестку от народного следо-
вателя: шофер вызывался свидетелем по делу кооператива
«Линеец».

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая маши-
на три дня простояла без дела.

Новые пассажиры, подобно первым, являлись под покро-
вом темноты. Они тоже начинали с невинной прогулки за го-



 
 
 

род, но мысль о водке возникала у них, едва только машина
делала первые полкилометра. По-видимому, арбатовцы не
представляли себе, как это можно пользоваться автомоби-
лем в трезвом виде, и считали автотелегу Козлевича гнездом
разврата, где обязательно нужно вести себя разухабисто, из-
давать непотребные крики и вообще прожигать жизнь. Толь-
ко тут Козлевич понял, почему мужчины, проходившие днем
мимо его стоянки, подмигивали друг другу и нехорошо улы-
бались.

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казими-
рович. По ночам он носился с зажженными фарами мимо
окрестных рощ, слыша позади себя пьяную возню и вопли
пассажиров, а днем, одурев от бессонницы, сидел у следова-
телей и давал свидетельские показания. Арбатовцы прожи-
гали свои жизни почему-то на деньги, принадлежавшие го-
сударству, обществу и кооперации. И Козлевич против своей
воли снова погрузился в пучину Уголовного кодекса, в мир
главы третьей, назидательно говорящей о должностных пре-
ступлениях.

Начались судебные процессы. И в каждом из них глав-
ным свидетелем обвинения выступал Адам Казимирович.
Его правдивые рассказы сбивали подсудимых с ног, и они,
задыхаясь в слезах и соплях, признавались во всем. Он по-
губил множество учреждений. Последней его жертвой па-
ло филиальное отделение областной киноорганизации, сни-
мавшее в Арбатове исторический фильм «Стенька Разин и



 
 
 

княжна». Весь филиал упрятали на шесть лет, а фильм, пред-
ставлявший узкосудебный интерес, был передан в музей ве-
щественных доказательств, где уже находились охотничьи
ботфорты из кооператива «Линеец».

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля стали
бояться, как чумы. Граждане далеко обходили Спасо-Коопе-
ративную площадь, на которой Козлевич водрузил полоса-
тый столб с табличкой: «Биржа автомобилей». В течение
нескольких месяцев Адам не заработал ни копейки и жил на
сбережения, сделанные им за время ночных поездок.

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вы-
вел белую и, на его взгляд, весьма заманчивую надпись: «Эх,
прокачу!» – и снизил цену с пяти рублей в час до трех. Но
граждане и тут не переменили тактики. Шофер медленно ко-
лесил по городу, подъезжал к учреждениям и кричал в окна:

– Воздух-то какой! Прокатимся, что ли?
Должностные лица высовывались на улицу и под грохот

ундервудов* отвечали:
– Сам катайся. Душегуб!
– Почему же душегуб? – чуть не плача, спрашивал Козле-

вич.
– Душегуб и есть, – отвечали служащие, – под выездную

сессию подведешь.
– А вы бы на свои катались! – запальчиво кричал шофер. –

На собственные деньги.
При этих словах должностные лица юмористически пе-



 
 
 

реглядывались и запирали окна. Катанье в машине на свои
деньги казалось им просто глупым.

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он
уже ни с кем не раскланивался, стал нервным и злым. Зави-
дя какого-нибудь совслужа в длинной кавказской рубашке с
баллонными рукавами, он подъезжал к нему сзади и с горь-
ким смехом кричал:

– Мошенники! А вот я вас сейчас под показательный под-
веду! Под сто девятую статью.

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе
поясок с серебряным набором, каким обычно украшают
сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, что крики относятся
не к нему, ускорял шаг.

Но мстительный Козлевич продолжал ехать рядом и драз-
нить врага монотонным чтением карманного уголовного
требника:

– «Присвоение должностным лицом денег, ценностей или
иного имущества, находящегося в его ведении в силу его
служебного положения, карается…»

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывая зад, сплю-
щенный от долгого сидения на конторском табурете.

– «Лишением свободы, – кричал Козлевич вдогонку, – на
срок до трех лет!»

Но все это приносило шоферу только моральное удовле-
творение. Материальные дела его были нехороши. Сбереже-
ния подходили к концу. Надо было принять какое-то реше-



 
 
 

ние. Дальше так продолжаться не могло.
В таком воспаленном состоянии Адам Казимирович си-

дел однажды в своей машине, с отвращением глядя на глу-
пый полосатый столбик «Биржа автомобилей». Он смутно
понимал, что честная жизнь не удалась, что автомобильный
мессия прибыл раньше срока и граждане не поверили в него.
Козлевич был так погружен в свои печальные размышления,
что даже не заметил двух молодых людей, уже довольно дол-
го любовавшихся его машиной.

– Оригинальная конструкция, – сказал наконец один из
них, – заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно
сделать из простой швейной машины Зингера*? Небольшое
приспособление – и получилась прелестная колхозная сно-
повязалка.

– Отойди, – угрюмо сказал Козлевич.
– То есть как это – отойди? Зачем же вы поставили на

своей молотилке рекламное клеймо «Эх, прокачу!»? Может
быть, мы с приятелем желаем совершить деловую поездку?
Может быть, мы желаем именно эх-прокатиться?

В первый раз за арбатовский период жизни на лице муче-
ника автомобильного дела появилась улыбка. Он выскочил
из машины и проворно завел тяжело застучавший мотор.

– Пожалуйте, – сказал он, – куда везти?
– На этот раз – никуда, – заметил Балаганов, – денег нету.

Ничего не поделаешь, товарищ механик, бедность.
– Все равно садись! – закричал Козлевич отчаянно. – Под-



 
 
 

везу даром. Пить не будете? Голые танцевать не будете при
луне? Эх! Прокачу!

–  Ну что ж, воспользуемся гостеприимством,  – сказал
Остап, усевшись рядом с шофером. – У вас, я вижу, хороший
характер. Но почему вы думаете, что мы способны танцевать
в голом виде?

– Тут все такие, – ответил шофер, выводя машину на глав-
ную улицу, – государственные преступники.

Его томило желание поделиться с кем-нибудь своим го-
рем. Лучше всего, конечно, было бы рассказать про свои
страдания нежной морщинистой маме. Она бы пожалела. Но
мадам Козлевич давно уже скончалась от горя, когда узнала,
что сын ее Адам начинает приобретать известность как вор-
рецидивист. И шофер рассказал новым пассажирам всю ис-
торию падения города Арбатова, под развалинами которого
барахтался сейчас его зеленый автомобиль.

– Куда теперь ехать? – с тоской закончил Козлевич. – Куда
податься?

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего рыже-
го компаньона и сказал:

– Все ваши беды происходят оттого, что вы правдоиска-
тель. Вы просто ягненок, неудавшийся баптист. Печально
наблюдать в среде шоферов такие упадочнические настрое-
ния. У вас есть автомобиль – и вы не знаете, куда ехать. У
нас дела похуже – у нас автомобиля нет. Но мы знаем, куда
ехать. Хотите, поедем вместе?



 
 
 

– Куда? – спросил шофер.
– В Черноморск, – сказал Остап. – У нас там небольшое

интимное дело. И вам работа найдется. В Черноморске ценят
предметы старины и охотно на них катаются. Поедем.

Сперва Адам Казимирович только улыбался, словно вдо-
ва, которой ничего уже в жизни не мило. Но Бендер не жа-
лел красок. Он развернул перед смущенным шофером уди-
вительные дали и тут же раскрасил их в голубой и розовый
цвета.

– А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей.
По дороге голодать не будете. Это я беру на себя. Бензин ваш
– идеи наши.

Козлевич остановил машину и, все еще упираясь, хмуро
сказал:

– Бензину мало.
– На пятьдесят километров хватит?
– Хватит на восемьдесят.
– В таком случае все в порядке. Я вам уже сообщил, что в

идеях и мыслях у меня недостатка нет. Ровно через шестьде-
сят километров вас прямо на дороге будет поджидать боль-
шая железная бочка с авиационным бензином. Вам нравится
авиационный бензин?

– Нравится, – застенчиво ответил Козлевич.
Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой. Ему захо-

телось ехать в Черноморск немедленно.
– И эту бочку, – закончил Остап, – вы получите совер-



 
 
 

шенно бесплатно. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы
приняли этот бензин.

– Какой бензин? – шепнул Балаганов. – Что вы плетете?
Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, рассе-

янные по лицу «молочного брата», и так же тихо ответил:
– Людей, которые не читают газет, надо морально убивать

на месте. Вам я оставляю жизнь только потому, что надеюсь
вас перевоспитать.

Остап не разъяснил, какая связь существует между чтени-
ем газет и большой бочкой с бензином, которая якобы лежит
на дороге.

– Объявляю большой скоростной пробег Арбатов – Чер-
номорск открытым! – торжественно сказал Остап. – Коман-
дором пробега назначаю себя. Водителем машины зачисля-
ется… как ваша фамилия? Адам Козлевич. Гражданин Ба-
лаганов утверждается бортмехаником с возложением на та-
кового обязанностей прислуги за всё. Только вот что, Коз-
левич, надпись «эх, прокачу!» надо немедленно закрасить.
Нам не нужны особые приметы.

Через два часа машина со свежим темно-зеленым пятном
на боку медленно вывалилась из гаража и в последний раз
покатила по улицам города Арбатова. Надежда светилась в
глазах Козлевича. Рядом с ним сидел Балаганов. Он хлопот-
ливо перетирал тряпочкой медные части, ревностно выпол-
няя новые для него обязанности бортмеханика. Командор
пробега развалился на рыжем сиденье, с удовлетворением



 
 
 

поглядывая на своих новых подчиненных.
– Адам! – закричал он, покрывая скрежет мотора. – Как

зовут вашу тележку?
– «Лорен-дитрих», – ответил Козлевич.
– Ну что это за название? Машина, как военный корабль,

должна иметь собственное имя. Ваш «лорен-дитрих» отли-
чается замечательной скоростью и благородной красотой ли-
ний. Посему предлагаю присвоить машине название – «Ан-
тилопа-Гну». Кто против? Единогласно.

Зеленая «Антилопа», скрипя всеми своими частями, про-
мчалась по внешнему проезду бульвара Молодых Дарований
и вылетела на рыночную площадь.

Там взору экипажа «Антилопы» представилась странная
картина. С площади, по направлению к шоссе, согнувшись,
бежал человек с белым гусем под мышкой. Левой рукой он
придерживал на голове твердую соломенную шляпу. За ним
с криком бежала большая толпа. Убегавший часто огляды-
вался, и на его благообразном актерском лице можно было
разглядеть выражение ужаса.

– Паниковский бежит! – закричал Балаганов.
– Вторая стадия кражи гуся, – холодно заметил Остап. –

Третья стадия начнется после поимки виновного. Она сопро-
вождается чувствительными побоями.

О приближении третьей стадии Паниковский, вероятно,
догадывался, потому что бежал во всю прыть. От страха он
не выпускал гуся, и это вызывало в преследователях сильное



 
 
 

раздражение.
– Сто шестнадцатая статья, – наизусть сказал Козлевич. –

«Тайное, а равно открытое похищение крупного скота у тру-
дового земледельческого и скотоводческого населения».

Балаганов захохотал. Его тешила мысль, что нарушитель
конвенции получит законное возмездие.

Машина выбралась на шоссе, прорезав галдящую толпу.
– Спасите!  – закричал Паниковский, когда «Антилопа»

с ним поравнялась.



 
 
 



 
 
 

– Бог подаст, – ответил Балаганов, свешиваясь за борт.
Машина обдала Паниковского клубами малиновой пыли.
– Возьмите меня! – вопил Паниковский, из последних сил

держась рядом с машиной. – Я хороший.
Голоса преследователей сливались в общий недоброжела-

тельный гул.
– Может, возьмем гада? – спросил Остап.
– Не надо, – жестоко ответил Балаганов, – пусть в другой

раз знает, как нарушать конвенции.
Но Остап уже принял решение.
– Брось птицу! – закричал он Паниковскому и, обращаясь

к шоферу, добавил: – Малый ход.
Паниковский немедленно повиновался. Гусь недовольно

поднялся с земли, почесался и как ни в чем не бывало пошел
обратно в город.

– Влезайте, – предложил Остап, – черт с вами! Но больше
не грешите, а то вырву руки с корнем.

Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, по-
том налег на борт животом, перевалился в машину, как ку-
пающийся в лодку, и, стуча манжетами, упал на дно.

– Полный ход! – скомандовал Остап. – Заседание продол-
жается.

Балаганов надавил грушу, и из медного рожка вырвались
старомодные, веселые, внезапно обрывающиеся звуки:



 
 
 

Матчиш – прелестный танец! Та-ра-та…
Матчиш – прелестный танец! Та-ра-та…

И «Антилопа-Гну» вырвалась в дикое поле, навстречу
бочке с авиационным бензином.



 
 
 

 
Глава IV. Обыкновенный

чемоданишко
 

Человек без шляпы, в серых парусиновых брюках, кожа-
ных сандалиях, надетых по-монашески на босу ногу, и белой
сорочке без воротничка, пригнув голову, вышел из низень-
кой калитки дома номер шестнадцать. Очутившись на тро-
туаре, выложенном голубоватыми каменными плитами, он
остановился и негромко сказал:

– Сегодня пятница. Значит, опять нужно идти на вокзал.
Произнеся эти слова, человек в сандалиях быстро обер-

нулся. Ему показалось, что за его спиной стоит гражданин с
цинковой мордой соглядатая. Но Малая Касательная улица
была совершенно пуста.

Июньское утро еще только начинало формироваться.
Акации подрагивали, роняя на плоские камни холодную
оловянную росу. Уличные птички отщелкивали какую-то ве-
селую дребедень. В конце улицы, внизу, за крышами до-
мов, пылало литое, тяжелое море. Молодые собаки, печально
оглядываясь и стуча когтями, взбирались на мусорные ящи-
ки. Час дворников уже прошел, час молочниц еще не начи-
нался.

Был тот промежуток между пятью и шестью часами, ко-
гда дворники, вдоволь намахавшись колючими метлами, уже
разошлись по своим шатрам, в городе светло, чисто и ти-



 
 
 

хо, как в государственном банке. В такую минуту хочется
плакать и верить, что простокваша на самом деле полезнее
и вкуснее хлебного вина; но уже доносится далекий гром –
это выгружаются из дачных поездов молочницы с бидонами.
Сейчас они бросятся в город и на площадках черных лестниц
затеют обычную свару с домашними хозяйками. На миг по-
кажутся рабочие с кошелками и тут же скроются в заводских
воротах. Из фабричных труб грянет дым. А потом, подпры-
гивая от злости, на ночных столиках зальются троечным зво-
ном мириады будильников (фирмы «Павел Буре»* – поти-
ше, треста точной механики – по-звончее) и замычат спро-
сонок советские служащие, падая с высоких девичьих крова-
ток. Час молочниц окончится, наступит час служилого люда.

Но было еще рано, служащие еще спали под своими фи-
кусами. Человек в сандалиях прошел весь город, почти ни-
кого не встретив на пути. Он шел под акациями, которые в
Черноморске несли некоторые общественные функции: на
одних висели синие почтовые ящики с ведомственным гер-
бом (конверт и молния), к другим же были прикованы же-
стяные лоханочки с водою для собак.

На Приморский вокзал человек в сандалиях прибыл в ту
минуту, когда оттуда выходили молочницы. Больно ударив-
шись несколько раз об их железные плечи, он подошел к ка-
мере хранения ручного багажа и предъявил квитанцию. Ба-
гажный смотритель с неестественной строгостью, принятой
только на железных дорогах, взглянул на квитанцию и тут же



 
 
 

выкинул предъявителю его чемодан. Предъявитель в свою
очередь расстегнул кожаный кошелечек, со вздохом вынул
оттуда десятикопеечную монету и положил ее на багажный
прилавок, сделанный из шести старых, отполированных лок-
тями рельсов.

Очутившись на вокзальной площади, человек в сандали-
ях поставил чемодан на мостовую, заботливо оглядел со всех
сторон и даже потрогал рукою его белый портфельный замо-
чек. Это был обыкновенный чемоданишко, состряпанный из
дерева и оклеенный искусственной фиброй.



 
 
 



 
 
 

В таких вот чемоданишках пассажиры помоложе содер-
жат нитяные носки «Скетч», две перемены толстовок, один
волосодержатель, трусики, брошюру «Задачи комсомола в
деревне» и три крутых сдавленных яйца. Кроме того, в уг-
лу обязательно находится комок грязного белья, завернутый
в газету «Экономическая жизнь». Пассажиры постарше хра-
нят в таком чемодане полный пиджачный костюм и отдель-
но к нему брюки из клетчатой материи, известной под назва-
нием «Столетье Одессы», подтяжки на роликах, домашние
туфли с язычками, флакон тройного одеколона и белое мар-
сельское одеяло. Надо заметить, что и в этом случае в углу
имеется кое-что, завернутое в «Экономическую жизнь». Но
это уже не грязное белье, а бледная вареная курица.

Удовлетворившись беглым осмотром, человек в сандали-
ях подхватил чемодан и влез в белый тропический вагон
трамвая, доставивший его на другой конец города – к Во-
сточному вокзалу. Здесь его действия были прямо противо-
положны тому, что он проделал только что на Приморском
вокзале. Он сдал свой чемодан на хранение и получил кви-
танцию от величавого багажного смотрителя.

Совершив эти странные эволюции, хозяин чемодана по-
кинул вокзал как раз в то время, когда на улицах уже по-
явились наиболее примерные служащие. Он вмешался в их
нестройные колонны, после чего костюм его потерял всякую
оригинальность. Человек в сандалиях был служащим, а слу-



 
 
 

жащие в Черноморске почти все одевались по неписаной мо-
де: ночная рубашка с закатанными выше локтей рукавами,
легкие сиротские брюки, те же сандалии или парусиновые
туфли. Никто не носил шляп и картузов. Изредка только по-
падалась кепка, а чаще всего черные, дыбом поднятые пат-
лы, а еще чаще, как дыня на баштане, мерцала загоревшая от
солнца лысина, на которой очень хотелось написать химиче-
ским карандашом какое-нибудь слово.

Учреждение, в котором служил человек в сандалиях, на-
зывалось «Геркулес» и  помещалось в бывшей гостинице.
Вертящаяся стеклянная дверь с медными пароходными по-
ручнями втолкнула его в большой вестибюль из розового
мрамора. В заземленном лифте помещалось бюро справок.
Оттуда уже выглядывало смеющееся женское лицо. Пробе-
жав по инерции несколько шагов, вошедший остановился пе-
ред стариком швейцаром в фуражке с золотым зигзагом на
околыше и молодецким голосом спросил:

– Ну что, старик, в крематорий пора?
–  Пора, батюшка,  – ответил швейцар, радостно улыба-

ясь, – в наш советский колумбарий.
Он даже взмахнул руками. На его добром лице отразилась

готовность хоть сейчас предаться огненному погребению.
В Черноморске собирались строить крематорий с соответ-

ствующим помещением для гробовых урн, то есть колумба-
рием, и это новшество со стороны кладбищенского подотде-
ла почему-то очень веселило граждан. Может быть, смеши-



 
 
 

ли их новые слова – «крематорий» и «колумбарий», а может
быть, особенно забавляла их самая мысль о том, что чело-
века можно сжечь, как полено, но только они приставали ко
всем старикам и старухам в трамваях и на улицах с криками:
«Ты куда, старушка, прешься? В крематорий торопишься?»
или: «Пропустите старичка вперед: ему в крематорий пора».
И удивительное дело, идея огненного погребения старикам
очень понравилась, так что веселые шутки вызывали у них
полное одобрение. И вообще разговоры о смерти, считавши-
еся до сих пор неудобными и невежливыми, стали котиро-
ваться в Черноморске наравне с анекдотами из еврейской и
кавказской жизни и вызывали всеобщий интерес.

Обогнув помещавшуюся в начале лестницы голую мра-
морную девушку, которая держала в поднятой руке элек-
трический факел, и с неудовольствием взглянув на плакат:
«Чистка „Геркулеса" начинается. Долой заговор молчания
и круговую поруку!», служащий поднялся на второй этаж.
Он работал в финансово-счетном отделе. До начала заня-
тий оставалось еще пятнадцать минут, но за своими столами
уже сидели Сахарков, Дрейфус, Тезоименицкий, Музыкант,
Чеважевская, Кукушкинд, Борисохлебский и Лапидус-млад-
ший. Чистки они нисколько не боялись, в чем неоднократно
заверяли друг друга, но в последнее время почему-то стали
приходить на службу как можно раньше. Пользуясь немноги-
ми минутами свободного времени, они шумно переговари-
вались между собой. Голоса их гудели в огромном зале, ко-



 
 
 

торый в былое время был гостиничным рестораном. Об этом
напоминали потолок в резных дубовых кессонах* и распис-
ные стены, где с ужасающими улыбками кувыркались мена-
ды*, наяды* и дриады*.

– Вы слышали новость, Корейко? – спросил вошедшего
Лапидус-младший. – Неужели не слышали? Ну? Вы будете
поражены.

– Какая новость?.. Здравствуйте, товарищи! – произнес
Корейко. – Здравствуйте, Анна Васильевна!

– Вы даже себе представить не можете! – с удовольствием
сказал Лапидус-младший. – Бухгалтер Берлага попал в сума-
сшедший дом.

– Да что вы говорите? Берлага? Ведь он же нормальней-
ший человек!

– До вчерашнего дня был нормальнейший, а с сегодняш-
него дня стал ненормальнейшим, – вступил в разговор Бо-
рисохлебский. – Это факт. Мне звонил его шурин. У Бер-
лаги серьезнейшее психическое заболевание – расстройство
пяточного нерва.

– Надо только удивляться, что у нас у всех нет еще рас-
стройства этого нерва,  – зловеще заметил старик Кукуш-
кинд, глядя на сослуживцев сквозь овальные никелирован-
ные очки.

– Не каркайте, – сказала Чеважевская. – Вечно он тоску
наводит.

– Все-таки жалко Берлагу, – отозвался Дрейфус, повер-



 
 
 

нувшись на своем винтовом табурете лицом к обществу.
Общество молчаливо согласилось с Дрейфусом. Один

только Лапидус-младший загадочно усмехнулся. Разговор
перешел на тему о поведении душевнобольных; заговорили
о маньяках, рассказано было несколько историй про знаме-
нитых сумасшедших.

– Вот у меня, – воскликнул Сахарков, – был сумасшед-
ший дядя, который воображал себя одновременно Авра-
амом, Исааком и Иаковом*! Представляете себе, какой шум
он поднимал!

– Надо только удивляться, – жестяным голосом сказал ста-
рик Кукушкинд, неторопливо протирая очки полой пиджа-
ка, – надо только удивляться, что мы все еще не вообразили
себя Авраамом, – старик засопел, – Исааком…

– И Иаковом? – насмешливо спросил Сахарков.
–  Да! И Яковом!  – внезапно завизжал Кукушкинд.  – И

Яковом! Именно Яковом. Живешь в такое нервное время…
Вот когда я работал в банкирской конторе «Сикоморский и
Цесаревич», тогда не было никакой чистки.

При слове «чистка» Лапидус-младший встрепенулся,
взял Корейко об руку и увел его к громадному окну, на ко-
тором разноцветными стеклышками были выложены два го-
тических рыцаря.

– Самого интересного про Берлагу вы еще не знаете, – за-
шептал он. – Берлага здоров как бык.

– Как?! Значит, он не в сумасшедшем доме?



 
 
 

– Нет, в сумасшедшем.
Лапидус тонко улыбнулся.
– В этом весь трюк. Он просто испугался чистки и решил

пересидеть тревожное время. Притворился сумасшедшим.
Сейчас он, наверно, рычит и хохочет. Вот ловкач! Даже за-
видно!

– У него что же, родители не в порядке? Торговцы? Чуж-
дый элемент?

– Да и родители не в порядке, и сам он, между нами го-
воря, имел аптеку. Кто же мог знать, что будет революция?
Люди устраивались, как могли, – кто имел аптеку, а кто даже
фабрику. Я лично не вижу в этом ничего плохого. Кто мог
знать?

– Надо было знать, – холодно сказал Корейко.
– Вот я и говорю, – быстро подхватил Лапидус, – таким

не место в советском учреждении.
И, посмотрев на Корейко расширенными глазами, он уда-

лился к своему столу.
Зал уже наполнился служащими, из ящиков были выну-

ты эластичные металлические линейки, отсвечивающие се-
ледочным серебром, счеты с пальмовыми косточками, тол-
стые книги, разграфленные розовыми и голубыми линиями,
и множество прочей мелкой и крупной канцелярской утва-
ри. Тезоименицкий сорвал с календаря вчерашний листок, –
начался новый день, и кто-то из служащих уже впился моло-
дыми зубами в длинный бутерброд с бараньим паштетом.



 
 
 

Уселся за свой стол и Корейко. Утвердив загорелые локти
на письменном столе, он принялся вносить записи в конто-
коррентную книгу*.

Александр Иванович Корейко, один из ничтожнейших
служащих «Геркулеса», был человек в последнем приступе
молодости – ему было тридцать восемь лет. На красном сур-
гучном лице сидели желтые пшеничные брови и белые глаза.
Английские усики цветом тоже походили на созревший злак.
Лицо его казалось бы совсем молодым, если бы не грубые
ефрейторские складки, пересекавшие щеки и шею. На служ-
бе Александр Иванович вел себя как сверхсрочный солдат:
не рассуждал, был исполнителен, трудолюбив, искателен и
туповат.

– Робкий он какой-то, – говорил о нем начальник фин-
счета, – какой-то уж слишком приниженный, преданный ка-
кой-то чересчур. Только объявят подписку на заем, как он
уже лезет со своим месячным окладом. Первым подписыва-
ется. А весь оклад-то – сорок шесть рублей. Хотел бы я знать,
как он существует на эти деньги…

Была у Александра Ивановича удивительная особенность.
Он мгновенно умножал и делил в уме большие трехзначные
и четырехзначные числа. Но это не освободило Корейко от
репутации туповатого парня.

– Слушайте, Александр Иванович, – спрашивал сосед, –
сколько будет восемьсот тридцать шесть на четыреста два-
дцать три?



 
 
 

–  Триста пятьдесят три тысячи шестьсот двадцать во-
семь, – отвечал Корейко, помедлив самую малость.

И сосед не проверял результата умножения, ибо знал, что
туповатый Корейко никогда не ошибается.

– Другой бы на его месте карьеру сделал, – говорили и Са-
харков, и Дрейфус, и Тезоименицкий, и Музыкант, и Чева-
жевская, и Борисохлебский, и Лапидус-младший, и старый
дурак Кукушкинд, и даже бежавший в сумасшедший дом
бухгалтер Берлага, – а этот – шляпа! Всю жизнь будет сидеть
на своих сорока шести рублях.

И конечно, сослуживцы Александра Ивановича, да и сам
начальник финсчета товарищ Арников, и не только он, но да-
же Серна Михайловна, личная секретарша начальника всего
«Геркулеса» товарища Полыхаева, – ну, словом, все были бы
чрезвычайно удивлены, если б узнали, что Александр Ива-
нович Корейко, смиреннейший из конторщиков, еще только
час назад перетаскивал зачем-то с одного вокзала на другой
чемодан, в котором лежали не брюки «Столетье Одессы», не
бледная курица и не какие-нибудь «Задачи комсомола в де-
ревне», а десять миллионов рублей в иностранной валюте и
советских денежных знаках.

В 1915 году мещанин Саша Корейко был двадцатитрех-
летним бездельником из числа тех, которых по справедливо-
сти называют гимназистами в отставке. Реального училища
он не окончил, делом никаким не занялся, шатался по буль-
варам и прикармливался у родителей. От военной службы



 
 
 

его избавил дядя, делопроизводитель воинского начальника,
и поэтому он без страха слушал крики полусумасшедшего
газетчика:

– Последние телеграммы! Наши наступают! Слава богу!
Много убитых и раненых! Слава богу!

В то время Саша Корейко представлял себе будущее та-
ким образом: он идет по улице – и вдруг у водосточного же-
лоба, осыпанного цинковыми звездами, под самой стенкой
находит вишневый, скрипящий, как седло, кожаный бумаж-
ник. В бумажнике очень много денег, две тысячи пятьсот
рублей… А дальше все будет чрезвычайно хорошо.

Он так часто представлял себе, как найдет деньги, что да-
же точно знал, где это произойдет. На улице Полтавской По-
беды, в асфальтовом углу, образованном выступом дома, у
звездного желоба. Там лежит он, кожаный благодетель, чуть
присыпанный сухим цветом акаций, в соседстве со сплю-
щенным окурком. На улицу Полтавской Победы Саша хо-
дил каждый день, но, к крайнему его удивлению, бумажника
не было. Он шевелил мусор гимназическим стеком и тупо
смотрел на висевшую у парадного хода эмалированную до-
щечку: «Податной инспектор Ю. М. Соловейский». И Саша
ошалело брел домой, валился на красный плюшевый диван и
мечтал о богатстве, оглушаемый ударами сердца и пульсов.
Пульсы были маленькие, злые, нетерпеливые.

Революция семнадцатого года согнала Корейко с плюше-
вого дивана. Он понял, что может сделаться счастливым на-



 
 
 

следником незнакомых ему богачей. Он почуял, что по всей
стране валяется сейчас великое множество беспризорного
золота, драгоценностей, превосходной мебели, картин и ков-
ров, шуб и сервизов. Надо только не упустить минуты и по-
быстрее схватить богатство.

Но тогда он был еще глуп и молод. Он захватил большую
квартиру, владелец которой благоразумно уехал на француз-
ском пароходе в Константинополь, и открыто в ней зажил.
Целую неделю он врастал в чужой богатый быт исчезнувше-
го коммерсанта, пил найденный в буфете мускат, закусывая
его пайковой селедкой, таскал на базар разные безделушки
и был немало удивлен, когда его арестовали.

Он вышел из тюрьмы через пять месяцев. От мысли своей
сделаться богачом он не отказался, но понял, что дело это
требует скрытности, темноты и постепенности. Нужно было
надеть на себя защитную шкуру, и она пришла к Александру
Ивановичу в виде высоких оранжевых сапог, бездонных си-
них бриджей и долгополого френча работника по снабжению
продовольствием.

В то беспокойное время все сделанное руками человече-
скими служило хуже, чем раньше, – дома не спасали от хо-
лода, еда не насыщала, электричество зажигалось только по
случаю большой облавы на дезертиров и бандитов, водопро-
вод подавал воду только в первые этажи, а трамваи совсем
не работали. Все же силы стихийные стали злее и опаснее:
зимы были холодней, чем прежде, ветер был сильнее, и про-



 
 
 

студа, которая раньше укладывала человека в постель на три
дня, теперь в те же три дня убивала его. И молодые люди без
определенных занятий кучками бродили по улицам, бесша-
башно распевая песенку о деньгах, потерявших свою пену:

Залетаю я в буфет,
Ни копейки денег нет,
Разменяйте десять миллио-онов…

Александр Иванович с беспокойством видел, как деньги,
которые он наживал с великими ухищрениями, превраща-
ются в ничто.

Тиф валил людей тысячами. Саша торговал краденными
из склада медикаментами. Он заработал на тифе пятьсот
миллионов, но денежный курс за месяц превратил их в пять
миллионов. На сахаре он заработал миллиард. Курс превра-
тил эти деньги в порошок.

В этом периоде одним из наиболее удачных его дел было
похищение маршрутного поезда с продовольствием, шедше-
го на Волгу. Корейко был комендантом поезда. Поезд вышел
из Полтавы в Самару, но до Самары не дошел, а в Полтаву не
вернулся. Он бесследно исчез по дороге. Вместе с ним про-
пал Александр Иванович.



 
 
 

 
Глава V. Подземное царство

 
Оранжевые сапоги вынырнули в Москве в конце 1922 го-

да. Над сапогами царила зеленоватая бекеша* на золотом ли-
сьем меху. Поднятый барашковый воротник, похожий с из-
нанки на стеганое одеяло, защищал от мороза молодецкую
харю с севастопольскими полубаками. На голове Александра
Ивановича помещалась прелестная курчавая папаха.

А в Москве в ту пору уже бегали новые моторы с хрусталь-
ными фонарями, двигались по улицам скоробогачи в коти-
ковых ермолочках* и в шубках, подбитых узорным мехом
«лира». В моду входили остроносые готические штиблеты и
портфели с чемоданными ремнями и ручками. Слово «граж-
данин» начинало теснить привычное слово «товарищ», и ка-
кие-то молодые люди, быстро сообразившие, в чем именно
заключается радость жизни, уже танцевали в ресторанах уан-
степ* «Дикси» и даже фокстрот «Цветок солнца». Над горо-
дом стоял крик лихачей, и в большом доме Наркоминдела*
портной Журкевич день и ночь строчил фраки для отбыва-
ющих за границу советских дипломатов.

Александр Иванович с удивлением увидел, что его одея-
ние, считавшееся в провинции признаком мужественности и
богатства, здесь, в Москве, является пережитком старины и
бросает невыгодную тень на его обладателя.

Через два месяца на Сретенском бульваре открылось но-



 
 
 

вое заведение под вывеской «Промысловая артель химиче-
ских продуктов „Реванш". Артель располагала двумя комна-
тами. В первой висел портрет основоположника социализ-
ма – Фридриха Энгельса, под которым, невинно улыбаясь,
сидел сам Корейко в сером английском костюме, продерну-
том красной шелковой ниткой. Исчезли оранжевые ботфор-
ты и грубые полубаки. Щеки Александра Ивановича были
хорошо выбриты. В задней комнате находилось производ-
ство. Там стояли две дубовые бочки с манометрами и водо-
мерными стеклами, одна – на полу, другая – на антресолях.
Бочки были соединены тонкой клистирной трубкой, по кото-
рой, деловито журча, бежала жидкость. Когда вся жидкость
переходила из верхнего сосуда в нижний, в производствен-
ное помещение являлся мальчик в валенках. Не по-детски
вздыхая, мальчик вычерпывал ведром жидкость из нижней
бочки, тащил ее на антресоли и вливал в верхнюю бочку. За-
кончив этот сложный производственный процесс, мальчик
уходил в контору греться, а из клистирной трубки снова нес-
лось всхлипыванье: жидкость совершала свой обычный путь
– из верхнего резервуара в нижний.

Александр Иванович и сам точно не знал, какого рода хи-
микалии вырабатывает артель «Реванш». Ему было не до хи-
микалий. Его рабочий день и без того был уплотнен. Он пе-
реезжал из банка в банк, хлопоча о ссудах для расширения
производства. В трестах он заключал договоры на поставку
химпродуктов и получал сырье по твердой цене. Ссуды он



 
 
 

тоже получал. Очень много времени отнимала перепрода-
жа полученного сырья на госзаводы по удесятеренной цене,
и поглощали множество энергии валютные дела на черной
бирже, у подножия памятника героям Плевны*.

По прошествии года банки и тресты возымели желание
узнать, насколько благотворно отразилась на развитии про-
мартели «Реванш» оказанная ей финансовая и сырьевая по-
мощь и не нуждается ли здоровый частник еще в каком-либо
содействии. Комиссия, увешанная учеными бородами, при-
была в артель «Реванш» на трех пролеточках. В пустой кон-
торе председатель комиссии долго вглядывался в равнодуш-
ное лицо Энгельса и стучал палкой по еловому прилавку, вы-
зывая руководителей и членов артели. Наконец дверь произ-
водственного помещения растворилась, и перед глазами ко-
миссии предстал заплаканный мальчик с ведром в руке.

Из разговора с юным представителем «Реванша» выясни-
лось, что производство находится на полном ходу и что хо-
зяин уже неделю не приходит. В производственном поме-
щении комиссия пробыла недолго. Жидкость, так делови-
то журчавшая в клистирной кишке, по вкусу, цвету и хими-
ческому содержанию напоминала обыкновенную воду, како-
вой в действительности и являлась. Удостоверив этот неве-
роятный факт, председатель комиссии сказал «гм» и посмот-
рел на членов, которые тоже сказали «гм». Потом председа-
тель с ужасной улыбкой взглянул на мальчика и спросил:

– А кой тебе годик?



 
 
 

– Двенадцатый миновал, – ответил мальчик.
И залился такими рыданиями, что члены комиссии, тол-

каясь, выбежали на улицу и, разместившись на пролеточ-
ках, уехали в полном смущении. Что же касается артели «Ре-
ванш», то все операции ее были занесены в банковские и
трестовские книги на «Счет прибылей и убытков», и именно
в тот раздел этого счета, который ни словом не упоминает о
прибылях, а целиком посвящен убыткам.

В тот самый день, когда комиссия вела многозначитель-
ную беседу с мальчиком в конторе «Реванша», Александр
Иванович Корейко высадился из спального вагона прямого
сообщения в небольшой виноградной республике, отстояв-
шей от Москвы на три тысячи километров.

Он растворил окно в номере гостиницы и увидел горо-
док в оазисе, с бамбуковым водопроводом, с дрянной глиня-
ной крепостью, городок, отгороженный от песков тополями
и полный азиатского шума.

На другой же день он узнал, что республика начала стро-
ить электрическую станцию. Узнал он также, что денег по-
стоянно не хватает и постройка, от которой зависит будущ-
ность республики, может остановиться.

И здоровый частник решил помочь республике. Он снова
погрузился в оранжевые сапоги, надел тюбетейку и, захватив
пузатый портфель, двинулся в управление строительством.

Его встретили не особенно ласково; но он вел себя весь-
ма достойно, ничего не просил для себя и напирал главным



 
 
 

образом на то, что идея электрификации отсталых окраин
чрезвычайно близка его сердцу.

– Вашему строительству, – говорил он, – не хватает денег.
Я их достану.

И он предложил организовать при строительстве электро-
станции доходное подсобное предприятие.

– Что может быть проще! Мы будем продавать открытки с
видами строительства, и это принесет те средства, в которых
так нуждается постройка. Запомните: вы ничего не будете
давать, вы будете только получать.

Александр Иванович решительно рубил воздух ладонью,
слова его казались убедительными, проект был верный и вы-
годный. Заручившись договором, по которому он получал
четвертую часть всех барышей с открыточного предприятия,
Корейко начал работать.

Сперва понадобились оборотные средства. Их пришлось
взять из денег, ассигнованных на постройку станции. Других
денег в республике не было.

– Ничего, – утешал он строителей, – запомните: с этой ми-
нуты вы будете только получать.

Александр Иванович верхом на лошади проинспектиро-
вал ущелье, где уже возвышались бетонные параллелепипе-
ды будущей станции, и одним взглядом оценил живопис-
ность порфировых скал. За ним на линейке прикатили в
ущелье фотографы. Они окружили строительство суставча-
тыми, голенастыми штативами, спрятались под черные шали



 
 
 

и долго щелкали затворами. Когда все было заснято, один из
фотографов спустил шаль и рассудительно сказал:

– Лучше, конечно, было бы строить эту станцию левее, на
фоне монастырских руин, там гораздо живописнее.

Для печатания открыток решено было как можно скорее
выстроить собственную типографию. Деньги, как и в пер-
вый раз, были взяты из строительных средств. Поэтому на
электрической станции пришлось свернуть некоторые рабо-
ты. Но все утешались тем, что барыши от нового предприя-
тия позволят нагнать упущенное время.

Типографию строили в том же ущелье, напротив станции.
И вскоре неподалеку от бетонных параллелепипедов стан-
ции появились бетонные параллелепипеды типографии. По-
степенно бочки с цементом, железные прутья, кирпич и гра-
вий перекочевали из одного конца ущелья в другой. Затем
легкий переход через ущелье совершили и рабочие: на новой
постройке больше платили.

Через полгода на всех железнодорожных остановках по-
явились агенты-распространители в полосатых штанах. Они
торговали открытками, изображавшими скалы виноградной
республики, среди которых шли грандиозные работы. В лет-
них садах, театрах, кино, на пароходах и курортах барыш-
ни-овечки вертели застекленные барабаны благотворитель-
ной лотереи. Лотерея была беспроигрышная: каждый выиг-
рыш являл собою открытку с видом электрического ущелья.

Слова Корейко сбылись: доходы притекали со всех сто-



 
 
 

рон. Но Александр Иванович не выпускал их из своих рук.
Четвертую часть он брал себе по договору, столько же при-
сваивал, ссылаясь на то, что еще не от всех агентских кара-
ванов поступила отчетность, а остальные средства употреб-
лял на расширение благотворительного комбината.

– Нужно быть хорошим хозяином, – тихо говорил он, –
сначала как следует поставим дело, тогда-то появятся насто-
ящие доходы.

К этому времени экскаватор «Марион», снятый с электро-
станции, рыл глубокий котлован для нового типографско-
го корпуса. Работа на электростанции прекратилась. Строи-
тельство обезлюдело. Возились там одни лишь фотографы и
мелькали черные шали.

Дело расцвело, и Александр Иванович, с лица которого не
сходила честная советская улыбка, приступил к печатанию
открыток с портретами киноартистов.

Как водится, однажды вечером на тряской машине при-
ехала полномочная комиссия. Александр Иванович не стал
мешкать, бросил прощальный взгляд на потрескавшийся
фундамент электростанции, на грандиозное, полное света
здание подсобного предприятия и задал стрекача.

– Гм! – сказал председатель, ковыряя палкой в трещинах
фундамента. – Где же электростанция?

Он посмотрел на членов комиссии, которые в свою оче-
редь сказали «гм». Электростанции не было.

Зато в здании типографии комиссия застала работу в пол-



 
 
 

ном разгаре. Сияли лиловые лампы, и плоские печатные ма-
шины озабоченно хлопали крыльями. Три из них выпекали
ущелье в одну краску, а из четвертой, многокрасочной, слов-
но карты из рукава шулера, вылетали открытки с портрета-
ми Дугласа Фэрбенкса* в черной полумаске на толстой са-
моварной морде, очаровательной Лиа де Путти* и славного
малого с вытаращенными глазами, известного под именем
Монти Бэнкса*.

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье под
открытым небом пели показательные процессы. А Алек-
сандр Иванович прибавил к своему капиталу полмиллиона
рублей.

Его маленькие злые пульсы по-прежнему нетерпеливо би-
лись. Он чувствовал, что именно сейчас, когда старая хо-
зяйственная система сгинула, а новая только начинает жить,
можно составить великое богатство. Но уже знал он, что от-
крытая борьба за обогащение в Советской стране немысли-
ма. И с улыбкой превосходства он глядел на одиноких нэп-
манов, догнивающих под вывесками:

«Торговля товарами камвольного треста Б. А. Лейбедев»,
«Парча и утварь для церквей и клубов» или «Бакалейная
лавка X. Робинзон и М. Пьятница».

Под нажимом государственного пресса трещит финансо-
вая база и Лейбедева, и Пьятницы, и владельцев музыкаль-
ной лжеартели «Там бубна звон».

Корейко понял, что сейчас возможна только подземная



 
 
 

торговля, основанная на строжайшей тайне. Все кризисы, ко-
торые трясли молодое хозяйство, шли ему на пользу, всё,
на чем государство теряло, приносило ему доход. Он проры-
вался в каждую товарную брешь и уносил оттуда свою сот-
ню тысяч. Он торговал хлебопродуктами, сукнами, сахаром,
текстилем – всем. И он был один, совершенно один со свои-
ми миллионами. В разных концах страны на него работали
большие и малые пройдохи, но они не знали, на кого рабо-
тают. Корейко действовал только через подставных лиц. И
лишь сам знал длину цепи, по которой шли к нему деньги.

Ровно в двенадцать часов Александр Иванович отодвинул
в сторону контокоррентную книгу и приступил к завтраку.
Он вынул из ящика заранее очищенную сырую репку и, чин-
но глядя вперед себя, съел ее. Потом он проглотил холодное
яйцо всмятку. Холодные яйца всмятку – еда очень невкус-
ная, и хороший, веселый человек никогда их не станет есть.
Но Александр Иванович не ел, а питался. Он не завтракал,
а совершал физиологический процесс введения в организм
должного количества жиров, углеводов и витаминов.

Все геркулесовцы увенчивали свой завтрак чаем, Алек-
сандр Иванович выпивал стакан кипятку вприкуску. Чай
возбуждает излишнюю деятельность сердца, а Корейко до-
рожил своим здоровьем.

Обладатель десяти миллионов походил на боксера, рас-
четливо подготовляющего свой триумф. Он подчиняется
специальному режиму, не пьет и не курит, старается избе-



 
 
 

гать волнений, тренируется и рано ложится спать – все для
того, чтобы в назначенный день выскочить на сияющий ринг
счастливым победителем. Александр Иванович хотел быть
молодым и свежим в тот день, когда все возвратится к ста-
рому и он сможет выйти из подполья, безбоязненно раскрыв
свой обыкновенный чемоданишко. В том, что старое вернет-
ся, Корейко никогда не сомневался. Он берёг себя для капи-
тализма.

И чтобы никто не разгадал его второй, и главной, жизни,
он вел нищенское существование, стараясь не выйти за пре-
делы сорокашестирублевого жалованья, которое получал за
жалкую и нудную работу в финсчетном отделе, расписанном
менадами, дриадами и наядами.



 
 
 

 
Глава VI. «Антилопа-Гну»

 
Зеленый ящик с четырьмя жуликами скачками понесся по

дымной дороге.
Машина подвергалась давлению таких же сил стихии, ка-

кие испытывает на себе пловец, купающийся в штормовую
погоду. Ее внезапно сбивало налетавшим ухабом, втягивало
в ямы, бросало со стороны на сторону и обдавало красной
закатной пылью.

– Послушайте, студент, – обратился Остап к новому пас-
сажиру, который уже оправился от недавнего потрясения и
беззаботно сидел рядом с командором, – как же вы посме-
ли нарушить Сухаревскую конвенцию, этот почтенный пакт,
утвержденный трибуналом Лиги наций?

Паниковский притворился, что не слышит, и даже отвер-
нулся в сторону.

– И вообще, – продолжал Остап, – у вас нечистая хватка.
Только что мы были свидетелями отвратительной сцены. За
вами гнались арбатовцы, у которых вы увели гуся.

– Жалкие, ничтожные люди! – сердито забормотал Пани-
ковский.

– Вот как! – сказал Остап. – А себя вы считаете, очевид-
но, врачом-общественником? Джентльменом? Тогда вот что:
если вам, как истому джентльмену, взбредет на мысль делать
записи на манжетах, вам придется писать мелом.



 
 
 

– Почему? – раздраженно спросил новый пассажир.
– Потому что они у вас совершенно черные. Не от грязи

ли?
– Вы жалкий, ничтожный человек! – быстро заявил Па-

никовский.
–  И это вы говорите мне, своему спасителю?  – кротко

спросил Остап. – Адам Казимирович, остановите на минут-
ку вашу машину. Благодарю вас. Шура, голубчик, восстано-
вите, пожалуйста, статус-кво.

Балаганов не понял, что означает «статус-кво». Но он ори-
ентировался на интонацию, с какой эти слова были произне-
сены. Гадливо улыбаясь, он принял Паниковского под мыш-
ки, вынес из машины и посадил на дорогу.

– Студент, идите назад, в Арбатов, – сухо сказал Остап, –
там вас с нетерпением ожидают хозяева гуся. А нам грубия-
нов не надо. Мы сами грубияны. Едем.

– Я больше не буду! – взмолился Паниковский. – Я нерв-
ный!

– Встаньте на колени, – сказал Остап.
Паниковский так поспешно опустился на колени, словно

ему подрубили ноги.
– Хорошо! – сказал Остап. – Ваша поза меня удовлетво-

ряет. Вы приняты условно, до первого нарушения дисципли-
ны, с возложением на вас обязанностей прислуги за всё.

«Антилопа-Гну» приняла присмиревшего грубияна и по-
катила дальше, колыхаясь, как погребальная колесница.



 
 
 

Через полчаса машина свернула на большой Новозайцев-
ский тракт и, не уменьшая хода, въехала в село. У бревенча-
того дома, на крыше которого росла сучковатая и кривая ра-
диомачта, собрался народ. Из толпы решительно выдвинул-
ся мужчина без бороды. В руке безбородый держал листок
бумаги.



 
 
 



 
 
 

– Товарищи, – сердито крикнул он, – считаю торжествен-
ное заседание открытым! Позвольте, товарищи, считать эти
аплодисменты…

Он, видимо, заготовил речь и уже заглядывал в бумажку,
но, заметив, что машина не останавливается, не стал распро-
страняться.

– Все в Автодор*! – поспешно сказал он, глядя на порав-
нявшегося с ним Остапа. – Наладим серийное производство
советских автомашин. Железный конь идет на смену кре-
стьянской лошадке. – И уже вдогонку удаляющемуся авто-
мобилю, покрывая поздравительный гул толпы, выложил по-
следний лозунг: – Автомобиль не роскошь, а средство пере-
движения!

За исключением Остапа, все антилоповцы были несколь-
ко обеспокоены торжественной встречей. Ничего не пони-
мая, они вертелись в машине, как воробышки в гнезде. Па-
никовский, который вообще не любил большого скопления
честных людей в одном месте, опасливо присел на корточки,
так что глазам селян представилась только лишь грязная со-
ломенная крыша его шляпы. Но Остап ничуть не смутился.
Он снял фуражку с белым верхом и на приветствия отвечал
гордым наклонением головы то вправо, то влево.

– Улучшайте дороги! – закричал он на прощание. – Мерси
за прием!

И машина снова очутилась на белой дороге, рассекавшей



 
 
 

большое тихое поле.
– Они за нами не погонятся? – озабоченно спросил Пани-

ковский. – Почему толпа? Что случилось?
– Просто люди никогда не видели автомобиля, – сказал

Балаганов.
–  Обмен впечатлениями продолжается,  – отметил Бен-

дер. – Слово за водителем машины. Ваше мнение, Адам Ка-
зимирович?

Шофер подумал, пугнул звуками матчиша собаку, сдуру
выбежавшую на дорогу, и высказал предположение, что тол-
па собралась по случаю храмового праздника.

– Праздники такого рода, – разъяснил водитель «Антило-
пы», – часто бывают у селян.

– Да… – сказал Остап. – Теперь я ясно вижу, что попал в
общество некультурных людей, то есть босяков без высшего
образования. Ах, дети, милые дети лейтенанта Шмидта, по-
чему вы не читаете газет? Их нужно читать. Они довольно
часто сеют разумное, доброе, вечное.

Остап вынул из кармана «Известия» и  громким голо-
сом прочел экипажу «Антилопы» заметку об автомобильном
пробеге Москва – Харьков – Москва.

– Сейчас, – самодовольно сказал он, – мы находимся на
линии автопробега, приблизительно в полутораста километ-
рах впереди головной машины. Полагаю, что вы уже догада-
лись, о чем я говорю?

Нижние чины «Антилопы» молчали. Паниковский рас-



 
 
 

стегнул пиджак и почесал голую грудь под грязным шелко-
вым галстуком.

– Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых случаях
не помогает даже чтение газет. Ну хорошо, выскажусь более
подробно, хотя это и не в моих правилах. Первое: крестья-
не приняли «Антилопу» за головную машину автопробега.
Второе: мы не отказываемся от этого звания, более того – мы
будем обращаться ко всем учреждениям и лицам с просьбой
оказать нам надлежащее содействие, напирая именно на то,
что мы головная машина. Третье… Впрочем, хватит с вас
и двух пунктов. Совершенно ясно, что некоторое время мы
продержимся впереди автопробега, снимая пенки, сливки и
тому подобную сметану с этого высококультурного начина-
ния.

Речь великого комбинатора произвела огромное впечат-
ление. Козлевич бросал на командора преданные взгляды.
Балаганов растирал ладонями свои рыжие вихры и заливал-
ся смехом. Паниковский, в предвкушении безопасной нажи-
вы, кричал «ура».

– Ну, хватит эмоций, – сказал Остап. – Ввиду наступления
темноты объявляю вечер открытым. Стоп!

Машина остановилась, и усталые антилоповцы сошли на
землю. В поспевающих хлебах кузнечики ковали свое ма-
ленькое счастье. Пассажиры уже уселись в кружок у самой
дороги, а старая «Антилопа» все еще кипятилась: иногда сам
по себе потрескивал кузов, иногда слышалось в моторе ко-



 
 
 

роткое бряканье.
Неопытный Паниковский развел такой большой костер,

что казалось – горит целая деревня. Огонь, сопя, кидался
во все стороны. Покуда путешественники боролись с огнен-
ным столбом, Паниковский, пригнувшись, убежал в поле и
вернулся, держа в руке теплый кривой огурец. Остап быстро
вырвал его из рук Паниковского, говоря:

– Не делайте из еды культа.
После этого он съел огурец сам. Поужинали колбасой, за-

хваченной из дому хозяйственным Козлевичем, и заснули
под звездами.

– Ну-с, – сказал на рассвете Остап Козлевичу, – приго-
товьтесь как следует. Такого дня, какой предстоит сегодня,
ваше механическое корыто еще не видело и никогда не уви-
дит.

Балаганов схватил цилиндрическое ведро с надписью
«Арбатовский родильный дом» и побежал за водой на речку.

Адам Казимирович поднял капот машины, посвистывая,
запустил руки в мотор и стал копаться в его медных кишоч-
ках.

Паниковский оперся спиной на автомобильное колесо и,
пригорюнившись, не мигая смотрел на клюквенный солнеч-
ный сегмент, появившийся над горизонтом. У Паниковского
оказалось морщинистое лицо со множеством старческих ме-
лочей: мешочков, пульсирующих жилок и клубничных ру-
мянцев. Такое лицо бывает у человека, который прожил дол-



 
 
 

гую порядочную жизнь, имеет взрослых детей, пьет по утрам
здоровый кофе «Желудин» и  пописывает в учрежденской
стенгазете под псевдонимом «Антихрист».

– Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? – неожи-
данно сказал Остап.

Старик вздрогнул и обернулся.
– Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в пустой,

холодный номер гостиницы «Марсель» (это будет где-нибудь
в уездном городе, куда занесет вас профессия), вы почув-
ствуете себя плохо. У вас отнимется нога. Голодный и небри-
тый, вы будете лежать на деревянном топчане, и никто к вам
не придет, Паниковский, никто вас не пожалеет. Детей вы не
родили из экономии, а жен бросали. Вы будете мучиться це-
лую неделю. Агония ваша будет ужасна. Вы будете умирать
долго, и это всем надоест. Вы еще не совсем умрете, а бюро-
крат, заведующий гостиницей, уже напишет отношение в от-
дел коммунального хозяйства о выдаче бесплатного гроба…
Как ваше имя и отчество?

– Михаил Самуэлевич, – ответил пораженный Паников-
ский.

– О выдаче бесплатного гроба для гражданина М. С. Па-
никовского. Впрочем, не надо слёз: годика два вы еще протя-
нете. Теперь – к делу. Нужно позаботиться о культурно-аги-
тационной стороне нашего похода.

Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и
положил его на траву.



 
 
 

– Моя правая рука, – сказал великий комбинатор, похло-
пывая саквояж по толстенькому колбасному боку. – Здесь
все, что только может понадобиться элегантному граждани-
ну моих лет и моего размаха.

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китай-
ский фокусник над своим волшебным мешком, и одну за
другой стал вынимать различные вещи. Сперва он вынул
красную нарукавную повязку, на которой золотом было вы-
шито слово «Распорядитель». Потом на траву легла мили-
цейская фуражка с гербом города Киева, четыре колоды карт
с одинаковой рубашкой и пачка документов с круглыми си-
реневыми печатями.

Весь экипаж «Антилопы-Гну» с  уважением смотрел на
саквояж. А оттуда появлялись всё новые предметы.

– Вы – голуби, – говорил Остап, – вы, конечно, никогда не
поймете, что честный советский паломник-пилигрим вроде
меня не может обойтись без докторского халата.

Кроме халата в саквояже оказался и стетоскоп.
– Я не хирург, – заметил Остап. – Я невропатолог, я психи-

атр. Я изучаю души своих пациентов. И мне почему-то все-
гда попадаются очень глупые души.

Затем на свет были извлечены: азбука для глухонемых,
благотворительные открытки, эмалевые нагрудные знаки и
афиша с портретом самого Бендера в шальварах и чалме. На
афише было написано:

ПРИЕХАЛ ЖРЕЦ



 
 
 

(Знаменитый бомбейский брамин – йог) – сын
Крепыша —

ЛЮБИМЕЦ РАБИНДРАНАТА ТАГОРА
ИОКАНААН МАРУСИДЗЕ
(Заслуженный артист союзных республик)
Номера по опыту Шерлока Холмса.
Индийский факир. – Курочка-невидимка. —
Свечи с Атлантиды. – Адская палатка. —
Пророк Самуил отвечает на вопросы публики. —
Материализация духов и раздача слонов.
Входные билеты от 50 к. до 2 р.

Грязная, захватанная руками чалма появилась вслед за
афишей.

– Этой забавой я пользуюсь очень редко, – сказал Остап. –
Представьте себе, что на жреца больше всего ловятся такие
передовые люди, как заведующие железнодорожными клу-
бами. Работа легкая, но противная. Мне лично претит быть
любимцем Рабиндраната Тагора. А пророку Самуилу зада-
ют одни и те же вопросы: «Почему в продаже нет животного
масла?» или: «Еврей ли вы?»

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестяную ла-
ковую коробку с медовыми красками в фарфоровых ванноч-
ках и две кисточки.

– Машину, которая идет в голове пробега, нужно украсить
хотя бы одним лозунгом, – сказал Остап.

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлеченной из
того же саквояжа, он вывел печатными буквами коричневую



 
 
 

надпись:
АВТОПРОБЕГОМ – ПО БЕЗДОРОЖЬЮ И

РАЗГИЛЬДЯЙСТВУ!

Плакат укрепили над автомобилем на двух хворостинах.
Как только машина тронулась, плакат выгнулся под напором
ветра и приобрел настолько лихой вид, что не могло быть
больше сомнений в необходимости грохнуть автопробегом
по бездорожью, разгильдяйству, а заодно, может быть, да-
же и по бюрократизму. Пассажиры «Антилопы» приосани-
лись. Балаганов напялил на свою рыжую голову кепку, ко-
торую постоянно таскал в кармане. Паниковский вывернул
манжеты на левую сторону и выпустил их из-под рукавов на
два сантиметра. Козлевич заботился больше о машине, чем
о себе. Перед отъездом он вымыл ее водой, и на неровных
боках «Антилопы» заиграло солнце. Сам командор весело
щурился и задирал спутников.

– Влево по борту деревня! – крикнул Балаганов, полочкой
приставив ладонь ко лбу. – Останавливаться будем?

– Позади нас, – сказал Остап, – идут пять первоклассных
машин. Свидание с ними не входит в наши планы. Нам на-
до поскорей снимать сливки. Посему остановку назначаю в
городе Удоеве. Там нас, кстати, должна поджидать бочка с
горючим. Ходу, Казимирович.

– На приветствия отвечать? – озабоченно спросил Бала-
ганов.

– Отвечать поклонами и улыбками. Ртов прошу не откры-



 
 
 

вать. Не то вы черт знает чего наговорите.
Деревня встретила головную машину приветливо. Но

обычное гостеприимство здесь носило довольно странный
характер. Видимо, деревенская общественность была изве-
щена о том, что кто-то проедет, но кто проедет и с какой
целью – не знала. Поэтому на всякий случай были извле-
чены все изречения и девизы, изготовленные за последние
несколько лет. Вдоль улицы стояли школьники с разнокали-
берными старомодными плакатами: «Привет Лиге Времени
и ее основателю, дорогому товарищу Керженцеву!»*, «Не
боимся буржуазного звона, ответим на ультиматум Керзо-
на*», «Чтоб дети наши не угасли, пожалуйста, организуйте
ясли».

Кроме того, было множество плакатов, исполненных пре-
имущественно церковнославянским шрифтом, с одним и
тем же приветствием: «Добро пожаловать!»

Все это живо пронеслось мимо путешественников. На
этот раз они уверенно размахивали шляпами. Паниковский
не удержался и, несмотря на запрещение, вскочил и выкрик-
нул невнятное, политически безграмотное приветствие. Но
за шумом мотора и криками толпы никто ничего не разо-
брал.

– Гип-гип-ура! – закричал Остап.
Козлевич открыл глушитель, и машина выпустила шлейф

синего дыма, от которого зачихали бежавшие за автомоби-
лем собаки.



 
 
 

– Как с бензином? – спросил Остап. – До Удоева хватит?
Нам только тридцать километров сделать. А там – все отни-
мем.

– Должно хватить, – с сомнением ответил Козлевич.
– Имейте в виду, – сказал Остап, строго оглядывая свое

войско, – мародерства не допущу. Никаких нарушений зако-
на. Командовать парадом буду я.

Паниковский и Балаганов сконфузились.
– Все, что нам надо, удоевцы отдадут сами. Вы это сейчас

увидите. Заготовьте место для хлеба-соли.
Тридцать километров «Антилопа» пробежала за полто-

ра часа. Последний километр Козлевич очень суетился, под-
давал газу и сокрушенно крутил головою. Но все усилия,
а также крики и понукания Балаганова ни к чему не при-
вели. Блестящий финиш, задуманный Адамом Казимиро-
вичем, не удался из-за нехватки бензина. Машина позорно
остановилась посреди улицы, не дойдя ста метров до кафед-
ры, увитой хвойными гирляндами в честь отважных автомо-
билистов.

Собравшиеся с громкими криками бросились навстречу
прибывшему из мглы веков «лорен-дитриху». Тернии славы
сейчас же впились в благородные лбы путников. Их грубо
вытащили из машины и принялись качать с таким ожесточе-
нием, будто они были утопленниками и их во что бы то ни
стало нужно было вернуть к жизни.

Козлевич остался у машины, а всех остальных повели к



 
 
 

кафедре, где по плану намечен был летучий трехчасовой ми-
тинг. К Остапу протиснулся молодой человек шоферского
типа и спросил:

– Как остальные машины?
– Отстали, – равнодушно ответил Остап. – Проколы, по-

ломки, энтузиазм населения. Все это задерживает.
– Вы в командорской машине? – не отставал шофер-лю-

битель. – Клептунов с вами?
– Клептунова я снял с пробега, – сказал Остап недовольно.
– А профессор Песочников? На «паккарде»?
– На «паккарде».
–  А писательница Вера Круц?  – любопытствовал полу-

шофер. – Вот бы на нее посмотреть! На нее и на товарища
Нежинского. Он тоже с вами?

– Знаете, – сказал Остап, – я утомлен пробегом.
– А вы на «студебеккере»?
– Можете считать нашу машину «студебеккером», – ска-

зал Остап злобно,  – но до сих пор она называлась «ло-
рен-дитрих». Вы удовлетворены?

Но шофер-любитель удовлетворен не был.
–  Позвольте,  – воскликнул он с юношеской назойливо-

стью, – но ведь в пробеге нет никаких «лорен-дитрихов»! Я
читал в газете, что идут два «паккарда», два «фиата» и один
«студебеккер».

– Идите к чертовой матери со своим «студебеккером»! –
заорал Остап. – Кто такой Студебеккер? Это ваш родствен-



 
 
 

ник Студебеккер? Папа ваш Студебеккер? Чего вы прилип-
ли к человеку? Русским языком ему говорят, что «студебек-
кер» в последний момент заменен «лорен-дитрихом», а он
морочит голову! «Студебеккер»!

Юношу уже давно оттеснили распорядители, а Остап дол-
го еще взмахивал руками и бормотал:

– Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Студебеккер»
ему подавай!

Председатель комиссии по встрече автопробега протянул
в своей приветственной речи такую длинную цепь придаточ-
ных предложений, что не мог из них выкарабкаться в те-
чение получаса. Все это время командор пробега провел в
большом беспокойстве. С высоты кафедры он следил за по-
дозрительными действиями Балаганова и Паниковского, ко-
торые слишком оживленно шныряли в толпе. Бендер делал
страшные глаза и в конце концов своей сигнализацией при-
гвоздил детей лейтенанта Шмидта к одному месту.

– Я рад, товарищи, – заявил Остап в ответной речи, – на-
рушить автомобильной сиреной патриархальную тишину го-
рода Удоева. Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство
передвижения. Железный конь идет на смену крестьянской
лошадке. Наладим серийное производство советских авто-
машин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяй-
ству. Я кончаю, товарищи. Предварительно закусив, мы про-
должим наш далекий путь.

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг кафед-



 
 
 

ры, внимала словам командора, Козлевич развил обширную
деятельность. Он наполнил бак бензином, который, как и го-
ворил Остап, оказался высшей очистки, беззастенчиво за-
хватил в запас три больших бидона горючего, переменил ка-
меры и протекторы на всех четырех колесах, захватил помпу
и даже домкрат. Этим он совершенно опустошил как базис-
ный, так и операционный склады удоевского отделения Ав-
тодора.

Дорога до Черноморска была обеспечена материалами. Не
было, правда, денег. Но это командора не беспокоило. В Удо-
еве путешественники прекрасно пообедали.

– О карманных деньгах не надо думать, – сказал Остап, –
они валяются на дороге, и мы их будем подбирать по мере
надобности.

Между древним Удоевом, основанным в 794 году, и Чер-
номорском, основанным в 1794 году, лежали тысяча лет и
тысяча километров грунтовой и шоссейной дороги.

За эту тысячу лет на магистрали Удоев – Черное море по-
являлись различные фигуры.

Двигались по ней разъездные приказчики с товарами ви-
зантийских торговых фирм. Навстречу им из гудящего ле-
са выходил Соловей-разбойник, грубый мужчина в караку-
левой шапке. Товары он отбирал, а приказчиков выводил в
расход. Брели по этой дороге завоеватели со своими дружи-
нами, проезжали мужики, с песнями тащились странники.

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Менялась



 
 
 

одежда, совершенствовалось оружие, были усмирены карто-
фельные бунты. Люди научились брить бороды. Полетел пер-
вый воздушный шар. Были изобретены железные близнецы
– пароход и паровоз. Затрубили автомашины.

А дорога осталась такой же, какой была при Соловье-раз-
бойнике. Горбатая, покрытая вулканической грязью или за-
сыпанная пылью, ядовитой, словно порошок от клопов, про-
тянулась отечественная дорога мимо деревень, городков,
фабрик и колхозов, протянулась тысячеверстной западней.
По ее сторонам, в желтеющих, оскверненных травах, валя-
ются скелеты телег и замученные, издыхающие автомобили.

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи га-
зет среди асфальтовых полей Парижа, вспоминается россий-
ский проселок очаровательной подробностью родного пей-
зажа: в лужице сидит месяц, громко молятся сверчки, и по-
званивает пустое ведро, подвязанное к мужицкой телеге. Но
месячному свету дано уже другое назначение. Месяц смо-
жет отлично сиять на гудронных шоссе. Автомобильные си-
рены и клаксоны заменят симфонический звон крестьянско-
го ведерка. А сверчков можно будет слушать в специальных
заповедниках; там будут построены трибуны, и граждане,
подготовленные вступительным словом какого-нибудь седо-
го сверчковеда, смогут вдосталь насладиться пением люби-
мых насекомых.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава VII. Сладкое бремя славы

 
Командор пробега, водитель машины, бортмеханик и при-

слуга за всё чувствовали себя прекрасно.
Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось блед-

ное солнце. В травах кричала мелкая птичья сволочь.
Дорожные птички «пастушки» медленно переходили до-

рогу перед самыми колесами автомобиля. Степные горизон-
ты источали такие бодрые запахи, что, будь на месте Остапа
какой-нибудь крестьянский писатель-середнячок из группы
«Стальное вымя», не удержался бы он, вышел бы из машины,
сел бы в траву и тут же на месте начал бы писать на листах
походного блокнота новую повесть, начинающуюся словами:
«Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, растад-
дыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал старик Ро-
муальдыч свою портянку и аж заколдобился…»

Но Остап и его спутники были далеки от поэтических вос-
приятий. Вот уже сутки они мчались впереди автопробега.
Их встречали музыкой и речами. Дети били для них в бара-
баны. Взрослые кормили их обедами и ужинами, снабжали
заранее заготовленными авточастями, а в одном посаде под-
несли хлеб-соль на дубовом резном блюде с полотенцем, вы-
шитым крестиками. Хлеб-соль лежал на дне машины, меж-
ду ног Паниковского. Он все время отщипывал от каравая
кусочки и в конце концов проделал в нем мышиную дыру.



 
 
 

После этого брезгливый Остап выкинул хлеб-соль на дорогу.
Ночь антилоповцы провели в деревушке, окруженные забо-
тами деревенского актива. Они увезли оттуда большой кув-
шин топленого молока и сладкое воспоминание об одеколон-
ном запахе сена, на котором спали.

– Молоко и сено, – сказал Остап, когда «Антилопа» на
рассвете покидала деревню, – что может быть лучше! Всегда
думаешь: «Это я еще успею. Еще много будет в моей жизни
молока и сена». А на самом деле никогда этого больше не
будет. Так и знайте: это была лучшая ночь в нашей жизни,
мои бедные друзья. А вы этого даже не заметили.

Спутники Бендера смотрели на него с уважением. Их при-
водила в восторг открывшаяся перед ними легкая жизнь.

– Хорошо жить на свете! – сказал Балаганов. – Вот мы
едем, мы сыты. Может быть, нас ожидает счастье…

– Вы в этом твердо уверены? – спросил Остап. – Счастье
ожидает нас на дороге? Может быть, еще машет крылышка-
ми от нетерпения? «Где, – говорит оно, – адмирал Балага-
нов? Почему его так долго нет?» Вы псих, Балаганов! Сча-
стье никого не поджидает. Оно бродит по стране в длинных
белых одеждах, распевая детскую песенку: «Ах, Америка –
это страна, там гуляют и пьют без закуски». Но эту наивную
детку надо ловить, ей нужно понравиться, за ней нужно уха-
живать. А у вас, Балаганов, с этой деткой романа не выйдет.
Вы оборванец. Посмотрите, на кого вы похожи! Человек в
вашем костюме никогда не добьется счастья. Да и вообще



 
 
 

весь экипаж «Антилопы» экипирован отвратительно. Удив-
ляюсь, как это нас еще принимают за участников автопробе-
га!

Остап с сожалением оглядел своих спутников и продол-
жал:

– Шляпа Паниковского меня решительно смущает. Вооб-
ще он одет с вызывающей роскошью. Этот драгоценный зуб,
эти кальсонные тесемочки, эта волосатая грудь под галсту-
ком… Проще надо одеваться, Паниковский! Вы – почтен-
ный старик. Вам нужны черный сюртук и касторовая шляпа.
Балаганову подойдут клетчатая ковбойская рубаха и кожа-
ные краги. И он сразу же приобретет вид студента, занима-
ющегося физкультурой. А сейчас он похож на уволенного за
пьянство матроса торгового флота. О нашем уважаемом во-
дителе я не говорю. Тяжелые испытания, ниспосланные судь-
бой, помешали ему одеться сообразно званию. Неужели вы
не видите, как подошли бы к его одухотворенному, слегка
испачканному маслом лицу кожаный комбинезон и хромо-
вый черный картуз? Да, детушки, вам надо экипироваться.

– Денег нет, – сказал Козлевич, оборачиваясь.
– Шофер прав, – любезно ответил Остап, – денег действи-

тельно нет. Нет этих маленьких металлических кружочков,
кои я так люблю.

«Антилопа-Гну» скользнула с пригорка. Поля продолжа-
ли медленно вращаться по обе стороны машины. Большая
рыжая сова сидела у самой дороги, склонив голову набок



 
 
 

и глупо вытаращив желтые незрячие глаза. Встревоженная
скрипом «Антилопы», птица выпустила крылья, вспарила
над машиной и вскоре улетела по своим скучным совиным
делам. Больше ничего заслуживающего внимания на дороге
не произошло.

– Смотрите! – закричал вдруг Балаганов. – Автомобиль!
Остап на всякий случай распорядился убрать плакат, уве-

щевавший граждан ударить автопробегом по разгильдяй-
ству. Покуда Паниковский выполнял приказ, «Антилопа»
приблизилась к встречной машине.

Закрытый серый «кадиллак», слегка накренившись, стоял
у края дороги. Среднерусская природа, отражавшаяся в его
толстых полированных стеклах, выглядела чище и красивее,
чем была в действительности. Коленопреклоненный шофер
снимал покрышку с переднего колеса. Над ним в ожидании
томились три фигуры в песочных дорожных пальто.

– Терпите бедствие? – спросил Остап, вежливо припод-
нимая фуражку.

Шофер поднял напряженное лицо и, ничего не ответив,
снова углубился в работу.

Антилоповцы вылезли из своего зеленого тарантаса. Коз-
левич несколько раз обошел кругом чудесную машину, за-
вистливо вздыхая, присел на корточки рядом с шофером и
вскоре завел с ним специальный разговор. Паниковский и
Балаганов с детским любопытством разглядывали пассажи-
ров, из которых двое имели весьма надменный заграничный



 
 
 

вид. Третий, судя по одуряющему калошному запаху, ис-
ходившему от его резинотрестовского плаща, был соотече-
ственник.

– Терпите бедствие? – повторил Остап, деликатно прикос-
нувшись к резиновому плечу соотечественника и в то же вре-
мя устремив задумчивый взгляд на иностранцев.

Соотечественник раздраженно заговорил о лопнувшей
шине, но его бормотание пролетело мимо ушей Остапа. На
большой дороге, в ста тридцати километрах от ближайше-
го окружного центра, в самой середине Европейской России
прогуливались у своего автомобиля два толстеньких загра-
ничных цыпленка. Это взволновало великого комбинатора.

– Скажите, – перебил он, – эти двое не из Рио-де-Жаней-
ро?

– Нет, – ответил соотечественник, – они из Чикаго. А я –
переводчик из «Интуриста».

– Чего же они здесь делают, на распутье, в диком древнем
поле, вдалеке от Москвы, от балета «Красный мак», от анти-
кварных магазинов и знаменитой картины художника Репи-
на «Иван Грозный убивает своего сына»? Не понимаю! За-
чем вы их сюда завезли?

– А ну их к черту! – со скорбью сказал переводчик. – Тре-
тий день уже носимся по деревням как угорелые. Замучили
меня совсем. Много я имел дела с иностранцами, но таких
еще не видел. – И он махнул рукой в сторону своих румяных
спутников. – Все туристы как туристы, бегают по Москве,



 
 
 

покупают в кустарных магазинах деревянные братины*. А
эти двое отбились. Стали по деревням ездить.

– Это похвально, – сказал Остап. – Широкие массы мил-
лиардеров знакомятся с бытом новой, советской деревни.

Граждане города Чикаго важно наблюдали за починкой
автомобиля. На них были серебристые шляпы, заморожен-
ные крахмальные воротнички и красные матовые башмаки.

Переводчик с негодованием посмотрел на Остапа и вос-
кликнул:

– Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревенский
самогон им нужен, а не деревня!

При слове «самогон», которое переводчик произнес с уда-
рением, джентльмены беспокойно оглянулись и стали при-
ближаться к разговаривающим.

– Вот видите! – сказал переводчик. – Сло́ва этого спокой-
но слышать не могут.

– Да… Тут какая-то тайна, – сказал Остап, – или извра-
щенные вкусы. Не понимаю, как можно любить самогон, ко-
гда в нашем отечестве имеется большой выбор благородных
крепких напитков.

– Все это гораздо проще, чем вам кажется, – сказал пере-
водчик. – Они ищут рецепт приготовления хорошего само-
гона.

– Ну конечно! – закричал Остап. – Ведь у них «сухой за-
кон». Все понятно… Достали рецепт?.. Ах, не достали? Ну
да. Вы бы еще на трех автомобилях приехали! Ясно, что вас



 
 
 

принимают за начальство. Вы и не достанете рецепта, смею
вас уверить.

Переводчик стал жаловаться на иностранцев:
– Поверите ли, на меня стали бросаться: расскажи да рас-

скажи им секрет самогона. А я не самогонщик. Я член союза
работников просвещения. У меня в Москве старуха мама.

– А вам очень хочется обратно в Москву? К маме?
Переводчик жалобно вздохнул.
– В таком случае заседание продолжается, – промолвил

Бендер. – Сколько дадут ваши шефы за рецепт? Полтораста
дадут?

– Дадут двести, – зашептал переводчик. – А у вас в самом
деле есть рецепт?

– Сейчас же вам продиктую, то есть сейчас же по получе-
нии денег. Какой угодно: картофельный, пшеничный, абри-
косовый, ячменный, из тутовых ягод, из гречневой каши. Да-
же из обыкновенной табуретки можно гнать самогон. Неко-
торые любят табуретовку. А то можно простую кишмишовку
или сливянку. Одним словом, любой из полутораста самого-
нов, рецепты которых мне известны.

Остап был представлен американцам. В воздухе долго
плавали вежливо приподнятые шляпы. Затем приступили к
делу.

Американцы выбрали пшеничный самогон, который при-
влек их простотой выработки. Рецепт долго записывали в
блокноты. В виде бесплатной премии Остап сообщил амери-



 
 
 

канским ходокам наилучшую конструкцию кабинетного са-
могонного аппарата, который легко скрыть от посторонних
взглядов в тумбе письменного стола. Ходоки заверили Оста-
па, что при американской технике изготовить такой аппарат
не представляет никакого труда. Остап со своей стороны за-
верил американцев, что аппарат его конструкции дает в день
ведро прелестного ароматного первача.

– О-о! – закричали американцы.
Они уже слышали это слово в одной почтенной семье из

Чикаго. И там о pervatsch'e были даны прекрасные референ-
ции*. Глава этого семейства был в свое время с американ-
ским оккупационным корпусом в Архангельске*, пил там
pervatsch и с тех пор не может забыть очаровательного ощу-
щения, которое он при этом испытал.

В устах разомлевших туристов грубое слово «первач» зву-
чало нежно и заманчиво.

Американцы легко отдали двести рублей и долго трясли
руку Бендера. Паниковскому и Балаганову тоже удалось по-
прощаться за руку с гражданами заатлантической республи-
ки, измученными «сухим законом». Переводчик на радостях
чмокнул Остапа в твердую щеку и просил захаживать, при-
совокупив, что старуха мама будет очень рада. Однако адре-
са почему-то не оставил.

Сдружившиеся путешественники расселись по своим ма-
шинам. Козлевич на прощание сыграл матчиш, и под его
веселые звуки автомобили разлетелись в противоположные



 
 
 

стороны.
– Видите, – сказал Остап, когда американскую машину за-

волокло пылью, – все произошло так, как я вам говорил. Мы
ехали. На дороге валялись деньги. Я их подобрал. Смотрите,
они даже не запылились.

И он затрещал пачкой кредиток.
– Собственно говоря, хвастаться нечем: комбинация про-

стенькая. Но опрятность, честность – вот что дорого. Двести
рублей. В пять минут. И я не только не нарушил законов, но
даже сделал приятное. Экипаж «Антилопы» снабдил денеж-
ным довольствием. Старухе маме возвратил сына-перевод-
чика. И наконец, утолил духовную жажду граждан страны, с
которой мы, как-никак, имеем торговые связи.

Подходило время обеда. Остап углубился в карту пробе-
га, вырванную им из автомобильного журнала, и возвестил
приближение города Лучанска.

– Город очень маленький, – сказал Бендер, – это плохо.
Чем меньше город, тем длиннее приветственные речи. Посе-
му попросим у любезных хозяев города обед на первое, а ре-
чи на второе. В антракте я снабжу вас вещевым довольстви-
ем. Паниковский! Вы начинаете забывать свои обязанности.
Восстановите плакат на прежнем месте.

Понаторевший в торжественных финишах Козлевич лихо
осадил машину перед самой трибуной. Здесь Бендер огра-
ничился кратким приветствием. Условились перенести ми-
тинг на два часа. Подкрепившись бесплатным обедом, авто-



 
 
 

мобилисты в приятнейшем расположении духа двинулись к
магазину готового платья. Их окружали любопытные. Анти-
лоповцы с достоинством несли свалившееся на них сладкое
бремя славы. Они шли посреди улицы, держась за руки и
раскачиваясь, словно матросы в чужеземном порту. Рыжий
Балаганов, и впрямь похожий на молодого боцмана, затянул
морскую песню.

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» помещал-
ся под огромной вывеской, занимавшей весь двухэтажный
дом. На вывеске были намалеваны десятки фигур: желтоли-
цые мужчины с тонкими усиками, в шубах с отвернутыми
наружу хорьковыми полами, дамы с муфтами в руках, ко-
ротконогие дети в матросских костюмчиках, комсомолки в
красных косынках и сумрачные хозяйственники, погружен-
ные по самые бедра в фетровые сапоги.

Все это великолепие разбивалось о маленькую бумажку,
прилепленную к входной двери магазина:

ШТАНОВ НЕТ

– Фу, как грубо! – сказал Остап, входя. – Сразу видно, что
провинция. Написали бы, как пишут в Москве: «Брюк нет».
Прилично и благородно. Граждане, довольные, расходятся
по домам.

В магазине автомобилисты задержались недолго. Для Ба-
лаганова нашлась ковбойская рубашка в просторную кана-
реечную клетку и стетсоновская шляпа с дырочками*. Коз-
левичу пришлось довольствоваться обещанным хромовым



 
 
 

картузом и такой же тужуркой, сверкающей, как прессован-
ная икра. Долго возились с Паниковским. Пасторский долго-
полый сюртук и мягкая шляпа, которые, по замыслу Бенде-
ра, должны были облагородить внешность нарушителя кон-
венции, отпали в первую же минуту. Магазин мог предло-
жить только костюм пожарного: куртку с золотыми насосами
в петлицах, волосатые полушерстяные брюки и фуражку с
синим кантом. Паниковский долго прыгал перед волнистым
зеркалом.

– Не понимаю, – сказал Остап, – чем вам не нравится ко-
стюм пожарного? Он все-таки лучше, чем костюм короля в
изгнании, который вы теперь носите. А ну, поворотитесь-ка,
сынку! Отлично! Скажу вам прямо. Это подходит вам боль-
ше, чем запроектированные мною сюртук и шляпа.

На улицу вышли в новых нарядах.
– Мне нужен смокинг, – сказал Остап, – но здесь его нет.

Подождем до лучших времен.
Остап открыл митинг в приподнятом настроении, не по-

дозревая о том, какая гроза надвигается на пассажиров «Ан-
тилопы». Он острил, рассказывал смешные дорожные при-
ключения и еврейские анекдоты, чем чрезвычайно располо-
жил к себе публику. Конец речи он посвятил разбору давно
назревшей автопроблемы.

– Автомобиль,  – воскликнул он трубным голосом, – не
роскошь, а…

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии по



 
 
 

встрече принял из рук подбежавшего мальчика телеграмму.
Произнося слова: «не роскошь, а средство передвиже-

ния», Остап склонился влево и через плечо председателя
заглянул в телеграфный бланк. То, что он прочел, порази-
ло его. Он думал, что впереди еще целый день. Его созна-
ние мгновенно зарегистрировало ряд деревень и городов, где
«Антилопа» воспользовалась чужими материалами и сред-
ствами.

Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть в со-
держание депеши, а Остап, на полуслове спрыгнувший с три-
буны, уже продирался сквозь толпу. «Антилопа» зеленела на
перекрестке. К счастью, пассажиры сидели на местах и, ску-
чая, дожидались того момента, когда Остап велит перетас-
кивать в машину дары города. Это обычно бывало после ми-
тинга.

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы.
Он поднял глаза и увидел убегающего командора.
– Это жулики! – закричал он страдальчески.
Он всю ночь трудился над составлением приветственной

речи, и теперь его авторское самолюбие было уязвлено.
– Хватай их, ребята!
Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они нерв-

но засуетились. Козлевич пустил мотор и одним махом взле-
тел на свое сиденье. Машина прыгнула вперед, не дожида-
ясь Остапа. Впопыхах антилоповцы даже не сообразили, что
оставляют своего командора в опасности.



 
 
 

– Стой! – кричал Остап, делая гигантские прыжки. – До-
гоню – всех уволю!

– Стой! – кричал председатель.
– Стой, дурак! – кричал Балаганов Козлевичу. – Не ви-

дишь – шефа потеряли!
Адам Казимирович нажал педали, «Антилопа» заскреже-

тала и остановилась. Командор кувыркнулся в машину с от-
чаянным криком: «Полный ход!» Несмотря на разносторон-
ность и хладнокровие своей натуры, он терпеть не мог фи-
зической расправы. Обезумевший Козлевич перескочил на
третью скорость, машина рванулась, и в открывшуюся двер-
цу выпал Балаганов. Все это произошло в одно мгновение.
Пока Козлевич снова тормозил, на Балаганова уже пала тень
набегающей толпы. Уже протягивались к нему здоровенней-
шие ручищи, когда задним ходом подобралась к нему «Ан-
тилопа» и железная рука командора ухватила его за ковбой-
скую рубаху.

– Самый полный! – завопил Остап.
И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество

механического транспорта перед гужевым. Машина забрен-
чала всеми своими частями и быстро унеслась, увозя от
справедливого наказания четырех правонарушителей.

Первый километр жулики тяжело дышали. Дороживший
своей красотой Балаганов рассматривал в карманное зер-
кальце малиновые царапины на лице, полученные при паде-
нии. Паниковский дрожал в своем костюме пожарного. Он



 
 
 

боялся мести командора. И она пришла немедленно.
– Это вы погнали машину, прежде чем я успел сесть? –

спросил командор грозно.
– Ей-богу… – начал Паниковский.
– Нет, нет, не отпирайтесь! Это ваши штуки. Значит, вы

еще и трус к тому же? Я попал в одну компанию с вором и
трусом? Хорошо! Я вас разжалую. До сих пор вы в моих гла-
зах были брандмейстером. Отныне вы простой топорник*.



 
 
 



 
 
 

И Остап торжественно содрал с красных петличек Пани-
ковского золотые насосы.

После этой процедуры Остап познакомил своих спутни-
ков с содержанием телеграммы.

– Дело плохо. В телеграмме предлагается задержать зе-
леную машину, идущую впереди автопробега. Надо сейчас
же свернуть куда-нибудь в сторону. Хватит с нас триумфов,
пальмовых ветвей и бесплатных обедов на постном масле.
Идея себя изжила. Свернуть мы можем только на Гряжское
шоссе. Но до него еще часа три пути. Я уверен, что «го-
рячая» встреча готовится во всех ближайших населенных
пунктах. Проклятый телеграф всюду понапихал свои столбы
с проволоками.

Командор не ошибся.
Дальше на пути лежал городок, названия которого анти-

лоповцы так никогда и не узнали, но хотели бы узнать, что-
бы помянуть его при случае недобрым словом. У самого же
входа в город дорога была преграждена тяжелым бревном.
«Антилопа» повернула и, как слепой щенок, стала тыкаться
в стороны в поисках обходной дороги. Но ее не было.

– Пошли назад! – сказал Остап, ставший очень серьезным.
И тут жулики услышали очень далекое комариное пенье

моторов. Как видно, пели машины настоящего автопробега.
Назад двигаться было нельзя, и антилоповцы снова кинулись
вперед.



 
 
 

Козлевич нахмурился и быстрым ходом подвел машину
к самому бревну. Граждане, стоявшие вокруг, испуганно от-
хлынули в разные стороны, ожидая катастрофы. Но Козле-
вич неожиданно уменьшил ход и медленно перевалил через
препятствие. Когда «Антилопа» проезжала город, прохожие
сварливо ругали седоков, но Остап не отвечал.

К Гряжскому шоссе «Антилопа» подошла под все усили-
вающийся рокот невидимых покуда автомобилей. Едва успе-
ли свернуть с проклятой магистрали и в наступившей темно-
те убрать машину за пригорок, как раздались взрывы и паль-
ба моторов и в столбах света показалась головная машина.
Жулики притаились в траве у самой дороги и, внезапно поте-
ряв обычную наглость, молча смотрели на проходящую ко-
лонну.

Полотнища ослепительного света полоскались на дороге.
Машины мягко скрипели, пробегая мимо поверженных ан-
тилоповцев. Прах летел из-под колес. Протяжно завывали
клаксоны. Ветер метался во все стороны. В минуту все ис-
чезло, и только долго колебался и прыгал в темноте рубино-
вый фонарик последней машины.

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и свер-
кая лаковыми крыльями.

Искателям приключений остался только бензиновый
хвост. И долго еще сидели они в траве, чихая и отряхиваясь.

– Да, – сказал Остап, – теперь я и сам вижу, что автомо-
биль не роскошь, а средство передвижения. Вам не завидно,



 
 
 

Балаганов? Мне завидно.



 
 
 

 
Глава VIII. Кризис жанра

 
В четвертом часу затравленная «Антилопа» остановилась

над обрывом. Внизу на тарелочке лежал незнакомый город.
Он был нарезан аккуратно, как торт. Разноцветные утренние
пары носились над ним. Еле уловимый треск и легчайшее по-
свистывание почудились спешившимся антилоповцам. Оче-
видно, это храпели граждане. Зубчатый лес подходил к го-
роду. Дорога петлями падала с обрыва.

– Райская долина, – сказал Остап. – Такие города прият-
но грабить рано утром, когда еще не печет солнце. Меньше
устаешь.

–  Сейчас как раз раннее утро,  – заметил Паниковский,
льстиво заглядывая в глаза командора.

– Молчать, золотая рота! – закричал Остап. – Вот неуго-
монный старик! Шуток не понимает.

– Что делать с «Антилопой»? – спросил Козлевич.
– Да, – сказал Остап, – в город на этой зеленой лоханке

теперь не въедешь. Арестуют. Придется встать на путь наи-
более передовых стран. В Рио-де-Жанейро, например, кра-
деные автомобили перекрашивают в другой цвет. Делается
это из чисто гуманных побуждений, дабы прежний хозяин не
огорчался, видя, что на его машине разъезжает посторонний
человек. «Антилопа» снискала себе кислую славу, ее нужно
перекрасить.



 
 
 

Решено было войти в город пешим порядком и достать
красок, а для машины подыскать надежное убежище за го-
родской чертой.

Остап быстро пошел по дороге вдоль обрыва и вскоре уви-
дел косой бревенчатый домик, маленькие окошечки которо-
го поблескивали речной синевой. Позади домика стоял са-
рай, показавшийся подходящим для сокрытия «Антилопы».

Пока великий комбинатор размышлял о том, под каким
предлогом удобнее всего проникнуть в домик и сдружиться
с его обитателями, дверь отворилась и на крыльцо выбежал
почтенный господин в солдатских подштанниках с черны-
ми жестяными пуговицами. На бледных парафиновых ще-
ках его помещались приличные седые бакенбарды. Подобная
физиономия в конце прошлого века была бы заурядной. В то
время большинство мужчин выращивало на лице такие вот
казенные, верноподданные волосяные приборы. Но сейчас,
когда под бакенбардами не было ни синего вицмундира, ни
штатского орденка с муаровой ленточкой, ни петлиц с золо-
тыми звездами тайного советника, это лицо казалось нена-
туральным.

– О господи! – зашамкал обитатель бревенчатого домика,
протягивая руки к восходящему солнцу. – Боже, боже! Все
те же сны! Те же самые сны!

Произнеся эту жалобу, старик заплакал и, шаркая ногами,
побежал по тропинке вокруг дома. Обыкновенный петух, со-
биравшийся в эту минуту пропеть в третий раз, вышедший



 
 
 

для этой цели на середину двора, кинулся прочь; сгоряча он
сделал несколько поспешных шагов и даже уронил перо, но
вскоре опомнился, вылез на плетень и уже с этой безопасной
позиции сообщил миру о наступлении утра. Однако в голосе
его чувствовалось волнение, вызванное недостойным пове-
дением хозяина домика.

– Снятся, проклятые, – донесся до Остапа голос старика.
Бендер удивленно разглядывал странного человека с ба-

кенбардами, которые можно найти теперь разве только на
министерском лице швейцара консерватории.

Между тем необыкновенный господин завершил свой
круг и снова появился у крыльца. Здесь он помедлил и со
словами: «Пойду попробую еще раз» – скрылся за дверью.

– Люблю стариков, – прошептал Остап, – с ними нико-
гда не соскучишься. Придется подождать результатов таин-
ственной пробы.

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика по-
слышался плачевный вой, и, пятясь задом, как Борис Году-
нов в последнем акте оперы Мусоргского, на крыльцо выва-
лился старик.

– Чур меня, чур! – воскликнул он с шаляпинскими инто-
нациями в голосе. – Все тот же сон! А-а-а!

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, пошел
прямо на Остапа. Решив, что пришло время действовать, ве-
ликий комбинатор выступил из-за дерева и подхватил бакен-
бардиста в свои могучие объятия.



 
 
 

– Что? Кто? Что такое? – закричал беспокойный старик. –
Что?

Остап осторожно разжал объятия, схватил старика за руку
и сердечно ее потряс.

– Я вам сочувствую! – воскликнул он.
– Правда? – спросил хозяин домика, приникая к плечу

Бендера.
– Конечно, правда, – ответил Остап. – Мне самому часто

снятся сны.
– А что вам снится?
– Разное.
– А какое все-таки? – настаивал старик.
– Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют «Отовсю-

ду обо всем» или «Мировой экран». Позавчера мне, напри-
мер, снились похороны микадо*, а вчера – юбилей Сущев-
ской пожарной части.

– Боже! – произнес старик. – Боже! Какой вы счастливый
человек! Какой счастливый! Скажите, а вам никогда не снил-
ся какой-нибудь генерал-губернатор или… даже министр?

Бендер не стал упрямиться.
– Снился, – весело сказал он. – Как же. Генерал-губерна-

тор. В прошлую пятницу. Всю ночь снился. И помнится, ря-
дом с ним еще полицмейстер стоял в узорных шальварах.

– Ах, как хорошо! – сказал старик. – А не снился ли вам
приезд государя императора в город Кострому?

– В Кострому? Было такое сновиденье. Позвольте, когда



 
 
 

же это?.. Ну да, третьего февраля сего года. Государь импе-
ратор, а рядом с ним, помнится, еще граф Фредерике* стоял,
такой, знаете, министр двора.

– Ах ты господи! – заволновался старик. – Что ж это мы
здесь стоим? Милости просим ко мне. Простите, вы не со-
циалист? Не партиец?

– Ну что вы! – добродушно сказал Остап. – Какой же я
партиец? Я беспартийный монархист. «Слуга царю, отец сол-
датам»*. В общем, «взвейтесь, соколы, орлами, полно горе
горевать!».

– Чайку, чайку не угодно ли? – бормотал старик, подтал-
кивая Бендера к двери.

В домике оказалась одна комната с сенями. На стенах ви-
сели портреты господ в форменных сюртуках. Судя по пет-
лицам, господа эти служили в свое время по министерству
народного просвещения. Постель имела беспорядочный вид
и свидетельствовала о том, что хозяин проводил на ней са-
мые беспокойные часы своей жизни.

–  И давно вы живете таким анахоретом*?  – спросил
Остап.

– С весны, – ответил старик. – Моя фамилия Хворобьев.
Здесь, думал я, начнется новая жизнь. А ведь что вышло?
Вы только поймите…

Федор Никитич Хворобьев был монархистом и ненави-
дел советскую власть. Эта власть была ему противна. Он,
когда-то попечитель учебного округа, принужден был слу-



 
 
 

жить заведующим методологическо-педагогическим секто-
ром местного Пролеткульта*. Это вызывало в нем отвраще-
ние.

До самого конца своей службы он не знал, как расшифро-
вать слово «Пролеткульт», и от этого презирал его еще боль-
ше. Дрожь омерзения вызывали в нем одним своим видом
члены месткома, сослуживцы и посетители методологиче-
ско-педагогического сектора. Он возненавидел слово «сек-
тор». О, этот сектор! Никогда Федор Никитич, ценивший
все изящное, а в том числе и геометрию, не предполагал,
что это прекрасное математическое понятие, обозначающее
часть площади криволинейной фигуры, будет так опошлено.

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, стен-
газеты, займы. Но и дома он не находил успокоения своей
гордой душе. Дома тоже были стенгазеты, займы, заседания.
Знакомые говорили исключительно о хамских, по мнению
Хворобьева, вещах: о жалованье, которое они называли зар-
платой, о месячнике помощи детям и о социальной значи-
мости пьесы «Бронепоезд»*.

Никуда нельзя было уйти от советского строя. Когда огор-
ченный Хворобьев одиноко прогуливался по улицам города,
то и здесь из толпы гуляющих вылетали постылые фразы:

– …Тогда мы постановили вывести его из состава правле-
ния…

– …А я так и сказал: на ваше РКК* примкамера* есть,
примкамера!



 
 
 

И, тоскливо поглядывая на плакаты, призывающие граж-
дан выполнить пятилетку в четыре года, Хворобьев с раздра-
жением повторял:

– Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года! Хам-
ская власть!

Когда методологическо-педагогический сектор перешел
на непрерывную неделю и вместо чистого воскресенья дня-
ми отдыха Хворобьева стали какие-то фиолетовые пятые
числа, он с отвращением исхлопотал себе пенсию и поселил-
ся далеко за городом. Он поступил так для того, чтобы уй-
ти от новой власти, которая завладела его жизнью и лишила
покоя.

По целым дням просиживал монархист-одиночка над об-
рывом и, глядя на город, старался думать о приятном: о мо-
лебнах по случаю тезоименитства какой-нибудь высочай-
шей особы, о гимназических экзаменах и о родственниках,
служивших по министерству народного просвещения. Но,
к удивлению, мысли его сейчас же перескакивали на совет-
ское, неприятное.

«Что-то теперь делается в этом проклятом Пролеткуль-
те?» – думал он.

После Пролеткульта вспоминались ему совершенно уже
возмутительные эпизоды: демонстрации первомайские и ок-
тябрьские, клубные семейные вечера с лекциями и пивом,
полугодовая смета методологического сектора.

«Все отняла у меня советская власть, – думал бывший по-



 
 
 

печитель учебного округа, – чины, ордена, почет и деньги в
банке. Она подменила даже мои мысли. Но есть такая сфе-
ра, куда большевикам не проникнуть, – это сны, ниспослан-
ные человеку Богом. Ночь принесет мне успокоение. В сво-
их снах я увижу то, что мне будет приятно увидеть».

В первую же после этого ночь Бог послал Федору Ники-
тичу ужасный сон. Снилось ему, что он сидит в учрежден-
ском коридоре, освещенном керосиновой лампочкой. Сидит
и знает, что его с минуты на минуту должны вывести из со-
става правления. Внезапно открывается железная дверь, и
оттуда выбегают служащие с криком: «Хворобьева нужно
нагрузить!» Он хочет бежать, но не может.

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помолился Бо-
гу, указав ему, что, как видно, произошла досадная неувяз-
ка и сон, предназначенный для ответственного, быть может
даже партийного, товарища, попал не по адресу. Ему, Хво-
робьеву, хотелось бы увидеть для начала царский выход из
Успенского собора.

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обожаемо-
го монарха тотчас же увидел председателя месткома товари-
ща Суржикова.

И уже каждую ночь Федора Никитича с непостижимой
методичностью посещали одни и те же выдержанные совет-
ские сны. Представлялись ему: членские взносы, стенгазе-
ты, совхоз «Гигант», торжественное открытие первой фабри-
ки-кухни, председатель общества друзей кремации и боль-



 
 
 

шие советские перелёты.
Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть друзей

кремации. Ему хотелось увидеть крайнего правого депута-
та Государственной думы Пуришкевича, патриарха Тихона,
ялтинского градоначальника Думбадзе* или хотя бы како-
го-нибудь простенького инспектора народных училищ. Но
ничего этого не было. Советский строй ворвался даже в сны
монархиста.

– Всё те же сны! – заключил Хворобьев плачущим голо-
сом. – Проклятые сны!

– Ваше дело плохо, – сочувственно сказал Остап, – как
говорится, бытие определяет сознание. Раз вы живете в Со-
ветской стране, то и сны у вас должны быть советские.

– Ни минуты отдыха! – жаловался Хворобьев. – Хоть что-
нибудь. Я уже на все согласен. Пусть не Пуришкевич. Пусть
хоть Милюков*. Все-таки человек с высшим образованием
и монархист в душе. Так нет же! Все эти советские антихри-
сты.

– Я вам помогу, – сказал Остап. – Мне приходилось лечить
друзей и знакомых по Фрейду*. Сон – это пустяки. Главное
– это устранить причину сна. Основной причиной являет-
ся самое существование советской власти. Но в данный мо-
мент я устранить ее не могу. У меня просто нет времени.
Я, видите ли, турист-спортсмен, сейчас мне надо произвести
небольшую починку своего автомобиля, так что разрешите
закатить его к вам в сарай. А насчет причины вы не беспо-



 
 
 

койтесь. Я ее устраню на обратном пути. Дайте только про-
бег окончить.

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно разрешил
милому и отзывчивому молодому человеку воспользоваться
сараем. Он набросил поверх сорочки пальто, надел на босу
ногу калоши и вышел вслед за Бендером во двор.

– Так, значит, можно надеяться? – спрашивал он, семеня
за своим ранним гостем.

– Не сомневайтесь, – небрежно отвечал командор, – как
только советской власти не станет, вам сразу станет как-то
легче. Вот увидите!

Через полчаса «Антилопа» была спрятана у Хворобьева и
оставлена под надзором Козлевича и Паниковского. Бендер в
сопровождении Балаганова отправился в город за красками.

«Молочные братья» шли навстречу солнцу, пробираясь к
центру города. На карнизах домов прогуливались серые го-
луби. Спрыснутые водой, деревянные тротуары были чисты
и прохладны.

Человеку с неотягченной совестью приятно в такое утро
выйти из дому, помедлить минуту у ворот, вынуть из карма-
на коробочку спичек, на которой изображен самолет с куки-
шем вместо пропеллера и подписью «Ответ Керзону», полю-
боваться на свежую пачку папирос и закурить, спугнув ка-
дильным дымом пчелу с золотыми позументами на брюшке.

Бендер и Балаганов подпали под влияние утра, опрятных
улиц и бессребреников-голубей. На время им показалось,



 
 
 

что совесть их ничем не отягчена, что все их любят, что они
женихи, идущие на свидание с невестами.

Внезапно дорогу «братьям» преградил человек со склад-
ным мольбертом и полированным ящиком для красок в ру-
ках. Он имел настолько взбудораженный вид, словно бы
только что выскочил из горящего здания, успев спасти из ог-
ня лишь мольберт и ящик.

– Простите, – звонко сказал он, – тут только что должен
был пройти товарищ Плотский-Поцелуев. Вы его не встре-
тили? Он здесь не проходил?

– Мы таких никогда не встречаем, – грубо сказал Балага-
нов.

Художник толкнул Бендера в грудь, сказал «пардон»
и устремился дальше.

– Плотский-Поцелуев! – ворчал великий комбинатор, ко-
торый еще не завтракал. – У меня самого была знакомая аку-
шерка по фамилии Медуза-Горгонер, и я не делал из этого
шума, не бегал по улицам с криками: «Не видали ли вы, ча-
сом, гражданки Медузы-Горгонер? Она, дескать, здесь про-
гуливалась». Подумаешь! Плотский-Поцелуев!

Не успел Бендер закончить своей тирады, как прямо на
него выскочили два человека с черными мольбертами и по-
лированными этюдниками. Это были совершенно различ-
ные люди. Один из них, как видно, держался того взгляда,
что художник обязательно должен быть волосатым, и по ко-
личеству растительности на лице был прямым заместителем



 
 
 

Генриха Наваррского* в СССР. Усы, кудри и бородка очень
оживляли его плоское лицо. Другой был просто лыс, и голо-
ва у него была скользкая и гладкая, как стеклянный абажур.

–  Товарища Плотского…  – сказал заместитель Генриха
Наваррского, задыхаясь.

– Поцелуева, – добавил абажур.
– Не видели? – прокричал Наваррский.
– Он здесь должен прогуливаться, – объяснил абажур.
Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл было рот

для произнесения ругательства, и с оскорбительной вежли-
востью сказал:

– Товарища Плотского мы не видели, но если указанный
товарищ вас действительно интересует, то поспешите. Его
ищет какой-то трудящийся, по виду художник-пушкарь.

Сцепляясь мольбертами и пихая друг друга, художники
побежали дальше. В это время из-за угла вынесся извозчи-
чий экипаж. В нем сидел толстяк, у которого под складками
синей толстовки угадывалось потное брюхо. Общий вид пас-
сажира вызывал в памяти старинную рекламу патентованной
мази, начинавшуюся словами: «Вид голого тела, покрытого
волосами, производит отталкивающее впечатление». Разо-
браться в профессии толстяка было нетрудно. Он придержи-
вал рукою большой стационарный мольберт. В ногах у из-
возчика лежал полированный ящик, в котором, несомненно,
помещались краски.

– Алло! – крикнул Остап. – Вы ищете Поцелуева?



 
 
 

–  Так точно,  – подтвердил жирный художник, жалобно
глядя на Остапа.

–  Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь!  – закричал
Остап. – Вас обошли уже три художника. В чем тут дело?
Что случилось?

Но лошадь, гремя подковами по диким булыжникам, уже
унесла четвертого представителя изобразительных искусств.

– Какой культурный город! – сказал Остап. – Вы, вероят-
но, заметили, Балаганов, что из четырех встреченных нами
граждан четверо оказались художниками. Любопытно.

Когда «молочные братья» остановились перед москатель-
ной лавкой*, Балаганов шепнул Остапу:

– Вам не стыдно?
– Чего? – спросил Остап.
–  Того, что вы собираетесь платить за краску живыми

деньгами?
– Ах, вы об этом, – сказал Остап. – Признаюсь, немного

стыдно. Глупое положение, конечно. Но что ж делать? Не
бежать же в исполком и просить там красок на проведение
«Дня жаворонка». Они-то дадут, но ведь мы потеряем целый
день.

Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, мешках,
бочонках и прорванных бумажных пакетах имели заманчи-
вые цирковые цвета и придавали москательной лавке празд-
ничный вид.

Командор и бортмеханик придирчиво стали выбирать



 
 
 

краски.
– Черный цвет – слишком траурно, – говорил Остап. – Зе-

леный тоже не подходит: это цвет рухнувшей надежды. Ли-
ловый – нет. Пусть в лиловой машине разъезжает начальник
угрозыска. Розовый – пошло, голубой – банально, красный –
слишком верноподданно. Придется выкрасить «Антилопу»
в желтый цвет. Будет ярковато, но красиво.

– А вы кто будете? Художники? – спросил продавец, под-
бородок которого был слегка запорошен киноварью.

– Художники, – ответил Бендер, – баталисты и марини-
сты.

– Тогда вам не сюда нужно, – сказал продавец, снимая с
прилавка пакеты и банки.

– Как – не сюда! – воскликнул Остап. – А куда же?
– Напротив.
Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой на вы-

веску через дорогу. Там была изображена коричневая лоша-
диная голова и черными буквами по голубому фону выведе-
но: «Овес и сено».

– Все правильно, – сказал Остап, – твердые и мягкие кор-
ма для скота. Но при чем же тут наш брат художник? Не ви-
жу никакой связи.

Однако связь оказалась – и очень существенная. Остап ее
обнаружил уже в самом начале объяснения приказчика.

Город всегда любил живопись, и четыре художника, из-
давна здесь обитавшие, основали группу «Диалектический



 
 
 

станковист». Они писали портреты ответственных работни-
ков и сбывали их в местный музей живописи. С течени-
ем времени число незарисованных ответработников сильно
уменьшилось, что заметно снизило заработки диалектиче-
ских станковистов. Но это было еще терпимо. Годы страда-
ний начались с тех пор, как в город приехал новый худож-
ник, Феофан Мухин.

Первая его работа вызвала в городе большой шум. Это
был портрет заведующего гостиничным трестом. Феофан
Мухин оставил станковистов далеко позади. Заведующий
гостиничным трестом был изображен не масляными краска-
ми, не акварелью, не углем, не темперой, не пастелью, не гу-
ашью и не свинцовым карандашом. Он был сработан из овса.
И когда художник Мухин перевозил на извозчике картину в
музей, лошадь беспокойно оглядывалась и ржала.

С течением времени Мухин стал употреблять также и дру-
гие злаки.

Имели громовой успех портреты из проса, пшеницы и ма-
ка, смелые наброски кукурузой и ядрицей, пейзажи из риса
и натюрморты из пшена.

Сейчас он работал над групповым портретом. Большое
полотно изображало заседание окрплана. Эту картину Фео-
фан готовил из фасоли и гороха. Но в глубине души он оста-
вался верен овсу, который сделал ему карьеру и сбил с пози-
ций диалектических станковистов.

– Овсом оно, конечно, способнее! – воскликнул Остап. –



 
 
 

А Рубенс-то с Рафаэлем дураки – маслом старались. Мы то-
же дураки, вроде Леонардо да Винчи. Дайте нам желтой эма-
левой краски.
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