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Аннотация
Где проходит граница между детством и юностью? Что такое

счастливое детство? Бывает ли оно без грусти и горя, обид
и разочарований и одновременно без радости и надежды на
будущее? И без разных смешных и нелепых происшествий,
веселого смеха, без которого трудно жить на белом свете…

Обо всем этом – повесть «Три шага из детства», написанная
от лица героини, тринадцатилетней петербургской девочки Саши.
И конечно же она о взрослении, о том, как из вредной, упрямой,
задиристой девочки-подростка постепенно вырастает человек с
характером, умеющий отвечать за свои поступки, а где надо,
настоять на своем.

Для среднего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, стихотворных про-
изведений. В 2013 году в четвертом Конкурсе участвовало
более 300 авторов. В 2016 году объявлены победители пято-
го конкурса.



 
 
 

Отправить свою рукопись туда может любой совершенно-
летний автор, пишущий для подростков на русском языке.
Судят присланные произведения два состава жюри: взрослое
и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте от 12 до 16
лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших работ. Три
лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его «подростковом сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-лист конкурсов. Эти книги помогут
читателям-подросткам открыть для себя новых современ-
ных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало побе-
дителем ежегодного конкурса Ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 

 
Три шага из детства

Повесть
 

Посвящается коту Шуре, который очень помог
в написании этой повести



 
 
 

 
Глава I

Осень. Сочинение
 

 
Трудности сочинительства

 
В субботу после завтрака я отправила СМС моей подруге

Лизе, и через пять минут мы с ней встретились на лестни-
це, у широкого подоконника между этажами. Это такая ней-
тральная территория между нашими квартирами – сидишь
и ногами болтаешь.

Мы с Лизой соседки по дому и дружим, пока еще не пе-
реругались, хотя в школе сидим за одной партой. Наши род-
ственники последнее не приветствуют, потому что мы обе
троечницы. Они периодически делают попытки рассадить
нас по разным партам, но безуспешно. Мы же не горшки с
рассадой салата и имеем право на свободу личности.

Я достала из пакета два еще горячих пирожка с яблоками,



 
 
 

испеченных утром бабушкой.
– Ну? – жуя пирожок, спросила я.
– Ролики накрылись медным тазом… – вздохнула Лиза. –

Отца сократили в издательстве, а Тёмке нужна и коляска, и
фруктовые смеси, и еще куча всего! Сказали, чтобы я потер-
пела… Терплю! Ну а у тебя?

– А у нас Лидочка! – И я широко открыла рот и взвыла
басом, изображая пожарную машину: – А-а-а-и-и!

Мой вопль многократным эхом прокатился по всему лест-
ничному маршу. Непрожеванный кусок пирожка вылетел
изо рта и прилепился к стене напротив. Лиза фыркнула.

Мимо нас как раз неслась соседка с доберманом Пифом
на поводке (лифт по субботам, конечно, не работает!). Пиф
тащил ее за собой с большой прытью, так что она рискова-
ла навернуться на ступеньках, а тут он еще в сторону шарах-
нулся от моего вопля…

– Хулиганки! – взвизгнула соседка, проносясь мимо.
Пиф не удержался и на повороте нервно задрал лапу, про-

чертив струей кривую на двери лифта…
– А вы не хулиганка? – огрызнулась Лиза, тыча пальцем

в желтые подтеки.
Соседка широко открыла рот для продолжения дискус-

сии, но Пиф рывком поволок ее дальше вниз по лестнице.



 
 
 

Тут Лизу позвали, и я тоже тоскливо потащилась домой
писать сочинение. Дома ничего хорошего не предвиделось:
с вечера у нас оставалась ночевать мамина сестрица – Ли-
дочка. Мне она тетя.



 
 
 

«Тетя» – какое глупое слово!
О сочинении думать тоже не хотелось.
В последнем опусе на тему «Кем ты хочешь стать» я чест-

но написала – поваром! И на всю страницу расписала рецепт
пирога с курагой.

За ошибки и тупое раскрытие темы мне влепили трояк.
Дома долго орали, что я позорю «высокие» идеалы интел-

лигенции, и возмущались тем, что я думаю только о еде.
Да ничего я вообще не думаю!
Ну и, конечно, задавили коллективным чувством нрав-

ственного превосходства!
А Лида еще ехидно прозвала меня – «наша госпожа По-

хлёбкина»!
В общем, я поняла, что ИСКРЕННОСТЬ и ПРОСТОТА

– это вещи наказуемые!
С нашей Лидой тяжело! Когда она утром появляется из

дверей ванной в бархатном халате цвета индиго и крупных
бигуди на голове, то в доме сразу повисает грозовая атмо-
сфера. Как будто большая лиловая туча заполняет квартиру.
И скандал рождается сам, безо всякой причины, из воздуха,
наподобие шаровой молнии.



 
 
 

Лида совершенно искренне считает, что мама с бабушкой
меня «распустили». Странное слово! И я представила себя в
виде вязаного шарфа с болтающимися нитками, которые за
всё цепляются. Я вздохнула.

Да уж, лучше Лидочке на глаза не попадаться в надежде,
что ее гнев найдет других жертв.

И я мышью шмыгнула к себе в комнату.

Наша училка по русскому, Вера Александровна, дала за-
дание каждому написать подробную историю семьи.



 
 
 

«Это сейчас очень модная тема – наши корни! – пояснила
она. – Так что поинтересуйтесь у своих родных, кто у вас
были дедушки, бабушки и прапра… Думаю, это будет всем
интересно».

Я долго тянула с заданием, потому что мне, честно говоря,
наплевать на эту нашу биографию, но в конце концов вре-
мя стало поджимать, и я решила порасспрашивать про своих
«прапра» бабушку.

Бабушка готовила на кухне и несколько насторожилась:
– А это еще зачем?



 
 
 

Я ей все подробно объяснила.
– Ну, была же тетя Вера. А вот дядя Илья, который умер

до моего рождения, – кто он нам?
– Седьмая вода на киселе! – проворчала бабушка. – А до-

военное поколение все сгинуло: кто в блокаду умер, кого рас-
стреляли ни за что… – Потом повозила тряпкой по столу и
сказала: – Нечего прошлое ворошить!.. – и ушла.

– Ха! – фыркнула мама. – Твоя Вера Александровна хо-
чет интересных биографий! Интеллигенции – раз-два и об-
челся, а все эти новые русские – лавочники и мешочники в
душе да комсомольские работники в натуре! Славные у них
биографии!

Лида меня тоже огорошила:
–  Конечно! Распиши семейные тайны и опозорь нас на

весь белый свет!
Тогда я решила не углубляться в прошлое и начать исто-

рию семьи с бабушкиной биографии.
Она у нас – военный хирург, работала вместе с тетей Ма-

русей, операционной сестрой, своей боевой подругой, как
она ее называет. Сначала они трудились в «горячих точках»
при полевых госпиталях, потом уже здесь, на «скорой», по-
том еще где-то…

Я представила, как в сочинении привожу высказывания
тети Маруси о семье, строе и государстве, в котором мы жи-
вем…

Вера Александровна, читая, будет периодически проти-



 
 
 

рать бархоткой очки в тонкой золотой оправе и шмыгать пти-
чьим носиком… Она увлекается поэтами Серебряного века
и произносит слово «поэты» с долгим протяжным «э-э-э».

А тетя Маруся все больше нажимает на согласные… Ко-
гда мы захотели взять в дом серую кошку, то она сказала:
«Зачем? Кошка только нас-с-сыт везде, нас-с-сыт во всех уг-
лах, и под кроватью нас-с-сыт!» Она так звучно выговарива-
ла букву «с», что бабушка воочию представила, как кошачья
моча по капле просачивается соседям на голову, и запретила.

«Эта твоя Маруся, – нервничает мама, – при ребенке (это
при мне!) говорит такое, что уши вянут…»

«Зато руки у нее золотые! Сколько людей спасла! Война
– это тебе не трактаты писать!..» – огрызается бабушка.

Фантастика! Родственники моих друзей даже не подозре-
вали, что где-то идут войны, есть «горячие» точки, гибнут
наши солдаты. Но только не наша семья!

Бабушка с тетей Марусей полжизни трудились на этих
войнах, и всё спасали и спасали чужие жизни, а потом сами
с трудом вписались в мирную жизнь, и теперь их уже самих
нужно было «спасать»….

У моей бабушки две дочери. Сложность в том, что доче-
ри у бабушки от разных отцов. Лида старше моей мамы на
три года и, как шепотом рассказывала кому-то бабушка, –
подарок никому не известной войны в Египте. Она родилась
несколько месяцев спустя после гибели своего отца, который
подорвался на мине.



 
 
 

Для начала я выяснила, что наша Лидочка врет, расска-
зывая, что ей тридцать шесть.

Я сунулась в Интернет, интересуясь, что это за война была
в Египте, и узнала, что была она в 1969–1974 годах, и за всю
войну там погибло сорок девять советских специалистов, из
которых только ОДИН подорвался на мине.

Открытие – супер! Такое везение – одно на миллион!
Правда, я не рискнула поделиться им с Лидой…

В то время про нашу военную «помощь» Египту помалки-
вали, и Лидка оказалась дочерью неизвестного солдата, сги-
нувшего на неизвестной войне. Поэтому детское пособие ба-
бушке на Лидочку не выплачивали.

Хорошее начало!
От своего загадочного отца она унаследовала пышные

ярко-рыжие волосы, цвета заходящего солнца в пустынях
Египта, и несносный характер. Хотя мне кажется, что харак-
тером-то она скорее пошла в нашу породу.

А еще от Лидочкиного отца осталась странная и печаль-
ная песня, которую бабушка с тетей Марусей всегда поют хо-
ром в какие-то только им памятные дни.

Этот город в далекой саванне – мираж,
Показался и снова в горячем тумане растаял.
Этот город в далекой саванне не наш,
Но прикажут – и он будет нашим во что бы ни стало.

Куда нас, дружище, с тобой занесло,



 
 
 

Наверно, большое и нужное дело?
А нам говорят: «Вас там быть не могло,
И кровью российской земля не алелa!..»

И конечно, обе тихо плачут… Ненавижу я эти семейные
«памятные» даты! Так что Лидочкин отец – это мираж!

Через три года родилась мама, и тоже – тайна, покрытая
мраком. Бабушка в это время оперировала во Вьетнаме…

Но мои намеки – не подорвался ли и этот дедушка на мине
– она отмела сразу: «Что еще за глупости! Мы с ним просто
разошлись. Человек он был хороший, но слабый! Семейная
ноша ему была не по плечу!»

И я представила себе хилого и тщедушного «дедушку»,
который на полусогнутых ножках тащит на себе всю нашу
семью!

Напишешь с ними сочинение!..
В общем, фотографий сестриных отцов в нашем семей-

ном альбоме нет. Но он так заполнен фото сестриц в купаль-
никах – сначала на Черном море с нашей стороны, а потом
на том же море, но уже с другой стороны, – что места в нем
нет. Ну, правда, в нем присутствует несколько моих младен-
ческих фото – такого противного голого дитяти…

«Посмотри, каким миленьким ребенком ты была! И во
что выросла!» Хотя трудно назвать эту противную доктор-
скую колбасу с глазками и радостно открытым ртом – «ми-
ленькой»! Фото с гордостью показывали всем приходящим



 
 
 

в дом, так что я решительно сократила их количество.
Да, забыла сказать. Мою маму зовут Евгения. Видимо,

планировалось появление мальчика. Тут я у бабушки поин-
тересовалась, имела ли она в виду евгенику – науку об улуч-
шении наследственности человека, когда называла маму Ев-
генией. Или это я «улучшила» нашу наследственность?

«Умные все очень стали!» – разозлилась бабушка.
Своих дочерей она вырастила сама, дала им образование

и, как она любит говорить, – «моральные устои». Только лич-
ная жизнь их не очень сложилась. Тут бабушка была бес-
сильна.

«Лида очень разборчива с женихами,  – говорит бабуш-
ка, – надо иметь меньше амбиций, а то так можно никогда
не выйти замуж!» Про маму она такого не говорит, а только
скорбно поджимает губы, потому что мама, видимо, была не
так разборчива с женихами, в результате чего появилась я.

И именно я теперь являюсь причиной того, что мама ни-
как не может выйти замуж. Замкнутый круг!

Тема «личной жизни» постоянно присутствует в домаш-
них скандалах: это такая «заминированная» территория, где
опасно сделать лишний шаг в сторону. Но, по-моему, основа
всех наших бед – тусклая и непролазная бедность. А тут еще
и ребенка нужно «тянуть»…

«Ну уж простите! Воровать не умею!» – выкрикивает ба-
бушка на попреки дочерей.

С большим трудом наша семья наскребла Лидочке на ма-



 
 
 

ленькую однокомнатную квартирку на окраине и такой же
маленький автомобиль «матисс» ярко-желтого цвета, похо-
жий на осу. Этот цвет больше всего подходит к ее ядовитому
характеру, чтобы на дороге все были заранее предупрежде-
ны: не приближайся! Опасно для жизни!

Лида занимается переводами с итальянского и все еще
грезит, что однажды ее увезет в Италию местный красавец…
Подняв глаза к потолку, она любит вспоминать, как он ска-
зал: «Ваши волосы горят огнем, как осенние деревья, осве-
щенные солнцем!» Поэт! Романтик!

Потом, запрокинув голову, она начинает медленно пере-
бирать пальцами пряди золотых волос, которые переливают-
ся на солнце.

Позже оказалось, что этот «романтик» из Милана на фо-
тографии – нечто среднее между торговцем рыбой и кинош-
ным мафиози. И это волосатое создание, конечно, ростом
Лиде по плечо!

«О-о-о! Очередной болтун! – машет руками мама. – Луч-
ше бы он нас всех удочерил».

И я представила, как все мы, включая бабушку, «удоче-
ряемся» этим торгашом и, светловолосые, в длинных белых
платьях, гуськом идем за ним по улицам Милана.

Моя биография проста, но тоже имеет ряд «темных» пя-
тен. И я давно поняла, что лучше не задавать лишних вопро-
сов. Во-первых, соврут, во-вторых – сами прицепятся с нра-
воучениями.



 
 
 

Периодически они хором твердят, что меня подменили в
родильном доме. Это навязчивая идея мамы! Она очень бо-
ялась, что меня перепутают с другими новорожденными и
ей подкинут чужого младенца.

Она в какой-то газете прочитала несколько таких душе-
раздирающих историй. И часто задумчиво вглядывается в
мое лицо, стараясь найти в нем знакомые черты… Интерес-
но – чьи? Нашей семьи или своей безответной любви?

В общем, я – долгоиграющая ошибка ее молодости.
Если не считать периода детских болезней, когда все обо

мне заботились, всё остальное время меня воспитывают.
Что не помешало маме с Лидой меня однажды потерять.

 
Потеряшка

 
Это случилось, когда мне было года четыре. Был солнеч-

ный апрельский день, и они застряли у магазина на Литей-
ном, радостно и возбужденно обсуждая витрину с тряпка-
ми, а меня подхватил людской поток и понес. Я испугалась
и заревела. Какая-то бабка вызвала полицейского, и меня на
«уазике» отвезли в отделение полиции.

Был конец рабочего дня, и мне там никто не обрадовал-
ся. Тетка, ответственная за малолетних преступников, дол-
го орала на привезших меня полицейских, потом забрала в
свой кабинет, где в шкафу за стеклом сидели три пучеглазые
куклы и пупс. Но трогать их не разрешалось, а только смот-



 
 
 

реть через стекло, которое тоже нельзя было «лапать гряз-
ными руками!».

Инспекторша была с иссиня-черными волосами, торчав-
шими в разные стороны, и ярко накрашенными губами. Она
наклонялась ко мне, требуя ответа: есть ли у меня родители?
Я видела лишь ее шевелящийся кровавый рот и твердила:
папы нет, мамы нет, где бабушка, я не знаю!

«Вот, – сказала тетка, – рожают неизвестно зачем, потом
бросают за ненадобностью! А я должна с этим разбираться!»

Мы с тетей-полицейским пребывали в угрюмом противо-
стоянии, когда часа через два в отделение полиции влетели
зареванные и перепуганные сестры.

И тут огненный рупор инспекторши, извергающий всякие
гадости, нашел новых жертв. Сначала она хорошенько изла-
яла сестриц, а потом потребовала доказательств, что я имен-
но их дитя, потому что я сестрам не обрадовалась – нет! Я
на всех обиделась, решив их не признавать, и насупленно
сгорбилась в углу. Сестры обалдели. Я торжествовала, когда
увидела, как они, униженно сюсюкая, пытаются ко мне под-
лизаться.



 
 
 

Не знаю, как долго бы все это тянулось, но тут Лида, на-
клонившись ко мне с милой улыбкой, тихо прошипела: «Мы
тебя сейчас, дрянь такая, оставим ночевать с этой мегерой!»

И я сдалась, подошла и взяла маму за руку.
Оформление бумаг заняло еще час, и, когда мы гурьбой,

вместе с тетей-инспекторшей, вывалились из полиции на
улицу, уже стемнело.

«Ну что за уродский ребенок!» – ругались мамаша с Ли-
дой.

Но потом Лида махнула рукой и сказала, что такую кош-
марную историю «надо заесть!», и мы пошли в кафе-мороже-



 
 
 

ное. Я вспомнила, как мне удаляли гланды, тогда тоже кор-
мили мороженым.

Бабушке же о наших «приключениях» мы дружно НА-
ВРАЛИ!

С этого дня я постоянно думаю, нужна ли я им и любят
ли они меня…

 
В жизни всегда есть место подвигу

 
Было тихое воскресное утро, хмурое и сонное. Все куда-то

разбрелись, и мне светило приятное одиночество. Я включи-
ла музыку и только приготовилась словить кайф, как мимо
на высоких каблуках проскакала маменька, роясь в сумке в
поисках губной помады. Она подскочила к зеркалу и, сложив
губы «куриной гузкой», стала их красить.

– Я побежала! Не забудь, что сегодня ты ведешь обедать
Антона Ивановича!

Я просто приросла к стулу!
– Мне сегодня еще сочинение писать. И вообще, это не

мой дедушка! Почему я должна…
– Потому что мне некогда! Да и что тут такого сложного

– отвести человека пообедать в кафе?
Вот всегда так! Все заняты, а я должна! Нашли себе Крас-

ную Шапочку!
Это отчим дяди Гены – совершенно чужой мне человек!

Тоже мне, патриархальная семья! Когда нет своих дедушек,



 
 
 

будем заботиться о чужих! С таким же успехом я могла от-
вести в кафе любого деда, встреченного на улице. Что, он
себе кашку сварить не может и чаек вскипятить? В общем,
я потащилась к дедушке, который жил за две остановки на
метро.

Он с радостной младенческой улыбкой помчался одевать-
ся и возился, возился, все время что-то теряя и роняя и ру-
гая меня, что я его дергаю и тороплю.

А я молча и уныло сидела в прихожей старой квартиры и
старалась дышать еле-еле, чтобы не втягивать носом едкие
запахи старости, пыли и кошачьей мочи, хотя никаких кошек
не было и в помине.

Наконец мы вышли на улицу и поползли по направлению
к кафе.



 
 
 

Здесь нас ожидало непредвиденное препятствие – нерегу-
лируемый перекресток! Дедушка панически боялся перехо-
дить проспект. Сначала он долго упирался, не желая сойти
с тротуара, потом мы сделали несколько попыток, но всякий
раз на горизонте появлялась машина, и мы кидались обрат-
но. Наконец, после десяти минут топтания на месте, я схва-
тила дедушку за руку и доволокла его до середины проспек-
та. Но тут – облом: с дедушки сползли штаны, и он оказал-
ся стреноженным, как конь на лугу. Я вдруг вспомнила, что
мама что-то такое говорила про дедушкины штаны (типа то-
го, что нужно проследить, застегнул ли он их), но это совер-



 
 
 

шенно вылетело у меня из головы.
Мимо проносились машины, а я, стоя посреди транспорт-

ного потока, пыталась натянуть штаны на бледные и худые
дедушкины ножки.

«В страшном сне не привидится!» – как говорит бабушка.
Граждане на тротуаре с интересом наблюдали за нами и

даже давали советы. Наконец мне удалось ухватить штаны с
обеих сторон и встряхнуть – дедушка провалился в них, как
в мешок, – и в этом «мешке» я перетащила его через вторую
часть дороги, а потом доволокла и до кафе, которое было на
углу.

Пока дедушка наслаждался обедом, я тупо сидела рядом и
пила пустой невкусный чай. Деньги я забыла дома, а дедуш-
ка ничего мне не предложил, потому что дорого. Потом он
запросился в уборную, где застрял на час. Официантка нача-
ла нервно прохаживаться около нашего столика, но я упорно
смотрела в окно и думала, что на свете нет никого несчаст-
нее меня.

Обратно мы, слава богу, добрались без приключений. За-
толкав дедушку в квартиру, я поехала домой.

Дома была только бабушка. Она смотрела телевизор. Вы-
яснилось, что мама с Лидой поехали в гости и будут поздно.
Ну понятно: меня с собой не взяли и к дедушке отправили.
Мне было обидно вдвойне.

Есть не хотелось, и я села к компьютеру. Сначала я уны-
ло послала пару глупых смайликов друзьям, а затем «зашла»



 
 
 

в мамину почту. Это было не очень красиво, но там велась
в основном рабочая переписка. Ничего личного и интерес-
ного.

Я решила сделать мамочке сюрприз и вставить ее фото в
рамку. Не люблю, когда все анонимно. Я скачала наши лет-
ние фотографии с цифровика и, обработав немного мамоч-
кино пляжное фото в «фотошопе», сократила его до бикини.
Получилось славненько, такое интригующее «ню». Думаю,
что деловая переписка увеличится в разы.

Потом мне захотелось расставить летние фотографии в
разделе «Фото со мной»  – зачем же ему пустовать, когда
столько чудесных фотографий?!

Я начала с Лидочкиных. Вот она только что проснулась,
рот широко открыт, глазки выпучены и не накрашены. Чу-
десно! Рубашечка, конечно, мятая, но «во всех ты, душечка,
нарядах хороша!». Так и подписала… Пока я устанавливала
фото в альбоме, нажала кнопку «Голосование», и оно не за-
ставило себя ждать. Лидочкино фото получило аж несколько
призовых «10»!

Не жалко людям денег!
Хорошо скомпоновались фотографии, где Лидочка лезет

в лодку – вид сзади, – под названием «Ветер», и где она за-
думчиво чешет ноздрю, под названием «Вдохновение». Эти
фотографии тоже ожидал большой успех!

Дальше мне попалось несколько расплывчатое фото дяди
Гены, с кислой улыбкой. Рядом его раздолбанное авто. Не



 
 
 

смог он, нет, и никогда не сможет, по мнению бабушки, за-
работать себе на приличный автомобиль… Ладно, назовем
фотку – в каком классе они там вместе учились? – «Чудак
из 5-го „Б“».

Неплохое совместное фото мамы и Лидочки, где они, щу-
рясь от солнца, сладостно улыбаются в объектив. Я подпи-
сала его «Долгое ожидание». Высоких оценок этот опус не
получил.

Бабушка на фотографиях выглядела достойно. В альбом
я поместила фото, где она на даче держит в одной руке ви-
лы, а в другой лопату. Ветер развивает седые пряди волос,
выбившихся из прически. Хотела подписать «Андромаха»,
но не была уверена, что та пользовалась вилами и лопатой.

Убедившись, что у семейного фотоальбома «Фото со
мной» – аншлаг, я выключила компьютер и отправилась обе-
дать. Даже аппетит появился.

– Ну до чего же подлая гадина! – орала Лидочка.
– Нет, ты только посмотри, что этот идиот написа-ал! –

стонала мама. – «С интересом ознакомился с Вашим сайтом.
Не знал, что у Вас столько достоинств!» Он же мой научный
руководитель!

– Я ничего не понимаю в вашем компьютере и не знаю,
что она там натворила, но в воскресный день вы могли бы
уделить время ребенку и отвезти ее на природу! – заступи-
лась за меня бабушка.

– Правильно! И там ее и оставить! Светлая мысль! – хмык-



 
 
 

нула Лида.
Про мой поход к дедушке в перепалке спросить забыли,

а я и не напомнила.
Потом они сели к компьютеру чистить страницу и долго

над чем-то хихикали.
Перед сном я была прощена.

Да, забыла представить дядю Гену. В семейную летопись
он не вписывается никаким боком, хотя постоянно присут-
ствует в нашей квартире. Тихий, затюканный сотрудник в
каком-то умирающем научном институте. Наш дом был ко-
гда-то ведомственным. Ведомство развалилось, а люди оста-
лись.

Так дядя Гена оказался в доме на правах вечного друга и
даже как бы обрел семью в виде двух сестриц, меня и бабуш-
ки. Он был посвящен во все перипетии нашей бестолковой
семейной жизни.

«Ну всё не как у людей!..» – вздохнула как-то бабушка.
«А как, бабушка, у людей?» – спросила я.
«Ну… не знаю я, Саша, не знаю!» – честно призналась

бабушка.
Вот всегда так, о чем ни спроси!

«Не охваченной» сочинением оставалась еще тетя Вера.
Она воспитывала сестер, когда бабушка оперировала в «го-
рячих точках». Вера была редактором в издательстве, и, на-



 
 
 

верное, благодаря ей, сестры не пошли в медицинский, а обе
стали филологами.

Я ее почти не помню.
Тетя Вера была членом партии, поэтому именно она все-

гда ходила на родительские собрания в школу, где учились
сестры.

Я попыталась выяснить у бабушки про нее.
Но бабушка погрузилась в какие-то свои воспоминания:
– Однажды наша Лидочка насвинячила, и в школу отпра-

вилась Вера. Специально надела шляпку и новое габардино-
вое пальто с хорьковым воротником… Кстати, что-то я дав-
но его не видела! – оживилась вдруг бабушка.

Мама за ее спиной выразительно закатила глаза и изоб-
разила страдальческий оскал морды несчастного хорька –
единственное, что осталось от пальто после того, как его со-
жрала моль.

И тему срочно сменили, чтобы бабушка не разозлилась,
узнав, что Верино габардиновое пальто давно отправлено на
помойку.

Я села и написала план сочинения, расписав всю семью по
годам рождения:

Бабушка родилась в 1941 году. В 2011 году ей будет 70
лет. (Юбилей будем праздновать, хотя бабушка упирается.
Проблема, что ей подарить!) К концу блокады ей было пять



 
 
 

лет.
Лида родилась в 1972 году. Отец погиб в Египте при раз-

минировании. Герой?
Мама родилась в 1975 году, когда бабушка работала во

Вьетнаме. Отец – офицер. Жив?
Тетя Маруся родилась в 1937 году. Она старше бабушки

на четыре года.
Дядя Гена родился где-то на границе 1970–1971 годов

(нужно уточнить у него.)
Тетя Вера? (Уточнить, в какой партии она состояла.)
Я родилась в 1998 году. Мне 13 лет. Папочка – черная

дыра во Вселенной.

И тут я впервые задумалась: а какой он, МОЙ ОТЕЦ? И
мне захотелось что-нибудь о нем узнать. Но лучше пока я о
своем желании промолчу.

Я посидела, подумала и решила, что не буду я описывать
всю нашу нелепую семью, на радость Вере Александровне.

На половине страницы я перечислила бабушкины награды
и «горячие точки», где она их заработала.

Сочинение получилось суховатым, вроде подстрочного
перевода с английского. И я подумала, что неплохо бы укра-
сить все эти скудные сведения эпиграфом, и пошла к маме
за советом.

– Не мешай: я работаю! – не поворачивая головы, сказала
мама.



 
 
 

– Ну, мам, мне очень нужен эпиграф к бабушкиной био-
графии. Подскажи! – канючила я.

– «А сейчас мы отрежем ему ногу-у!» – пропела она. –
Это из оперы про летчика Маресьева! Классика!

Я посмотрела на ее затылок, где озорно торчал короткий,
схваченный резинкой кудрявый хвостик, как у йоркширско-
го терьера, и, вздохнув, вышла.

Этот выстраданный опус получил кислое «три» за недо-
статочное раскрытие темы и скудный объем.



 
 
 

 
Глава II

Превратности зимы
 

 
«Семейный розмарин»

 
У нас в кухне на окне стоял огромный горшок с крину-

мом. Один раз в год, зимой, из луковицы сбоку от гигантской
розетки с листьями появлялся цветонос, на котором потом
распускались шесть шикарных бледно-сиреневых цветов. И
вся кухня наполнялась чудесным ароматом, чем-то похожим
и на ваниль, и на розу. Все восхищались, нюхали цветы, и к
нам специально приходили гости – понюхать и посмотреть
наш кринум.

Но все остальное время года бабушка ругалась, что этот
цветок полностью закрывает окно и лишает кухню света. И
однажды она позвонила в Ботанический сад и попросила его
забрать.



 
 
 

Когда я вернулась домой из школы, то обнаружила пустой
подоконник.

Я расстроенно молчала, а бабушка мне рассказывала, что
сотрудники, приехавшие забрать цветок, сказали, что это не
кринум, хотя она точно знает, что это он: в нашей старой эн-
циклопедии 1903 года это растение и описано, и нарисовано!
Просто эти сотрудники сами ничего не знают.

Так она обиженно бухтела, но думаю, что ей тоже было
очень жалко цветок, который еще и обидели напоследок.

Света стало больше, но кухня очень осиротела, и я решила
купить в цветочном магазине какое-нибудь небольшое рас-
тение. Хотя это подло – менять друзей.

В магазине я долго разглядывала горшки с цветами и оста-
новилась на скромном декоративном растении с четырех-
гранными побегами и красивым названием: «стапелия пест-
рая». Унылая продавщица задумчиво сказала, что оно не
разрастается вширь и даже цветет, ткнув крашеным ногтем
в бутон на конце побега.

Через неделю, убегая в школу, я увидела, что, наверное,
уже сегодня бутон раскроется.

Вернувшись из школы, я застала на кухне всю семью и
страшный разгром.

Мебель была отставлена от стен, а Лида курила и давала
советы взмыленным дяде Гене и маме, которые отодвигали
от стены буфет. Бабушка «страховала» буфет от падения, по-



 
 
 

скольку его двигали вместе со всей посудой.

Мне они очень обрадовались как дополнительной рабочей
силе и потребовали включиться в танцы вокруг буфета.

– А что случилось? Вы уронили за буфет бабушкину пен-
сию? – Мне очень хотелось есть, а тут такое!

–  Бабушка утверждает, что за буфетом скончалась
мышь! – хмыкнула Лида.

Не дав времени на осмысление информации, бабушка
скомандовала:

– Нужно найти эту мышь, а то мы задохнемся! Сашка!



 
 
 

Ты еще не принюхалась к смраду! Определи, откуда исходит
зловоние!

И все с надеждой уставились на меня.
Я было возмутилась, что мне отвели роль собаки-ищей-

ки, но решила с сумасшедшими не спорить – это опасно для
жизни – и стала втягивать носом воздух.

Запах действительно был омерзительный. Мышь, видно,
сдохла давно (как говорила наша дачная хозяйка Клава, вы-
лавливая очередную вздутую мышь из колодца: «Мышка
спортилась!»), но шел он вовсе не из-под буфета…

Все время принюхиваясь, я двигалась по кухне под на-
пряженные взгляды окружающих и – о ужас! – наконец по-
няла, откуда исходит этот кошмарный запах… На окне си-
ял огромный, сантиметров десять в диаметре, великолепный
бархатный желто-пурпурно-черный цветок и также «велико-
лепно» вонял! Этот красавец испускал отвратительный за-
пах падали…

Проследив за моим взглядом, все подошли поближе и
молча уставились на мое приобретение.

– Ну конечно, это только Сашка могла… – завела мама
свою любимую песню.

– Убить мало! Столько времени ухнули, а еще всё по ме-
стам расставлять! – злилась Лидочка. – Ее нужно без обеда
оставить!

– Семейный розмарин! – заржал дядя Гена.
– Кринум вам не нравился! Сами виноваты! Откуда я зна-



 
 
 

ла, что он так воняет! – сказала я, забирая «сокровище» к се-
бе в комнату.

То-то у продавщицы глазки бегали! А как она радовалась,
когда я купила этот цветочек!

К вечеру все успокоились, а потом еще долго смеялись над
«сдохшей мышью под буфетом».

 
Великий и могучий

 
На выходные бабушка все-таки решила осуществить «вы-

воз ребенка за город – дышать воздухом». Наши с мамой сла-
бые возражения она сразу отмела, и в воскресенье мы все в
десять утра загрузились в переполненную электричку.

День был промозглый, освещенный тусклым зимним
солнцем. Куда все дружно ехали в этой электричке – сказать
трудно, но, протискиваясь между сырыми рюкзаками и сум-
ками, остро пахнущими разной снедью, мама с бабушкой су-
мели найти места. Мне же пришлось стоять.

Сзади на меня напирала какая-то громадная тетка, с боков
я была сдавлена дедушкой с двумя мешками и подростком
с рюкзаком.

В Озерках в вагон влезло еще больше людей, и стало про-
сто невозможно дышать. Ну прямо великое переселение на-
родов! Я с грустью вспомнила свой диван, компьютер. Даже
домашнее задание по литературе захотелось сделать. И мне
стало очень тоскливо.



 
 
 

Утром мы еще поссорились с бабушкой, конечно, как все-
гда, из-за Лиды, и я назвала бабушку ШПИОНОМ и ПРЕ-
ДАТЕЛЕМ. Она страшно обиделась.

Но сейчас мне ужасно захотелось есть. А у бабушки в па-
кете лежали еще тепленькие пирожки и завернутая в кальку
гора бутербродов с сыром и ветчиной. Я немного потопта-
лась, выжидая для приличия, когда мы хотя бы на пару стан-
ций отъедем от города, и принялась канючить.

Бабушка сидела прямая и строгая: она на меня все еще
сердилась и делала вид, что ничего не слышит. Потом вдруг
по-детски просияла и громко сказала:

– Подлизываешься? Пирожков хочется? А как ты сегодня
утром назвала свою бабушку на букву «Пэ» и букву «Ша»?
А?

Я оторопела, а граждане вокруг прислушались и дружно
озадачились «семейной» загадкой.

– Да ладно тебе, бабушка… – промямлила я. – Дай хоть
бутербродик!

– Нет, ты скажи сначала, как ты назвала…
Мне стало как-то неуютно. Окружающие приняли задум-

чивый вид, перебирая в умах все возможные слова и эпитеты
на заданные буквы, и, видимо, пришли к более-менее обще-
му знаменателю, потому что сурово зароптали. Подросток
стал гнусно хихикать.

Дедушка рядом крякнул:
– Ну молодежь, на «Пэ» и «Ша» бабушку! Да тут не пи-



 
 
 

рожок дать надо!
Бабушка сияла!
Мама оторвалась от детектива, прислушалась и сказала:
– Ой, мамочка, прекрати!
– Почему – прекрати! Вот как бабушку называть на раз-

ные буквы – ей можно! А извиниться перед бабушкой, так
нет!

Граждане гневно загудели. Атмосфера вокруг нас стала
накаляться.

Мама задумчиво бросила взгляд в окно и воскликнула:
– Вот сейчас будут Дибуны! Здесь замечательный берег!

Выходим!
–  Почему здесь? Мы же решили ехать в Солнечное!  –

уперлась бабушка.
Но мама уже протискивалась к выходу. За ней, провожа-

емые недобрыми взглядами, потянулись и мы. Кошмар!
Когда мы вывалились на перрон, мама, еле сдерживая

смех, сказала:
– Эти ваши детские ссоры! Чтобы я с вами еще куда-ни-

будь поехала! Только позориться!
Бабушка теперь надулась и на маму и обиженно засопела.

 
Хотели как лучше

 
Беды имеют тенденцию, как говорит бабушка, «снежным

комом» обрушиваться на голову.



 
 
 

Сначала Лида помяла свой драгоценный «матисс», при-
чем не столько его, сколько соседнюю машину. Потом маме
написали отрицательный отзыв на ее работу. Ну а мне вле-
пили двойку по химии, и вовсе не за знания – они были про-
сто нулевые по этому предмету, – а за поведение. Даже не
хочу об этом рассказывать!

А сегодня случилась настоящая беда. Ночью скоропо-
стижно скончалась наша соседка, Александра Ивановна.

Бабушка очень дружила с двумя пожилыми двоюродны-
ми сестрами, Александрой Ивановной и Анной Давыдовной,
из соседней квартиры. Соседки были маленького роста, се-
роглазые и никогда не унывали.

Прямо так сказать бабушке о случившемся было нельзя:
у нее слабое сердце, и мы с мамой решили ее сначала подго-
товить. Скрывать смерть соседки было непросто еще и пото-
му, что нам пришлось принимать живейшее участие в орга-
низации поминок.

Бабушка что-то подозревала, делала «каменное» лицо, но
молчала и вопросов типа: зачем Анне Давыдовне понадоби-
лась очередная кастрюля? – не задавала.

Настал момент, когда дальше скрывать смерть Алексан-
дры Ивановны стало невозможным: утром мы все должны
были ехать на отпевание в Троицкий собор.

Анна Давыдовна забрала последнюю, громадную кастрю-
лю для кутьи, и мы с мамой пошли в бабушкину комнату.

Мы немного потоптались перед дверью, и мама мне шеп-



 
 
 

нула:
– Давай ты будешь говорить. У тебя лучше получится.
Я так я.
Мы зашли. Мама осторожно поставила на тумбочку у две-

ри стакан с водой и корвалол. Глядя в пол, мы боялись даже
посмотреть в бабушкину сторону.

А бабушка сидела в кресле у окна, прямая, строгая, с
плотно сжатыми губами, и на лице у нее застыло скорбное
выражение. Она уже себя «накрутила», вспомнила все жиз-
ненные горести и обиды и ждала момента, чтобы нам их ху-
дожественно изложить.

– Бабушка! – сказала я трагическим голосом. – Случи-
лось непоправимое: скоропостижно скончалась Анна Давы-
довна! – И замерла с раскрытым ртом, потому что действи-
тельно случилась катастрофа: я перепутала соседок!

В образовавшейся тишине мама вдруг «хрюкнула» и, не в
силах бороться с глупым смехом, тихо проговорила:

– Почила в бозе вместе с нашей единственной кастрюлей
для солки грибов!

Тут мы обе фыркнули, потому что невозможно было уже
сдерживать нервное напряжение.

Бабушка страшно разозлилась.
– Чушь! – закричала она. – Я ее только что видела! Умерла

Александра Ивановна! Я знаю, что все скрывали от меня ее
смерть, и ждала, когда же мне наконец СКАЖУТ! Но вы, две
идиотки, из всего устраиваете цирк!



 
 
 

– Мамочка, прости! Мы хотели тебя подготовить! – всхли-
пывая от смеха, сказала мама.

Бабушка ругалась долго, но корвалол ей не понадобился.
 

История про блокаду
 

Бабушка сказала, что если я хочу драников – это такие
оладьи из тертого картофеля, – то должна сама натереть кар-
тошку, а она потом мне их поджарит. Это настоящее мастер-
ство – хорошо пожарить драники, чтобы они не прилипли к
сковороде и в меру подрумянились. Морока с ними та еще!
Бабушка делает их без муки и яиц и с пеной у рта отстаива-
ет рецепт: тертый на крупной колючей терке картофель по-
солить, обмять ложкой и жарить на раскаленном подсолнеч-
ном масле. Так учила бабушку ее польская тетка, пани Да-
нута, а в Польше это национальное блюдо.

Пани Дануты уже давно нет на свете, а бабушка, как сме-
ется мама, все сражается с «неверными» с фанатизмом пер-
вых христиан, имея в виду и неверный рецепт, и всех тех,
кто покусился на святыню – классический рецепт драников.

Лидочка надменно называет драники «чадной кухней ни-
щеты», но в то же время способна за раз умять их не меньше
дюжины. Просто нюх у нее на них.

Только мы с бабушкой, нажарив целую сковородку дра-
ников, уселись поудобнее, заварили чай и принялись за еду,
как примчались мама с Лидой и с воплями, что нечего мне



 
 
 

наедаться и толстеть, опустошили всю тарелку. Мама тут же,
неудачно подцепив вилкой последний драник, умудрилась
посадить жирное пятно на блузку и, присыпав его солью,
умчалась в ванную застирывать.

Лида была какая-то взвинченная, и ей явно хотелось зате-
ять скандал. Она решила воспользоваться ситуацией и том-
но сказала:

– А яичко этим оладьям не помешало бы… Кстати, в офи-
циальном рецепте драников оно присутствует…

Такое кощунство бабушка вынести не могла.
– Данута всегда говорила…
– Фу-ты ну-ты, твоя Данута! Это после войны голую кар-

тошку ели да при социализме! А сейчас, слава богу, капита-
лизм и яйца купить не проблема… Еще блокаду вспомни! –
Лида воинственно крутила пальцем локон.

– Особенно если едоков четверо, а пенсия одна! А про
блокаду ты не кощунствуй! Я выжила, потому что отец умер
в первых числах февраля и его карточка досталась нам с ма-
терью. Умри он на десять дней позже – и нас тоже бы не ста-
ло! И вас бы не было! – рассердилась бабушка.

На счастье, из ванной пришла мама.
– Ой, Лидка, прекрати! А ты, мамочка, ее не слушай! –

стала их успокаивать мама. – Вас ни на минуту нельзя оста-
вить одних – обязательно переругаетесь!

Тут вырубился свет. У нас это часто случается зимой.
«Что вы хотите? Все греются да чайники навключали!»  –



 
 
 

огрызается тетка из аварийной службы.
Лидочка сразу принялась туда названивать, потом, наки-

нув меховой жакет, умчалась на лестницу – руководить вос-
становлением электричества. Давать советы и руководить –
ее стихия.

А мы зажгли свечи и уютно устроились с бабушкой на ди-
ване.

– Бабушка, а ты хорошо помнишь блокаду?
– Что-то помню, что-то нет! Человек так устроен, что ста-

рается забывать всякие ужасы. Иначе как жить?  – устало
проговорила она.

– Ты бы воспоминания написала, вон по радио все время
какие-то дети блокады выступают…



 
 
 

– Врут много! Что я, маленькая, могла запомнить? Только
холод и постоянный голод. Так, какие-то эпизоды…. Как-то
мама послала меня вместе с соседкой карточки отоваривать
– стоять в многочасовой очереди в булочную рядом с домом,
а тут завыла сирена и начался обстрел. Блокада уже закан-
чивалась, но город еще бомбили. Люди из очереди побежали
в бомбоубежище на углу улицы и меня с собой потащили.
Забежали мы в подъезд дома и стали спускаться по лестнице
в подвал. А я вдруг вспомнила, что мама мне велела без нее
ни в каких убежищах не прятаться, а бежать домой по той
стороне улицы, где меньше бомбят. Я вырвалась из рук мо-



 
 
 

лоденькой дежурной и побежала. Она мне кричала, чтобы я
немедленно вернулась… А тут как раз снаряд – прямым по-
паданием в эту парадную! И всех, кто был в бомбоубежище,
накрыло взрывом, а от соседки и девушки-дежурной и следа
не осталось. И от дома – только фундамент! Вот так вот! А я
стояла, оглохшая от взрыва, и смотрела на то место, где ми-
нуту назад были дом и девушка, все поправлявшая выбива-
ющиеся из-под пилотки светлые пряди волос…

– А ты очень испугалась? Ты заплакала?
– В блокаду не боялись и не плакали – силы берегли… Я

просто смотрела… Мама говорила: толпа притягивает беду!
А девушку-дежурную я и сейчас помню… Ну всё, хватит об
этом!

Тут дали свет, и бабушка пошла на кухню.
А я сидела и думала про БЛОКАДУ.

 
Когда тайное становится явным

 
На следующий день бабушка объявила:
– Уж не знаю, хорошая эта новость или не очень, но вчера

звонил Сева и сказал, что прилетает на конференцию читать
доклад. И будет не один, а с неизвестной нам Марусей. Про-
сил разрешения остановиться у нас на два дня.

– Последний раз с ним была Нюша, – вгрызаясь в яблоко,
ядовито заметила Лидочка.

– Да нет! Ксюша! Археолог из Нарьян-Мара, – стала спо-



 
 
 

рить мама.
– Так! – сурово сказала бабушка. – Это не наше дело! Раз

Маруся – пусть будет Маруся! Мы же обязаны оказать мо-
ему крестнику, а вашему троюродному брату гостеприим-
ство! Лучше подумаем, где мы их разместим?

– Только не в моей комнате! Севка мне новый палас за-
топчет, – решительно сказала Лида. – Посели их у Сашки! А
она пусть у тебя переночует!

Ну конечно! Меня – к бабушке, и моя ночная переписка
ВКонтакте накроется на два дня… Ну, Лидка! Палас, видите
ли, у нее новый!

Дядя Сева – большой, шумный и непредсказуемый, как
медведь, – наш дальний родственник. И работает он метео-
рологом тоже далеко – где-то на Севере. И, как говорит ба-
бушка, вечно сваливается как снег на голову! А Лидка ехид-
ничает, что это именно он портит погоду всей страны.

В воскресенье, с утра, бабушка напекла заварных булочек
к завтраку, к обеду сварила густой борщ, нажарила котлет, а
к ним – большую миску винегрета, а ещё капустный пирог и
много чего вкусного на десерт.

Когда раздался звонок в дверь, мы все были при полном
параде. Даже мне велели надеть новый серо-голубой свитер.

Сначала из распахнутой двери появились огромные рога
северного оленя, и нам всем пришлось дружно отодвинуть-
ся, чтобы они влезли в нашу прихожую.



 
 
 

За ними показался смеющийся и розовый с мороза дядя
Сева. Он бросил на пол рога, поставил большую спортивную
сумку и схватил в объятия бабушку, а потом и всех нас, по
очереди.

– Ой! – вдруг вспомнил дядя Сева, протирая запотевшие
очки. – Я же вас не познакомил! Маруся, заходи!
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