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Аннотация
Герои повести, ленинградские подростки Виктор Стогов,

Валерка Спичкин, Эльза Пожарова, знакомы читателю по ранее
изданной книге «Дети блокады». В новой повести, которая
читается как самостоятельное произведение, рассказывается об
их дальнейшей судьбе. Оставшись в блокаду без родителей, они
обрели вторую семью в дошкольном детдоме, устроенном в их
бывшей школе, и вместе с ним были эвакуированы под Томск, в
сибирскую деревню. Эта книга также и о тех, кто приютил «детей
блокады», помог им обжиться на новом месте, – о колхозниках-
сибиряках, людях широкой души и щедрого сердца.

Автор повести, бывший блокадник, будучи сам очевидцем
и участником описываемых событий, рассказывает в ней о
своем поколении, о том, как рано взрослели ребята военных
лет, как серьезно и ответственно они относились к жизни, как
мужественно и стойко переносили выпавшие на их долю тяжелые
испытания.

Для среднего школьного возраста.
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Об авторе

 
Михаил Павлович Сухачев родился в 1929 году в Орлов-

ской области, но затем его мать, трое братьев и четыре сест-
ры переехали жить в Ленинград. Там он поступил в шко-
лу, начал заниматься в школьном авиамодельном кружке и
построил модель самолета, пролетевшего на соревнованиях
ленинградских школьников самое большое расстояние. Все
Сухачевы играли в струнном оркестре Ленинградского клу-
ба железнодорожников.

Война круто изменила мирную жизнь семьи. Трое стар-
ших братьев и сестра ушли на фронт. А двенадцатилетний
Миша остался с матерью и тремя сестрами в Ленинграде, ко-
торый уже в сентябре 1941 года оказался в блокаде. Об этом
страшном и героическом времени рассказывается в повести
«Дети блокады» (первое издание книги – 1989 г.).

Вместе с дошкольным детдомом, устроенным в его быв-
шей школе, мальчик в 1943 году был эвакуирован в сибир-
скую деревню, под Томск, где он со своими друзьями стал
незаменимым помощником детдомовских воспитательниц в
освоении нелегкого деревенского быта. Тринадцати-четыр-
надцатилетним городским мальчишкам пришлось научить-
ся пасти скот, косить траву, копать картошку, заготавливать
дрова и даже самим строить баню. О времени, проведенном
в эвакуации, рассказывает книга «Там, за чертой блокады».



 
 
 

Окончание войны совпало с завершением учебы Михаи-
ла в восьмом классе. Он поступил во Вторую ленинградскую
спецшколу Военно-воздушных сил. После ее окончания Ми-
хаил Сухачев стал курсантом Борисоглебского авиационно-
го училища имени Валерия Павловича Чкалова. О тяготах
учебы в авиационном училище в трудные послевоенные го-
ды, о поколении летчиков, завершивших эпоху поршневой
авиации и открывших страницу истории реактивной авиа-
ции, Михаил Павлович правдиво и очень интересно расска-
зал в своей книге «Исповедь летчика-истребителя» (2011).

Закончив училище в 1951 году, молодой лейтенант Суха-
чев был направлен в город Винницу, где служил в 43-й воз-
душной армии дальней авиации. Он осваивал новую авиа-
ционную технику и летал на сверхзвуковых истребителях. В
1957 году командование армии послало капитана Сухачева
в Москву, в Военно-воздушную академию имени Ю. А. Га-
гарина.

После завершения в 1961 году учебы в академии Михаил
Павлович был оставлен там преподавателем и готовил кадры
высшего командного состава авиации нашей страны. Вско-
ре он защитил кандидатскую диссертацию. Потом работал в
Генеральном штабе Вооруженных сил СССР.

Но, будучи военным человеком, М. П. Сухачев всегда ис-
пытывал тягу к литературному творчеству. Еще в 1974 году
он написал рассказ «Мохаммад». Тема была навеяна двухго-
дичной служебной командировкой в Египет. Рассказ вышел



 
 
 

в издательстве «Молодая гвардия». Затем Михаил Павлович
занялся изучением личного архива советника командующе-
го авиацией во время Гражданской войны в Испании (1936–
1939) Е. С. Птухина и на основе архива написал интерес-
нейшую повесть «Небо для смелых» (1979). В ней рассказы-
вается о событиях войны и участии в ней советских летчи-
ков. А вскоре появилась повесть Сухачева о Герое Советско-
го Союза генерале Г. М. Прокофьеве – «Штурман воздуш-
ных трасс» (1981). Эту книгу автор посвятил летчикам Ве-
ликой Отечественной войны.

В 2008 году М. П. Сухачев издал документально-художе-
ственную повесть «Или Цезарь, или ничто» – о разработке
ракетного оружия в фашистской Германии в 1933–1945 го-
дах, основанную на исторических фактах. В ней действуют
реальные участники событий. Автор 20 лет собирал матери-
алы для написания этой повести.

Жизнь Михаила Павловича в настоящее время представ-
ляет собой образец потрясающего трудолюбия и интереса
буквально ко всему на свете: он преподает в двух институ-
тах, пишет книги, занимается экстремальными видами спор-
та. Встав на горные лыжи более 40 лет назад, он и его жена
до сих пор, несмотря на возраст, катаются в Альпах. Ранее
они исходили горными тропами Кавказ и Тянь-Шань.

В 2009 году, в день своего 80-летия, Михаил Павлович
поднялся в небо на одном из подмосковных аэродромов,
управляя самолетом ЯК-52. Полет прошел успешно, был вы-



 
 
 

полнен весь пилотаж: виражи, «петли», «бочки» и боевые
развороты.

Известно выражение: «бывших летчиков не бывает». Ми-
хаил Павлович замечательно подтверждает это на своем при-
мере.

От редакции



 
 
 

 
Там, за чертой блокады

 

 
Пролог

 



 
 
 

В одесский порт Валерий Сергеевич приехал заранее. С
высоты Потемкинской лестницы он увидел большой краси-
вый теплоход, медленно приближающийся к пассажирской
пристани. Прослужив не один десяток лет в военном флоте,
Валерий Сергеевич чаще всего видел боевые корабли, рас-
крашенные в унылый серо-синий цвет, нагонявший тоску. А
сейчас взору представился белый, нарядный, как подвенеч-
ное платье, теплоход «Адмирал Нахимов».

Ожидая причальные буксиры, на теплоходе дали два ко-
ротких мягко-басовитых гудка. Валерий Сергеевич вспом-
нил, что этот лайнер достался нам в счет репарации1 от раз-
громленной фашистской Германии, где под названием «Бер-
лин» он, привлекая своим комфортом, катал респектабель-
ную публику по северным морям. «Наверное, и гудок у него
был тогда соответствующий: резкий, крикливый, угрожаю-

1 Репара́ция – возмещение убытков от войны страной, по вине которой началась
война.



 
 
 

щий. Впрочем, за десятки лет и гудок мог постареть», – по-
думал он.

От этих мыслей он отвлекся, когда подошел к прича-
ленному теплоходу, с которого начали опускать трап. Сре-
ди толпы кричащих, свистящих, машущих цветами, платка-
ми, шляпами и панамами встречающих, а также пассажи-
ров, свесившихся по левому борту на трех палубах, было по-
чти невозможно отыскать дочь. Поэтому Валерий Сергеевич
стал рассматривать людей, спускающихся по трапу. Дочь он
увидел, когда она прошла почти половину лестницы.



 
 
 

– Марина! – крикнул Валерий Сергеевич, подняв букет
над головой, и стал пробираться через толпу к трапу.

Скорее повинуясь родственному притяжению, чем голосу
отца, девушка быстро отыскала глазами Валерия Сергеевича
и с возгласом «Папа!» со второй ступеньки трапа бросилась
ему на шею, заслонив его лицо копной пышных волос.

– Ну, как впечатления от круиза? Когда вы отплыли из
Стамбула? – спросил отец, опустив дочь на землю.



 
 
 

– Папа, впечатлений – во-о! – Марина провела ладонью
выше головы. – И все-таки: «Не нужен мне берег турецкий
и Африка мне не нужна…» Там хорошо, а дома лучше.

– Нам, собственно, ждать нечего. Багажа, помнится, у те-
бя не было. – Валерий Сергеевич оглянулся. – А где твои ве-
щички?

– Вещички? – перепросила она и оглянулась. – А вон мои
вещички.

Марина указала в сторону высокого молодого человека с
двумя небольшими чемоданчиками, один из которых при-
надлежал ей. – Пойдем, я тебя познакомлю.

Марина твердо взяла отца за рукав и потащила к парню.
–  Мой папа!  – с гордостью произнесла она.  – Лучший

в мире человек и моряк-подводник, капитан первого ранга
Спичкин Валерий Сергеевич. А это, – она повернулась к от-
цу, – спутник по круизу, свободно говорящий по-английски.
Благодаря ему не только наша группа узнала много интерес-
ного, но и прикрепленный к нам гид, который знает англий-
ский не намного лучше выпускника средней школы.

Молодой человек смущенно протянул руку и представил-
ся:

– Арни!
– Англичанин или американец? – удивленно спросил Ва-

лерий Сергеевич.
– Нет, – улыбаясь, возразил он, – сокращенное от Арноль-

да. Арнольд Стогов.



 
 
 

Валерий Сергеевич вздрогнул, услышав фамилию старо-
го друга детства. Взгляд невольно заскользил по внешности
юноши, ища сходства. «Нет, не похож: светлые волосы, боль-
шой рост, косая сажень в плечах… Однако что за глупые
сравнения – прошло больше сорока лет». Словно очнувшись
ото сна, он поспешил с ответом:

– Очень приятно!
– А кто он по профессии, угадай, папа? – с хитринкой в

глазах спросила дочь.
– Как – кто? Ты же сама только что подсказала – перевод-

чик.
– Не угадал! Не угадал!
– Сдаюсь! Помоги мне!
– Арни – врач. И не просто врач, а хирург. Жаль, что от-

пуск у него заканчивается завтра.
– Да, я сейчас еду на вокзал и первым поездом домой, в

Москву. А вы, я знаю, остаетесь здесь еще на три-четыре дня.
– Так точно. Мой бывший замполит на подводной лод-

ке живет здесь, просил остаться погостить, посмотреть, как
он говорит, «самый красивый на земле город», насладиться
жизнью на «территории анекдотов». Будете в Ленинграде –
милости просим!

Он крепко пожал руку юноше и отошел в сторону, давая
возможность попрощаться молодым людям.

– Арни, ну останься еще хоть на день! Ты же врач, смасте-
ри себе бюллетень, – донеслись до него слова дочери.



 
 
 

Толпа рассосалась, поэтому ребята достаточно быстро на-
шли такси. И пока они подъезжали к Валерию Сергеевичу,
ожидавшему их с чемоданчиками, ему пришло в голову: мо-
жет, этот Стогов как-то связан с его другом детства? А что,
чем черт не шутит?

Из машины Марина вылезла расстроенная.
– Ты знаешь его отчество? – спросил отец.
– Нет, а что?
– Быстрее спроси, пока он не отъехал.
Валерий Сергеевич ринулся вслед за ней.
– Викторович! – крикнула Марина, стоя возле открытой

двери такси.
– Стойте! Стойте! – задыхаясь, закричал Валерий Серге-

евич.
Напуганный криком и вопросами, из кабины вылез Арни.
– Арни, твой отец, видимо, блокадник…
– Да! Я знаю, что вы тоже блокадник, мне Марина расска-

зывала. А что, вы знали моего отца?
– «Знали» – это мягко сказано. Мы были больше чем бра-

тья. Неужели он не рассказывал о своих друзьях: Валерке
Спичкине, Борьке Уголькове?..

– Да-да, – перебил Арни, – еще говорил о какой-то девоч-
ке с «огнеопасной» фамилией. Папа редко рассказывает о
блокаде: у него от этих воспоминаний давление подскакива-
ет.

– Девочку с «огнеопасной» фамилией звали Эльза Пожа-



 
 
 

рова – это моя жена и ее мама. – Валерий Сергеевич кивнул
в сторону Марины. – Вот что, Арни, нам с твоим отцом друг
друга больше терять нельзя. Виктору, то есть папе своему, о
нас ни слова! Мы с Мариной сейчас собираемся в Москву.
Завтра-послезавтра встретимся у вас. Давайте адрес.

Проводив Арни, Валерий Сергеевич с сияющей от радо-
сти Мариной тут же в порту отыскал кассу Аэрофлота.

Заполучив билеты на самолет Ту-104 рейсом Одесса –
Москва, они вместе составили телеграмму домой: «Чет-
верг выезжай Москву Красной стрелой сообщи вагон будем
встречать целуем Марина Валера».

Наспех поцеловав удивленную жену, отец и дочь потащи-
ли ее с вокзала на стоянку такси, не дав вымолвить ни слова.

–  Эльза, я, кажется, нашел важного для нас человека.
Только ты не волнуйся, не спрашивай. Это сюрприз.

Через двадцать минут они вышли из машины у дома на
Фрунзенской набережной и поднялись на второй этаж.

– Еще раз прошу тебя: не волнуйся, – сказал Валерий Сер-
геевич и нажал кнопку звонка.

Минуту спустя им открыл дверь седой генерал авиации,
видно собравшийся уходить. Он опирался на палку. Взаим-
ное удивление длилось недолго.

– Боже мой!.. – простонала женщина, и Валерий Сергее-
вич почувствовал, как ослабла рука жены, оседавшей в об-
мороке.



 
 
 

Генерал тотчас вспомнил, что такой особенностью терять
сознание от сильного волнения обладал единственный чело-
век на свете, друг далекого блокадного детства – Эльза По-
жарова.

– Нина! – громко крикнул он в глубь квартиры. – Эльзе
плохо! – и поспешил на помощь гостям.

– Ничего, Виктор, ты же знаешь, это быстро пройдет, –
ответил Валерий Сергеевич.

– Валерка?! – Генерал пристально взглянул на говоривше-
го. – Теперь бы мне не грохнуться в обморок!..

Эльза пришла в себя, и, пока она отдыхала, общаясь с
женой генерала, знавшей по рассказам мужа о его детской
влюбленности в Эльзу Пожарову, мужчины засы́пали друг
друга вопросами.

– Где же вы пропадали, черти? Я после войны несколь-
ко раз о вас наводил справки в Ленинграде. О Пожа-
ровых Горсправка однозначно отвечала: «Адресат выбыл
15.08.1944 г.». Всё! Куда? Почему? Никаких добавлений! О
тебе, Валера, вообще полный мрак: «По указанному Вами
адресу – Воронежская, дом 55 – Спичкин Валерий не про-
живает с 15 мая 1942 г.».

– Виктор, только сейчас можно понять, в каких условиях
тогда работала справочная служба. Полный хаос не только в
Ленинграде, но и во всей стране. Вместе с домами от бомбе-
жек и обстрелов горели и домовые книги. Что касается меня,
прости, я долго ни с кем не хотел встречаться. Рад был, что



 
 
 

и меня никто не ищет. На то были причины. Ты помнишь,
отец еще зимой сорок первого ушел добровольцем на фронт.
Мама умерла в январе сорок второго.

От отца письма с фронта перестали приходить с весны
сорок второго. А он, как оказалось, был в плену до самого
окончания войны. Домой приехал за неделю до нашего воз-
вращения из Сибири. Соседи говорили, что сутками сидел
на Варшавском вокзале, ожидая прибытия нашего эшелона.
За три дня до моего приезда его арестовали. Прямо днем,
на глазах у соседей. Пытались выяснить, кто еще есть из его
родных. А он со слезами на глазах упрашивал оставить его
до возвращения сына.

Когда я приехал, соседи посоветовали скрыться подальше
от дома. Я подался в Рыбацкое, к тете Дарье. Ты помнишь,
мы ездили туда смотреть на воздушные бои наших летчи-
ков с немецкими, а потом собирали пулеметные гильзы. Ба-
рака тети Дарьи не было: сгорел. Познакомился с местными
ребятами-беспризорниками. Остался у них жить в большой
землянке, видимо штабной, потому что стены и потолок бы-
ли обшиты толстыми досками, с большой железной печью,
от которой было тепло даже в сильные морозы. Остался по-
левой телефон, по которому мы в шутку заказывали в са-
мых дорогих ресторанах что-нибудь поесть, и лампа-коптил-
ка, сделанная из артиллерийского патрона.

Слушая Валерия Сергеевича, Виктор Павлович внима-
тельно рассматривал друга детства, до неузнаваемости изме-



 
 
 

нившегося за десятки лет. Возможно, это была его первая
подробная исповедь. Видно было, что тот никак не мог успо-
коиться и от волнения крутил в дрожащих руках портсигар.

– В школу пойти не мог, – продолжал Валерий Сергее-
вич,  – детдомовская одежда и ботинки порвались вдрызг.
Попросился в ремесленное училище, где дали форму, по-
стель в общежитии, хоть и скудно, но кормили. Чтобы под-
заработать, вечером, а иногда и ночью работал грузчиком в
магазинах, порту, даже санитаром в морге. На постоянную
работу не брали: лет мало. Словом, хлебнул шилом патоки.
После ремеслухи2 с трудом удалось поступить в «Дзержин-
ку»3. Эльза с отцом после войны жили в Севастополе. Там
я и встретил ее во время учебного плавания. Только поте-
ряв надежду найти тебя, в пятьдесят втором она согласилась
стать моей женой. А теперь, после моего увольнения, живем
в Ленинграде.

…Белая пелена тумана над Москвой-рекой постепенно
опускалась, заволакивая уставшую от дневной суеты набе-
режную. На другом берегу реки, над деревьями парка имени
Горького, уже зарозовел восток, предвещая скорое наступ-
ление дня. А на втором этаже, в доме на Фрунзенской набе-
режной, не ложились спать, не гасили свет. Здесь вспомина-

2 Ремеслу́ха – так в обиходе часто называли ремесленные училища, созданные
в октябре 1940 г.

3 «Дзержи́нка» – Ленинградское военно-морское училище им. Ф. Э. Дзержин-
ского.



 
 
 

ли события далекого детства более чем сорокалетней давно-
сти.



 
 
 

 
Глава 1

Путь в неизвестность
 

Несильный, но какой-то плотный ветер с Ладоги, каза-
лось, пронизывал каждого в огромной толпе людей, собрав-
шихся у ветхой деревянной пристани, примыкавшей к де-
ревне Осиновец.

Вход на нее, перегороженный толстой цепью, охранялся
двумя матросами без оружия. Страдая от холодного ветра,
люди топтались на месте, стараясь согреться, и не спускали
глаз с пароходика, мотавшегося на волнах за злополучной
цепью.

– Граждане ленинградцы! – прозвучал голос с пароходи-



 
 
 

ка, усиленный мегафоном. – Сейчас будет посадка! Первыми
садятся дети двадцать первого дошкольного детского дома.
Прошу, умоляю вас: сохраняйте порядок! Сегодня все будете
на той стороне Ладоги. Следом за нами подойдет «Чапаев»!

Последние слова потонули в нарастающем людском гомо-
не.

Наученные горьким опытом матросы едва успели отбро-
сить цепь в сторону. Толпа хлынула на пристань. Изможден-
ные голодом люди тратили последние силы, стремясь скорее
уйти от того страшного, что осталось в осажденном городе.

– Граждане! Товарищи! Пропустите детей! Вы же слыша-
ли, первыми садятся дети детского дома! – Нелли Ивановна,
директор детдома, несмотря на довольно хрупкое телосло-
жение, подобно ледоколу, прокладывала путь следующим за
ней детям и обслуживающему персоналу.

–  Вероника Петровна, вы что остановились, ей-богу!  –
крикнула она старой воспитательнице.  – Товарищ матрос,
помогите детям и пожилой женщине! Наших должно быть
сто двадцать четыре!

Вместе с детьми карабкались по хлипкому трапу и взрос-
лые, в отчаянии бросая в воду мешающий нехитрый скарб,
обессиленно, но по-ленинградски вежливо прося матросов
о помощи.

Похоже, их не остановило бы даже известие, что из-за пе-
регрузки пароходик начал тонуть. И команда «Прекратить
посадку! Убрать сходни!» только подхлестнула всеобщий на-



 
 
 

пор. Лишь образовавшийся просвет между деревянным на-
стилом причала и бортом пароходика остановил толпу.

– Ты слышал? – обратился Виктор Стогов к своему друж-
ку Валерке Спичкину. – Остальные поедут на «Чапаеве». Ве-
зет же людям! Это не то что наша калоша! Какой-то «Вил-
санди». Ну и названьице! Тьфу! Стыдно сказать, на чем плы-
ли. Наверняка «Чапаев» нас обгонит.

Он посмотрел на друга, ожидая возражения.
– Не-е, я слышал, что «Чапаев» еще на Большой земле.

Матросы между собой говорили: «Зря капитан врет. „Чапа-
ев“ после налета ремонтируется». И, скорее всего, наш, как
его, «Вилсанди», сегодня же вернется назад за остальными.
Пойдем посмотрим наш плавающий лапоть, – предложил он
Виктору.

Несмотря на то что оставшиеся на берегу люди слились
в почти неразличимую массу, а крики их тонули в шуме от-
брасываемой за бортом воды, толпа стоящих у борта эвакуи-
руемых с устремленными на берег Ладоги взорами не умень-
шалась. Слышались всхлипывания, причитания, молитвы.

– Слава Тебе, Господи! Слава Тебе, Всевышний! – причи-
тала, истово крестясь, стоящая рядом с ребятами бабушка. –
Слава Тебе, что не допустил голодной смерти! Хочу прийти
в царствие Твое с думой о святости, а не о хлебе…

Она хотела продолжить, но рядом с ней другая женщина,
высокая, одетая в черное старомодное пальто с фиолетовой
атласной отделкой воротника и обшлагов, начала странный



 
 
 

монолог:
– Прощай, дорогой, любимый город, часть моей души и

плоти! Прощайте и простите слабость мою, родные, за то,
что покидаю ваши могилы не по доброй воле! Не судьба мне
разделить последнюю сажень земли с вами, не покидавшими
берега Невы в самые тяжкие годы вашей жизни…

– Что уж ты, матушка, так, словно на чужбину едешь? К
сытости везут нас от голода, а ты голосишь, словно на катор-
гу собралась. Грешно гневить Бога, – вмешалась бабуля, ко-
торая возносила хвалу Всевышнему. – Я вот ижорская, всю
жисть прожила рядом с заводом, тоже немолодая, а еду с ра-
достью. Хочу вдосталь наесться хлебушка. Будет, наголода-
лась за зиму, только во сне и ела досыта. А жить и работать
везде можно. Расея – она большая и вся своя. Привыкнешь
и ты на новом месте…

– Привыкнуть можно. Жить будет тяжко. Здесь похороне-
ны прадеды, деды, родители, муж и дочь.

Виктор с любопытством слушал разговор двух пожилых
женщин и невольно представил себе свою мать, тоже верую-
щую, для которой могилы родных, похороненных на Волко-
вом кладбище, также были святы и дороги.

– Чо ты уши развесил? – дернул его Валерка. – Пойдем
смотреть пароход, пока нас не хватились.

Они двинулись вдоль борта и только сейчас обратили вни-
мание, что усилилась качка. Пароход бросало с борта на
борт, а его нос то устремлялся в пучину, то вздыбливался так



 
 
 

высоко, что впереди не было видно воды.
Истощенные, измученные люди терзались морской болез-

нью. Бледные, с выпученными глазами пассажиры страдали
от приступов тошноты.

– Ой, мамочки! Ой, дурно мне! – раздавались со всех сто-
рон голоса при каждом новом броске суденышка.

Предвидя качку, матросы сразу разместили детей в тем-
ном трюме, где качка ощущалась не так мучительно. И все
равно многих рвало.

Желание мальчишек осмотреть пароходик неуклонно па-
дало с каждым новым броском в пучину и подъемом на гре-
бень волны.

Витьку мутило, но не очень. Валерке было хуже. При каж-
дом броске он, словно рыба на берегу, широко открывал рот,
жадно хватал воздух и закатывал глаза. Какой-то мужчина,
видя Валеркины муки, сказал, что ему надо спуститься в
трюм – там легче.

Они спустились. Осторожно ступая между детишками,
Витька пробрался к Эльзе, уткнувшейся лицом в подол пла-
тья.

– Ну, ты чего? – тронул он ее за плечо.
Эльза подняла на него глаза, полные страдания, и, при-

крыв ладонью рот, тихо, но властно сказала: «Уйди!» – и сно-
ва скорчилась от приступа тошноты.

Витька не обиделся на такое обращение, понимая, каково
ей.



 
 
 

А с некоторых пор он вообще стал испытывать к своей
бывшей однокласснице чувство почти родственной привя-
занности.

Это произошло после того, как Витька разыскал на ладож-
ской пристани отца Эльзы, инженера, начальника энергобло-
ка, до той поры уверенного в том, что его жена и дочь умер-
ли от голода.

Витька вместе со всеми детдомовскими со слезами на гла-
зах наблюдал за их встречей, а сказанные Сергеем Яковле-
вичем при расставании слова о том, что у него никого нет
теперь дороже Эльзы и Виктора, взволновали его до глубины
души, вызвав чувство ответственности за девочку. Возник-
нув, это чувство уже не покидало его.

Оглянувшись, Виктор увидел, что Валерка стоит рядом на
коленях и, упершись головой в угол переборки и обшивки
парохода, судорожно вздрагивает всем телом. Между при-
ступами он с трудом произнес:

– Мне плохо!
– Пойдем наверх, там свежий воздух, и вообще… – Вик-

тор помог другу подняться. – А то не успеем посмотреть па-
роход.

При каждом крене шарахаясь из стороны в сторону, они
медленно поднялись по крутой железной лестнице на палу-
бу. Здесь же стоять, не держась за что-нибудь, было невоз-
можно. Витька потянул друга к следующей лестнице, веду-
щей на корабельную надстройку.



 
 
 

За маленькой, легко открывшейся дверью оказалось по-
мещение, где почти не было слышно шума волн и не ощу-
щалось дрожания работающей паровой машины. Здесь лю-
ди говорили спокойным голосом, без суеты, смотря то на бу-
шующие волны, то на приборы у переднего стекла. Витька
завороженно уставился на человека, вращающего огромное
колесо штурвала. Он показался ему здесь самым главным,
потому что напоминал капитанов парусных кораблей из про-
читанных книг о морских пиратах. Он и сам, когда они пла-
вали на самодельных плотах по многочисленным озерам под
Ленинградом, предпочитал занять место у прикрепленного
тележного колеса, чем толкать плот палками.



 
 
 

– Слева по борту тральщик! – прозвучала команда матро-
са, стоящего с биноклем у окна.

– Вижу. Это «сотка» Каргина, – почти беззаботно проком-
ментировал человек в бушлате, сидевший на высокой тумбе
рядом с рулевым. Он был без курительной трубки и потому
казался Витьке мало похожим на настоящего капитана.



 
 
 

– Прямо по курсу самолеты!
Это уже был тревожный крик рулевого. Едва глянув в би-

нокль, человек в бушлате скомандовал:
– Боевая тревога! Воздух! «Юнкерсы»!
Громко забил колокол. Один из находившихся здесь лю-

дей кинулся к двери, у которой, крепко держась за нее, сто-
яли Витька и Валерка.

– Вы что здесь делаете? А ну, марш вниз, в трюм!
Он опередил их и, закинув ноги на перила, мигом ска-

тился по узкой лестнице. В тот момент, когда ребята нача-
ли спускаться, раздалась пулеметная дробь и вдоль борта на
мокрой палубе мелькнула череда фонтанчиков от пуль. Над
пароходиком, едва не задевая мачту, промчался фашистский
самолет, и вслед за этим раздался сильный взрыв от разо-
рвавшейся бомбы.

Пароход не только поднялся из воды, но, казалось, сдви-
нулся назад, отчего на палубе попадали даже матросы.
Огромная стена воды обрушилась на пассажиров, заглушая
крики и стоны. Разделившись на два потока, волна промча-
лась вдоль бортов и выплеснулась за кормой, увлекая за со-
бой ящики, бочки, судовой инвентарь и несколько пассажи-
ров.

Два судовых пулемета и зенитная пушка, словно соревну-
ясь между собой, неистово, почти не умолкая, били то корот-
кими, то длинными очередями. Трудно было понять, сколько
вражеских самолетов совершают налет на кораблик-попла-



 
 
 

вок, прыгающий среди волн. Огромные фонтаны воды под-
нимались со всех сторон – то далеко, то настолько близко,
что пароходик, словно футбольный мяч, подлетал вверх и
плюхался с такой силой, что, казалось, из образовавшейся
пропасти ему уже не выбраться на поверхность. Между раз-
рывами бомб иногда по палубе прокатывалась дробь пуль,
но она не производила такого страшного впечатления, как
водяные «смерчи».

Витька с Валеркой не помнили, как оказались под желез-
ной лестницей, по которой только что спустились. Прижав-
шись друг к другу, они крепко держались за ее металличе-
ские прутья. В какой-то момент Витька поднял голову и уви-
дел, что они находятся перед дверью. Он нажал на ручку
и, едва она приоткрылась, толкнул друга в темный проем,
устремившись следом за ним.

От страха ни тот, ни другой не ощутили боли, скатыва-
ясь по лестнице в какую-то кромешную тьму. Только спу-
стя минуту они стали различать огромный механизм маши-
ны, работающей в напряженном режиме, запах горелого мас-
ла, угля и свирепое шипение пара. В тусклом свете кероси-
новой лампы помещение напоминало цех Кировского заво-
да, куда они забегали к Валеркиному отцу до того, как он
ушел на фронт. Двое голых по пояс людей с лоснящейся от
пота кожей ловко перемещались между механизмами, слов-
но им были неведомы качка и напор волн, создаваемые раз-
рывами бомб. Здесь, казалось, ничто не напоминало о том,



 
 
 

что происходит снаружи. Но это только казалось. В монотон-
ное пыхтение машины внезапно ворвался треск разрываемо-
го металла. Машинное отделение резко накренилось влево,
и широкая, прозрачная, как стекло, струя воды перегороди-
ла проход между бортом и машиной. На дне стала быстро
прибывать вода.

Ребята ринулись наверх, услышав, как один из матросов
прокричал:

–  Командир! В машинном пробоина под ватерлинией!
Пришли людей завести пластырь!

Это была последняя бомба в налете, но последствия взры-
ва ее были ужасные. Вперемешку с мокрыми вещами, одеж-
дой, бочками и ящиками лежали люди. Трудно было опре-
делить, кто из них ранен, кто мертвый: все шевелились под
влиянием качки. Во многих местах стояли лужи крови, раз-
бавленные водой. Небольшая команда матросов спешно уби-
рала последствия налета.

«Внимание! – раздалась команда по радио. – Лиц меди-
цинского персонала прошу подняться на палубу для оказа-
ния помощи пострадавшим!»

Подходили к берегу. Здесь волн таких не было. Матро-
сы спешили навести порядок. Никто из них не возразил, ко-
гда им стали помогать пассажиры. В меру сил старались и
Витька с Валеркой. Растаскивая разбросанные по палубе ве-
щи, Витька искоса посмотрел на правый борт, где рядком
укладывали погибших. Трупы уже не вызывали панического



 
 
 

страха, как это было до войны, когда в пионерском лагере ре-
бята рассказывали о них страшные истории перед сном. При-
выкнув к трупам за время страшной блокадной зимы, Вик-
тор был уверен, что их здесь, на пароходике, надо уклады-
вать именно рядком. Детдомовских среди погибших не бы-
ло, все чужие. Но один труп он узнал. Это была женщина
в старомодном пальто, все родные и близкие которой похо-
ронены в Ленинграде. Возле нее стояла бабуля из Ижоры и
громко причитала:

– Горемычная! Давно ли прощалась со своими усопшими
родными, вот и сама преставилась, не уехала далече. Знать,
судьба…

…В Кобоне, на восточном берегу Ладоги, картина чело-
веческой суеты повторилась, только в обратной последова-
тельности: люди торопились высадиться на берег, словно за-
были, что четыре часа назад брали пароход штурмом.

Почти все ребята сами не могли спуститься по трапу: до-
конала качка. При выгрузке их из трюма обнаружилось, что
трехлетняя Аня, которой по настоянию Эльзы дали фами-
лию Пожарова, умерла. Она была из группы, к которой еще
в Ленинграде прикрепили Эльзу. В полумраке трюма никто
не заметил, как это случилось. Возможно, она даже и не сто-
нала. Хотя плохо тогда было многим, и, скорей всего, Анин
голосок затерялся среди стонов других детей и взрослых.

Обнаружила мертвую малышку Эльза, когда хотела выне-
сти девочку из трюма. Несмотря на требование директора



 
 
 

без паники сообщать о смерти детей только ей и врачу, Эль-
за уткнулась Нелли Ивановне головой в живот и забилась в
истерике, громко повторяя:

– А-а-а-ня-а-а!
Произнеся малопонятную фразу, Эльза беспомощно опу-

стилась на палубу и, как это было с ней всегда при сильных
потрясениях, потеряла сознания.

При осмотре трупика врач не нашла других отклонений,
кроме вывалившейся прямой кишки. Этим недугом страда-
ли почти все истощенные дети, и умение вправлять ее вме-
нялось в обязанность каждого сотрудника персонала и даже
старших ребят, которые и сами мучились от этого, но не при-
знавались, тайком вправляя ее себе так, как их учили делать
маленьким детям.

–  Болевой шок от ущемления прямой кишки, спрово-
цированного морской болезнью, – быстро осмотрев трупик
Ани, засвидетельствовала смерть врач эвакоприемника, то-
ропясь к другим пострадавшим.

Эльзу привели в чувство, и Витька с Валеркой помогли ей
спуститься с парохода. Она еле тащила ноги и, громко всхли-
пывая, повторяла:

– Я-я-я ее лю-ю-би-и-ла, как ро-о-о-дную…
Витька, не стесняясь Валерки, тоже плакал. Эту девочку

они с Эльзой нашли вдвоем у насыпи Витебской железной
дороги, когда ходили на квартиру к Эльзе узнать, нет ли ка-
ких вестей от отца. После смерти матери Эльза одна домой



 
 
 

ходить боялась. Ей все чудилось, что обезумевшая от голода,
сгорбившаяся, косматая и страшная мать сидит возле «бур-
жуйки»4, рвет и кидает в топку книги из богатой отцовской
библиотеки. Незадолго перед смертью она совсем помеша-
лась и выгнала дочь из дома.

Выскочив из квартиры, они поспешили в детдом и, чтобы
сократить путь, пошли через насыпь железной дороги. Пе-
рейдя полотно, Эльза увидела лежащую внизу женщину, а
рядом детские деревянные санки с укутанным ребенком.

Это было в первых числах апреля. Началась оттепель.
Там, где снега уже не было, проклюнулись первые ростки
мать-и-мачехи. Воздух был наполнен запахом нечистот и
разлагающихся трупов, привезенных к насыпи с ближайших
улиц.

– Обойдем стороной. – Виктор тронул Эльзу за рукав. –
Сейчас скажем в нашем жэке. Придут, заберут.

Но Эльза потянула его в сторону женщины. Та лежала на
боку, сжимая в руке несколько цветочных головок. К тонким
иссохшим синим губам прилипли желтые лепестки.

Витька отвернулся. Но Эльза подошла к санкам, осторож-
но отвернула края нескольких теплых платков и увидела ху-
дое синюшное личико. От внезапного яркого света веки ре-
бенка вздрогнули.

– Он жив, Витька! Ребенок жив! Потрогай его!

4 «Буржу́йка» – маленькая железная печь с дымовой трубой, выводимой в фор-
точку.



 
 
 

– Ну да. Еще чего… – пробурчал Стогов. – Жив – не жив,
давай отвезем его к нам в детдом. Погляди, нет ли в карманах
у женщины каких-либо документов5.

Эльза внимательно проверила все карманы.
– Нет ничего. Пойдем скорее, а то и ребенок помрет.
Это была девочка, и Эльза помогла ее помыть, потом по-

кормила с ложечки, проявив при этом прямо-таки материн-
скую заботу. Она же через неделю добилась от девочки пер-
вого слова. Это было ее имя – Аня. Больше от девочки узнать
ничего не удалось. Воспитательница хотела присвоить ей фа-
милию Боровая, по названию той улицы, где ее нашли. Но
Эльза настояла, чтобы ее записали Пожаровой.

…О чем думала Эльза, в слезах спускаясь по трапу? Мо-
жет быть, в смерти Ани узрела какой-то рок, нависший над
фамилией Пожаровых, и корила себя за то, что, назови она
Аню Боровой, девочка осталась бы жива?

По три-четыре хрупких, истощенных человечка матросы
сажали на носилки и доставляли их с парохода к большо-
му бараку приемного пункта, где на длинных столах, прямо
под открытым небом, были приготовлены железные тарелки
и кружки. Воздух здесь благоухал умопомрачительным запа-
хом пшенной каши со свиной тушенкой.

Несмотря на приглашение помыть руки перед едой, боль-
шинство прибывших боялись отойти от столов, жадными

5 С началом блокады жителям города рекомендовали носить с собой записки
со своим адресом.



 
 
 

глазами следя за девушками, приносившими большие бачки
с кашей и подносы с кусками черного хлеба.

За раскладыванием каши следила врач, в каждом отдель-
ном случае определяя размер порции. Большой опыт и чув-
ство ответственности сделали ее привычной к разным реак-
циям наголодавшихся людей.

–  Доктор, что вы делаете, почему мне только половину
поварешки? Умоляю вас! – Пожилой мужчина, несмотря на
тепло, одетый в старое демисезонное пальто, крепко вцепил-
ся в рукав халата женщины-врача. – Последние дни я почти
ничего не ел. Понимаете, умерла жена, а за рытье могилы,
похороны и прочее пришлось расплачиваться хлебом. Я ху-
дожник, есть интересные идеи, надо срочно восстановить си-
лы, чтобы успеть реализовать замыслы.

Он пытался сказать что-то еще убедительное, но врач веж-
ливо освободила свою руку.

–  Конечно, я вас понимаю, но вам сейчас нельзя сразу
много пищи. Это никакой пользы не принесет, только навре-
дит. Все будет нормально, но нужна постепенность…

Пожилая женщина с Ижорского завода оказалась следую-
щей за столом и сама опередила врача.

– Э-э, дочка, он интеллигент.  – Она кивнула в сторону
художника. – Ему, может, и вредно много пищи, а мы люди
рабочие, всегда ели много, впрок. Мне не страшно, ты уж не
скупись!

Она обеими руками, чтобы, не дай бог, не уронить, про-



 
 
 

тянула миску.
Но врач огорчила и ее.
Глядя с испугом и возмущением на свою порцию, она со

всей пролетарской прямотой накинулась на врача:
– Что ж ты делаешь, а? Зачем я сюда ехала? На мне эко-

номишь?! Сама небось ешь досыта! Говорили, здесь накор-
мят! Как же! Меньше, чем в городе! Буду жаловаться!..

За другими столами раздавались почти такие же возгласы,
но в более мягкой, умоляющей форме. Дети детдома проси-
ли тихо, жалобно, со слезами.

Обед прервала воздушная тревога.
– Граждане! Быстро в щели! – командовали те же девуш-

ки, которые только что раздавали кашу. Они хватали детей
и устремлялись к траншеям, выкопанным вдоль кустарника
в сотне метров от «столовой».

Большинство людей бежали, унося свои миски и хлеб. Та-
ща закрепленных за ним детей, Виктор увидел, как его обо-
гнала Ижорская. Достигнув конца стола, она на секунду за-
держалась, затем запустила миску в оставленный бачок с ка-
шей и помчалась дальше.

Немцы начали бомбить пристань, потом переключились
на железнодорожную станцию. Бомбы ложились все ближе к
эшелону, в котором предстояло эвакуироваться прибывшим
ленинградцам. Кто-то из «стервятников» взял на прицел и
«столовую».

Виктор понял, что взрывы приближаются к траншеям.



 
 
 

Несколько комков земли упали на него. Он всем телом на-
валился на двух своих подопечных малышей, прижав их к
земле, и накрыл руками ребячьи головы.

Приученные к взрывам, малыши не кричали и даже не
плакали. Один из них держал кусок хлеба. Худенькие си-
ние пальчики глубоко вонзились в мякиш, словно боясь, что
прилетевшие фашисты отберут драгоценный ломоть. Это
была рука ребенка блокады, и в ней угадывался весь ужас
пережитого года.

«Вот тебе и Большая земля! – подумал Стогов. – Здесь
нисколько не лучше, чем в городе. Бомбят, как и там. Еще
могут и убить. Зря я уехал из…»

Совсем рядом вдруг поднялась черная стена земли. И тот-
час Виктор почувствовал, как голову ото лба к затылку прон-
зила резкая боль. Когда земля стала опускаться, она приоб-
рела какой-то розовый оттенок с переливами, словно обла-
ко, подсвеченное солнцем перед закатом. Показалось, что и
он сам, вслед за облаком, стал куда-то опускаться, провали-
ваться. Это напоминало голодные обмороки, которые часто
случались прошедшей зимой. Правда, боли тогда не было.

Приступ наступившей слабости парализовал все тело.
Виктор лежал уткнувшись лицом в землю, ощущая лбом и
носом что-то теплое и липкое. Попытка поднять голову, что-
бы посмотреть на прижатых им ребятишек, не увенчалась
успехом. Сопротивляясь обмороку, он пытался, как это де-
лал в Ленинграде, что-то вспомнить. Что? В угасающем со-



 
 
 

знании стали быстро мелькать образы матери, ушедшей за
водой и не вернувшейся, Эльзы, закутанной в тряпки, воз-
ле санок с бидонами воды, мертвой женщины на пароходе,
которой так и не удалось покинуть ленинградскую землю…
Наконец вспомнил, о чем думал перед тем, как потерять со-
знание: «Зря я уехал из Ленинграда…»

Сознание возвращалось одновременно с ощущением рез-
кого запаха нашатырного спирта. Это состояние было знако-
мо по пробуждению после голодного обморока. Лежа с за-
крытыми глазами, он на миг перенесся в темное ленинград-
ское утро, когда его будил раздававшийся из черной тарелки
репродуктора голос диктора Ленинградского радио Меламе-
да: «Говорит Ленинград!» А это означало, что независимо
от самочувствия надо просыпаться и в кромешной мгле та-
щиться в булочную, вставать в очередь и ждать, когда подой-
дет мать, которая в это время занимала очередь в продук-
товый магазин в надежде чем-то отовариться по продоволь-
ственным карточкам.

Медленно поднимаясь, он чувствовал, что сил едва хва-
тает только на то, чтобы пощупать хлебные карточки, при-
шпиленные во внутреннем кармане пальто. Этот карман ему
пришила мать, полагая, что вряд ли кому-то взбредет в голо-
ву ограбить ребенка. Превозмогая слабость, он действитель-
но дотянулся рукой до того места, где должен быть карман.
Но его не было! Стало быть, не было и драгоценных карто-
чек. От испуга Виктор застонал и открыл глаза.



 
 
 

Первое, что он увидел, – это совершенно белый потолок и
низко висящую лампочку без абажура. Он попытался повер-
нуть голову, но почувствовал, что она чем-то сильно сдавле-
на. Виктор застонал.

– Ну, слава богу! – послышался тихий голос, по которому
он безошибочно определил директора детдома Нелли Ива-
новну.

– Да я вам говорила, рана сама по себе не опасная, если
не произойдет заражения, – сказала женщина, голос которой
Стогову не был знаком.

– Не скажите… Такое ранение при сильном истощении
организма! Все можно ожидать.

По характерному грассирующему произношению Виктор
узнал детдомовскую врачиху Изабеллу Юрьевну.

– Я здесь только с такими и имею дело, – тихо, но твердо
заверила незнакомая женщина.

– Он не такой, как все, – не унималась Изабелла Юрьев-
на. – Судьба его достаточно испытала: голод, возвращение к
жизни после катастрофического переохлаждения, когда его,
как замерзший труп, подобрали дружинницы. О, это целая
история, как его, «ледяного мальчика», выхаживали в меди-
цинском институте. Было бы обидно потерять его здесь, на
Большой земле.

– Где я? – тихо спросил Виктор.
– В лазарете. Немного царапнуло тебя осколком по голове,

или, как говорит твой друг Валерка, по «кумполу». – Нелли



 
 
 

Ивановна улыбалась. – Ничего страшного, до свадьбы зажи-
вет!

«По кумполу!»  – Виктор смотрел на любимую, добрую
Нелли Ивановну, которая искренне и легко, когда надо, пе-
реходила с официального языка на их, ребячий, жаргон. Она
что-то еще говорила, но Виктор не вслушивался, пытаясь
вспомнить, что произошло.

– Кого-нибудь убило?
– Нет, из наших ты пострадал да еще из группы Вероники

Петровны двое маленьких, незначительно.
– А мои? Ну те двое, что со мной были?
– Слегка контужены. Но, в общем, все в норме.
– А когда поедем?
– Не знаю. Наш эшелон разбит.
– А без меня не уедете?
По тому, как Нелли Ивановна задержалась с ответом, Вик-

тор понял, что такой случай не исключен.
– Не бросайте меня, Нелли Ивановна. А то я убегу!
– О-о, в этом может кто-то и сомневается, а я – нет. Ты

меня убедил еще в Ленинграде побегом на фронт. Давай-ка
быстрее поправляйся, а там посмотрим, – уклонилась дирек-
тор от ответа.

– А где Валерка, Эльза, Гешка?
– В бараках, помогают устраивать детей.

«Беги, беги в щель, пацан! – кричала Ижорская. – Да за-



 
 
 

хвати своих детишек-то, дуралей!»
Виктор оглянулся и увидел, как она горстями хватала

пшенную кашу со свиной тушенкой из его миски, потом из
мисок ребят, которых он тащил с собой.

«Не смей!» – что есть мочи крикнул он и… проснулся.
– Эй, малец! Ты что? Небось что-то страшное, ленинград-

ское увидел?
Перед ним стояла пожилая женщина в белом засаленном

халате, только лицо ее было полнее, чем у только что при-
снившейся Ижорской, и добрее глаза.

– Хорошо, что ты проснулся. На-ка, поешь манной каши
на молоке. Врачиха сказала, что ты ел еще на той стороне
Ладоги. Потому тебе и каши малость дают, как котенку.

Она поставила на стул перед ним железную миску с дей-
ствительно кошачьей порцией каши. «Моя порция пшенки,
оставшаяся во сне, которую, наверное, съела „ижорская“ об-
жора, была значительно больше», – подумал он.

Несмотря на голод, в голове вертелась более важная
мысль:

– Теть, а где бараки с нашим детдомом?
– Да недалече, на торфоразработках.
– А как туда добраться?
– Да ты что, идти туда удумал? Выкинь из головы! Врачи-

ха приказала лежать, потому как сотрясение мозга у тебя.
– Да нет. Я к тому, что могут ребята навестить, так чтоб

не заблудились. А я что, я лежу и буду лежать, пока не по-



 
 
 

правлюсь.
– Не заблудятся твои ребята. Сюда никого не пускают. Ка-

рантин объявили по дизентерии. Уже который раз.
– А станция где?
– Какая станция?
– Ну та, с которой отправляют эшелоны эвакуированных.
– Да никакой станции нет, тупик тут, вона за окном. – Она

отодвинула занавеску. – Батюшки! Кажись, началась посадка
ленинградцев. Ах ты господи! Мне ж надо собрать… Да ты
ешь быстрее, а то остынет!

Она заторопилась к двери, на ходу объясняя, что ей на-
до собрать. Но Виктор уже не слушал. Он, как мог, стреми-
тельно поднялся, отдернул занавеску и… вместо уличного
пейзажа увидел Валерку Спичкина, прижавшегося к стеклу
так, что из-за приплюснутого носа сделался похожим на по-
росенка.

– Витька, открой!
Виктор больше догадался, чем услышал приглушенный

стеклами голос друга. Он с трудом поднял шпингалеты окон-
ных рам.

– Мы уезжаем! – затараторил Валерка, едва приоткрылось
окно. – Тебя оставляют здесь. Говорят, у вас в лазарете у ко-
го-то понос, значит, всех надо проверить. К тебе не пуска-
ют. Я пролез. За уборной есть дырка в проволоке. Ты как? –
Валерка пытливо и с надеждой смотрел на Стогова. – Эльза
плачет. Ходила к директорше, а та сказала, что сама сожа-



 
 
 

леет, но не имеет права. Я на всякий случай взял у Гешки
портки, футболку. А на башку Эльза дала тебе платок, чтоб
бинты не видны были.

Одевание заняло считаные минуты. Виктор кинулся к ок-
ну, потом вернулся к стулу и, как когда-то сделала Ижорская,
горстями в два приема съел кашу, запил холодным сладким
чаем, а кусочек белого хлеба положил за ворот рубашки.

К эшелону Валерка вел Виктора стороной, за кустами, вы-
саженными вдоль насыпи. Остановившись, он посчитал ва-
гоны и уверенно сказал:

– Вот начинаются наши. Мы с тобой в шестом, а Эльза с
девчонками – в следующем. Стой здесь. Я посмотрю, нет ли
кого, кто может выдать нас.

Он шмыгнул в заросли. Уже через минуту, присев между
колесами, радостно заорал:

– Витька, мотай сюда, здесь никого нет!
Виктор пролез под вагонами и огляделся.
Первое, что бросилось в глаза, – это крупно написанное

мелом на раздвижной двери:
ДЕТДОМ № 21, ВАГОН 6.

С помощью Валерки и раздетого Гешки Виктор с боль-
шим трудом влез в чрево вагона-товарняка. В нос ударил ед-
кий запах человеческого пота, хлорки и столовских помоев.
Слева и справа от входа из досок были сделаны двухэтаж-
ные нары, уже застеленные постельным бельем, с лесенками
на верхнюю полку. У противоположной двери стояли грубо



 
 
 

сколоченный стол с лавками, железный питьевой бак и вед-
ро. Витька подумал, что в телятнике6 ездить еще не приходи-
лось. В пионерский лагерь возили в пассажирских вагонах.

– А где все? – спросил Виктор.
– Обедают. Сейчас придут, – ответил Гешка. Потом, как

будто извиняясь, попросил: – Витька, отдай штаны. Мы с Ва-
леркой смотаемся, сами пошамаем и тебе чего-нибудь при-
несем.

Виктор остался в одних трусах и Эльзином платке. Он за-
крыл дверь, залез на вторую полку и забился в угол. Остав-
шись один, он предался воспоминаниям. С теплотой вспом-
нилась профессорша Вера Георгиевна, приютившая его по-
сле того, как он «оттаял» из состояния «свежезаморожен-
ной кильки» – так она говорила о нем врачам в госпитале.
Она очень хотела, чтобы он жил у нее. Сейчас стало жалко
и стыдно, что тайком удрал на фронт. Все равно из этого
ничего не вышло, только хуже обернулось: попал в детдом
да еще дошкольный, а потом загремел в эвакуацию. Правда,
Вера Георгиевна тоже собиралась отправить его на Урал, к
своей матери и сыну.

Воспоминания прервались приближением множества дет-
ских голосов. Дверь отодвинулась, и Валерка скомандовал:

– Гешка, залезай, будешь принимать сопл ячков!
Виктор слез с полки, чтобы помочь Геше.
–  Ура-а! Витька вернулся!  – завизжали «соплячки» его

6 Товарные вагоны называли товарняками, теплушками, телятниками.



 
 
 

группы.
– Цыц! – гаркнул Валерка. – Если кто-нибудь проговорит-

ся воспитательницам о Витьке, выброшу из вагона! Поняли
все? Витька будет пока сидеть на верхней полке в углу, и ни-
кто не должен знать об этом. Пока не тронется поезд, к нему
не подходить!

– А почему-у? – прогнусавил с обидой один из малышей,
Саша Балтийский.

– А потому! Много будешь знать – скоро состаришься, –
объяснил Валерка, но, чувствуя, что связь между словами
«знать» и «состариться» ему и самому не понятна, уточ-
нил:  – Витьку могут увести на перевязку. Витька, покажи
бинты! – обратился он к Стогову. – А поезд ждать не будет.
Теперь ясно?

Когда все дети оказались в вагоне, Валерка развернул га-
зетный пакет.

– На, одевай! – подал он Стогову темно-синие штаны и
клетчатую серую рубашку. – Пока Гешка выпрашивал тебе
порцию еды, я искал одежду.

– Где искал?
– А там, на пристани, сарай, на дверях которого написа-

но: «Склад потерянных вещей». Там чего только нет, и взять
можно было бы что-то получше, но я спешил, схватил пер-
вое, что под руку попалось, пока никого не было. Еще три
панамы: мне, тебе и Гешке.

– Ребята! – раздался голос воспитательницы Александры



 
 
 

Гавриловны.  – Принимайте посуду и бачки с ужином. Да
помогите мне забраться! Нелли Ивановна приказала, когда
тронется поезд, дверь закрыть. Но небольшую щель надо
оставить, а то мы задохнемся, да и света будет побольше. Нам
теперь будет труднее без Виктора.

В полутемном вагоне она еще не присмотрелась к углам,
в одном из которых, на верхней полке, сидел Стогов.

– А может, его отпустят? – робко спросил Геша.
– Нет. Врач сказала, если анализ на дизентерийную палоч-

ку не подтвердится, его отправят следующим эшелоном. А
вот когда и куда, неизвестно.

Почти одновременно с длинным, протяжным гудком лязг-
нула сцепка. Вагон подался назад, а потом рывком двинул-
ся вперед. В оставленную щель стала видна ползущая назад
земля. Все оживились. Валерка с Гешей подошли к щели в
двери, но Александра Гавриловна испуганно крикнула:

– К двери не подходить! Не подавайте плохой пример де-
тям!

– Валерка, ты сказал, пока не тронется поезд, о Витьке
говорить нельзя, а сейчас можно? – громко спросил Саша
Балтийский, который так и не понял, почему нельзя сказать
воспитательнице о том, что с ними едет Стогов.

Александра Гавриловна насторожилась.
– Валера, почему ты детям запретил говорить о Викторе?
Спичкин от неожиданности растерялся. Он перевел

взгляд с воспитательницы на наивно смотрящего на него



 
 
 

мальчика и не находил объяснения.
– Александра Гавриловна, я здесь! – громко объявил Сто-

гов, выбираясь из своего угла.
Ребята радостно завизжали, воспринимая это как хитро

задуманную игру.
Испуганно глядя на Стогова, Александра Гавриловна мед-

ленно опустилась на нары.
– Ты… ты как сюда попал? Ты же должен лежать, прове-

ряться. Надо немедленно остановить поезд. Надо доложить
Нелли Ивановне! Господи! Я не знаю, что делать!

– А ничего не надо делать. Я с другими не поеду! Башка
уже не болит, и поноса у меня нет. А к Нелли Ивановне на
остановке пойду сам.

…Поезд начал энергично тормозить, и потому директор
развернула схему, полученную в штабе эвакопункта о пути
их следования и остановках.

– Это остановка? – спросила Изабелла Юрьевна и, не до-
ждавшись ответа, продолжила: – Это хорошо. Мне бы надо
пройтись по группам, то есть по вагонам. Проверить, нет ли у
кого-нибудь расстройства желудка и вообще, возможно, уже
горшки переполнились.

– А черт ее знает! – ответила директор, выглянув из ваго-
на. – Остановка должна быть на станции Остров, а тут не то
что острова – семафора даже не видно. Наверное, так и по-
едем: расписание само по себе, а поезд сам по себе. У каждо-
го приличного столба – остановка. Давайте-ка я пробегусь.



 
 
 

Вам труднее забираться.
Нелли Ивановна спрыгнула на насыпь и чуть не столкну-

лась со Стоговым.
– Нелли Ивановна, я к вам, – широко улыбаясь, остано-

вился Виктор. – Я хотел…
– Ты как здесь оказался? Удрал?! Тебя там искать будут!
– Ну и пусть! А я с другими не поеду!
– Господи, за что мне такое наказание! Я предчувствова-

ла, что ты выкинешь коленце, хотела предупредить там, да
замоталась. Пойдем! – Директор пропустила его вперед, бо-
ясь, что он сейчас нырнет под вагон – и пятки не успеешь
разглядеть.

– Почему же Александра Гавриловна не доложила мне,
что ты объявился?

– Она не знала. Я спрятался на верхних нарах и вылез,
когда поезд тронулся.

– Изабелла Юрьевна, выгляните из вагона, я хочу вам по-
дарочек сделать! – громко сказала директор. – Вот, полю-
буйтесь!

Врач посмотрела не в лицо Виктору, а на голову.
– Какие грязные бинты! Надо немедленно сделать пере-

вязку.
– И вас не удивляет, как появился здесь этот обладатель

грязных бинтов?
– Боже, так это Виктор Стогов! Он же лежит, то есть ле-

жал, в лазарете!



 
 
 

– Вот именно, лежал. Ну-ка, счастливое явление из на-
шего прошлого, забирайся в вагон на перевязку!.. Я ведь че-
го боялась, – продолжила Нелли Ивановна, обращаясь к вра-
чу, – если его оставят там, в Кобоне, то сбегут и его друж-
ки-приятели, и Эльза с ними. А в сухом остатке будут чи-
стый дошкольный детдом и большая куча неприятностей за
нашу с вами педагогическую близорукость.

Очень скоро проявилась принципиальная разница пере-
возки в товарных вагонах скота и детей. К стойкой духоте,
пропитанной мочой животных, прибавился «аромат» от ба-
тареи детских горшков, на которых, независимо от обстоя-
тельств, всегда кто-то сидел, не считаясь с работой «столо-
вой», отделенной от «туалета» пространством в полтора-два
метра. Запах пищи – завтрака, обеда или ужина – переби-
вался запахом из маленьких зеленых емкостей с ручками.

Туалетное ведро для перс



 
 
 

онала и старших ребят старались немедленно выплески-
вать из вагона. Все соглашались с тем, что запах пищи не
способен конкурировать с устоявшейся атмосферой вагона
и не возбуждает аппетит, и ели лишь потому, что это нужно.
Спасти положение могла только широко открытая дверь, но
все понимали, что во время движения это опасно.

– Нелли Ивановна, нам нужны рейки, ножовка, гвозди и



 
 
 

молоток. – Стогов показал бумажку с изображением решет-
ки, прибитой к двери. – Когда дверь полузакрыта, решетка
дает большой проем, в который малыши не пролезут. Мы с
Валеркой обещаем сделать это во всех вагонах. Только вот у
нас просьба… – Виктор смутился. – Пусть Александра Гав-
риловна едет в другом вагоне…

– Чем же она вам не угодила?
– Ну, понимаете… нам неприятно при ней садиться на

ведро, а она, когда ей нужно, просит нас отойти к другой
стенке. Да вы не беспокойтесь: за малышами мы сами при-
смотрим. А на завтрак, обед, ужин пусть приходит. В вагоне
с мальчишками могут справиться Гешка, Семка и Антон.

Нелли Ивановна сама смутилась оттого, что не предусмот-
рела такой пикантной подробности. Она думала еще катего-
риями блокады, когда голод уравнивал всех и о стеснитель-
ности вопрос не стоял. Вместе с сытостью вернулось и чув-
ство стыда.

С этого момента вагоны поделили на «мужские» и «жен-
ские» с правом свободного взаимного посещения по необ-
ходимости.

На одной из станций они остановились напротив воинско-
го эшелона. Нелли Ивановна подошла к вагону красноармей-
цев. О чем она говорила с молодыми парнями, неизвестно.
Скорее всего, просто сказала, что это дети из блокадного Ле-
нинграда. Эти слова магически действовали на всех, и люди
безотказно шли на помощь. Довольно быстро у военных на-



 
 
 

шлись топоры, ножовки, доски, и через час Витькина идея о
решетке была воплощена в действительность. Конструкция
военных оказалась даже совершеннее, чем предложил Сто-
гов, потому что, когда надо было закрыть дверь полностью,
доски поднимались вертикально и держались на крючках.

Витька решил солдатскую благосклонность использовать
до конца.

– Дядя командир, – обратился он к старшему, который ру-
ководил работой, – нам бы топорик и еще что-нибудь из ин-
струмента, чего не жалко, а то доро́гой все может случиться.

–  И то правда, Михеев, отдай ребятам инструмент, па-
ру-тройку досок и отсыпь гвоздей! – приказал он тому, кто
работал в Витькином вагоне.

Решетка позволяла детям подходить к раскрытой двери и
смотреть сквозь широкие щели на проплывающие мимо ле-
са, кустарники, речки, облака, вызывая радость, удивление,
смех, сотни вопросов.

Поезд шел медленно, не по графику, который был у ди-
ректора, и часто останавливался. Все с нетерпением ждали
прибытия в Кострому, а когда поезд остановился на станции,
оказалось, что это Вологда. Одно оставалось неизменным –
направление на восток.

Вагонная жизнь становилась привычной. Стук колес, из-
за которого некоторые сотрудницы страдали бессонницей,
уже не раздражал. Наоборот, воспринимался почти как ко-
лыбельная песня, означая, что все идет нормально, поезд



 
 
 

следует в нужном направлении, к нужной станции. «Нор-
маль-но, нор-маль-но», – выстукивали колесные пары.

По уточненному маршруту движения эшелона на одной
из станций предполагалась смена постельного белья. Когда
поезд остановился, директор выскочила из вагона, готовая
бежать организовывать это мероприятие, но, увидев спеша-
щую ей навстречу женщину с красной повязкой на рукаве,
остановилась.

– Мне очень нужен ваш директор, – обратилась она к Нел-
ли Ивановне, с трудом переводя дыхание.

– Это я, – с удивлением ответила директор. – Вы по поводу
смены белья?

– Нет, это не по моей части. Мне приказано сообщить вам,
что ваш эшелон переводится на другой путь, а паровоз ваш
забирают для поезда раненых.

– А когда нам дадут паровоз?
– Не знаю. Паровозов свободных нет. Обеспечиваем от-

правку эшелонов по степени важности. Ваш состав уступа-
ет путь санитарному. Но у вас дети. Поэтому, скорее всего,
подцепим ваши вагоны к прибывающему через час эшелону.
Надо подождать часа два, а может, и больше.

– Что же так долго?
–  На железной дороге ничего быстро не делается. На-

до расформировать ваш эшелон, «выдернуть» детдомовские
вагоны, подцепить к другому эшелону.



 
 
 

Директор собрала небольшое совещание, чтобы распреде-
лить обязанности. Мальчишки должны были обеспечить все
вагоны водой из паровозозаправочных колонок.

Для замены белья директор взяла с собой почти весь пер-
сонал, в том числе и старших ребят. Нагруженные тюками с
простынями, пододеяльниками, наволочками, полотенцами,
словно караван верблюдов, все шли цепочкой за Нелли Ива-
новной на вокзал, к пункту обмена. Как оказалось, чистое
белье подвезут минут через сорок.

– Пойдемте глянем на рынок, – предложила воспитатель-
ница Вероника Петровна. – Ужас как хочется малосольного
огурчика. Последнюю кофту отдам за него!

– Да она у вас и так, наверное, последняя, – с усмешкой
заметила директор. – Идите, я останусь ждать!

Чем дальше на восток продвигался поезд, тем беднее ста-
новился гардероб воспитательниц, менявших на вареную
картошку, капусту, соленые огурцы те немногие вещи, кото-
рые удалось захватить из Ленинграда. Избалованные пасса-
жирами проходящих поездов, торговки на станциях с недо-
вольными физиономиями крутили, мяли, просматривали
на свет каждую вещь, прежде чем объявить ее картофель-
но-огурцовый эквивалент.

Виктору, Валерке, Эльзе менять было нечего. Они шли
между рядами, вдыхая аппетитные запахи квашеной капу-
сты, свежих овощей, отварной картошки, уложенной в ку-
лечки. Никто из них не придал значения возникшему шуму.



 
 
 

Почти тотчас мимо них промчались двое мальчишек при-
мерно их возраста, один из которых сунул Витьке в руки
большой кусок сала. Прежде чем Стогов успел что-либо по-
нять, громадного роста мужик с искаженным от гнева лицом
вцепился в него железной хваткой.

– Стой, ворюга! – взревел он. – Я тя-я враз отучу воровать!
Он широкой, как совковая лопата, ладонью огрел Витьку

по затылку. Его примеру последовал другой мужчина, креп-
ко схвативший за ухо Спичкина.

– Вы что делаете! Ненормальный! Ему же больно! – за-
кричала Эльза и укусила того, кто вцепился в Валеркино ухо.

– Ах ты, коза паршивая! – завопил мужик и, отпустив Ва-
лерку, пытался схватить за ухо Эльзу. – Это целая шайка!
Бейте их, люди!

Но люди, обступившие кольцом эту дикую сцену распра-
вы, не спешили присоединиться.

– Не тронь ее! – закричал Виктор и, изловчившись, с си-
лой швырнул сало в лицо обидчику Эльзы.

Удар пришелся по переносице. Мужик закрыл руками
глаза и завопил вперемешку с матерными словами. Видимо,
в глаза ему попала соль.

– Держите его! – призывал он людей.
Здоровенный мужик снова схватил Валерку.
Спичкин, как мог, пытался уклониться от ударов, при-

крывая голову руками.
– Помогите! – Отчаянный крик Эльзы разнесся над рын-



 
 
 

ком.
Валерка еще держал руки над головой, но удары уже пре-

кратились, и послышались громкие выкрики:
– Бандит! Хулиган! Матерщинник! – Это были знакомые

голоса Вероники Петровны и Александры Гавриловны.
Валерка увидел, как две женщины молотят мужика, а тот

отмахивается от них, как от разъяренных пчел. При этом Ве-
роника Петровна пыталась ухватить его за волосы.

Что-то произошло с толпой. Видимо, стоявшие рядом лю-
ди уловили гневные выкрики двух по-городскому одетых
женщин. Возможно, оценили и тот факт, что «ворюги» не
убегали, а пытались защищать друг друга. Это было совсем
не похоже на поведение настоящих воров.

От толпы отделились двое. Один из них, схватив Валер-
киного мучителя за руки, предупредил:

– Эй, дядя, заткнись, пока мы тебе пар не выпустили! Сей-
час разберемся.

–  Ты что у него украл?  – обратился другой к Виктору,
осторожно потиравшему больное место на затылке.

– Я ничего не крал, я его даже не видел!
– Да? А шмат сала, которым ты залепил в глаз Гавриле?
– Мне его сунул в руки один из бежавших ребят.
– Врет он! Врет! – завопил тот, который тер воспаливши-

еся глаза.
– Вы откуда, из ремеслухи?
– Нет, мы эвакуированные из Ленинграда,  – выступила



 
 
 

Вероника Петровна. – У нас здесь остановка.
– Правду говорит, – заметила женщина из толпы, – на чет-

вертом пути стоит ленинградский поезд. Ах ты, кулак! Жлоб
чертов! – Она смачно плюнула в лицо тому, который до сих
пор тер глаза. – Нашел, кого бить! Их немец бил, морил го-
лодом, а тут свои – хуже фашистов! Руки чешутся – попро-
сись на фронт! Чего сидишь здесь, гнида?! – Она приблизи-
лась к тому, который бил Валерку и влепила ему полновес-
ную затрещину. – Люди! Что стоите? Бить их надо, негодя-
ев! Отожрали рыла на базаре! Об такие хари немецкие танки
расшибутся!

Первыми в «бой» ринулись женщины, видимо, в обиде за
то, что их мужья дерутся на фронте, а эти два верзилы воюют
с детьми.

Взяв ребят за руки, Вероника Петровна потащила их из
толпы, хотя Виктору и Валерке очень хотелось если не по-
участвовать, то хоть посмотреть на процесс восстановления
справедливости.

Они уже отошли на почтительное расстояние, когда сзади
стали раздаваться милицейские свистки.

Встретившей их Нелли Ивановне Вероника Петровна
вкратце рассказала о случившемся.

– Как вас угораздило влипнуть в эту историю? Виктор, я
уже начинаю жалеть, что не вернула тебя в Кобону. Посмот-
ри на Валеркино отвисшее как у слона ухо! Полюбуйся в зер-
кало на свою расквашенную физиономию! А ты?! – обрати-



 
 
 

лась директор к Эльзе. – Куда тебя-то понесло? Если бы тебя
не было, они могли бы убежать…

– Ну да, чтобы подумали, что мы воры! – перебил Виктор,
придерживая мокрую тряпку на затылке.

– Виктор прав. Что вы говорите, Нелли Ивановна! – вме-
шалась Вероника Петровна. – Они уподобились бы тем ре-
бятам, которые…

– Прав, прав! – перебила ее директор. – А ведь их мог-
ли изувечить! Это же изверги, кулачье проклятое! Впредь я
запрещаю вам, черти полосатые, делать хоть шаг без разре-
шения воспитательницы! Как приедем на место, буду наста-
ивать о переводе вас в школьный детдом. Хочу умереть от
старости, а не от инфаркта…

Ругая ребят, директор назвала их «черти полосатые», а
это означало, по давнему Ленинградскому опыту, что серьез-
ных последствий уже не будет.

…Поезд долго шел по местности, почти лишенной чело-
веческого жилья,  – мимо невозделанных полей, дремучих
лесов, пустынных перелесков.

Но вдруг началось довольно энергичное торможение. Все
прильнули к открытым дверям.

Более красивого места еще не было. Сразу от насыпи же-
лезной дороги начиналась широкая полоса густой травы, за
которой, через редкий кустарник, просматривалось большое
озеро с очень низкими берегами, словно огромное блюдце,
наполненное до краев водой. А на противоположном берегу,



 
 
 

почти у самой воды, стояла плотная стена лиственного леса.
И никаких признаков цивилизации… Чтобы полюбоваться
пейзажем, воспитательницы стали выпрыгивать из вагонов,
разминая руки и ноги.

– Нелли Ивановна, мы сбегаем к паровозу, узнаем, надол-
го ли. – Виктор и Валера предупредили желание директора.

– Хорошо, только нигде не задерживайтесь!
Ребята вернулись быстро.
– Машинист сказал, что где-то лопнул тормозной шланг.

Когда исправят, дадут длинный гудок. Он добавил, что мы
успеем искупаться.

– Как это кстати, – вмешалась Изабелла Юрьевна, – две
недели немытые, кошмар!

Ребята побежали к озеру, успев раздеться на ходу, и ки-
нулись в воду почти все одновременно. Хотя вода была до-
вольно прохладная, это все равно было лучше, чем мытье
из вагонного рукомойника. Виктор вынырнул и увидел, что
Эльза стоит в платье по щиколотку в воде.

– Ты чего? Вода мировецкая, давай! – Он кинулся к ней,
пытаясь схватить за руку.

– Нет, Витька, я не могу: у меня нет купальника.
Виктор смутился, вспомнив, что в последние перед вой-

ной каникулы в пионерском лагере Эльза купалась уже в ку-
пальнике.

–  Надень мою рубашку, вон за кустом переоденься. Не
упускать же такой случай!



 
 
 

Все барахтались в воде, забыв о времени. Поэтому многие
не обратили внимания на то, что паровоз прогудел уже не
один раз.

–  Быстро все по вагонам!  – тревожно закричала Нелли
Ивановна. – Изабелла Юрьевна, бросьте свое переодевание,
бегите!

Поезд тронулся, и ребята на ходу подсаживали своих вос-
питательниц. Веронику Петровну заталкивали уже на бегу в
последний детдомовский вагон. В следующих, недетдомов-
ских, двери были либо уже закрыты полностью, либо на-
столько, что посадочная скоба приходилась на голую стенку
двери и схватиться руками было не за что.

Виктор заволновался, потому что поезд набирал скорость.
За последним вагоном катилась открытая платформа с ящи-
ками, которую прицепили на предыдущей станции.

– Валерка, прыгаем! – скомандовал Стогов и схватился за
задний борт платформы.



 
 
 

Это напомнило ему любимое в Ленинграде занятие – за-
прыгивать на подножку или на сцепку последнего вагона
трамвая. У них даже во дворе между ребятами проводились
соревнования: кто на большей скорости спрыгнет или заско-
чит в трамвай.

Оказавшись на полу платформы, он помог Валерке пере-



 
 
 

валиться через борт.
– Гляди! – Валерка показал на бегущих к насыпи и от-

чаянно машущих руками людей из других вагонов. – Неве-
зуха… теперь им придется пешком чапать до ближайшей
станции.

– А мы что будем делать? Ехать на платформе до ближай-
шей остановки? А где она?

– Витька, Нелли Ивановна, наверное, с ума сходит, – со-
чувственно заметил Валерка. – Давай побежим по крышам.
Только как узнать наши вагоны, ну хотя бы примерно?

Виктор подошел к краю платформы. Проем между ваго-
ном и платформой показался великоватым. А внизу лязгала
сцепка и до жути быстро мелькали шпалы. Он почувствовал
страх, но показать другу, что испугался, не мог.

– Давай попробуем! – неуверенно предложил он.
Стогов осторожно стал на сцепку, держась за борт, потом,

развернувшись, схватился за железную лестницу на стенке
последнего вагона, забрался на крышу и, свесив голову, про-
кричал:

– Валяй сюда, нестрашно!
Валерка заполз на крышу и так и остался лежать на жи-

воте.
– Давай отдохнем малость, – предложил он.
Но Витьку что-то подстегивало. Он и себе не смел при-

знаться, что рискует ради того, чтобы покричать с крыши
в слуховое окно вагона, в котором едет Эльза. Подошел к



 
 
 

краю. Опять пугали расстояние между вагонами и высота
до мелькающей внизу земли. С крыши поезд казался гигант-
ской извивающейся ящерицей.

То же самое испытывал и Валерка.
– Может, не стоит, а? – предложил он.
– А чего бояться? По крышам сараев прыгали, а там рас-

стояния были больше.
– Да, так то ж сараи.
Витька отошел на пять шагов, разбежался, и… Призем-

лился он на много дальше, чем нужно.
– Порядок! – радостно крикнул он. – Валерка, давай, я

подстрахую!
Страшно прыгать было только на первый вагон, потом они

прыгали с вагона на вагон, не задерживаясь.
Стогов остановился, попытался подсчитать оставшиеся

впереди вагоны.
– Кажется, здесь. Сейчас выясним.
Он лег поперек вагона, подполз к краю, свесил голову и

крикнул:
– Нелли Ивановна!
– Виктор, это ты? – раздался голос Изабеллы Юрьевны. –

Как тебя туда занесло? – задала она нелепый вопрос, как буд-
то забыла, что всего десять – пятнадцать минут назад с его
помощью карабкалась в теплушку, причитая: «Ох, милень-
кие, помогите! Ой, страшно!» – Нелли Ивановна в вагоне
впереди нас! Но ты ляг на крышу и не шевелись, пока не



 
 
 

остановится поезд.
Стогов уже не слушал. Он вскочил и побежал на крышу

следующего вагона.
– Нелли Ивановна!
Через несколько секунд в слуховом окошке показалась за-

прокинутая голова директора. Над собой она увидела скло-
нившуюся голову Стогова.

– Ты с ума сошел! Сейчас же отползи на середину кры-
ши!..

–  Не беспокойтесь!  – перебил ее Виктор.  – Я держусь
крепко. Со мной Валерка, мы помогли сесть всем нашим! А
некоторые, не наши, там остались…

– Ладно, ладно! Но ты, ради бога, отползи от края!
– Витька! – раздался голос Эльзы из соседнего окна.
Он повернул голову и увидел ее машущую руку.

Подходил к концу месяц колесной жизни. Остались поза-
ди Киров, Пермь, Свердловск, Тюмень, Омск – предполагав-
шиеся места окончательного пристанища. Бегая на станци-
ях в эвакопункты каждого из этих городов, Нелли Ивановна
возвращалась оттуда с унылым видом.

– Не принимают. Говорят, что норма приема эвакуиро-
ванных перевыполнена. Полстраны проехали, а все никак не
приткнемся…

– Неужели для одного детдома места не найдется? – не
то упрекая, не то удивляясь, заметила Вероника Петровна. –



 
 
 

Может, вы не очень настойчиво просите, а?
–  Вот вы в следующем городе сходите и попросите бо-

лее настойчиво, Вероника Петровна.  – Нелли Ивановна с
нескрываемой обидой глянула на старшую воспитательни-
цу. – Кулаком постучите по столу, пригрозите чем-нибудь,
может, нас и приютят.

…Судя по зареву огней, поезд приближался к крупному
городу. Отвыкшие за время блокады от обилия света, зача-
рованные этим зрелищем, взрослые и дети прильнули к ре-
шетке открытой двери. Поезд втягивался в паутину рельсов
все дальше и дальше от перрона. Но им все-таки удалось раз-
глядеть на высоком здании вокзала крупные синие светящи-
еся буквы: НОВОСИБИРСК.

– Ну что ж, Вероника Петровна, как говорится, с Богом! –
обратилась к ней директор. – Может быть, у меня уже на ли-
це печать неудачницы, располагающая к отказу, а вам пове-
зет. Вот наши документы.

Старая воспитательница растерялась, полагая, что дирек-
тор тогда погорячилась, но Нелли Ивановна протянула ей
знакомую клеенчатую папку. Возражать она не стала и, за-
метно волнуясь, начала собираться.

Весь путь до вокзала Вероника Петровна сочиняла свой
монолог, выстраивала цепочку убеждающих фактов, начи-
ная с блокадной зимы, ужасов ладожской бомбежки и закан-
чивая муками месячного томления в теплушках «на просто-
рах Родины чудесной». В конце концов твердо решила, что



 
 
 

ляжет под дверью и не поднимется, пока не устроят детдом.
Но все это оказалось ненужным. Вернувшись в вагон, она

рассказала, как обходительно ее приняли, заверив, что сей-
час же начнут собирать транспорт для перевозки детдома в
город.

– Мне даже стыдно, что я начала свое выступление перед
этими внимательными, чуткими людьми с обвинения, – за-
кончила она. – Давайте собираться!

Но к вечеру их отыскал представитель горисполкома и
вручил предписание следовать дальше, до Томска, заверив,
что там все приготовлено для размещения детдома.

Истерика Вероники Петровны была пугающая. Громкие
рыдания сменялись тихими всхлипываниями, и все это со-
провождалось многократными повторениями:

– Какая непорядочность! Какой обман меня, старого че-
ловека! – Ее интеллигентность не допускала произнести бо-
лее точное определение поступка местных властей – «под-
лость».

Больше всех переживала о случившемся Нелли Ивановна,
говоря окружающим:

– Я искренне надеялась на ее везение, профессиональный
опыт, такт…

Однако среди сотрудниц детдома крепло убеждение, что
чем дальше от Ленинграда, тем меньше интеллигентности,
порядочности, такта у местных руководителей. В Томске
прямо и категорично заявили:



 
 
 

– В городе не оставим: от своих лихо. Вагоны вашего дет-
ского дома подцепят к составу, идущему в районный центр
Асино. Это на север, недалеко, но зато там тайга настоя-
щая! – Как бы желая подсластить свое сообщение, городской
представитель добавил: – А река Чулым! Это же голубой сап-
фир Сибири. Ее не сравнишь с Невой…

– Вы вот что, не трогайте Неву. Поищите для сравнения
какую-нибудь лужицу, – ответила Вероника Петровна. – Нас
уже не удивит, если в следующем пункте обмана предложат
Игарку или льдину Папанина.

– Извините! – спохватился представитель города. – Еще
должен вам сказать, что поезда в Асино идут через день, по-
этому потерпите до завтра.

Весь персонал, начиная с директора и включая старших
ребят, молча и обреченно выслушали этот приговор.

…Наступил тихий теплый вечер. Ночное сибирское небо
светилось крупными незнакомыми звездами. Взрослые слег-
ка расслабились. Никуда не надо бежать, спешить забираться
в телятник, пересчитывать детей. Из вагонов вытащили про-
дуктовые ящики, поставили их полукругом, а в середине, на
перевернутый ночной горшок, водрузили керосиновую лам-
пу.

Вскоре к одному из вагонов подошла женщина и спроси-
ла, не из Ленинграда ли они? Узнав, что дошкольный дет-
ский дом из Ленинграда, она как будто бы огорчилась, но
тем не менее попросила:



 
 
 

– Расскажите, как там сейчас? Говорят, прибавили хлеба,
других продуктов. В бараке, где я живу, нет радио, а газе-
та «Томские новости» выходит раз в неделю, да в ней всё о
Томске пишут, на Ленинград, видно, не остается места. Вот
и прихожу к каждому поезду, чтобы что-нибудь узнать о род-
ном городе.

– А вы сами из Ленинграда? – спросила Александра Гав-
риловна.

– Да, милая. Привезли сюда совсем одну: ни родных, ни
знакомых.

Кто-то из женщин спросил ее адрес.
– Да с Воронежской я, при школе жила и работала там.

Может, слышали, девяносто девятая образцовая, известная
на весь Московский район…

Услышав это, подключилась и Нелли Ивановна:
– Так мы тоже оттуда, детский дом на базе школы был

создан, знаете об этом?
– Нешто не знаю! Я работала в нем…
– Да кто вы? Вроде мы всех своих забрали.
– Стогова я, техничкой работала…
Нелли Ивановна поспешно встала, подошла близко к жен-

щине.
– Алексеевна?! Не может быть! Нам же официально сооб-

щили, что вы, то есть вас… словом, дружинницы передали
ваш паспорт…

– Да, возле колонки с водой я и еще одна женщина из оче-



 
 
 

реди потеряли сознание. В дворницкой нас хотели отогреть,
привести в чувство, сняли пальто. Меня откачали, накрыли,
перепутав ее пальто с моим, и отвезли в железнодорожную
больницу, что на Расстанной, – знаете небось, – а ее, цар-
ствие ей небесное, погрузили на полуторку и отвезли, зна-
чит, на Волковку7. Пальто-то мое ей уже не нужно было, его
и оставили в дворницкой. В нем и нашли мой паспорт. По-
ка лежала в больнице, за ради Христа упросила няню схо-
дить ко мне домой. Дети у меня там остались. Оказалось, их
всех эвакуировали. Что мне делать? Четверо на фронте, трое
не знаю где. Согласилась и я на эвакуацию. Может, Господь
даст, найду их.

– Алексеевна, дорогая, да вы уже нашли! Сядьте и ждите!
Нелли Ивановна настойчиво посадила ее на свое место и

быстро скрылась в темноте.
– Виктор, ну-ка, вылези ко мне! – крикнула директор в

чрево вагона.
– А его нет! – ответил детский голос. – Они с Валеркой

удрали!
– Как – удрали?! Куда?! – Мысли, одна тревожнее дру-

гой, будоражили сознание Нелли Ивановны: «Куда же запро-
пастились эти паршивцы? Витю же мать ждет! Надо срочно
найти! Может, Эльза знает?»

Директор помчалась вперед. Не добегая до своего ваго-

7 Во́лковка. – Имеется в виду Волковское кладбище, где в блокаду хоронили в
братских могилах умерших в Московском районе.



 
 
 

на, где должна находиться Эльза, она услышала девчоночий
смех вперемежку с мальчишескими голосами.

В раскрытую дверь видно было, что вся компания стар-
ших детей сидит вокруг «летучей мыши»8, а Валерка стоит
на ящике в белом халате и колпаке, передразнивая Изабеллу
Юрьевну:

– Ну-ка, дружок, раздвинь ягодицы, нет ли у тебя ущем-
ления прямой кишочки?

– Виктор, быстро спустись! – Нелли Ивановна устало при-
слонилась к вагону. – Пойдем со мной!

– А мы? – спросила Эльза.
– Вы? Немного позже.
Витя послушно выпрыгнул из теплушки.
Она крепко сжала его локоть.
– Ты можешь вести себя по-мужски, ну, скажем так, стать

примером выдержки для других?
– Нелли Ивановна, я ничего не понимаю, что-нибудь слу-

чилось?
– Да, да, я сама волнуюсь, говорю что-то не то. Словом,

мама твоя жива.
– Как – жива? Я в дворницкой держал ее пальто, в карма-

не нашел паспорт и бумажку с адресом, написанную мной.
И дворничиха сказала, что сама помогала дружинницам по-
грузить ее, мертвую, на полуторку.

– Виктор, все не так, и мама твоя жива, сидит здесь и ждет
8 «Летучая мышь» – так часто называли керосиновую лампу.



 
 
 

тебя! – замотала головой директор.
…Они подходили к сидящим. Нелли Ивановна почув-

ствовала, как Виктор стал замедлять шаг, все сильнее сжи-
мая ее руку, пока не остановился в двух метрах от женщины.

Директор подтолкнула Виктора вперед, к матери.
– Ну вот, Алексеевна, принимайте сыночка, здорового и

невредимого, – нарочито весело объявила она.
Немая сцена узнавания длилась какие-то секунды.
– Ма-а!
Виктор кинулся к матери и, уткнувшись ей в грудь, зары-

дал.
Плакали все окружающие, не сдерживая слёз и всхлипы-

ваний. Плакали и подбежавшие ребята, не ставшие ждать ди-
ректорского «немного позже».

Далеко за полночь с разрешения Нелли Ивановны Виктор
пошел к матери домой.

…Рано утром мать с сыном подошли к вагонам.
– Подождем, – тихо сказала мать, – пусть поспят. Из-за

меня поздно легли.
Дверь первого вагона стала медленно отодвигаться, и в

проеме показалась директор.
– Я давно не сплю: от забот трещит голова. Ты как, Алек-

сеевна, с нами поедешь или заберешь Виктора?
– Куда ж я денусь от вас, вы же теперь для меня самые

родные!
Станция Асино оказалась железнодорожным тупиком.



 
 
 

Это значило, что перецеплять вагоны, переформировывать
поезд просто бессмысленно. Кончилась вагонная эпопея, вы-
мотавшая взрослых и детей. Только сейчас по-настояще-
му пришло осознание необъятности матушки России, месяц
мелькавшей в проеме двери под стук вагонных колес. А ны-
нешнее состояние радовало возможностью ходить, бегать,
сидеть, лежать, не ощущая вздрагивания на стыках рельсов.

Маленький маневренный паровозик «Овечка» подтолк-
нул четыре вагона ленинградского детдома номер 21 до ту-
пика, где рельсы «загибались в небо». И тотчас к прибыв-
шим подошла женщина средних лет.

– Могу я увидеть директора детского дома? – спросила
она у Нелли Ивановны.

Опыт, полученный директором во время многочисленных
встреч с чиновниками разного пола и возраста, заставил ее
насторожиться. Поэтому она сухо ответила:

– Я и есть директор, Лялина Нелли Ивановна.
– Председатель исполкома Асиновского района Овчинни-

кова Галина Андреевна.  – Слегка улыбнувшись, женщина
подала руку: – Будем знакомы!

Они не спешили отпускать руки, словно пытаясь через ру-
копожатие изучить друг друга и предугадать, как будут скла-
дываться их отношения: сугубо формально или на основе
симпатии и взаимопонимания.

– Представляю, как вы устали от дороги. Мне это понятно:
я сюда приехала из Одессы, – сказала Галина Андреевна.



 
 
 

– Ну тогда нам легче будет понимать друг друга, – тоже
улыбнувшись, заметила Нелли Ивановна. – С чего начнем?
Где наша обитель?

– Вы знаете, Томский облоно9 дал распоряжение объеди-
нить вас с Воронопашенским детдомом. Там живут местные
беспризорные дети, в возрасте от трех до шестнадцати лет.
Старшие ребята настоящие воры, хулиганы. Они сбиваются
в шайки, терроризируют местное население, дерутся между
собой и с местными ребятами. Воспитатели их боятся, да они
их и в грош не ставят. Страшно подумать, что будет с вами.
Скорее всего, они даже не знают, что такое блокада Ленин-
града. Я сама приняла решение разместить вас в школе в де-
ревне Ягодное, что в сорока километрах отсюда, ближе де-
ревни нет. Конечно, хорошо бы оставить вас здесь, все-таки
районный центр. Но вчера у нас отобрали еще одно здание
школы под артиллерийские курсы. Потом, у вас маленькие
дети, им лучше, здоровее в деревне, чем здесь. Посмотрите,
все здесь загажено паровозной гарью. Детей даже некуда бу-
дет вывести на прогулку. Сегодня все переберетесь в райис-
полком, переночуете, а утром придет обоз в пятнадцать те-
лег. Я распорядилась, чтобы вас в Ягодном встретил предсе-
датель колхоза и помог устроиться.

Маленькие дети на все происходящее смотрели с удивле-
нием. Большинство из них лошадку видели только на кар-

9 Облоно́ – областной отдел народного образования.



 
 
 

тинке, а тут вон их сколько, и все они что-то жуют, машут
хвостами, фыркают! И пахнут как-то незнакомо, по-особо-
му. А когда обоз тронулся, малыши завизжали так, словно
их посадили на карусели в ленинградском ЦПКиО имени С.
М. Кирова.

Вскоре повозки втянулись в чащу леса, и взрослые и де-
ти с трепетом рассматривали огромные стволы кедров, пихт,
лиственниц, елей. Это была настоящая сибирская тайга, о
которой они читали, не осознавая на самом деле ее размеров
и величия. Глядя на хвойные деревья и их кроны, уходящие
высоко вверх, ленинградцы ощущали себя лилипутами, за-
терявшимися у подножия этих гигантов.

Весь путь сопровождался дурманящим запахом кедровой
смолы.



 
 
 

 
Глава 2

Освоение нового мира
 

Несмотря на солидные размеры одноэтажной бревенчатой
школы, всех детей разместить в ней не удалось. Директор с
надеждой смотрела на председателя колхоза. Тот задумчиво
молчал. Потом, махнув рукой, скомандовал:

– А, заселяй соседний дом! Это изба печника-скитальца,
которого видели здесь еще до начала войны. Может, помер
– ему лет, поди, за девяносто, – а может, волки съели где-
нибудь на таежной тропе, при переходе из одной деревни в
другую.

Дом заселили старшие ребята. Им это очень понравилось:
подальше от начальства, слабее контроль, да мало ли что



 
 
 

– поспорили, подрались. Зачем вмешиваться воспитателям,
когда самим можно разобраться.

Но директор была другого мнения.
– Нехорошо, Савелий Никитич, – сетовала она, – далеко

ото всех, трудно следить за порядком.
– Какой тебе еще порядок? – удивился тот. – Ты что, ло-

ботрясов из них хочешь сделать? У них должен быть один
порядок: поднялись с первыми петухами – и за работу. Де-
лов-то у вас невпроворот. На днях дам лошадей, коров и про-
чую живность. Сена нужно тьма…

– Зачем нам тьма? – перебила директор. – Подушки и мат-
расы уже набили соломой…

– Так чем же ты скотину кормить-то будешь? – удивился
председатель. – Макаронами, что ли?

– Право, я не знаю… – растерялась Нелли Ивановна. – Я,
честно сказать, лошадь-то и близко не видела.

– Ох, нахлебаешься ты горя, Ивановна!.. Неужели у те-
бя все такие? И прислать тебе в подмогу некого. Нет мужи-
ков-то: все на фронте. Я один, и то – во, видишь. – Он пока-
зал левую короткую высохшую руку. – Потому меня Косору-
ким кличут. Да и баб здоровых не шибко много. Свалилась
ты на мою голову!

На следующий день директор собрала весь персонал.
– Кто из вас знаком с сельским хозяйством?
В наступившем всеобщем молчании Витькина мать,

Александра Алексеевна, постеснялась признаться, хотя уж



 
 
 

она-то хлебнула сельского труда вволю.
–  А зачем это нужно? Мы же приехали сюда не сель-

ским хозяйством заниматься, а воспитывать детей, – уточни-
ла воспитательница старшей группы Александра Гаврилов-
на.

– Да, ты права, но здесь только воспитывать детей – недо-
статочно. Нам надо научиться выращивать овощи, косить
траву для скота, заготавливать дрова, доить коров, ухажи-
вать за животными…

Девушка прыснула от смеха:
– Как это – ухаживать? Это за возлюбленными ухаживают.
–  Эх ты, «возлюбленная»!.. Может, думаешь, что хлеб

растет буханками?
– Может, – призналась молодая воспитательница, – я не

знаю, не видела.
– Вот то-то же. Он растет колосом, но какой из них пше-

ничный, а какой ржаной или овсяный, я тоже не знаю. А
узнать придется. Для этого надо выбросить из головы свою
городскую спесь. Председатель мне сказал, что вся надежда
у нас на своих старших ребят, их сверстники в колхозе со-
ставляют мужской костяк. Мы тоже сделаем из них сельхоз-
бригаду, а ты, Александра Гавриловна, будешь у них и вос-
питателем, и бригадиром. – Но, увидев, что воспитательница
наклонила голову и заплакала, Нелли Ивановна добавила: –
Это пока, а потом переведем тебя в группу дошколят.



 
 
 

Утром, во время завтрака, кто-то выглянул во двор и
громко крикнул:

– Лошадей привели!
Все, дети и взрослые, бросив еду, ринулись во двор. Вы-

прыгивая из-за стола, Виктор мгновенно представил себя в
образе Чапаева на красавце скакуне.



 
 
 

Привели не только лошадей, но еще и пять коров, десять
овец, двух свиней, которые разбрелись по невытоптанной
траве большого школьного двора.

Животных с опаской и любопытством рассматривали и
дети, и воспитательницы.

– Это нам? – спросила одна из них сидящего на лошади
мальчика лет двенадцати, пригнавшего стадо.

– Ага! Батя, то есть председатель, прислал, – ответил тот.
Он лихо перебросил через холку лошади босую, грязную, по-
крытую цыпками ногу, спрыгнул и добавил: – Батя завтра
еще дормез вам притащит.

– А они смирные? – спросила Вероника Петровна.
– Как это – смирные? – удивленно переспросил мальчик.
– Ну, они не кусаются? – уточнила воспитательница.
– Чего они, собаки, что ли?
И, демонстрируя полную лошадиную безобидность, ото-

гнул ее верхнюю губу и показал большие зубы с серым нале-
том, как у курильщика.

Подойдя к лошадям, Виктор с разочарованием увидел,
что животные, стоявшие перед крыльцом, мало похожи на
коней, скачущих под кавалеристами чапаевской дивизии.
Ту, что за повод держал деревенский мальчик, стояла широ-
ко расставив ноги, напоминая школьного коня для прыжков
в спортивном зале. Темно-коричневая шерсть клочьями ви-
села на худых ребрах, брюхо и левый бок были покрыты кор-
кой высохшего навоза. Глаза, облепленные синими мухами,



 
 
 

выражали глубокую лошадиную тоску.
– Цыганка. – Мальчик похлопал по острой разбитой холке

лошади. – А это Осел, – указал он на вторую лошадь, понуро
стоявшую с низко опущенной большой головой.

– В самом деле осел? – удивился Виктор.
– Да не-е, кличка у него такая.
– Жеребец, что ли? – уточнила Нелли Ивановна.
– Не-е, он облегченный10.
Нелли Ивановна согласно кивнула, боясь показаться

невеждой.
Своей таинственной «облегченностью» Осел привлек все-

общее внимание. Несмотря на пятна прилипшей грязи, в нем
четко просматривалась вороная масть. Он был выше Цыган-
ки и потому казался еще более тощим. Круп, как и у Цыган-
ки, венчала большая ссадина, облепленная синими мухами.

– Что это у него? – показал Валерка на болячку.
– Это сороки раздолбали. Они чуют, когда скотина боль-

ная и не может хвостом отбиваться от них. Когда поправит-
ся, он не даст сорокам садиться на холку.

– Тебя как звать? – спросил Виктор.
– Пашка, а что?
– А меня Витька. Может, я сяду, а? – Он показал на Осла.
– Не, он упадет.
– Как это – упадет? – удивился Стогов.
– Ты чо-о, не видишь? Он еле стоит. На Цыганку можно:

10 Так в Сибири называли кастрированных жеребцов.



 
 
 

она покрепче.
– Так я сяду? – не унимался Стогов.
– А мне чо-о, садись – лошади ваши. Чо-о хошь, то и де-

лай.
– А как? С крыльца или, может, принести табуретку?
– Зачем? Прыгай пузом на хребтину, а потом развернешь-

ся. Во, смотри!
Пашка мигом оказался на лошади и, снова перекинув но-

гу, съехал по ребрам Цыганки на землю.
– Давай я тебе подмогну, – предложил мальчик. – Берись

за холку, согни коленку. Оп-па! – Он подтолкнул Виктора.
Когда Стогов оказался верхом, в его сознании тотчас

всплыл образ любимого Чапаева и он с трудом сдержался,
чтобы не крикнуть: «За мной! В атаку!»
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