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Аннотация
Я.  Э. Голосовкер – писатель, ученый, философ. По

уцелевшим осколкам мифологического наследия древних греков
он восстановил и выразил в литературно-художественной
форме утраченные сказания, отражающие самое раннее детство
творческой мысли эллинов. Сказания о титанах являются как
бы вступлением ко всему эпосу древнеэллинского мира с его
героической мифологией.

Для старшего школьного возраста.
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Якоб Голосовкер

 
Такая подпись обычна в рукописях и дарственных надпи-

сях писателя и философа Якова Эммануиловича Голосовке-
ра. Голосовкер родился 23 августа (5 сентября по н. ст.) 1890
года в Киеве, в семье хирурга. Скончался в Москве 20 июля
1967 года. Его могильный памятник на кладбище подмос-
ковного Переделкина – напротив захоронения Бориса Па-
стернака.

Голосовкер получил высшее образование в Киевском уни-
верситете. Начал печататься в 1913 году. После событий
1917 года переехал в Москву. Сначала был организатором
школьного образования, а затем до конца 1920-х годов чи-
тал в вузах лекции по истории древнегреческой литературы,
античной эстетике и философии. Голосовкер мыслил себя
«классиком» в самом широком понимании этой ученой спе-
циальности, то есть знатоком не только древнегреческого и
латинского языков, но и литературы, философии, культуры
Античности в целом и античной проблематики в мировой
культуре последующих эпох, а также переводчиком и ком-
ментатором древних текстов, сочинителем литературно-ху-
дожественных произведений на темы Античности.

И после Октябрьского переворота Голосовкеру оставался
дорог мир идей, в основе которых были представления, сло-
жившиеся прежде. Ему приходилось зарабатывать на жизнь



 
 
 

в основном трудом переводчика. Он первым перевел произ-
ведения немецкого классика конца XVIII века Ф. Гёльдерли-
на и великое творение Ф. Ницше «Так говорил Заратустра»,
точно передав и образ мысли, и стилистические особенности
оригинала.

В 1936 году Голосовкера арестовали. Три года он провел
на каторге в Воркуте. Право московской прописки ему вер-
нули лишь в 1943-м. В эти годы он познал и трагедию гибе-
ли от стихии огня своих произведений. Художник, которому
Голосовкер доверил накануне ареста рукописи, умирая, сжег
их. Во время войны сгорела наша дача (Я. Г. был братом мо-
ей матери. – С. Ш.), где хранились другие рукописи.

И Голосовкер занялся мучительным восстановлением
утраченного. В какой-то мере было восстановлено прозаиче-
ское произведение, действие которого происходит в Москве
конца 1920-х годов. Оно напечатано под названием «Со-
жженный роман» в журнале «Дружба народов», № 7 за 1991
год и переведено на иностранные языки. В 1963 году была
издана книга «Достоевский и Кант. Размышления читателя
над романом „Братья Карамазовы“ и трактатом Канта „Кри-
тика чистого разума“», вызвавшая немалый интерес и в на-
шей стране, и за рубежом. В журнале «Русская литература»,
№ 4 за 1991 год напечатано эссе «Секрет автора. „Штосе“
М. Ю. Лермонтова». Посмертно – однако не полностью – из-
дан и главный философский труд Голосовкера – «Имагина-
тивный абсолют»: сочинение о механизме и значении твор-



 
 
 

ческого воображения. Философ полагал, что воображение –
это высший разум и что непонятное уму познают воображе-
нием. С выходом в 1987 году книги «Логика мифа», а затем
и ряда фрагментов философских трудов Голосовкера, подго-
товленных к печати Н. В. Брагинской, его имя вошло в число
оригинальных мыслителей XX столетия.

В 1998 году в издательстве «Водолей» (Томск) вышла
книга «Засекреченный секрет. Философская проза», в нее
включены избранные сочинения Я. Э. Голосовкера. Ны-
не в издательстве Санкт-Петербурского университета в се-
рии «Письмена времени» выходит книга Я. Э. Голосовкера
«Избранное. Логика мифа». В ней полностью публикуется
«Имагинативный абсолют».

Я. Э. Голосовкер более всего был известен трудами в
сфере культуры Античности. Изданы книги его переводов:
«Гораций. Избранные оды», «Поэты-лирики Древней Эл-
лады и Рима». В издательстве «Детская литература» вы-
шли написанные ритмической прозой «Сказания о тита-
нах» (1955, 1957, 1994), отдельно – «Сказание о кентавре
Хироне» (1961). В них в литературно-художественной фор-
ме, опираясь на знания, накопленные наукой, философ пред-
принял попытку восстановить утраченные древнеэллинские
мифы. Ученые высоко оценили и научное значение труда. В
2001 году опубликована антология переводов произведений
поэтов Древней Греции и Древнего Рима, охватывающая по-
чти полтора тысячелетия античной культуры и одновремен-



 
 
 

но представляющая искусство русского перевода за 200 лет.
В 2004–2006 годах в издательстве «Водолей» вышла состав-
ленная Я. Э. Голосовкером «Антология античной лирики в
русских переводах» в трех томах (Т. 1, 2 – «Лирика Эллады»;
Т. 3 – «Лирика Рима»).

Смыслом жизни писателя и философа Голосовкера была
его творческая работа. Ей были отданы все силы. Более все-
го он дорожил своей свободой, независимостью духа. К со-
жалению, его сочинения большей частью оставались не на-
печатанными при жизни.

Незаурядный человек был наделен и незаурядной внеш-
ностью. Об этом образно написал знаменитый востоковед и
историк культуры академик Н. И. Конрад, много способство-
вавший изданию трудов Я. Э. Голосовкера: «Все мы – писа-
тели, ученые – в меру образованны, в меру талантливы, но
обыкновенны. Он же – ученый, писатель – необыкновенен.
Как и его внешний облик: голова Маркса с глазами Тагора».

С. О. Шмидт



 
 
 

 
От автора

 
Древнеэллинские сказания о мире титанов, титанических

народов и великанов как цельные, законченные фабулы не
дошли до нас ни в форме поэтических произведений, ни в
прозаическом изложении. Однако у множества древних ав-
торов – поэтов и ученых – на протяжении полуторатысяче-
летней разработки мифологических сюжетов об античном
мире сохранилось немало отрывочных упоминаний и наме-
ков, связанных с этими сказаниями, исчезнувшими еще в
эпоху расцвета Эллады.

Издавна занимали меня сюжетные связи этих уцелевших
осколков мифологического наследия древних эллинов о ми-
ре титанов и приемы построения античных мифов, но только
годы спустя созрел замысел восстановить и выразить в лите-
ратурно-художественной форме утраченные сказания, отра-
жающие самое раннее детство творческой мысли эллинов.

Наивные, грандиозные и даже, при всей своей чудовищ-
ности, трогательные образы их титанического мира, залито-
го отсветом мечты о золотом веке человечества, не могут не
пленять воображение не только юного, но и более зрелого
поколения.

Сказания о титанах служат как бы вступлением ко все-
му эпическому наследию древнеэллинского мира с его геро-
ической мифологией. Самые великие мысли человечества,



 
 
 

возникшие в воображении поэта при первых лучах позна-
ния природы и взаимоотношения людей, самые потрясаю-
щие душу чувства были запечатлены в этих сказаниях с та-
кой необычайной мощью и образностью, на которую способ-
но только воображение в эпоху самой ранней поэзии, когда
воображением познают и когда оно в образах мифа предвос-
хищает идеи и открытия грядущей науки.

Из этого круга сказаний о титанах Эсхил извлек свой об-
раз Прометея – зевсоборца.

Воссоздавая древние мифы, автор не стремился реставри-
ровать стиль и форму исчезнувших эпических сказаний. Ав-
тором руководило желание передать сам дух и образы мифо-
творческой античной поэзии с наибольшей пластичностью и
внушить читателям любовь к этим огромным, титаническим
людям с их стихийными чувствами и первыми большими,
столь человеческими печалями среди радостного олимпий-
ского мира.

Иногда от этих сказаний веет сказочными трагедиями,
как от большинства мифов, но их трагизм не удручает чита-
теля, а пленяет и радует, подобно трагизму грозовой тучи,
разрешающемуся дождем и радостным вздохом природы и
людей. Самое темное в этом сказочном титаническом мире
должно быть проникнуто полным светом жизни, самое урод-
ливое должно восхищать своей возвышенностью.

Сказочнику-реставратору вряд ли остается другой путь
для возрождения давно утраченных старинных поведаний.



 
 
 

Фабула сказаний о титанах развивается главным образом
на фоне борьбы старшего поколения богов, бессмертных ти-
танов Уранидов, с младшим поколением богов – Кронида-
ми. Предание объединило события их длительной борьбы в
сказание о великой битве между богами и титанами – в Ти-
таномах́ию. Она включалась в древние стихотворные космо-
гонии и теогонии – в эпические произведения о происхож-
дении мира-космоса и богов. От нее сохранился только пе-
речень имен титанов с краткими и глухими упоминаниями
о судьбе некоторых из них после победы богов Кронидов.

Отдельные намеки на эпизоды борьбы богов и титанов мы
находим в различных мифах, связанных с полубогами-геро-
ями, – например, с Персеем, Гераклом и другими.

Центральной фигурой, вокруг которой объединены тита-
ны, является Крон.

Центральной фигурой круга Кронидов является сын Кро-
на – молниевержец Зевс. Но в «Сказаниях о титанах», со-
ставляющих эту книгу, их взаимная борьба уже позади. Крон
низвергнут в тартар. Над всем и всеми – владычество Зевса.
Однако Зевс здесь еще не Гомеров олимпиец, отец богов и
людей. Его одухотворение начнется позднее. Пока он только
грозен и страшен и всех превосходит мощью, ибо в его руке
перун-молниемет.

Наступило господство Олимпийского пантеона. Перед на-
ми открываются грозные страницы предания об участи по-
бежденных титанов. В далекой мгле предания среди смут-



 
 
 

ной для нас массы титанов выступают могучие образы и зву-
чат без́образные величественные имена. Они боги в борьбе
с богами. О них помнят, но дела их забыты. Их бессмертие
становится столь же смутным, как смутны сами массы тита-
нов. В их именах еще скрытно бушуют стихии. У иных из
них страшные облики – необъемные, неизъяснимые. В них
моря, пучины, бури и вихри, грозовые тучи, светила. В их
ряды ворвались ужасающие хтон́ические (подземные) суще-
ства, все чудовищное недр земли, пропастей и дебрей.

И сами титаны, былые боги, превращаются нередко
в сказочных людоедов-драконов, полузверей-полуптиц-по-
лузмей, порой с девичьими головами невиданной красоты и
свирепости.

И тут же, рядом с титанами, возникают новые исполины,
дети Земли – змееногие человекообразные существа: гиган-
ты.

Титаническое и гигантическое переплетается, хотя гиган-
ты смертны, а титаны бессмертны. Они вовлекают в свой
круг создания, рожденные Ночью и Хаосом, – мрачные об-
разы подземных демонов наряду с иносказательными фигу-
рами космоса, – и весь этот чудовищный, кошмарный мир
фантазии и умозрения прикрывается наименованием: дети
Земли, титаны. И мы уже не знаем, что в этом фантастиче-
ском мире – стихийное, звериное и что – благое, человече-
ское, где перед нами действительно титаны.

Длительное поэтическое существование их смутных об-



 
 
 

разов и имен, исчезновение древнейших сказаний о титанах
как о богах и возникновение новых поэтических сказаний,
связанных уже с господством Олимпийского пантеона, спу-
тало и сместило ранние и более поздние образы титанов и
смысл всего титанического мира, изменившегося до неузна-
ваемости.

Былые эпические образы благих титанов исчезли: они за-
мещены в мифах Гомерова эпоса образами уродливыми и
ужасающими, сохранившими порой только их прежние име-
на. Древние эллины периода господства Олимпийского пан-
теона перестали узнавать в этих чудовищах – Медузе, Ехид-
не, Скилле, Ладоне – былых прекрасных титанов или потом-
ство титанов, до того позабыли в Элладе о древнем мире бла-
гих титанов – богов, подобных Прометею, и об их печальной
судьбе.

Даже поэты-трагики V в. до н. э. часто не отличали тита-
нов от гигантов.

Титаны перестали быть бессмертными. Хотя строгие
очертания богов Олимпа, запечатленные поэзией и ваяни-
ем, возвращают впоследствии иным из титанов утраченный
ими прекрасный человеческий облик, столь же божествен-
ный, как и образ самих богов Олимпа, но лишенный опре-
деленного характера, титанизма, – однако древний мифоло-
гический эпос все-таки шел своим путем – от титанов-богов
к титанам-чудовищам.

Мир под властью олимпийцев надо было очистить от чу-



 
 
 

довищ. И тогда боги порождают смертных героев – полу-
богов, чтобы уничтожить эти исчадия Земли, этих велика-
нов-чудовищ, остатки былого титанического мира.

И только теперь, в сказаниях, мы восстанавливаем из
осколков преданий былое титаническое существование Ура-
нидов, воссоздавая их первоначальный прекрасный, челове-
ческий, Прометеев образ в отблеске представлений о золо-
том веке на земле, и возвращаем им право на благородное
наименование титаны.



 
 
 

 
Сказания о титанах

 



 
 
 

 
Предварение

 
Когда Гея-Земля и Уран-Небо познали друг друга, Гея ро-

дила сперва Сторуких – исполинов чудовищной силы, но
лишенных гармонии. Как у Вихрей и водных Пучин, было у
каждого из них по сто во все стороны стремительно враща-
ющихся рук и по пятьдесят голов. Устрашенный их образом
и мощью, Уран вверг их обратно в недра матери-Земли, в ее
многоплодное чрево. Они осели в глубинах морей и бездн
тартара.

Вслед за Сторукими родила Гея-Земля новых исполинов
– киклопов-одноглазов, солнечных и громовых. Высоко в
небе сверкал их круглый огненный глаз посреди покатого
лба, свой подземный огонь превращая в небесное сияние. Их
руки опускались молотами, оглушая землю и небо, и тогда
колебались вершины гор и земля сотрясалась. Но и кикло-
пов вверг Уран обратно в недра матери-Земли, устрашенный
их мощью.

Тогда горы, груди Земли, выкормили новое племя – вели-
канов. Тяжкой каменной поступью зашагали по земле Лю-
догоры-великаны, головами касаясь облаков. Но порой не
могли они поднять тяжкую ступню и, оставаясь на месте,
окаменевали.

Гея-Земля страдала от нескончаемых родовых мук и от
жестокости Урана, ввергавшего рожденных от него детей об-



 
 
 

ратно в материнскую утробу, потому что знал Уран-Небо от
в́ещей Геи-Земли, что будет свергнут одним из своих сыно-
вей.

Наконец родила Гея счастливое племя – титанов. По
имени их отца, Урана, предание именует перворожденных
титанов Уранидами.

Титаны, дети Земли, были бессмертны. Одни из них но-
сились бурями и грозами по воздуху или веяли ласковыми
ветрами. Другие радовали землю и небо сиянием своих сол-
нечных, лунных и звездных лучей, которые исходили из их
огненной крови. Третьи, водяные титаны, владели морями,
озерами, реками и ключами. В лесах жили лесные титаны, в
горах – горные, по лугам – луговые.

Неистово-стихийно проявлялись изначально их чувства и
воля. Их образ был человекоподобен и прекрасен, исполнен
той дикой гармонии, какою поражает наш взор далекий гор-
ный пейзаж или волнующееся море.

И были среди них мужи-титаны и жены-титаниды. Они
ведали всем, чем богата земля.

Никто не знает их первоначального числа. Предание об
этом умалчивает. Но оно сохранило имена самых могучих из
перворожденных титанов, которых стали именовать вождя-
ми, когда у титанов появились враги – боги Крониды и когда
между титанами Уранидами и богами Кронидами вспыхну-
ла борьба за власть над миром.

Всех древнее титан Океан и титанида Тефида, жена Оке-



 
 
 

ана. Они жили в Мировой реке-океане, опоясывающей Зем-
лю, и остались ее владыками даже тогда, когда мир попал в
руки богов.

О прочих перворожденных титанах наши сведения смут-
ны и скудны: о Кое и о Крии, о солнечном Гиперионе и о
вольнолюбивом Япете. Были среди них и титаниды: всё пом-
нящая Мнемосина, сама справедливость Фемида, вся земная
Рея, вся небесная Тейя и яркая Феба.

Всех человекоподобнее был вольнолюбивый титан Япет,
но и всех мятежнее и непримиримее в борьбе. Такими бы-
ли и его три сына, Япетиды: сверхмогучий Менэтий, Проме-
тей-Промыслитель, знающий тайны Мойр-Судеб и думы ма-
тери-Земли, и Атлант.

Из всех перворожденных титанов самым младшим был
Крон, любимец Геи-Земли.

Стало множиться племя титанов. В Мировой реке-океане
от титана Океана и Тефиды родились бессмертные красави-
цы – океаниды. Сколько валов видит глаз в дали океана,
столько было и океанид. И любили их титаны и боги. В мо-
рях от правдолюбивого титана Нерея родились морские девы
нереиды – все сереброногие. Сколько их было, не счесть:
сто не сто, десять не десять, а как засеребрятся на море, до-
считаешь до полета и рукой махнешь: море… Одни из них
любили морскую тишь, другие – легкую зыбь, третьи – буй-
ную пляску волн, а иные – ураганную удаль.

Солнечный Гиперион породил от небесной Тейи Ге-



 
 
 

лия-Солнце, и Селену-Луну, и Эос-Зарю. А титан горный
Крий породил звездного Астрея. И уже от Астрея Эос-Заря
родила звездных титанов.

Все росло и росло племя титанов, радуясь жизни, не зная
смерти и страдания. Как темные грозовые тучи сменяются
перистыми облаками, а облака – лазоревым покоем, так сме-
нялись порывы ярости и бурные игры титанов безмятежным
течением чувств, сродным шелесту лесной листвы или плав-
ному потоку речных волн.

Так размножились титаны, что уже появились на земле
титанические благие народы – островные, лесные, горные,
степные, порою диковинные по образу, одаренные от приро-
ды мудростью, вольные и правдолюбивые: блаженные феаки
и кентавры, древолюди-лапифы и дриопы, амазонки, нимфы
на конях, и другие народы титановой крови.

Не стерпела мать-Земля мук рождения и тяжести вверг-
нутых Ураном обратно в ее чрево рожденных ею исполинов;
создала она тогда в недрах своих адамант – металл пожелез-
нее железа и потверже алмаза, сделала из него серп и взмо-
лилась к своим сыновьям – перворожденным титанам, чтобы
освободили ее от свирепой власти Урана.

И внял ее мольбе титан Крон. Принял он от Геи волшеб-
ный адамантовый серп и, подкравшись к Урану, лишил его
ударом серпа деторождающей силы.

Радостно вздохнула Гея. Вышли снова на свет из ее мате-
ринского чрева Сторукие и киклопы. Главой мира и титанов



 
 
 

стал Крон.
Но и новый владыка мира устрашился мощи Сторуких и

киклопов. И когда сковали киклопы адамантовые цепи, на-
ложил он эти цепи на самих киклопов и на Сторуких и снова
сверг их в тартар.

Говорит предание, будто тогда, в царствование Крона, на-
ступил на земле золотой век – век блаженства детей Земли.

Женой Крона была перворожденная титанида – Рея.
Стала Рея рождать детей от Крона. Но, опасаясь участи

Урана – утраты власти, ревниво следил Крон за рождением
детей и, как только рождался юный бог, сын или дочь, тотчас
поглощал новорожденного.

Но все в мире изменилось, когда Рея родила третьего, са-
мого младшего из сыновей, Зевса, и тайно выпестовала его,
обманув Крона.

Говорит предание устами поклонников Олимпа.
Как крив был серп, так криводушен был Крон. Кривыми

путями пришел он к власти. Но Зевс был властительноумен.
И когда вырос в тайном убежище и стал могуч, решил он
овладеть миром и покорить титанов Уранидов. Но сперва дал
он Крону волшебное зелье, и Крон вырыгнул проглоченных
им детей – богов Кронидов: братьев Зевса – Посейдона и
Аида – и его сестер.

По совету Геи – она всем мать и советчица – первыми
вывел Зевс из тартара киклопов, подземных ковачей, и бла-
годарные киклопы выковали Зевсу громовой перун-молние-



 
 
 

мет, Посейдону – трезубец, холодную молнию, и Аиду – шап-
ку-невидимку.

Стали сильны боги. И возгорелась Титаномахия – великая
борьба богов и титанов Уранидов с Кронидами.

Титаны Ураниды боролись за свою титанову вольность и
свою титанову правду, Крониды – за власть над миром.

Долго длилась эта борьба, и не одолел бы Зевс с Кронида-
ми титанов, если бы не вывел Зевс из тартара Сторуких.

Близ древней Фтии, в горной Фессалии, где протека-
ет бурный Сперхей, меж Офридским хребтом и Олимпом
разыгралась мировая битва. Титаны стали на отрогах Офри-
ды, Крониды – на многовершинном Олимпе.

Бесхитростность погубила титанов. Они поплатились за
свою простоту чувств, прямолинейную честность и гордость,
за веру в прямую силу. Они пренебрегали лукавством ума:
лукавство претило их гордости. Они пренебрегали силой
мысли, овладевшей оружием. Коварство было непонятно их
правде. Здесь в мифе эллинов дано первое столкновение
меж сердцем и умом, меж знанием и наивностью.

Исход битвы решили Сторукие и молнии киклопов. Взви-
лись тьмы рук-вихрей. С такой быстротой устремились, буд-
то само бегущее время помогало Кронидам. Полетели в ти-
танов тучи исполинских глыб и жгучие молнии. В глубины
тартара были свергнуты самые могучие из перворожденных
титанов-вождей, и рассказывает предание, будто дальновид-
ный новый властитель мира поставил над ними стражами



 
 
 

Сторуких, чтобы избавить богов от опасной мощи своих со-
юзников-исполинов.

Над миром воцарились Олимпийцы.
Но не завершилась борьба великой битвой. Еще долгие

века всё новых и новых не покорившихся Крониду одиноких
грозных титанов низвергали в тартар молнии Зевса и солнеч-
ные стрелы его сына – Солнцебога Аполлона. А других от-
верженных титанов, утративших бессмертие, истребили по-
лубоги-герои.

Об их участи повествуют сказания этой книги.



 
 
 

 
Сказания о титане Атланте

 



 
 
 

 
Часть I

Сказание о титане Атланте
и о счастливой Аркадии

 

В те далекие времена, когда мудрость еще не была седой, а
была юной, как раннее утро, жил могучей жизнью в счастли-
вой Аркадии1 титан-исполин, брат Прометея – Атлант. Бы-
ло ему тысяча лет или еще и еще тысяча, о том не знали ни
боги, ни люди. Годы и века скользили по нему, словно ми-
мо него, а он оставался в расцвете сил, бессмертный, как ка-

1 Пояснения мифологических названий и имен даны в «Мифологическом сло-
варе» в конце книги.



 
 
 

менная гора.
Опаленный молниями, пребывал во мраке тартара низ-

вергнутый туда его отец, титан Япет. И, как все сыновья Япе-
та, знал Атлант больше, чем другие титаны, и больше, чем
того желали победители Крониды, боги Олимпа.

Но не любят боги тех, кто хочет быть мудрее богов.
Высоки Аркадские горы. Каменной грядой опоясали они

счастливую Аркадию, отделив ее от угрюмо-бурных морей
и печальных долин. И всех выше поднималась среди Аркад-
ских гор Чудо-гора. И впрямь, не гора, а чудо!

На той Чудо-горе и жили титан-исполин Атлант и его семь
дочерей-титанид, по имени их матери, красавицы Плейоны,
прозванных плеядами – звездными девушками.

Да и чем плеяды не звездные девушки! Разве есть еще где-
нибудь на земле такие сияющие девушки-титаниды, как на
Чудо-горе, под небом счастливой Аркадии! И пусть будут у
них дети полубоги или боги, на небе или на земле – они все
те же плеяды, звездные девушки.

Был счастлив титан Атлант, так счастлив, что, бывало, го-
ворили меж собой пастухи далеко за хребтом Тайгета:

–  Есть на Чудо-горе невиданный сад, недоступный для
смертных. Перед входом в сад стоит великан, счастливый Ат-
лант, и на поднятых руках держит небо.

А когда в полдень чудно сверкали каменные горы, гово-
рили меж собой пастухи:

– Плейону встречает счастливый Атлант у небесной доро-



 
 
 

ги.
А когда наступал вечер и зажигались первые звезды, го-

ворили меж собой пастухи:
– К счастливому Атланту, выйдя из моря, прошла через

горы сияющая Айфра.
Такое прозвище дали Плейоне пастухи.
Семь дочерей у Атланта, семь плеяд: шесть веселых, а

седьмая, Меропа, невеселая. Веселых любили бессмертные
боги Олимпа, а невеселая, Меропа, полюбила титана Сизи-
фа.

О, и сметлив же Сизиф! И смел умом. Не то что с бога-
ми – с самой Мойрой-Судьбой мог бы поспорить. Сам хотел
быть ковачом своей судьбы. И за смелый ум полюбил Сизи-
фа мудрый Атлант. Но Сизифа не любили боги и таили ко-
варные замыслы. И, как оно часто бывает при борьбе с ко-
варным врагом, научился и Сизиф коварству: стал лукавей-
шим из лукавых. Потому много небылиц, как птицы на яго-
ды, налетело на жизнь Сизифа и поклевало правду о нем.

Говорила одна птица-небылица, будто был смертен Сизиф
и будто до того стыдилась Меропа своей любви к смертному,
что, бывало, чуть станут играть сестры-плеяды в мерцание
звездных огоньков, перебегая по исполинским елям, уходи-
ла Меропа из хоровода сестер, садилась одна над глубоким
ущельем Киллены и окутывала лицо, словно шалью, тума-
ном.

Знал Сизиф о стыде Меропы, видел, как тускнеет она от



 
 
 

смущения, что он смертен, и задумал Сизиф перехитрить
Смерть. И когда повстречался со Смертью, обманул ее хит-
рец, умудрившись прожить две жизни. Вот каков был Си-
зиф! Уравнял себя с бессмертными богами.

Долго смеялся Атлант в счастливой Аркадии над хитро-
стью Сизифа. Еще дольше смеялись боги Олимпа и, смеясь,
даровали Сизифу бессмертие, да только не в жизни живой,
а в жизни мертвой2 – в тартаре: вечную казнь бесцельным
трудом. По отвесному скату катил он в гору огромный ка-
мень – не камень, а солнце, не в гору, а в небо, но у самой
вершины той горы до неба камень-солнце срывался и летел
стремглав к подножию горы. И вновь катил его Сизиф в го-
ру, будто солнце на купол неба.

И осталась смутной плеяда Меропа, навсегда устыдив-
шись мира.

Так рассказывали века спустя о любви Меропы и Сизифа.
Но бессмертен был титан Сизиф. Потому-то и вечною каз-
нью казнили его боги в тартаре.

Был счастлив Атлант и так огромно-могуч, что, бывало,
поднимал он руки к небу, мыл их в облаках, пуская облачные

2 Мифология эллинов не признает полного уничтожения, небытия. Мир разде-
лялся на мир живой жизни и мир мертвой жизни. Отделяла один мир от другого
Мировая река-океан. Чтобы достигнуть мира мертвой жизни, надо было пере-
плыть или перелететь океан. Обычно в мире живой жизни обитают боги, тита-
ны, принятые в пантеон олимпийцев, и смертные. Мир мертвой жизни соединен
с преисподней и царством Ночи. В нем обитают тени умерших, божества айда,
демоны преисподней и дети Ночи: эринии, сны, керы-беды и другие.



 
 
 

барашки, словно мыльную пену, и говорил, смеясь:
– Руки мои, руки, руки титана, так бы вами я все небо

поднял над моей Чудо-горой и Аркадией!..
Слышали слова Атланта другие титаны и радовались. Но

слышали их и боги Крониды. И лучше всех услышала их бо-
гиня Гера с ее бурным титановым сердцем – сердцем Урани-
дов.

Самовластна богиня. Не боролась Гера с титанами. Не
участвовала в великих битвах Уранидов с Кронидами. На
дне Мировой реки, у праотца Океана, укрывалась в дни свер-
жения титанов. И хотя была из рода Кронидов, враждовала с
Зевсом и ревнивым глазом властительницы смотрела на его
благосклонность к плеядам.

Зачем хочет Кронид иметь от них сыновей? Что таит от
нее? Неужели задумал сделать Геру безвластной? Так пусть
же безвластным станет он сам!

Знала Гера о том, что были у Атланта еще пять других
дочерей – гиады. Прозывали их Плачущими. Не жили гиады
на Чудо-горе – уходили в страны дождей и туманов, чтобы
вместе с дождями оплакивать юношу гиада. Растерзало юно-
шу чудовище. Так ли, не так ли, но исходили по нему сест-
ры-гиады от печали слезами.

– Ох и доплачетесь вы! – бурчали им старые тучи.
Потому и говорила Гера коварно богам:
– Что за дочери у Атланта? Одни – смеющиеся: плеяды, а

другие – плачущие: гиады. Смеющихся утешают боги: от них



 
 
 

богам утеха. Но никто из богов не утешит плачущих. Или
так оно у бессмертных? Вот у смертных иначе: там смеху ни
к чему утешение – утешают только печалящихся. Попробуй-
те-ка и вы, боги, утешать печалящихся.

Говорила и сама усмехалась в душе, скосив глаз на Кро-
нида.

А Кронид уже на Кил лене, в Аркадии, любуется веселой
игрой плеяд, любуется Майей, Электрой, Тайгетой… Что-то
слишком долго любуется Зевс веселыми титанидами с Чу-
до-горы.

Да проведал ли об этом Атлант?
Знает Гера: отважен и непреклонен Атлант – не прими-

рился он с Зевсом. Прометея-Промыслителя, сына Япета,
приковал Зевс к скале Кавказа.

Потому-то и ушел Атлант из-под власти миродержателя
на свою Чудо-гору.

Как солнце, всевидящим мог бы быть Атлант. Но не захо-
тел он все видеть. Закрыл глаза на мир Кронидов и только
видел свою Чудо-гору, да юных титанов, да своих веселых
плеяд-титанид.

Все видеть мог бы Атлант, но предвидеть, как Прометей,
не мог.

Говорила Плейона Атланту:
– Опасно не видеть мира.
И умел же Атлант ответить Плейоне:
– Моя Чудо-гора и есть мой мир. Не хочу я иного мира.



 
 
 

Нет конца чуду жизни. Здесь, на Чудо-горе, открыты мне все
чудеса. Все здесь узнает Атлант.

Но не знал Атлант, что замыслил Кронид приманить пле-
яд в небо, поближе к жилищам богов, похитить их из счаст-
ливой Аркадии. А что замыслит всевластный бог, то он и
выполнит.

Уже гремит на Олимпе грозное слово Кронида. А по пра-
вую руку Кронида богиня Дика-Правда сидит.

– Что задумал Атлант-кознодей, Япетово семя! Всезнаю-
щим быть захотел: мне – соперником? Захотел глубину моря
жизни познать и грядущее видеть? Криводушен Атлант, весь
в замыслах темных. Не Атлант ли поднял титанов на Дио-
ниса, бога-ребенка? Растерзали бога-ребенка титаны. Не Ат-
лант ли держит звездных плеяд в плену на своей темнице-го-
ре? Не Атлант ли нарушил заветы богов – рассказал титану
Асопу, кто похитил его дочь, речную нимфу Эгину? Что за-
думал теперь горный отшельник! На Кронида руки поднять?
Будут бедра в плечах у него! Будут руки в бедрах его! Ста-
нет он Горой-Человеком. Придет герой, окаменит тебя – и
будешь ты, Гора-Человек, камнем-горой!

Но не знал прямодушно-мудрый Атлант о своих винах пе-
ред миром на своей Чудо-горе. Не знал, что жизнь прожить
на Чудо-горе – уже вина перед богами.

Гремит грозное слово Кронида. А по правую руку Крони-
да богиня Дика-Правда сидит.



 
 
 

Услышала Гера грозное слово, унеслась с Олимпа, кличет
зовом титановым Атланта. Опустилась к нему на дремучей
горе вепрей – Эриманфе. Сказала:

– Береги плеяд, Атлант! – И ударила об землю рукой –
так ударила, что гул от удара докатился до самого тартара,
где под стражей Сторуких томились в оковах низверженные
титаны Ураниды. Поклялась Уранидами Гера, что слова ее
непреложны; их призвала в свидетели.

Еще не было такого случая, чтобы Крониды клялись под-
земными Уранидами.

Ничего больше не открыла Гера Атланту. Не могут боги
открывать тайны других богов. Но не внял Атлант голосу Ге-
ры.

Что ему, Атланту, оберегать плеяд! От кого? Как сказать
вольным титанидам: «Не уходите за Чудо-гору»? Да и удер-
жишь ли звездных девушек! Уйдут, убегут… Не хочет Ат-
лант темных тревог: не залетают керы-беды на Чудо-гору. На
то она и Чудо-гора. Не покинет Атлант своей Чудо-горы для
темных тревог.

И все же закружились Беды-тревоги вокруг Чудо-горы.
Омрачилось счастье Атланта. Припомнил титан: как-то с вы-
сокого места окликнул он титана коринфской горы Эпопа,
где живут солнечные титаны гелиады, и видит: влечет Зевс-
Похититель кого-то к морю. Ударило молотом в сердце тита-
на. Прянул он с Чудо-горы на Эпопу и узнал в добыче Кро-
нида речную нимфу Асопиду Эгину. Тут забрел к нему на



 
 
 

Чудо-гору престарелый водяной Асоп спросить Атланта: не
видал ли он где Эгину? Не пошел титан против титановой
правды, открыл Атлант Асопу, кто похитил речную нимфу.

Не забудет ему Кронид, похититель Эгины, этой правды.

Был у Геры, некогда аргосской владычицы, верный страж,
тысячеглазый Аргус Панопт, из рода титанов.

Как узнала Гера, что плеяда Майя родила на Киллене Зев-
су Гермия-бога и что ночью похитит Зевс плеяд-титанид, по-
слала тотчас к Атланту на Чудо-гору тысячеглазого Аргуса.
Любому титану доступна Чудо-гора. Не открыла Гера Аргу-
су всей своей думы. Только сказала:

– Возмути, Аргус, сердце Атланта. Замани его глазами на
небо.

Знала Гера: чуть взойдет Атлант на Олимп и увидят друг
друга титан и Кронид – вспыхнет тотчас нежданная битва.
Одолеет Зевса титан – быть тогда Гере владычицей мира. Не
возьмет верх – ну что ж! – полюбуется богиня битвой.

Объявился тысячеглазый Аргус на Чудо-горе. Там, на Чу-
до-горе, Аргус как дома. Взглянул на Атланта тысячами глаз
– так взглянул, будто все звездное небо заглянуло в душу Ат-
ланта и замерцало в ней ч́удно. А глаза всё глядят да глядят
на титана, входят в него лучами, завораживают, манят… И
такую тоску по звездам заронили в Атланте и такую отвагу,
что рванулось сердце титана – взбежать на небо, сорвать с
него цветы-звезды и усеять ими Чудо-гору, и руки, и грудь,



 
 
 

и ноги…
Не для одних же богов цветы-звезды небесные!
И забыл Атлант, что звезды тоже боги. И забыл Атлант,

что на Чудо-горе в звезды играют плеяды и что все звездное
небо сверкает над Чудо-горою. Заворожил Аргус Атланта.
А раз что захотелось титану, так уж ничем не удержишь –
добудет титан звезды с неба.

Но не даст ему Кронид унести небесные звезды на Чу-
до-гору. Оставит их Кронид миру богов. Задумался титан…

И шепнул тут Атланту Аргус:
– Береги плеяд. Похитит их в эту ночь Всевластный По-

хититель.
Тогда поднял Атлант руки к небу, кликнул клич, созывая

юных титанов, – пусть кинутся с ним на Олимп.
К Мировой реке-океану, в мир мертвой жизни ушли древ-

ние могучие титаны. Туда их изгнали Крониды. Не осталось
их в жизни живой. Но в счастливой Аркадии и вокруг – на
горах Тайгет и Эпопа – еще жили их дети: не драконы, не
звери-чудовища, а созданья, как боги, прекрасные и сильные
титановой правдой3.

3  Отличительными чертами характера титанов, согласно мифологическому
преданию, были правдивость и прямота (см. произведения Гесиода, Эсхила и
др. др. – гр. авторов). Титаны нравственно стойки, верны данному слову, непре-
клонны в борьбе. Их правда нерушима. Она им прирождена. Она их братский и
боевой клич, который противопоставлен в сказаниях боевому кличу Кронидов.
По этому кличу титан-оборотень узнает другого титана и обязан ему открыться.
Морально возвысив титанов, миф объединил ретроспективно титанов с мифоло-
гическим золотым веком, то есть с раем на земле, поставив царем золотого века



 
 
 

Вышли на клич Атланта титаны гор, и титаны рек, и тита-
ны лесов один за другим. И стало их трое, и стало их пятеро,
и стало их десятеро.

Десять титанов! Чего только не свершат в мире десять
титанов! Устремились юноши титаны вслед за Атлантом на
Олимп, чтобы с Олимпа взбежать на небо.

Но уже ждал их взгремевший Кронид с Перуном в руке.
И на самых вершинах Олимпа, где богиня облаков Нефела
пасла стада облачных коров, встретились бог и титан.

Один на один вышли в бой Атлант и Зевс. А другие юно-
ши титаны столкнулись с другими богами у стремнин и от-
рогов Олимпа.

Рванулись руки Атланта к Крониду, хотят обхватить его
мощь, с громами, с огнями-трезубцами, с грозовой главой,
с эгидой-страшилищем, как тучи, косматой. Обхватят его

вождя титанов, сына Урана (Неба), титана Крона, а царицей его жену, Рею. Ти-
таны необычайно могучи, сверхсильны и верят бесхитростно только в эту свою
прямую силу, которая тоже входит в их правду. Им чуждо коварство.Однако ти-
танова правда одновременно с этим – лютая правда. Титаны – существа стихий-
ные, безудержные, неистовые. Их страсти люты. Они люто любят, люто борются
– до конца – ив этой борьбе до конца страдают. Таковы Атлант, Идас, Медуза,
Ехидна.Позднее, когда титаны были превращены в чудовищ, их лютая правда
была превращена в злую правду, в злобу, и сами образы титанов и их поступки
были очернены: они стали внушать ужас и отвращение. Только образ зевсоборца
– титана Прометея благодаря Эсхилу остался в памяти эллинов и потомков ти-
таническим в положительном смысле. Он служил выражением самых свободо-
любивых и высоких требований мятежного человеческого духа. Прометей дерз-
нул похитить огонь с неба и не уступил деспотизму законов мира, невзирая на
сверхчеловеческие страдания.



 
 
 

титановы руки – не выпустят, зажмут, как стены ущелья
зажимают Вихрь-Ураган. Тогда бесись не бесись, завывай,
рви, разворачивай глыбы, раскалывай скалы огнями-копья-
ми, взрывай воздух – не вырваться: задохнется в ущелье
Вихрь-Ураган.

Метнул Зевс молнии из огнемета-перуна. Ловит Атлант
их тройные жала руками. Что ему молнии! Мало ли плясу-
ний-зарниц ловил титан в юности веселыми руками, играя
ими, как играют бликами дети. Но не зарницы злые молнии
Зевса – жгут они и пронзают, опалили ладони и пальцы ти-
тана.

Молнию за молнией мечет Зевс. Позади Зевса Пегас, кры-
латый конь-молниевик. Сбросит конь-молниевик груз мол-
ний и летит на крыльях-вихрях к Лемносу, в подземную куз-
ницу киклопов, за новым запасом раскаленных жал. Куют
кузнецы-киклопы молнии Зевсу.

Молнию за молнией, злые трезубцы, мечет в противника
Зевс. Уже от плеча до запястья в сквозных ранах руки Ат-
ланта, будто не руки они, а соты на полнеба, ограбленные
огненными осами.

Уже пронзают те осы плечи и грудь титана. Впиваются в
бедра, в бессмертные мышцы черными язвами. И у каждой
мышцы свой голос, живой. Стонет, кричит мышца от боли,
просит у титана пощады: «Мне больно, Атлант!»

Но не сдастся, не отступит титан, весь в огне и дыму.
Ухватить хочет Зевса руками. Да руки ли это?..



 
 
 

Обуглилось тело Атланта. Уже не покорны жилы отваге
титана, и одно только упрямое сердце ведет битву – сердце,
крепкое правдой, как адамант.

Ослепленный сверканием перуна, оглушенный громами,
ухватился Атлант со стоном за одну из вершин Олимпа. От-
ломить ее силится и всей тяжестью бросить в бога.

Много их, вершин, на Олимпе! Еще не кончилась битва.
Где же вы, братья-титаны? Где вы, юноши исполины?
И видит Атлант, как один за другим летят они с воплем

вниз головой, корчась, в бездны, с неба на землю, титан за ти-
таном – все десять… И золотые стрелы-лучи Аполлона дро-
жат в их пронзенных телах.

Обхватив левой рукой вершину Олимпа, повис Атлант
над почвой земли4. А внизу свирепо рычит, обезумев, весь в
пене, Сперхей, вздымая волну за волной на помощь титану.

Но высок Олимп.
Сечет, хлещет Зевс Атланта молниями.
И тут всей яростной мощью титана рванул Атлант скалу.

Обломилась вершина Олимпа, уступая мышцам исполина.
Скользит, свергаясь, огромное тело Атланта под бича-

ми-огнями Кронида. Все быстрее падение. И свергаются
вслед за титаном с гулом и грохотом камни-громады, ство-
лы-великаны и чудовища-змеи. А над ними в дымно-багро-
вых клубах туч, нещадно хлеща и бичуя, – сам Кронид-гро-

4 Мы пользуемся выражением «почва земли», означающим именно «почва»,
так как «Земля» для эллинов – это божество: мать-Земля, Гея.



 
 
 

зовик.
И боги за ним любопытной толпой, так жестоко ликуя…
Не помнил обожженный Атлант, как ударились его пяты о

почву земли. Только сжал он дымящимися локтями поник-
шую голову, прикрываясь от молний-бичей и гонимый разъ-
яренным врагом; в синем блеске небесных стрел куда-то бе-
жал слепыми прыжками, бежал впервые за свою титанову
жизнь.

Что под ним? Горы? Ущелья? Реки? Пустыни? О том не
знают ноги Атланта – бегут: скачут и падают, встанут – и
вновь бегут…

Уже самим огнеметом-перуном бичует Атланта Кронид,
и гонит, и гонит… Куда? По путям? Без путей?..

Где твое счастье, Атлант?
Истлевали травы, чернели пески и камни под тяж-

ко-огромной опаленной стопой титана. Обугливалась листва
и кора деревьев. И, мгновенно испаряясь, иссякала в ключах
вода под жарким вихрем безумного бега Атланта.

Сорвалась богиня облаков Нефела с Олимпа. Хочет влаж-
но-прохладным облаком окутать Атланта, охладить жар его
горящей головы. Но отбросил свирепо Зевс облако, разо-
рвал, как шкуру овечью, разметал клочья по воздуху. И блед-
ным призраком укрылась Нефела от гнева Кронида за спи-
ной Геры в черных тучах.

Так до самого края земли гнал Атланта к океану победи-
тель Кронид. И гром́а повторяли раскатами голос Кронида:



 
 
 

– Горе, горе тебе, Гора-Человек! Будут ноги в плечах у
тебя! Будут руки в бедрах твоих!

Высоки берега Мировой реки-океана. Как огромные зуб-
цы гребня-великана, поднимаются они отвесно, уступами,
над темными водами. Между зубцами гребня, извиваясь глу-
бокими прорывами, тянутся к океану голые ущелья, но у са-
мых вод стелются устья ущелий пурпуром песков.

Ночь. Стихла битва. Зияя черными ранами, лежало ис-
сеченное огромное тело Атланта у вод океана, на высоком
гребне, все в рубцах, словно кто письменами-исполинами ис-
пещрил его по обугленной коже. Одна рука титана свисала
недвижно над пурпуром песков, другая тонула во мгле уще-
лья.

Что за пир вокруг тела титана? Кто вы, гости ночные? Не
птицы, не звери, не нетопыри. Без крыльев реют и вьются –
легче воздуха, духа жизни… Это Тени-скиталицы непогре-
бенных, те, что блуждают над почвой земли. Закрыты для
них врата айда.

Жадной стаей приникли Тени к телу титана. Как псы, ли-
жут раны Атланта, выпивают по капле жизнь – его бессмерт-
ную кровь, отгоняя друг друга. И над ними, ныряя, взлетая,
с воем кружатся в полудреме стаи отверженных Теней: ото-
гнали их счастливые Тени. И сколько их! Борются, бьются за
кровь. Только б каплю испить…5 И вот оживут – на мгнове-

5 По верованиям древних эллинов, тени умерших теряют память и живут при-
зрачной жизнью. Но, испив крови, они на мгновение оживают, и память к ним



 
 
 

ние. О, как дорого это мгновение! Столько в нем!.. Не века
– мириады веков.

– Дай припасть! Дай мне выпить… Еще каплю… одну…
Дай ожить…

Но жестоко отгоняют молящих новые толпы Теней, отры-
вая их рот от ран Атланта. Кружатся, реют Тени – кружатся,
реют и молят:

– О, еще бы мгновение!..
И поют, засыпая, Тени прощальную песнь – песнь Хроно-

су-Времени:

О, кто знает, как мерится Время?
В нем часы – не часы.
Вы спрос́ите звезду. Она скажет:
Век? – Он краток, как миг.
Миг? – Он долог, как век.
Только там, где кончается Время,
Поднимается Чудо-гора.
Дольше долгого сна титана
Для Теней мгновение жизни,
Если нет во сне Сновидений
Близ реки Мировой, океана,
Где багряный берег заката.

Ночь закрывала ворота. Из-за гор океана бледно тянулся
сумрак. Кончен пир. Улетели испуганные Тени.

возвращается.



 
 
 

Видел рассвет, видел Пирфорос-Утренник на крылатом
алом коне, предвестник Эос-Зари, как все еще дымилось по-
черневшее тело титана и зияли на нем по-прежнему раны
меж багровыми бороздами от молний-бичей.

Вздохнул океан.
И вышли из вод океана на берег сестры-океаниды. Воло-

сами отерли тело титана – золотыми, зелеными. Обласкали
раны губами. И запели Гимн исцеления.

Знали титаниды океана: нет лекарства целительнее, чем
песня. И под песню заживали раны Атланта. Повелели вол-
шебницы вод:

– Встань, Атлант!
Но недвижным оставалось бессмертное тело титана… И

вздохнули печально сестры-океаниды:
– Мы бессильны! Пусть Атланта пробудит отец Океан.
И вот вынырнул по пояс из черных вод праотец богов,

древний титан Океан. Подплыл к берегу. Словно мхи водя-
ные в игре перламутра, словно агатов-сапфиров сияние, так
диковинно-чудно мерцала сила отца потоков и рек.

Положил титан Океан руки на тело Атланта. Повелел:
– Встань, Атлант!
Но безгласно, мертвой громадой оставалось лежать бес-

смертное тело титана.
Удивился отец Океан. Уже давно тому, годы-века, как

ушел он на дно Мировой реки от живой жизни земли и от
горя земного. И покинула Океана власть над силой живой.



 
 
 

Не повинуется ему, древнему, жизнь тела.
– Я бессилен! – вздохнул Океан. – Не поднять мне гору

горя титана. Пусть сильнейший или тот, кто древнее меня,
Океана, поднимет Атланта.

Погрузился седой Океан в глубину вод мировых.
И пришел не сильнейший, а мальчик. И задорно же крик-

нул мальчик:
– Пойте, пойте, сестры-океаниды, колыбельную песню ти-

тану Атланту! Новорожденный встанет. Пойте, пойте, океа-
ниды! Я люблю колыбельные песни.

Подбежал мальчик к телу Атланта. Говорит:
– Я – сын Майи-плеяды, Гермий, твой внук. Дед богов,

что лежишь и молчишь? Я пришел поиграть с тобой в небо
и землю. Удержал бы ты небо на руках?

Открыл глаза Атлант, посмотрел на мальчика-бога. И сно-
ва закрыл их.

А хитрец Гермий твердит свое:
– Говорила мне мать, Майя-плеяда, будто нет на земле у

прабабушки Геи никого, кто был бы так могуч, как Атлант.
Если правда, что ты так могуч, подними-ка небо руками,
оторви его от земли!

Открыл глаза Атлант, посмотрел на мальчика-бога. И сно-
ва закрыл их.

Не знал Атлант, что Кронид-бичеватель дальновиден: ре-
чью ребенка искушает его титанову силу. Не знал Атлант,
что пред ним дитя-искуситель.



 
 
 

Лежал тогда край неба у края земли на каменных хребтах
берега и скатом падал в Красные моря. Омывали небоскат
морские волны, и тот, кто выплывал в открытое море, видел
всегда впереди, как моют небоскат волны моря. И хочет до-
плыть до него, до этого небесного ската, – плывет, плывет,
но не может: все впереди тот небесный скат.

А хитрец Гермий все твердит свое:
– Разве есть кто сильней тебя? Сам Кронид не поднял бы

неба. Подними, я помогу тебе, дед! Или титаны Япетиды не
сильнее Кронидов?

В третий раз открыл глаза Атлант, посмотрел на мальчи-
ка-бога. И снова закрыл их. А хитрец Гермий все твердит
свое:

– Встань, Атлант! Подними небо на плечи титановой си-
лой, встряхни его крепко. Пусть попляшут на нем боги Кро-
ниды, пусть попрыгают с неба на землю. А мы будем смеять-
ся и бить в ладоши. Ох, какие же у тебя большие ладони!
Хлопнешь ими – и загремят они громче громов Кронида.
Потряси небо, дед! Давай играть вместе в небо и землю: ты
да я. Встань, Атлант!

И услышал Атлант это «встань!». Охватила Атланта ра-
дость. Поднял он свое тело с земли, шагнул через гребень и
вырос над берегом горою перед мальчиком-богом. И вот уже
взялся он руками за край неба – и приподнял.

Тяжко небо. Ушли ноги титана под тяжестью неба глубо-
ко в почву земли – так глубоко, как уходит подошва горы.



 
 
 

Упер он изогнутые ладони в край свода, стиснул его пальца-
ми, поднимает небо все выше. Уже до поясницы поднял небо
Атлант, а мальчик-бог ему задорно кричит:

– Выше, дед, выше! Поиграем в землю и небо!
Еще выше поднял Атлант небо, до самой груди донес. А

мальчик-бог не унимается:
– Еще, еще выше! Подними выше головы, чтобы видел

Кронид нашу мощь титанов.
И выше головы поднял небо Атлант. Вдавился в ладони

и пальцы хрустальный край. Ниже склонил титан голову и
опустил небо на плечи… И вот хотел было он подбросить
небо всей титановой мощью вверх, чтобы грохнуть им оземь,
но не отнять ему рук от края небосвода. Будто припаялись к
небу руки ладонями, будто вросли в него. Не разогнуть, не
оторвать. Стали руки словно каменные. И сам Атлант словно
окаменел. Хочет приподнять склоненную голову, хочет раз-
вернуть плечи – и не может титан.

Тут забил мальчик-бог, искуситель, в ладоши:
– Что же ты не потрясешь небо, Атлант? Что не сбросишь

его с плеч обратно на землю? Вот стоишь ты теперь предо
мною Горой-Человеком. А Крониды не прыгают с неба на
землю. Быть может, только смеются.

И засмеялся Гермий-обманщик:
– Кто же теперь сильнее: ты – титан или я – бог из рода

Кронидов? Ты, прикованный руками к небу, или я, житель
неба и вестник богов-победителей?



 
 
 

И вторично засмеялся Гермий-обманщик:
– Вот и поиграли мы с тобою в землю и небо! Стой же,

Атлант-небодержатель, небесным столпом заката! Перекли-
кайся с титаном, прикованным на другом краю земли, – со
столпом восхода, с Прометеем! Перекликайтесь, Япетиды!
А боги сядут за пир. Не услышат ни боги, ни люди вашего
голоса из-за граней земли.

Ничего не ответил обманутый титан, только выдохнул ра-
зом воздух из грудных мехов, как из горна. Дунул – и нет
Гермия: унесло Гермия-бога, словно пушинку.

С той поры стал Гермий пустым и легким, вечным при-
служником богов и водителем Теней – таким пустым и лег-
ким, будто продул его Атлант насквозь и выдул из него и
огонь титанов, и Уранову небесную гордость. Все хитрил, из-
ворачивался, ловчился Гермий и из всех кривых путей знал
наикривой – такой, до которого и Кривда не додумалась.

Час, век или века и века стоял Атлант столпом неба на
крайней грани земли в пределах Атлантовых, – кто знает?
Но вот однажды вздохнул:

– Где же ты, моя Чудо-гора? Как-то, помню, говорил я те-
бе: «Пока ты стоишь в счастливой Аркадии, до тех пор ни
громы, ни молнии не низвергнут Атланта в тартар. И нет для
него ни оков, ни цепей, ни молотов. Бессилен Кронид перед
Чудо-горой». Теперь небо в руках Атланта. Еще придет мой
титанов час. Еще стоит моя Чудо-гора в счастливой Арка-



 
 
 

дии. И нет такой другой Чудо-горы на свете.
Но совершилось невиданное дело. Пришлось земле и

прежде не виданное увидеть. Не стало вдруг Чудо-горы в
счастливой Аркадии.

Слетелись к Чудо-горе со всех четырех сторон света сто-
устые сестры. И у каждой сестры одно и то же имя: Мол-
ва. Все слетелись, какие ни есть. И еще, и еще летят, несут-
ся на всех земных ветрах, и такая их тьма, что от края до
края заполнили небо над счастливой Аркадией. Облакам и
тем некуда выбежать. Куда ни взглянешь – кругом Молва, да
Молва, да Молва… Налетели, заторопились, заговорили все
разом, замахали все разом крыльями, задули всеми ветрами,
накинулись на Чудо-гору, подняли ее – и унесли под такую
тысячеголосицу за край земли, туда, куда Борей-Ветер стужи
не занесет: в дальнюю Гиперборею, за сад Гесперид.

Так не стало в счастливой Аркадии ни Чудо-горы, ни
Плейоны, сходящей с неба, ни титана Атланта. А на том ме-
сте, где возвышалась Чудо-гора, остался меж горными хреб-
тами пустой котел, и в нем варились туманы.

Не дошла весть об исчезновении Чудо-горы до Атланта.
Не знал он, что уже нет в Аркадии Чудо-горы. Но как-то по-
глядел Атлант одним глазом за океан.

И увидел он вдруг за океаном свою родную Чудо-гору,
увидел – и не узнал.

Не ласкались к ней ветерки, не звенели на ней ключи и
листва, не пели птицы, не рыскали звери, не шелестели тра-



 
 
 

вы. Безмолвно, недвижимо стояли ее голые леса, и бестрав-
ные луга, и застывшие воды. Только туманы клубились, то
скрывая ее от глаз, то вновь открывая, словно она не Чу-
до-гора, а могила Атланта.

И вспомнил Атлант, как прорицала ему некогда Гея-
Земля: «Будет могуч Атлант. Но Атлант не сильнее Анан-
ки-Неотвратимости».

– Так вот какова ты, Ананка!
Когда Атлант жил в счастливой Аркадии, был он мудрой

душой доверчиво-прост, и часто говорил ему дремуче-угрю-
мый Тайгет: «Берегись, Атлант, самого себя. Страшнее Сто-
руких тартара каждый сам себе. Слишком широко ты открыл
глаза перед миром, распахнул ворота души. Вынесут из них
воры твою титанову силу. Мудр ты, да прям. А кто прям, тот
упрям, знать не хочет, что часто кривые пути короче пря-
мых. Взгляни на меня: весь я в рогатках да в щелях-тесни-
нах; прищурился, ощетинился. Подступи-ка ко мне – не по-
радуешься! А зато внутри у меня, в местах потаенных, паст-
бища вольные, ковры на лугах – нежься! А у тебя, куда ни
взглянешь, всё исполины, словно на показ: и кедры, и воды,
и кручи, и скалы… Ка-ак рухнут! Берегись, Атлант, своей
мощи».

Склонив голову под тяжестью неба, чуть покачивается Го-
ра-Человек и грезит в дреме. Что теперь осталось ему, тита-
ну? Думы и сны. И грезит Атлант, Гора-Человек, и думает
думы. Погружает он думы на дно морское. Возносит их до



 
 
 

звезд. И понял Атлант, что думу можно любить и что с думой
никто не одинок. И, полюбив думу, полюбил он и звезды, и
глубь морей. И чем глубже понимал, тем глубже любил.

Так постиг Атлант, что дума есть тоже жизнь, и такая
большая, как он сам – Гора-Человек. Но нужны для дум го-
лоса живой жизни. В мертвой жизни думы мертвеют. Ста-
нут, как камни, тяжелыми. И сам Атлант-небодержатель ока-
менеет.

И, озирая мертвый мир, грезил тогда Атлант о былой жиз-
ни.

Снилась ему в сумраке дней далекая Аркадия, снилась ре-
ка Лад́он и ее юный титан – тоже Ладон, сын древнего мор-
ского титана Форкия. Бывало, в веселое половодье, когда вы-
соко вздымалась река и юный Ладон, выйдя по колено из вод,
садился рядом с Атлантом, прислонясь спиной к склону Чу-
до-горы, и обнимал распахнутыми руками дубы и буки-ве-
ликаны, – как смеялись тогда оба титана, Атлант и Ладон,
под небом счастливой Аркадии!

Говорил Атлант Ладону: «Ты многоводен, Форкид, и, как
тартар, глубок. Моешь в тартаре ноги».

И отвечал Ладон Атланту: «Так, Япетид. Я, Ладон, глубок,
как тартар. Мою в тартаре ноги».

И смеялись оба титана над шуткой. Разве может быть тар-
тар под счастливой Аркадией!

А в звездные ночи думал Атлант над черными водами оке-
ана о своих дочерях, о звездных девушках – веселых плея-



 
 
 

дах.
Любовался, бывало, ими Атлант, как они девичьей гурь-

бой носились по горным тропам, по краю ущелий, вперегон-
ки с золоторогой подругой – ланью Артемиды, как переска-
кивали через пропасти, с вершины на вершину, со звонким
призывом: «О-ё-ѓо! О-ё-ѓо!» Где только не бывали они! В
какой дубраве, в какой чаще… От каких зверей уходили! За
какими гонялись!..

Но раз погнался за плеядами истребитель зверей – ве-
ликан Орион, прозванный Звездным Охотником, беспощад-
ный красавец. Только звезды ночи равны красотой Ориону.
Ему бы и гоняться за звездами.
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