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Анна Соколова
Новому человеку – новая смерть?.

Похоронная культура раннего СССР
 

Предисловие
 

Эта книга стала результатом исследования продолжительностью почти 10 лет. Оно нача-
лось как попытка найти ответ на вопрос о том, почему в привычном мне окружении семьи
и близких тема смерти никогда не обсуждалась открыто и даже неизлечимые болезни, такие
как рак или СПИД, назывались иносказательно – «эта болезнь». Табу всегда вызывает живой
интерес, и за последние годы я имела возможность удовлетворить его сполна. Я много узнала о
смерти, о похоронных практиках и обычаях, научилась свободно говорить на эту тему с незна-
комыми людьми и многое поняла о том, с чем была связана невозможность говорить о смерти
среди моих близких и знакомых.

Работе над этой книгой сопутствовали огромная поддержка и интерес со стороны моих
коллег и друзей. Я хочу поблагодарить Сергея Мохова, Михаила Алексеевского, Ксению Тро-
фимову, Павла Куприянова, Михаила Лурье, Игала Халфина, Артема Кравченко, Викторию
Смолкин, Джека Сантино за многие часы плодотворных обсуждений моего исследования.
Нинель Саввишна Полищук оказала мне неоценимую услугу, предоставив доступ к своему
личному исследовательскому архиву.

Все это время моим исследовательским домом был Институт этнологии и антропологии
имени Н. Н. Миклухо-Маклая Российской академии наук, который я хочу поблагодарить за
поддержку моих исследований. Я также благодарна фонду Фулбрайта, Европейскому универ-
ситету Виадрина (Франкфурт-на-Одере, Германия) и лично профессору Андрею Портнову.
Время, проведенное в университетах Гарварда, Боулинг-Грин и Виадрина, позволило серьезно
переосмыслить подход к исследуемой проблеме: в первую очередь перестать экзотизировать
советский опыт и начать интерпретировать его в контексте более широкого круга процессов,
происходивших в других культурах в этот же период. Поддержка Российского научного фонда
(проект № 17–78–10208) позволила не только спокойно вести исследование, но и выступить
на многих международных конференциях и получить ценные комментарии и советы от коллег
из разных университетов.

Хочу выразить огромную благодарность работникам читальных залов архивов, в кото-
рых я работала: Государственного архива Московской области (ГАМО), Центрального город-
ского архива Санкт-Петербурга (ЦГА СПб.), Государственного архива Российской Федерации
(ГАРФ), Российского государственного архива экономики (РГАЭ), Центрального государ-
ственного архива города Москвы (ЦГА Москвы), Государственного архива Владимирской
области (ГАВО). Несмотря на иронию, с которой они воспринимали интересующие меня
сюжеты, они всегда шли мне навстречу и оказали множество больших и маленьких услуг на
этом долгом пути.

Я хочу отдельно поблагодарить Катерину Кузнецову и Ольгу Трефилову за неоцени-
мую помощь в подготовке рукописи. Также выражаю глубокую признательность издательству
«Новое литературное обозрение» и лично Сергею Елагину, который поддерживал меня на всех
этапах работы, терпеливо ждал и всегда верил в то, что работа над книгой будет закончена.

Огромную благодарность я испытываю к моей семье, которая не просто терпеливо сно-
сила все мои размышления о советских покойниках, но и старалась по мере сил быть вклю-
ченной в мою работу. Мой муж был самым внимательным читателем моей рукописи с самых
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ранних набросков до ее последнего варианта. Это огромная работа, которую он проделал с
искренним чувством соучастия, за что я безмерно ему благодарна. Мои дети, родившиеся и
выросшие, пока я писала эту книгу, научились не только принимать мою работу, командировки
и погруженность в себя, но и относиться с юмором к предмету моего исследования. Мои роди-
тели и брат никогда не утрачивали скепсиса по поводу моего исследования, что уже само по
себе заставляло меня постоянно двигаться вперед. Без этой поддержки я никогда не смогла бы
дойти до конца этой работы.

Но больше всего я благодарна мой дорогой бабушке, которая родилась в самый разгар
описываемых мной событий, в 1926 году, прожила долгую и счастливую жизнь и стала для меня
образцом независимости и внутренней свободы. В ней я всегда находила поддержку самым
авантюрным своим начинаниям, и она продолжает вдохновлять меня и сейчас, даже после
своей смерти. Ее памяти я посвящаю эту книгу.



А.  Соколова.  «Новому человеку – новая смерть? Похоронная культура раннего СССР»

8

 
Введение

 
 

Десемантизация смерти: «Остается туша гниющего
мяса. Какое к ней может быть разумное отношение?»

 
«…Среди городских обывателей создавалось явно антисоветское и чуть ли не погромное

настроение. Это настроение еще усилилось тем, что все попы забастовали, отказываясь совер-
шать обряды и богослужения»1 – так описывает корреспондент газеты «Безбожник» послед-
ствия «поповской стачки» в Перми в 1918 году. Отказ священников совершать обряды стал
результатом конфликта пермского епископа и Губчека. Во время напряженного противостоя-
ния верующих и коммунистов обе стороны поочередно устраивали митинги. В результате на
большевистском митинге была принята резолюция, «резко осуждающая поповскую противо-
советскую работу и стачку попов, требующая от попов немедленного прекращения стачки и
просьбой к Сов. Власти принять меры, чтобы попы на время стачки были бы лишены продо-
вольствия, ибо – „кто не трудится, тот да не ест“»2. Священники потерпели поражение и были
вынуждены прекратить стачку. Отказ священников совершать обряды практически парализо-
вал жизнь в городе, и революционная власть была вынуждена требовать прекращения стачки
и возобновления богослужений, чтобы восстановить порядок.

Сегодня сложно представить себе, что 100 лет назад семейные обряды (крестины, сва-
дьбы, похороны) занимали в обществе совсем иное, гораздо более важное место. Как видно из
истории «поповской стачки», в российском обществе начала XX века эти ритуалы не находи-
лись в приватной сфере, как сейчас, а были в гораздо большей степени публичным социальным
действием. Похоронный ритуал, которому посвящена эта книга, не только предполагал уча-
стие большого круга лиц помимо родственников покойного, но и становился общественным
событием: его наблюдали, обсуждали, описывали в дневниках и письмах десятки людей, никак
не связанных с умершим. Люди легко «считывали» социальный контекст происходящего – кем
был покойный, каковы были его общественное и материальное положение, отношения с род-
ственниками и даже политические взгляды. Похоронный ритуал, таким образом, был не только
приватным религиозным обрядом, но и социальным актом.

Будучи неотъемлемой частью общественной жизни рубежа XIX–XX  веков, семейные
обряды имели ярко выраженный сословный и конфессиональный характер. Каждая смена
семейного статуса, будь то рождение ребенка, свадьба или смерть, должна была оформляться
ритуально в рамках той конфессии (и прихода), к которой принадлежала семья, в соответствии
с сословными традициями. Хоронить должны были на кладбище той конфессии, к которой был
приписан умерший. Такая тесная связь семейной обрядности с религиозными и сословными
правилами также усиливала социальный характер похорон, делая их не только семейным, но
и общественным событием.

В течение всего советского периода общество, в особенности городское, претерпело мно-
гочисленные изменения, связанные не только напрямую с большевистской идеологией, но и

1 ГАРФ. Ф. Р-5407. Оп. 2. Д. 11. Л. 22–25. Здесь и далее при цитировании источников сохранены оригинальная орфогра-
фия и пунктуация.

2 Там же. Любопытно, что, призывая священников возобновить богослужения, советская власть не использует новый совет-
ский язык (Kotkin S. Magnetic mountain: Stalinism as a civilization. Berkeley; Los Angeles; Oxford: University of California Press,
1997. P. 198–238), а прибегает к языку Священного Писания – «кто не трудится, тот да не ест» – ср.: 2 Фес. 3: 10. Использо-
вание библейской цитаты в революционной резолюции было очевидно современникам и обнаруживало хорошее знание авто-
рами резолюции церковнославянского текста. Всё это еще раз свидетельствует о том, какое значение имела традиционная и
религиозная культура в России этого времени.
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с отходом от традиционного уклада, отказом от сословной организации, урбанизацией, разви-
тием промышленности. Для моего исследования важно отметить серьезные изменения в похо-
ронных практиках, которые переместились, наряду с другими обрядами жизненного цикла,
из публичной сферы в приватную. Важнейшим следствием этого процесса стало то, что непо-
средственный сценарий проведения похоронного ритуала более не обусловлен ни тем поло-
жением, которое занимает семья покойного в обществе, ни формальной принадлежностью к
той или иной конфессии, а зависит лишь от воли и благосостояния самого покойного или его
близких. Более того, в городах похороны стали практически незаметны. Пропали похоронные
процессии с колесницами и факельщиками, публичный вынос тела и прощание с покойным,
стали необязательными религиозные обряды; по виду катафального транспорта мы больше не
можем ничего сказать о покойном и о том месте, которое он занимал в обществе; небольшие по-
своему уютные конфессиональные кладбища в городской черте сменились огромными кварта-
лами новых кладбищ в пригородах. Почти исчезли и другие социальные приметы смерти – нет
больше специальной траурной одежды или даже отдельных символов траура, нет объявлений
о смерти и похоронах, практически исчез жанр газетных некрологов.

Похоронная культура русских, как и других народов бывшего Союза, стала не просто
более универсальной, простой, аскетичной. Умирание, смерть и похороны – из закономерного
итога любой жизни и явления, которому соответствует понятное каждому поведение, превра-
тились в череду событий, вызывающих неловкость у их свидетелей, поскольку никто больше не
имеет четкой, прописанной и проверенной поколениями программы действий, которая впи-
сывала бы смерть и похороны в социальный контекст. Экспликация похорон в общественной
жизни минимизирована настолько, что даже табуированная сама по себе надпись «ритуал» на
автобусах-катафалках уменьшилась до незаметной таблички, а подчас и вообще отсутствует.
Даже этот эвфемизм стал для нас «неудобным».

Такого рода вытеснение смерти из публичного пространства происходит даже в такой
нейтральной области, как академические исследования. Пока я работала над этой книгой, я
чувствовала «неудобство» избранного мной предмета исследования постоянно. Впервые заин-
тересовавшись темой смерти, я решила поступить в аспирантуру, но профессор посоветовал
мне выбрать более жизнерадостный сюжет. Я была настойчива, поступила в аспирантуру в дру-
гой институт, защитила диссертацию, но и впоследствии регулярно встречала смешки и разго-
воры, суть которых сводилась к вопросу: «Вы молодая девушка, зачем же вы изучаете такие
вещи?» Когда я приходила в архивы с официальным письмом, в котором было написано, что я
ищу материалы о похоронной культуре, архивисты не задумываясь отвечали, что в их архиве
таких материалов нет и быть не может, а позже, когда материалы всё же находились, они лишь
скептически пожимали плечами. Эти вопросы и косые взгляды выглядели так, будто я изучаю
какую-то редкую девиацию, что-то из ряда вон выходящее, что-то на грани приличия, а не то,
что обязательно случится с каждым. Постоянно приходилось сопротивляться представлению
о маргинальности избранного мной сюжета, доказывать, что эта тема не только допустима, но
и является базовой для понимания нашего общества.

Несомненно, вытеснение похоронных практик из публичного пространства не уникаль-
ная черта только российского общества. Филипп Арьес полагал, что вытеснение смерти,
или «перевернутая» смерть, является важнейшей чертой современности, которая «изгоняет
смерть, если только речь не идет о выдающихся деятелях государства. Ничто не оповещает в
городе прохожих о том, что что-то произошло. ‹…› Смерть больше не вносит в ритм жизни
общества паузу. Человек исчезает мгновенно. В городах всё отныне происходит так, словно
никто больше не умирает»3. Еще жестче эти изменения определяет Жан Бодрийяр: «…сегодня

3 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти / Пер. с фр.; под общ. ред. С. В. Оболенской; предисл. А. Я. Гуревича. М.: Про-
гресс-Академия, 1992. С. 455.
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быть мертвым – ненормально, и это нечто новое. Быть мертвым – совершенно немыслимая
аномалия, по сравнению с ней всё остальное – пустяки. Смерть – это антиобщественное, неис-
правимо отклоняющееся поведение. Мертвым больше не отводится никакого места, никакого
пространства/времени, им не найти пристанища, их теперь отбрасывают в радикальную уто-
пию – даже не скапливают в кладбищенской ограде, а развеивают в дым»4.

Однако, сравнивая похоронные практики крупных российских городов с тем, какое место
занимает смерть в других индустриальных и постиндустриальных странах, можно увидеть, что
там похороны в гораздо большей степени, чем у нас, продолжают быть вписаны в социальный
контекст и в повседневность. Так, например, в некоторых штатах Америки правила дорожного
движения отдельно регулируют действия водителей при встрече с траурным кортежем. Так
же как при встрече с полицией, «скорой» или пожарными, водитель должен остановиться и
пропустить похоронный кортеж, маркированный специальными лиловыми лентами. Во многих
европейских странах городские газеты постоянно публикуют некрологи и извещения о смерти
частных лиц, а объявления о смерти и похоронах вывешиваются не только на дверях дома, но и
по всему району, где жил умерший. Ничего подобного нет в России уже на протяжении 100 лет.

Я полагаю, что истоки данной особенности современной похоронной культуры в Рос-
сии следует искать в советском периоде и она является не результатом случайного совпаде-
ния обстоятельств, а продуктом функционирования базовых концептов, лежащих в основе
советского проекта в целом. Анализ практик обращения с мертвым телом в раннесоветский
период может, таким образом, служить своеобразной линзой, фокусирующей широкий круг
социальных, культурных, политических феноменов. Анализ советской похоронной культуры
позволяет объяснить те из них, которые ранее казались исследователям непроницаемыми,
странными, парадоксальными. Как я покажу ниже, то, что казалось результатом простой
некомпетентности и глупости или идеологической оголтелости, социального дирижизма и зло-
вещей манипуляции людьми, в действительности было некоторым набором внутренних черт
советского проекта, которые структурировали его изнутри, заставляли развиваться в опре-
деленном направлении. Эти отличительные признаки советского проекта были связаны не
столько с социалистической идеологией нового режима, сколько с принципиально новыми
антропологическими константами, лежавшими в основании нового миропонимания, в соот-
ветствии с которым действовали большевики.

Утопический проект строительства нового общества предполагал формирование нового
совершенного человека5, который будет свободен от изъянов, с которыми он жил в прежнем
мире. Образ этого человека, который должен будет жить в прекрасном мире коммунизма,
порождал новую интерпретацию человека, вокруг которой формировалось общество будущего
или по крайней мере представление об этом обществе. Не будет преувеличением сказать, что
важнейшей частью этой интерпретации было новое понимание человеческой мортальности.
Подчеркнуто атеистическое мировоззрение сторонников большевизма предполагало принци-
пиально новое понимание факта конечности человеческой природы. Старые категории, бази-
рующиеся на христианском представлении о бессмертии души, последующем воскресении из
мертвых, были неприемлемы для нового режима, что вызывало необходимость переосмысле-
ния всего комплекса представлений о человеческом бытии, пусть даже новые идеи разделяло
и меньшинство населения.

Новое понимание человеческого бытия и мортальности было отнюдь не периферийной
характеристикой социального порядка, создаваемого большевиками. В конце концов, сколь

4 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть / Пер. с фр. и вступ. ст. С. Н. Зенкина. М.: Добросвет, 2000. С. 234.
5 Утопический советский проект стал предметом анализа многих исследователей. См., например: Stites R. Revolutionary

dreams: Utopian vision and experimental life in the Russian revolution. New York: Oxford University Press, 1989; Слёзкин Ю. Дом
правительства. Сага о русской революции. М.: АСТ: Corpus, 2019; Wood E. A. Wood. The baba and the comrade: gender and
politics in revolutionary Russia. Bloomington: Indiana University Press, 1997.
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бы утопичными ни были идеи реформаторов, от факта физической конечности земной жизни
каждого человека никуда не уйти, а Гражданская война и сопутствовавшие ей эпидемии посто-
янно напоминали об этом печальном факте. Впрочем, гораздо более важной является роль
смерти как важнейшего общественного явления. Для того чтобы похоронная культура и прак-
тики обращения с мертвыми телами и их утилизации могли послужить для анализа и понима-
ния советского общества, мы должны рассматривать смерть и мортальные практики не с точки
зрения метафизических представлений и не как набор частных семейно-родственных пережи-
ваний, а как социальный акт.

Рассматривая смерть и практики обращения с мертвым телом как социальное явление, я
исхожу из положения, что смерть не только является прекращением биологической жизни, но и
формирует набор базовых практик, определяющих и структурирующих поведение коллектива.
Вслед за Робертом Герцем и Арнольдом ван Геннепом я предлагаю сосредоточить внимание на
переходном характере похоронных обрядов. Наряду с другими переходными обрядами риту-
алы обращения с мертвым телом не только и даже не столько обеспечивают успешный переход
самого умершего в иной мир, сколько способствуют смене статуса тех, кто остался в живых.
Каждый член общества, принимающий участие в обряде, таким образом не только вносит свою
лепту в отделение умершего от общности живых, но и обретает вместе с тем новый статус,
сначала связанный с ограничениями переходного периода (траур), а потом с успешной реин-
теграцией в сообщество живых6. «Каждая перемена статуса человека при движении из группы
в группу предполагает серьезную перемену в отношении общества к нему – перемену, которая
происходит постепенно и требует времени, простого факта физической смерти недостаточно,
чтобы смерть была сполна осознана: образ умершего всё еще остается частью существующего
миропорядка и отделяется от него мало-помалу в ходе целой серии разлук. Мы не в состоянии
сразу признать того, кто умер, мертвым: слишком сильно он слился с нами и слишком много
мы вложили в него самих себя, да и жизнь в коллективе формирует связи, которые в один день
не оборвешь»7.

Однако социальная сущность мортальных практик этим не исчерпывается, поскольку
смерть любого члена общества образовывала прореху в ткани общественных отношений. С
точки зрения Герца, смерть уничтожает не просто человека, но социальную сущность, создан-
ную в процессе длительных отношений между людьми8. Эта сущность стала результатом
долгой и кропотливой работы всего коллектива, поэтому общество, сталкиваясь со смертью
одного из своих членов, не просто теряет одну из своих составных частей – смерть подры-
вает сами устои существования общества, для восстановления которых требуются усилия и
время9. Группе нужны действия, чтобы сфокусировать внимание своих членов, чтобы напра-
вить работу их воображения в определенное русло, чтобы заставить их поверить в то, что
общество может продолжать существование после этого вызова10. «Смерть как общественный
феномен представляет собой двунаправленный и болезненный процесс медленного разруше-
ния и синтеза. И лишь когда этот процесс завершен, социум, вновь обретя покой, может празд-
новать победу над смертью»11. Смерть разрушает целостность общества, фрагментирует его,
заставляет заново пересмотреть его и пересобрать как новую жизнеспособную сущность. Похо-
ронные практики, таким образом, являются механизмом перманентной «пересборки» соци-
альной ткани12. Именно поэтому, «какой бы момент религиозной эволюции мы ни рассматри-

6 Геннеп А. ван. Обряды перехода. Систематическое изучение обрядов. М.: Восточная литература РАН, 1999. С. 134–150.
7 Герц Р. Смерть и правая рука / Пер. с фр. Ивана Куликова. М.: ARS PRESS, 2019. С. 165.
8 Там же. С. 155.
9 Там же. С. 157.
10 Там же. С. 169.
11 Герц Р. Смерть и правая рука. С. 177.
12 Латур Б. Пересборка социального: введение в акторно-сетевую теорию. М.: Издательский дом Высшей школы эконо-
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вали, понятие смерти всегда связано с понятием воскресения, а за изгнанием следует новая
реинтеграция»13. Для социального сознания смерть является не одномоментным событием, а
отдельным эпизодом социального процесса 14.

Томас Лакер развивает идеи, высказанные в начале XX века ван Геннепом и Герцем.
В своей работе, символически названной «Работа мертвых», он утверждает, что «смерти в
культуре уделяется время, потому что требуется время для того, чтобы прореха в социальной
ткани была залатана и чтобы мертвые выполнили свою работу по созданию, восстановлению,
утверждению или же нарушению социального порядка, частью которого они были»15.

По мнению Лакера, именно практики обращения с мертвыми телами, забота живых о
мертвых является признаком того, что мы как биологический вид вышли из природы в куль-
туру, именно это является нашим базовым отличием от других видов16. Мертвое тело, полагает
Лакер, имеет значение везде и всегда, вне зависимости от религиозных или идеологических
обстоятельств, и даже при отсутствии каких бы то ни было убеждений вообще. Он полагает, что
это фундаментальное значение мертвого тела в культуре обусловлено тем, что «живым нужны
мертвые гораздо больше, чем мертвым нужны живые», потому что «мертвые создают соци-
альные миры»17. Проводя постоянно эту работу, мертвые создают нашу цивилизацию18. Похо-
ронный обряд и другие практики обращения с мертвыми телами являются наиболее консер-
вативным элементом культуры, поэтому, когда в них происходят изменения, они всегда имеют
какое-то значение – они свидетельствуют о внутреннем развитии общества, о том направлении,
в котором оно движется, и о том, как меняется его самосознание19. Именно поэтому стреми-
тельные изменения практик обращения с мертвыми телами, произошедшие в раннесоветское
время, так важны для понимания всего советского проекта и того, какие именно изменения
происходили в обществе на самом глубинном уровне.

Смена доминирующего дискурса с христианского на марксистский радикально меняет и
трансцендентные основания, лежавшие в основе представлений о человеке. Фридрих Энгельс,
один из основоположников нового учения, так определяет сущность человеческой смерти:
«Смерть есть либо разложение органического тела, ничего не оставляющего после себя, кроме
химических составных частей, образовывавших его субстанцию, либо умершее тело оставляет
после себя некий жизненный принцип, нечто более или менее тождественное с душой, прин-
цип, который переживает все живые организмы, а не только человека»20. Но много ли людей,
которые способны оставить после себя «принцип, который переживет все живые организмы»?
По Энгельсу, вывод из этой посылки был очевиден: поскольку таких людей, способных оста-
вить после себя «жизненный принцип», единицы, то для большинства смерть – лишь разложе-
ние физического тела на набор «химических составных частей», и тогда обряд похорон для них
просто не имеет никакого смысла. Но что значит признать, что смерть человека – это тоталь-
ный конец? Как в таком случае прощаться с умершими? Зачем нужны похороны как таковые?

Ответ на эти вопросы не был простым даже для самых идейно выдержанных атеистов
и большевиков. Писатель Викентий Вересаев посвятил поиску ответов на эти вопросы отдель-

мики, 2014. С. 18–20.
13 Герц Р. Смерть и правая рука. С. 159.
14 Там же. С. 155–177.
15 Laqueur T. W. The work of the dead: a cultural history of mortal remains. Princeton, New Jersey: Princeton University Press,

2015. P. 10. Здесь и далее при цитировании иностранных источников перевод мой.
16 Ibid. P. 8–9.
17 Ibid. P. 1.
18 Ibid. P. 80.
19 Ibid. P. 93–94.
20 Энгельс Ф. Диалектика природы // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения: В 30 т. 2‐е изд. Т. 20. М.: Госполитиздат, 1961.

С. 610–611.
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ную работу. Ясно видя пропасть, которая открывается перед мыслящим человеком при отказе
от традиционной трактовки похоронного ритуала, Вересаев выражается максимально прямо-
линейно:

Умирает человек. В прежнее время похоронный обряд имел совершенно
ясный смысл. Люди собирались к гробу умершего, чтобы помолиться за упокой
его души: сам труп представлял из себя нечто таинственное и священное, как
храм, в котором жила бессмертная душа человека. А «храм оставленный –
все храм». Для нас, в настоящее время, живой человек есть лишь известная
комбинация физиологических, химических и физических процессов. Умер
человек – данная комбинация распадается, и человек, как таковой, исчезает,
превращается в ничто. Остается туша гниющего мяса. Какое к ней может быть
разумное отношение? Такое же как при жизни человека  – к его отбросам.
Говоря словами кн. Андрея Болконского в «Войне и Мире», следует взять эту
тушу за голову и за ноги и бросить в яму, чтоб она не воняла под носом. Как
к отбросам, с отвращением, и относится к трупу всякая живая тварь, кроме
человека. Мы же кладем это разлагающееся тело в ящик определенной формы,
обтянутый красной материей, ставим у ящика почетный караул, сменяющийся
через каждые десять минут (подумаешь, – нашли, что караулить!); для вящего
почета несем до могилы, кряхтя и обливаясь потом, тяжелый ящик на плечах,
а сзади едут пустые дроги. Играет музыка. Для чего все это? Какой в этом
смысл?21

Однако «работа мертвых», т. е. социальная роль практик обращения с мертвыми телами,
бинарна. Для мертвых ее смысл заключается в обряде перехода из мира живых в мир мертвых.
Христианский обряд, о котором писал Вересаев, тесно связан с представлением о бессмертии
души, которая покидает тело умершего человека для того, чтобы продолжить свою жизнь в
вечности. В то же время для живых похоронные практики играют важнейшую терапевтиче-
скую роль, помогая нам адаптироваться к ситуации утраты и, пережив ее, вернуться к прежней
жизни. Вересаев, как и раннесоветские пропагандисты и публицисты, признает эту бинарность.
Он призывает отказаться от первой части, связанной с идеей продолжения жизни за гробом,
но сохранить терапевтическую роль обряда, насытив ее новым содержанием.

Однако опыт показывает, что обе эти функции похоронных практик тесно связаны и одна
не работает без другой. Если отказаться от первой части, признать умершее тело лишь «тушей
гниющего мяса», разрушится и вторая, терапевтическая составляющая похорон. Похоронный
ритуал, даже исполненный в соответствии с лучшими его образцами в советской культуре, не
приносит облегчения и успокоения. Вот как В. Вересаев описывает пустоту и фрустрацию от
присутствия на «красных» похоронах:

Умерла старая партийная работница. ‹…› В большом Красном зале
Московского Комитета РКП, на Большой Дмитровке, на красном возвышении
среди огромного ковра стоял гроб. По углам ковра – четыре больших пальмы,
вокруг их кадок – белые хризантемы. Вечер. Яркое электричество, тишина,
пустой зал. Почетный караул. Это было красиво и величественно, – эти четыре
неподвижно вытянувшиеся, строгие фигуры настраже останков умершего
своего товарища. Гуськом, неслышно, вереницею посетители шли вокруг
гроба и выходили обратно в ту же дверь. ‹…› Приходили новые друзья.
Остановятся перед гробом, смотрят на покойницу. Потом отойдут, сядут у
стены, как мы, и сидят, и смотрят. Нет сил так сидеть, в этом бездеятельном, ни

21 Вересаев В. В. Об обрядах старых и новых: (к художественному оформлению быта). М.: Новая Москва, 1926. С. 6.
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на что не отвлекаемом молчании. Чувствуется, – нужно что-то делать, нужно
всем соединиться в каком-то общем, всех об’единяющем деле, в чем-то, что
дало бы выход теснящему сердце горю.

Так было весь вечер, и всю ночь, и весь следующий день, и всю
следующую ночь. На третий день хоронили. ‹…› С десяти часов посторонних
удалили из зала, последний час предоставлено было провести с покойницею
ее друзьям и близким. И опять мы сидели в молчании, и не знали, что делать,
и, не отрывая глаз, смотрели в лицо умершей. И еще сильнее чувствовалась
потребность в чем-то, что дало бы выход тому, что было в душе22.

Хотя атеистические взгляды большевиков предполагали, что похоронный обряд можно
легко очистить от религиозной составляющей, на практике оказалось, что просто и безболез-
ненно удалить из него семантику, связанную с переходным характером похорон, невозможно.
Оказалось, что при отказе от семантики перехода, лежащей в основе похоронного ритуала,
исчезает вообще всякий смысл обращения с мертвыми телами. Одновременно и сведение похо-
ронной культуры к набору санитарных мероприятий, что представлялось наиболее радикально
настроенным большевикам естественным следствием реформы, также не могло решить все
вопросы, связанные с переосмыслением духовных практик. Между тем основы мировоззрения
большевиков не давали возможности предложить никакой альтернативной трактовки факта
человеческой мортальности и ее преодоления, кроме абстрактной «жизни в памяти потомков».
Хотя эта суррогатная форма бессмертия получила большое развитие в советской массовой
культуре, став, в частности, важнейшим основанием соцреализма в советской литературе23, ее
символического содержания явно не хватало для создания работающего похоронного ритуала
для простого советского человека. Дизайн, символика и процедура похоронного ритуала оста-
вались крайне редуцированными, выхолощенными, никакого адаптивного потенциала, связан-
ного с травмой смерти, они не несли:

Пришли на кладбище, поставили гроб на краю могилы. И начались  –
речи. Обычное похоронное хвалебное пустословие. И тупо, пусто становилось
в голове от этих речей. Народу было много, – все кругом чернело народом.
И каждая речь как будто отшибала от могилы по волне; кончалась речь, – и
люди толпами устремлялись прочь. Не могли достоять полчаса, – а ведь шли,
не отставали, всю далекую дорогу! После последней речи у могилы осталась
небольшая кучка ближайших друзей…

‹…› А возьмите вы похороны уже самых рядовых, простых граждан:
какое тут непроходимое убожество, какая серость и трезвость обряда! И какая
недоуменная растерянность присутствующих! Приходят люди – и решительно
не знают, что им делать. Чувство, которое привело их к гробу, остается
неоформленным, путей для его проявления не дается. В лучшем случае  –
плохенький, полулюбительский оркестр и опять  – речи. Но что же можно
сказать такого, что действительно бы потрясло сердца, о рядовом враче,
транспортнике или металлисте? Будет набор напыщенных и преувеличенных
похвал, которые будут только резать ухо своею фальшивостью24.

При всех попытках насытить этот новый ритуал смыслами, сделать его менее «фальши-
вым» с каждым поколением он приобретал всё больше и больше характер ритуала власти. Не
находя удовлетворения в этом новом обряде, бóльшая часть населения либо воспроизводила

22 Вересаев В. В. Об обрядах старых и новых. С. 9–11.
23 Подробнее об этом см.: Clark K. The Soviet novel: history as ritual. Chicago: The University of Chicago Press, 1981.
24 Вересаев В. В. Об обрядах старых и новых. С. 10–11.
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в той или иной форме части традиционного (православного, мусульманского, иудейского и
т. д.) обряда, либо совершала ряд действий по утилизации тела, не сформированный в еди-
ный обряд. Для того чтобы практики обращения с мертвыми телами продолжали работать как
эффективный механизм пересборки коллектива, травмированного утратой своей части, необ-
ходим консенсус, заставляющий людей бессознательно действовать тем или иным образом при
столкновении со смертью. Однако за прошедшие 100 лет лакуна, возникшая в раннесоветскую
эпоху вокруг и внутри осмысления мортальных практик, не только не была восполнена, но и
увеличилась. Процесс десемантизации смерти затронул и высокоидеологизированные группы
большевиков. Этот процесс, понимаемый как стремительная потеря традиционных смыслов,
связанных со смертью, и медленное, постепенное формирование новой семантики смерти,
начавшись в раннее советское время, продолжает быть актуальным до сих пор. Наша расте-
рянность перед смертью отчасти обусловлена опытом десемантизации смерти – одним из клю-
чевых процессов в истории советской мортальности. Как отмечает Эткинд, состояние неопре-
деленности и растерянности «разрушительно как для жизни выживших, так и для памяти о
мертвых»25. Мы не знаем, как надо обходиться не только с теми, кто умер сейчас, но и с теми,
кто умер уже давно и даже очень давно. Это непонимание способствует бесконечным войнам
памяти вокруг погибших в советский период – в Великой Отечественной войне, в ГУЛАГе и
т. д. При отсутствии единой семантики смерти не происходит «пересборки» общества, веду-
щей ко всеобщему примирению и восстановлению общности живых.

Внутренний смысл смерти как социального процесса состоит в том, чтобы «пересобрать»
коллективное тело после утраты одной из его частей, сформировать в его членах уверенность
в том, что опасность миновала, функции социума восстановлены и жизнь продолжается. В
этом смысле нет принципиальной разницы между похоронами как индивидуальным и коллек-
тивным обрядом. В обоих случаях это обряд перехода. По утверждению Дугласа Дэвиса, хотя
смерть разрушает социальное бытие, связанное с конкретным индивидом, в ответ на это, созда-
вая «успешное» сообщество мертвых, которое отражает общество живых, общество регулярно
воссоздает само себя26. Рассмотренная ниже история трансформаций ритуалов обращения с
мертвыми телами показывает, что в Советской России старый обряд перехода был отвергнут
как не соответствовавший новому пониманию человека, а новый не сформировался. Это гово-
рит о том, что общество в целом не выработало механизм, который способствовал бы сохра-
нению связи и воспроизводству социальных структур в ответ на угрозу, которую несет факт
человеческой мортальности.

25 Эткинд А. Кривое горе = Warped mourning: память о непогребенных / Авторизованный пер. с англ. В. Макарова. М.:
Новое литературное обозрение, 2016. С. 32.

26 Дэвис Д. Дж. Роберт Герц: социальное торжество над смертью // Герц Р. Смерть и правая рука. С. 225–237.
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Рядовая смерть: советский проект и повседневные

практики обращения с мертвыми телами
 

Предметом моего исследования стали изменения практик обращения с мертвыми телами
в довоенном СССР. Хотя я включаю в свой анализ некоторые факты из дореволюционной
и послевоенной истории, основным фокусом моего внимания стал период между 1917 и
1940 годами, поскольку именно в это время происходили основные изменения, связанные с
формированием нового миропонимания советского человека. Конечно, похоронная культура
включает в себя гораздо более широкий круг практик, в том числе похоронные и поминаль-
ные обряды, артикулированные представления о смерти и посмертном существовании и т. д.
Однако, говоря о роли новых представлений о мортальности в советском проекте, я обраща-
юсь преимущественно к самым базовым практикам обращения с мертвыми телами и их ути-
лизации, поскольку, на мой взгляд, именно этот круг практик в наибольшей степени испы-
тывал влияние государства и был сформирован большевистскими представлениями о новом
человеке и мире будущего. Это связано в первую очередь с тем, что из всего обширного ком-
плекса похоронной культуры именно практики утилизации мертвых тел оказывались самыми
доступными для государственного регулирования. Именно поэтому, как я полагаю, эти прак-
тики могут многое сказать о советском проекте в целом.

Рассматриваемый исторический период характеризуют сильные общественные и эконо-
мические потрясения, распад коллективных связей и быстрая деградация социальных струк-
тур. Эксцессы, спровоцированные потерей нормы, скачком социального насилия и сильней-
шим социальным стрессом, не обошли и похоронную культуру. Однако целью моей работы
является исследование нормативности советского проекта, поэтому я говорю о нормативных
практиках обращения с мертвыми телами, оставляя в стороне те подчас экстремальные прак-
тики, которые были связаны с Гражданской войной, Второй мировой войной, эпидемиями,
голодом и репрессиями. Несомненно, истории миллионов людей, погибших или пропавших
без вести на полях сражений и в системе ГУЛАГа, похороненных чужими людьми в братских
могилах вдали от дома, серьезно повлияли на советскую и постсоветскую культуру. Однако
помимо этих смертей, ставших предметом изучения историков и отобразившихся в художе-
ственном творчестве, были и другие смерти – частные смерти обычных людей, умерших у себя
дома или в больницах от старости, болезней и эпидемий. Эти смерти – естественный опыт,
который переживает каждое поколение, жившее на земле, – не менее (если не более) важны для
формирования похоронной культуры. Решение разнообразных вопросов, связанных с погре-
бением близких родственников, которые вставали перед людьми в непростые раннесовет-
ские годы, стало важнейшим опытом, сформировавшим современное российское общество не
в меньшей степени, чем миллионы смертей насильственных. Именно вопросы, связанные с
повседневными смертями от старости и болезней, становились основным предметом админи-
стративного регулирования, и именно на этом материале мы можем видеть, какой видел новый
режим похоронную культуру.

Советский проект в основе своей был глубоко модернистским и как следствие – урбан-
ным. Преимущественно городская рабочая среда была основной аудиторией РСДРП(б) еще
до 1917 года. Невзирая на риторику о «смычке города и деревни», большевики, придя к вла-
сти, не сильно изменили это положение. Всё городское и новое в советском дискурсе было
прогрессивным, в то время как деревенское, традиционное было отсталым, полным дефек-
тов и пережитков. К области пережитков относилась и вся похоронная культура, в том числе
кладбища, как часть прошлого мира с его кривыми улицами, сточными канавами и лаптями.
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Борьба с пережитками27 традиционной культуры была важнейшей частью работы по созданию
нового человека и общества. Именно поэтому в фокусе моего внимания находится не сохра-
нение народных традиций28, а процесс отхода от них. Я говорю о том, что происходит с похо-
ронной культурой в городской среде, когда в результате растущей урбанизации смешивается
городское и вчерашнее сельское население, а также о том, как изменяется похоронная культура
в ситуации высокой социальной волатильности, когда люди оказываются за рамками привыч-
ной общинной и сословной жизни.

Советский проект по сути своей был интернационалистским и в некотором смысле над-
национальным, не нацеленным на ту или иную конкретную национальную или этническую
группу. Для людей, разрабатывавших и проводивших в жизнь похоронные реформы 1920‐х
годов, этническая специфика похоронной культуры не имела никакой ценности, а вводимые
инновации должны были разрушить имеющиеся различия. Однако, несмотря на наличие среди
чиновников Наркоматов здравоохранения, просвещения, коммунального хозяйства, Моссо-
вета и Петросовета (Ленсовета), публицистов, пропагандистов и т. д., людей самой разной этни-
ческой и конфессиональной принадлежности, общая риторика при обсуждении похоронных
реформ отсылала к обобщенному образу «русских похорон». В то же время бóльшая часть име-
ющегося у меня материала касается Москвы и Петрограда (Ленинграда), подавляющее боль-
шинство населения которых к 1917 году состояло из русских православного вероисповедания.
Несмотря на ограниченность материала, отдельные сведения по регионам с доминированием
других этнических и конфессиональных групп говорят о том, что ситуация там не отличалась
принципиальным образом от ситуации в Москве или Петрограде (Ленинграде). Поэтому, при-
знавая всю условность и ограниченность такого подхода, я буду говорить в основном о рус-
ском населении, традиционно исповедовавшем православие. В контексте, подразумевающем
отношения государства с религиозными конфессиями, я обычно использую слово «Церковь»,
как правило имея в виду не конкретно православную церковь, а в первую очередь церковь как
социальный институт.

27 Алымов С. С. Понятие «пережиток» и советские социальные науки в 1950–1960‐е гг. // Антропологический форум.
2012. № 16. С. 261–287.

28 Погребальная обрядность в традиционной культуре – давно исследуемая и хорошо изученная тема. О погребально-поми-
нальных традициях у восточных славян см., например: Байбурин А. К. Ритуал в традиционной культуре: структурно-семан-
тический анализ восточнославянских обрядов. СПб.: Наука, 1993. С. 100–122; Похоронно-поминальные обычаи и обряды /
Институт этнологии и антропологии им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН. М.: ИЭА РАН, 1993; Седакова О. А. Поэтика обряда.
Погребальная обрядность восточных и южных славян. М.: Индрик, 2004.
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Похоронная реформа 1918 года

 
Изменения различных практик обращения с мертвыми телами происходили постепенно

и неравномерно на протяжении всего советского периода. Однако, какими бы ни были эти
изменения, все они имели общую точку отсчета. Триггером этих изменений стала похоронная
реформа 1917–1918 годов, в основу которой легли несколько декретов, которые так или иначе
были направлены не столько на изменение похоронных практик, сколько на секуляризацию
семейной жизни.

Похоронный обряд, как и другие обряды жизненного цикла, в России до революции нахо-
дился всецело в руках религиозных организаций. Как отмечает А. К. Байбурин, вероисповеда-
ние в Российской империи вообще было одной из важнейших социальных характеристик и уж
точно имело большее значение, чем этничность29. Каждый человек должен был быть погребен
в соответствии с правилами той конфессии, к которой он был формально приписан. Влияние
религиозных общин распространялось не только на само погребение, но и на администрирова-
ние похорон, управление кладбищами, и, конечно же, сами общины распоряжались доходами
от погребений. Помимо того, что Церковь осуществляла непосредственно отпевание, захоро-
нение и надзор за кладбищами, она также ведала регистрацией смертей. Таким образом, похо-
ронить человека (равно как и зарегистрировать новорожденного или жениться) без участия
религиозного института было невозможно. В этом смысле быть «практикующим» атеистом,
в буквальном смысле «внерелигиозным» человеком, в дореволюционной России было фор-
мально невозможно. Подробнее об этом будет сказано ниже.

По мнению социолога Тони Уолтера, конкретная форма, которую принимает похоронная
культура в той или иной стране, определяется именно архитектурой управления погребением
(или тем, кто контролирует и утилизирует мертвые тела)30. В дореволюционной России мерт-
вые тела в этом смысле полностью принадлежали Церкви, и именно этот факт определял струк-
туру похоронной культуры и обусловливал конкретный набор практик обращения с мертвыми
телами. Именно на преодоление этого «поповского диктата» и была направлена атеистическая
работа, связанная с похоронами. Так, в марте 1917 года В. Д. Бонч-Бруевич писал:

Само собой понятно, что из этой основной реформы (государственной
реформы отделения церкви от государства и школы от церкви.  – А. С.)
должны вытекать давножданные свободомыслящими людьми гражданский
брак31 и гражданские похороны. ‹…› Хоронить наших покойников мы также
можем гражданским порядком на любом из кладбищ без участия духовенства.
Желающие же могут хоронить по-старому, с духовенством, но обязательность
таких похорон должна быть отменена совершенно32.

29 Как отмечает А. К. Байбурин, именно информация о вероисповедании, наряду с указанием родного языка, заносилась
в паспортные данные до революции, что существенно отличалось от советской системы, в которой важнейшей социальной
характеристикой стала национальность, а соответствующая графа в паспорте – «пятый пункт» – стала метафорой обозначения
национальности. См.: Байбурин А. К. Советский паспорт: история – структура – практики. СПб.: Издательство Европейского
университета в Санкт-Петербурге, 2017. С. 55–56, 216–219.

30 Walter T. Three ways to arrange a funeral: mortuary variation in the modern West // Mortality. 2005. № 10 (3). P. 173–192;
Idem. Why different countries manage death differently: a comparative analysis of modern urban societies // The British Journal of
Sociology. 2012. № 63 (1). P. 123–145.

31 Под гражданским браком здесь Бонч-Бруевич понимает отношения, зарегистрированные не в Церкви (церковный брак),
а в гражданском институте, таком как ЗАГС.

32 Бонч-Бруевич В. Д. Отделение церкви от государства // Деятели Октября о религии и церкви (Статьи. Речи. Беседы.
Воспоминания). М.: Мысль, 1968. С. 13.
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Первым из декретов, косвенно касавшихся практик обращения с мертвыми телами, стал
Декрет о гражданском браке, о детях и о ведении книг актов состояния от 12 декабря 1917 года,
который провозглашал создание в Советской Республике новой системы регистрации «актов
гражданского состояния», т. е. браков, рождений и смертей. Главным и самым важным отли-
чием новой системы от старой стало то, что факт смены семейного статуса теперь должны были
регистрировать не церковные, а светские власти – «отделы записей браков и рождений при
городской (районной, уездной или волостной земской) управе». Наряду с созданием системы
гражданской (т. е. нецерковной) регистрации браков и рождений декрет предписывал передачу
регистрации смертей «органам ЗАГС». Акты о смерти должны были регистрироваться в спе-
циальных книгах. Ранее эта функция входила в число обязанностей религиозных организаций.
После издания декрета они обязаны были передать старые регистрационные книги в соответ-
ствующие городские, уездные, волостные и земские управы.

В первой строке декрета, предварявшей основные статьи, декларировалось: «Российская
Республика впредь признает лишь гражданские браки». Декрет не просто создавал возмож-
ность для совершения любых семейных обрядов вне какой бы то ни было религиозной орга-
низации, но делал светскую их форму – регистрацию – единственной легальной. Естествен-
ным образом это делало бессмысленным деление кладбищ в соответствии с конфессиональной
принадлежностью погребенных на них. Ни отметка о совершенном отпевании, ни принадлеж-
ность к конкретной конфессии или приходу более не имела значения – «учреждениям, ведаю-
щим кладбищами, отныне запрещается препятствовать погребению в черте кладбищ по обряду
гражданских похорон»33.

Декрет о свободе совести, церковных и религиозных обществах от 20 января (2 февраля)
1918 года подтверждал, что акты гражданского состояния ведутся исключительно гражданской
властью. Уточнялось, что «действия государственных и иных публично-правовых обществен-
ных установлений не сопровождаются никакими религиозными обрядами или церемониями»,
а «свободное исполнение религиозных обрядов обеспечивается постольку, поскольку они не
нарушают общественного порядка и не сопровождаются посягательствами на права граждан
Советской Республики»34.

Наиболее значимой частью похоронной реформы стал декрет Совета народных комисса-
ров РСФСР «О кладбищах и похоронах» от 7 декабря 1918 года. Декрет отменял разряды мест
погребения, передавал все кладбища, крематории35 и морги, а также саму организацию похо-
рон в ведение местных Советов, отменял оплату мест на кладбищах, устанавливал одинаковые
похороны для всех граждан. При этом отмечалось, что религиозные обряды могут совершаться
по желанию родственников и за их счет. Декрет еще раз подтверждал необходимость регистра-
ции факта смерти в органах ЗАГС и делал невозможным погребение без выписки о регистра-
ции. Не менее важным было и то, что с момента публикации декрета все частные похоронные
предприятия, не прекращая своей деятельности, со всем их аппаратом, переходили в ведение
местных Советов депутатов. Таким образом, всё похоронное дело в стране муниципализирова-

33 Декрет СНК о гражданском браке, о детях и о ведении книг актов состояния // Декреты Советской власти. М.: Госу-
дарственное издательство политической литературы, 1957. Т. 1: 25 октября 1917 г. – 16 марта 1918 г. / Подгот. к печати д-
р ист. наук проф. С. Н. Валк и др. С. 249.

34 Декрет СНК о свободе совести, церковных и религиозных обществах // Декреты Советской власти. Т. 1: 25 октября
1917  г.  – 16  марта 1918  г. /  Подгот. к  печати д-р ист. наук проф. С. Н. Валк и др. М.: Государственное издатель-
ство политической литературы, 1957. С. 372. Интересно, что в оригинале декрета, подписанном членами СНК, в ста-
тье 8 органы, регистрирующие гражданское состояние, обозначены как «отделы записи рождений, браков и смерти», но
последнее слово вычеркнуто. Опубликован документ был с учетом данного исправления  – без слова «смерти». Впро-
чем, на практику применения декрета это не оказало влияния, и регистрацией смертей занимались соответствующие
гражданские органы. См. факсимильную копию декрета: Декрет о свободе совести, церковных и религиозных обще-
ствах // 100(0) ключевых документов по российской и советской истории. URL: http://www.1000dokumente.de/index.html?
c=dokument_ru&dokument=0010_kir&object=facsimile&st=&l=ru.

35 В этот момент на территории РСФСР не было ни одного крематория.
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лось. Декрет вводил похороны в систему социального страхования, перекладывая таким обра-
зом расходы на погребение трудящихся на плечи государства, которое должно было выплачи-
вать пособия на погребения36.

Таким образом, похоронная реформа имела сразу несколько целей. Во-первых, она пред-
полагала лишение Церкви и других «буржуазных» институтов юридического и фактического
контроля над мертвыми телами. Созданная система отделов ЗАГС переводила регистрацию
смертей в вéдение местных Советов, а в результате муниципализации похоронных бюро, клад-
бищ, моргов и иных инфраструктурных объектов к ним переходил контроль за практиче-
скими аспектами погребения. Вследствие такого решения не только появлялась юридическая
возможность для безрелигиозных похорон, но и существенно перераспределялись финансо-
вые потоки, и Церковь лишалась важного источника дохода от совершения треб. Во-вторых,
реформа имела целью сделать похороны единообразными и доступными для всех, поскольку
не только уничтожала деление погребений на разряды, но и вводила пособия на погребение.
Вместе с другими социальными услугами, такими как обеспечение рабочими местами, жильем,
медицинским обслуживанием, похороны оказывались в числе «благ по умолчанию» для всех
трудящихся страны37. Третьим следствием реформы была легализация и введение кремации,
проект, который систематически блокировался Синодом до революции 38.

36 Декрет СНК о кладбищах и похоронах // Декреты Советской власти. М.: Государственное издательство политической
литературы, 1968. Т. 4: 10 ноября 1918 г. – 31 марта 1919 г. С. 163–164.

37 Об уравнительном характере декрета см. также: Паперный В. Культура Два / Предисл. Вяч. Вс. Иванова. М.: Новое
литературное обозрение, 1996. С. 116.

38 Белякова Е. В. Церковный суд и проблемы церковной жизни. М.: Культурный центр «Духовная библиотека», 2004. С.
537.
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Похоронные реформы в Европе в XVIII–XIX веках

 
Идея полностью реформировать устоявшиеся практики обращения с мертвыми телами

может показаться несколько экстравагантной, хотя и отражающей общий революционный
пафос большевистского движения. В действительности ни сама по себе похоронная реформа,
ни попытка секуляризации похоронной сферы не были уникальными ни в российской, ни в
мировой истории.

Постепенное реформирование похоронной культуры происходит во всех странах Запад-
ной Европы начиная с XVIII века. Хотя этот процесс был крайне неоднородным, в целом во
всех странах он имел общее направление и сходные источники.

Вплоть до XVI века во всех христианских странах местом погребения служило прежде
всего приходское кладбище39. Однако уже в раннее новое время ситуация постепенно меня-
ется. Кладбища начинают медленно переноситься за пределы церковной ограды. Размышляя
над изменением похоронной культуры этого периода, Сергей Мохов отмечает, что в запад-
ноевропейской культуре эти процессы были инициированы новым миропониманием, которое
принесла Реформация: «Это становится возможным потому, что в протестантизме происхо-
дит пересмотр самого понятия святости (ее источника) и сакрального пространства. В проте-
стантизме храмом является, по сути, любое физическое пространство, где собираются люди
для того, чтобы прочитать Слово Божие: протестантизм переносит акцент на человека вме-
сто предметов и мест отправления культа. Таким образом, церковная ограда утрачивает свой
сакральный статус: отныне покойника можно хоронить не только в границах освященного хра-
мового пространства»40. Тогда же под влиянием усиления роли нуклеарной семьи в противовес
общине изменяется и внешний облик кладбищ. Захоронения становятся более ухоженными и
регулярными.

Хотя определенные изменения появляются еще в XVI–XVII  веках, до середины
XVIII века большинство кладбищ оставалось под надзором церковных институтов и физиче-
ски находилось всё еще внутри городов41. Постепенный или резкий выход похоронного дела
из-под церковного контроля, так же как и перенос кладбищ за городскую черту, был связан
с целым рядом причин, наиболее существенной из которых стало новое отношение к челове-
ческой телесности. Тело человека перестает восприниматься как временное вместилище бес-
смертной души, как особый объект, имеющий Божественную природу, в отличие от тел живот-
ных. Человек начинает осмысляться и изучаться в одном ряду с другими живыми существами.
И если тело человека не является уникальным, то и смерть человека больше ничем не отлича-
ется от смерти любого другого существа. Само тело начинает осмысляться преимущественно
в терминах медицины, а не богословия, как это было на протяжении предыдущих столетий.
Медикализация смерти, осознание ее в первую очередь как медицинского факта достигает
апогея в эпоху Просвещения, когда мертвое тело начинает устойчиво восприниматься прежде
всего как источник заразы и эпидемий. Растущее гигиеническое недоверие к мертвому телу
становится важнейшим триггером переноса кладбищ за городскую черту42.

Урбанизация и начало промышленного переворота также внесли свою лепту в измене-
ние общественных практик обращения с мертвыми телами. Растущая плотность населения в
городах приводила к эпидемиям, росту смертности и всё большей перегруженности старых

39 Laqueur T. W. The work of the dead. P. 151.
40 Мохов C. Рождение и смерть похоронной индустрии. От средневековых погостов до цифрового бессмертия. М.: Common

place, 2018. С. 45.
41 Там же. С. 81.
42 Там же. С. 50.
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некрополей. Когда-то расположенные на городских окраинах, они постепенно были поглощены
новыми городскими районами и не имели возможности расширяться. Церковные погосты,
которые даже в городах носили общинный характер, перестали справляться со своими функ-
циями.

Повсеместно в Европе кладбища начинают переноситься за городскую черту со второй
половины XVIII века. В то же время появляются муниципальные кладбища, управление кото-
рыми осуществляет город, а не Церковь. С 1745 года парламент Парижа предписывает откры-
вать новые кладбища только за городской чертой, в 1784 году муниципальное кладбище появ-
ляется в Вене. Иногда эти изменения отражаются даже в языке. Например, в английском языке
старые кладбища, расположенные внутри церковных оград, обозначаются как churchyard, а
новые, расположенные за городом или просто вне церковной территории, – cemeteries 43.

Изменения, происходившие в разных странах неодновременно и в разной форме, были
связаны преимущественно с появлением государственного регулирования похоронного дела.
Во всех странах проведение похоронных реформ наталкивалось на жесткое сопротивление
Церкви, которая на протяжении столетий выполняла функцию утилизации мертвых тел. Но
в изменившемся обществе простое механическое воспроизведение старых похоронных тради-
ций оказывалось невозможным. Чаще всего причиной этого становились социальные потрясе-
ния и различные драматические события, в ходе которых Церковь переставала справляться с
этой функцией так же хорошо, как раньше. Речь в первую очередь идет о резком изменении
территориальной и временнóй динамики смертности в Европе, иными словами – о таких изме-
нениях, в результате которых в определенные временны´е отрезки в одном и том же месте вдруг
начинало умирать существенно больше людей. Причиной этого могли быть войны, социаль-
ные конфликты, эпидемии, а также интенсивная урбанизация, сопровождавшая индустриаль-
ную революцию. В новых условиях имеющаяся инфраструктура не справлялась с утилизацией
мертвых тел и требовалось срочное реформирование похоронного дела, однако Церковь была
не в состоянии его произвести. Правительства разных стран постепенно принимали законы,
которые должны были упорядочить похоронное дело, вывести кладбища за пределы городов
и ввести санитарный надзор за погребением. Все эти законы ограничивали, хотя и в разной
мере, контроль Церкви над похоронами. Во Франции толчком к проведению реформ стано-
вится Великая французская революция, в Англии – эпидемии и резкая урбанизация, в Герма-
нии – Реформация и Первая мировая война44.

Результатом этих изменений стала, с одной стороны, постепенная секуляризация практик
обращения с мертвым телом, а с другой – возникновение похоронного дела как отдельного
института и его профессионализация. В то же самое время возрастает интерес к кремации,
которая в течение второй половины XIX века легализуется в большинстве европейских стран.

Этот процесс продолжался во всем западном мире на протяжении XVIII–XX веков и
способствовал созданию нового социального порядка. Как отмечает Томас Лакер, «те, кто в
XVIII, XIX и XX веках изменил то, как хоронили и именовали мертвых, или кто выступал за
сжигание их в высокотехнологичных печах, ощущали себя вовлеченными в процесс разруше-
ния мира, который они унаследовали от Средневековья и сражений Реформации, и строитель-
ства нового мира». Этот процесс носил дуальный характер. «С одной стороны, они воплощали
в жизнь разрушительный проект, стремясь уничтожить единство обширной некрогеографии
и сокрушить поддерживающие ее институты, которые Церковь навязала, в частности, Европе.

43 Laqueur T. W. The work of the dead. P. 153, 234.
44 Trompette P. The politics of value in French funeral arrangements. Three types of moral calculation // Journal of Cultural

Economy. 2013. Vol. 6 (4). P. 373–374; Ozouf M. Festivals and the French Revolution / Transl. by A. Sheridan. Cambridge,
Massachusetts; London: Harvard University Press, 1988; Jupp P. C. From dust to ashes: cremation and the British way of death.
Houndmills, Basingstoke, Hampshire, UK; New York: Palgrave Macmillan, 2005. P. 19–45; Блэк М. Смерть в Берлине. От Вей-
марской республики до разделенной Германии / Пер. с англ. В. А. Третьякова. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 37.
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Ощущая мертвых основой Церкви и ее могущества, они полагали, что лишение клерикального
контроля над мертвыми ослабило бы институциональную власть религиозных организаций и
расчистило бы почву для чего-то нового. С другой стороны, было множество созидательных
программ: мертвых можно было задействовать при образовании новых мемориальных общин,
при установлении нового гражданского порядка или при выдвижении определенных политиче-
ских или социальных требований. Всё это стало возможно – христианская революция, частич-
ная отмена ее результатов и создание чего-то нового – именно благодаря тому, что долгое
время удавалось задействовать мертвых. Мертвые обладают влиянием в современную эпоху,
потому что они влияли на реализацию других проектов в другие эпохи в течение длительного
времени (longue durée)»45.

45 Laqueur T. W. The work of the dead. P. 93.
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Нормативное регулирование и похоронные

реформы в Российской империи
 

Аналогичные процессы происходили и в России. Как и многие другие изменения, пер-
вые реформы похоронного дела были связаны с Петром I, до которого похоронное дело нахо-
дилось вне всякого государственного регулирования, а все захоронения осуществлялись на
переполненных приходских или монастырских кладбищах. Как и в других случаях, Петр стре-
мился приблизить российские реалии к европейским. Указы 1722 и 1723  годов предписы-
вали устраивать новые кладбища не около приходских храмов, как это делалось раньше, а «по
европейскому образцу» – за городом в сухих местах. Старые кладбища должны были быть
закрыты, а могильные камни с них следовало использовать на «всякое строение». В целях эко-
номии древесины предписывалось делать гробы из пиленых досок и запрещалось выдалбли-
вать гробы-колоды. Хотя кладбища и другое похоронное имущество продолжало находиться
в руках Церкви, духовных управлений и национальных общин, Петр впервые ввел светский
ритуал погребения – особый церемониал похорон военных и государственных деятелей, вклю-
чавший почетный караул, духовой оркестр, прощальный салют. Тело покойного в этом случае
не несли на руках и не везли на санях, а водружали на специальный катафалк-колесницу46.

Очевидно, проблема переполненности старых приходских кладбищ не была решена ука-
зами Петра, поскольку аналогичные указы об их закрытии, уничтожении и открытии новых
кладбищ за пределами городов издавались позже, при Елизавете в 1748 году и при Екатерине
в 1771 году47. Рост городов и миграционные процессы в результате Русско-турецкой войны
1768–1774 годов обнажили санитарные проблемы, связанные с похоронным делом. С 1771 года
Синод запрещает хоронить на приходских кладбищах во всех городах России. В городских
пределах на территории соборов, монастырей и крепостей можно хоронить лишь духовенство,
выдающихся светских особ и военачальников. Так же как и 150 лет спустя после прихода к
власти большевиков, старые кладбища должны были быть закрыты для захоронения и перепла-
нированы в площади и скверы, обнесены оградами и обсажены деревьями, но на практике на
территории многих из них появились жилые дома и дороги. Взамен закрытых кладбищ созда-
ются новые – на выгонных землях близ городских границ. Указ Сената 1771 года предписывал
располагать новые кладбища на расстоянии не менее 100 саженей (213 метров) от последнего
жилого строения в городе. Этот же указ предписывал обносить все кладбища забором или
земляным валом «для удержания скотины, чтоб оная не могла заходить на кладбища, лучше
поделать около вала рвы поглубже и пошире»48.

Новые кладбищенские пространства отражали изменившиеся общественные отношения
и образ жизни живых людей. Они имели геометрическую планировку, ровные дорожки и аллеи,
колодцы и фонтаны, туалеты. Они гораздо больше напоминали современные им города, чем
старые погосты. В центре располагались храм и дома причта, при входе – богадельни. Между
могилами пролегала сеть дорожек-улиц. «Деление могильной земли по стоимости на разряды
уподоблялось стоимости участков под строительство в настоящем городе – чем ближе к цен-
тру, тем дороже. Выработалась и иерархия мест захоронения, начиная от алтаря и кончая гра-
ницами кладбища»49.

46 Всё о проводах в последний путь…: Справочник-энциклопедия / Сост. и ред. Александр Сазанов. СПб.: Издательство
Александра Сазанова, 2012. С. 17.

47 Там же. С. 18–19.
48 Там же. С. 17–19.
49 Там же. С. 20–21. В конце XIX века валы и рвы вокруг кладбищ были ликвидированы и заменены коваными оградами

или заборами.
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Следующим этапом государственного регулирования стала унификация тарифов на
погребение. Хотя сами принципы иерархии тарифов и мест захоронения были общими для
всех кладбищ страны, конкретные расценки зависели от решения приходских служащих. При
этом цены на отдельных кладбищах, преимущественно монастырских, достигали невероят-
ных размеров. В 1834  году было опубликовано «Повеление императора Николая I о цене
на могилы», которое должно было решить эту проблему и унифицировать тарифы в горо-
дах империи. В действительности решение вопроса затянулось на несколько лет – только в
1841 году Святейшим синодом было издано «Положение по благоустройству православных
кладбищ», в соответствии с которым все участки на кладбищах были разделены на фиксиро-
ванные разряды. Этот документ определял также предельно допустимые тарифы на погребе-
ние по каждому разряду. «Положение» разделяло земли на монастырских кладбищах на 5,
а на городских – на 7 разрядов, престижность и стоимость которых зависела от удаленности
участка земли от храма и центра кладбища. Первые два разряда не имели фиксированных цен,
поскольку «во внеразрядных местах плата от 100 руб. и дороже». К ним относились участки
у храмов. 3‐й разряд стоил 20 рублей, 4‐й – 10 рублей, 5‐й – 5 рублей, 6‐й – 50 копеек, 7‐
й – бесплатно. Он предоставлялся для захоронений умерших в тюрьмах, больницах, богадель-
нях и самых бедных жителей. Бесплатно на могиле можно было установить только простой
деревянный крест, остальные надгробные памятники также имели свою тарифную сетку. Этот
принцип тарификации просуществовал в России до самой реформы 1918 года50.

Оплата по этим тарифам не была только платой за услугу, а скорее выступала в каче-
стве паевого взноса, связывавшего родственников покойного институциональными отношени-
ями с администрацией конкретного кладбища. Эти отношения закреплялись в удостоверении
о погребении, выдаваемом администрацией кладбища, в которое вносился регистрационный
номер погребения, имя покойного, дата похорон и разряд погребения. Акцизная марка, кото-
рая клеилась на удостоверения, легитимировала эти отношения. Взнос, который делали род-
ственники умершего в кассу кладбища, регулировал участие, ответственность и обязанности
сторон по уходу за захоронениями и поддержанию кладбища в должном виде. В обязанно-
сти вкладчиков (т. е. родственников) входило следить за сохранностью памятников и оград на
могилах. После того как памятник ветшал и приходил в негодность, администрация кладбища
снимала с себя ответственность по уходу за захоронением и могла производить новые захоро-
нения на нем. Таким образом, договор действовал лишь до тех пор, пока родные интересова-
лись погребением51.

Вносившаяся при погребении плата фиксировала срок, в течение которого персонал
кладбища брал на себя заботы по уходу за могилой. Все отношения между родными покойного
и персоналом кладбища вместе с обитателями строений на нем (могильщиками, сторожами,
рабочими и прислугой, богаделками52) могли осуществляться лишь через кладбищенскую кон-
тору. Запрещалось также привлекать к работам на кладбище третьих лиц, т. е. независимые
конторы, без согласования с администрацией. Даже для того, чтобы собственноручно благо-
устраивать могилы своих близких, например «теплить на них лампады, очищать от мусора,
украшать цветами, приобретенными на стороне», необходимо было уведомить контору клад-
бища и действовать в соответствии с ее указаниями53.

50 Всё о проводах в последний путь… С. 20–21; Филиппова С. В. Кладбище как символическое пространство социальной
стратификации // Журнал социологии и социальной антропологии. 2009. Т. 12. № 4. С. 81–82.

51 Всё о проводах в последний путь… С. 20–21.
52 Богаделки – жительницы богаделен, приютов для нищих, больных, оставшихся без средств к существованию. В бога-

дельнях, располагавшихся на кладбищах, часто жили пожилые представители духовенства и их родственники и родственницы,
которые участвовали в уходе за кладбищами.

53 Всё о проводах в последний путь… С. 20–21.
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Таким образом, погребальные тарифы, распределенные по разрядам, были не просто сбо-
рами, но оформляли отношения, в соответствии с которыми родственники передавали часть
прав на захоронение администрации кладбища. Последнее, в свою очередь, брало на себя
заботы по уходу за могилами и устанавливало монополию на производство работ и едино-
лично получало доход от них. При этом полученные доходы распределялись таким образом,
что покрывали работы на бесплатные захоронения, общее благоустройство кладбищ; также от
них производились отчисления на сирот и бедных духовного звания 54.

Через 16 лет после унификации тарифов на погребение произошла общая кодификация
похоронного законодательства, которое составило 5-ю главу Устава Врачебного в редакции
1857 года. В целом Устав обобщал предыдущие разрозненные указы о содержании кладбищ,
предписывая открывать кладбища за городом, отдельно для православных и представителей
иных конфессий. Кладбища должны были быть огорожены насыпью и рвом, иметь церкви или
часовни. Устав отдельно прописывал, что «кладбища при каждом городе устрояются общим
иждивением обывателей его», подчеркивая таким образом тот факт, что кладбищенское дело
является общим благом, а значит, их состояние зависит от участия каждого из членов сооб-
щества. Устав также определял необходимую глубину могил, расстояние между ними 55. Впо-
следствии с небольшими изменениями этот Устав переиздавался в 1899 и 1905 годах. Устав
1905 года уточнял, что участки, отведенные под кладбища, не могут быть использованы для
других целей, а старые, опустевшие кладбища не могут быть использованы под застройку или
сельскохозяйственную деятельность56.

Таким образом, сложилась система нормативного регулирования, в соответствии с кото-
рой все практики обращения с мертвыми телами оказались разделены между несколькими
акторами. Родные умерших, совершая погребение на том или ином кладбище, вносили взносы
в его пользу, становясь его членами-пайщиками. Духовные власти владели кладбищами, в их
ведение входил уход за ними, выдача разрешений на погребение. Доход от погребений шел
на содержание причта кладбищенского храма (настоятеля, дьяконов), работников кладбища
(писаря, могильщиков, сторожей, садовника, уборщиков) и благоустройство территории клад-
бища. Сама же кладбищенская земля принадлежала городу или общине. Вопросы об устрой-
стве, планировке, расширении кладбищ решались губернаторами. Ремесленная управа выда-
вала разрешения на изготовление похоронных принадлежностей. К середине XIX века стало
ясно, что духовные власти мало пекутся о порядках на некрополях и большая часть забот
ложится на владельцев кладбищенской земли  – городские власти  – думу или управу. Раз-
меры каждого кладбища, прирезка к нему земли находились в ведении губернаторов, которые
должны были согласовывать свои действия с епархиальным советом и получать разрешение
Министерства внутренних дел. Для помощи в надзоре за старыми и большими кладбищами
с середины XIX  века стали вводить кладбищенские попечительства, занимавшиеся сбором
средств и обустройством некрополей. Эти попечительства брали на себя часть функций духов-
ного ведомства: уборку территории, оплату работы служащих, вместе с духовенством они выда-
вали разрешения на захоронение. Попечительства действовали и как похоронные агентства,
возлагая на себя все хлопоты по устройству похорон. При кладбищах также часто находились

54 Всё о проводах в последний путь… С. 20–21.
55 Устав медицинской полиции // Свод законов Российской империи. СПб.: В типографии Второго Отделения Собственной

Его Императорского Величества канцелярии, 1857. Т. 13: Уставы о народном продовольствии, общественном призрении, и
врачебные. С. 158–162. URL: https://runivers.ru/bookreader/book388226/#page/3/mode/1up (дата обращения: 09.03.2021).

56 Устав Врачебный изд. 1905 г. и по прод.[олжениям] 1912 и 1913 г. г., и узаконения по врачебно-санитарной части,
дополненные постатейными разъяснениями Сената и правительственных установлений, правилами и инструкциями / Сост.
Л. А. Колычев. Пг.: Издание юридического книжного магазина В. П. Анисимова, 1915. С. 272–281.
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богадельни, в которых проживали от 5 до 30 человек, в основном престарелых священников,
их вдов и просто пожилых женщин57.

На вторую половину XIX века в России приходится бурный промышленный рост и, как
следствие, ускорившаяся урбанизация. Тысячи семей перебираются в быстро растущие города,
отрываются от общинного образа жизни и полностью меняют свою жизнь. В Западной Европе
эти события происходили значительно раньше, существенно изменив похоронное дело и его
нормативный статус. Теперь те же процессы коснулись и России. Города росли, с притоком в
них населения росла и абсолютная смертность58. Старые кладбища, лишенные возможности
расширять свою территорию, переполнялись, оставаясь при этом в пределах старых городов.
Их санитарное состояние ухудшалось. Кладбища в конце XIX века «были крайне запущены.
За деньгами, которые получала церковь за погребальную деятельность, никто не следил. Часто
кладбища были переполнены, могилы хаотично раскиданы по территории, список захоронен-
ных людей велся неаккуратно»59. Даже в столице империи, Санкт-Петербурге, состояние клад-
бищ было удручающим. Мария Львовна Казем-Бек, урожденная Толстая (1855–1918), началь-
ница Института благородных девиц в Казани и Санкт-Петербурге, дневниковые записи которой
охватывают последние десятилетия XIX и начало XX века, вспоминала:

Митрофаньевское кладбище громадно; мы шли версты полторы или две,
прежде чем достигли могилы, приготовленной для Саши, и в течение всего
пути, куда бы ни обращался наш взор, всюду мы видели только одинаковые
деревянные кресты и маленькие кучки земли, возвышающиеся над водой…
Быть похороненной на таком кладбище  – все  равно что быть брошенной в
болото, утонуть в грязной воде, исчезнуть в бесконечном множестве могил…
Отыскать знакомый крест почти нельзя…60

Причины ужасающего антисанитарного состояния большинства кладбищ даже в круп-
нейших городах страны крылись в сложной и неоднозначной системе администрирования. Вве-
денное ранее разделение сфер ответственности между церковными и гражданскими властями
к концу XIX столетия, с ростом городов и изменением поведения их жителей, становилось
фактором скорее деструктивным, тормозящим и разрушительным. Кроме того, в это же время
стремительно развивалось частное похоронное дело, которое к концу XIX века превратилось в
сильный самостоятельный экономический институт и интересы которого вступали в конфликт
с интересами кладбищенских служащих, стремившихся к удержанию монополии на управле-
ние кладбищами и их благоустройство. Решение проблемы предполагало диалог между город-
скими и церковными властями, а также частными похоронными ремесленниками. Но в таком
диалоге Церковь была заинтересована менее всего.

По общему мнению, захоронения на кладбищах служили средством обогащения клира
кладбищенского храма, который умело его использовал и приумножал. Так, например, в преди-
словии к монументальному компендиуму «Русский провинциальный некрополь», созданному
по заказу великого князя Николая Михайловича, говорится: «Эти правила (правила, установ-
ленные церковной кладбищенской администрацией. – А. С.), „всецело направленные лишь к
тому, чтобы получить как можно более денег с публики при всяком случае“, предупреждают,
что „могилы с крестами и памятниками сохраняются до 30 лет“, a затем продаются (так прямо

57 Всё о проводах в последний путь… С. 17–18.
58 Под абсолютной смертностью понимают общее число умерших за определенное время, под относительной – число

умерших относительно общего числа жителей; как правило, показатель относительной смертности рассчитывается на 1000
жителей.

59 Мохов C. Рождение и смерть похоронной индустрии. С. 200.
60 Запись в дневнике М. Л. Казем-Бек 28 апреля 1892 года: Казем-Бек М. Л. Дневники. М.: Издательство Сретенского

монастыря, 2016. С. 165–166. Здесь и далее при цитировании дневников все даты даны в соответствии с источником, без
унификации по новому стилю.
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и сказано) другим лицам, если только их не будут посещать родственники погребенных и слу-
жить по ним панихиды, обращаясь для этого к кладбищенскому духовенству»61.

Подобный подход клира кладбищенского храма был следствием тех отношений между
родственниками умерших и конторой кладбища, которые были описаны выше. Паевое участие
родственников в делах кладбища предполагало, что именно кладбищенский персонал явля-
ется основным актором благоустройства кладбищ, удерживающим монополию на производ-
ство работ и получающим доход от них. Однако с момента унификации тарифов на погребение
обстоятельства существенно изменились. Если в середине XIX века никто не посягал на эту
монополию, она устраивала всех, то уже к 1880‐м годам как светские власти, так и частные
предприниматели были заинтересованы в перестройке всей системы.

В 1887 году Московской городской думой была образована «Комиссия для рассмотре-
ния вопроса об устройстве новых кладбищ и об участии города в надзоре за правильным про-
изводством погребений и всех вообще вопросов, относящихся до упорядочивания кладбищ,
существующих в Москве». Комиссия не инициировала существенных изменений в похорон-
ном деле, но зафиксировала проблемы состояния кладбищ второго по величине города импе-
рии:

Комиссия нашла, что кладбища неблагоустроены, не имеют плана
захоронения, содержатся не в должном порядке, хотя кладбища имеют
значительные доходы, которых было бы достаточно на покрытие, чтобы
содержать их в порядке. На четырех кладбищах, а именно на Даниловском,
Пятницком, Лазаревском, Миусском, 7 разряда, предназначенного для
бесплатного погребения беднейших жителей гор. Москвы, не существует.
Некоторые кладбища, как например, Даниловское, весьма переполнены.
‹…› Вместе с тем комиссия признала, что Гор. Управление не может
принять самостоятельно какие-либо меры для упорядочения кладбищ, ибо
они не находятся в его заведывании, обратила внимание на отсутствие
санитарного надзора и находила желательным устройство новых кладбищ
Город. Управлением62.

Рассмотрев доклад комиссии, дума ходатайствовала перед правительством о подчине-
нии всех кладбищ Москвы столичному санитарному надзору, а также о том, чтобы средства,
собираемые конторами кладбищ, тратились на их благоустройство. Часть кладбищ была при-
знана комиссией переполненными, однако городская дума отклонила ходатайство об их закры-
тии. Комиссия, таким образом, стремилась, с одной стороны, ввести внецерковный санитар-
ный контроль за состоянием кладбищ, а с другой – обязать духовенство значительно больше
заботиться о порядке и внешнем виде кладбищ. В конечном счете церковным властям было
предписано обнести кладбища «приличными оградами», провести размежевание территорий,
проложив дорожки и обозначив зоны с разными разрядами, и увеличить таксу на погребение,
для того чтобы собирать больше средств для благоустройства кладбищ63. Хотя эти меры реали-
зовывались постепенно вплоть до революции, они не смогли существенно изменить положение
дел. Все те же самые проблемы – переполненность кладбищ, плохое их состояние, отсутствие
оград и учета захоронений и т. д. – отмечались и при проведении реформы в 1918 году.

Еще одной проблемой помимо проблемы состояния кладбищ стали отношения причта
кладбищенских храмов с частными торговцами похоронными принадлежностями. К началу
XX века частная торговля этими предметами приобрела большой размах и частные торговцы

61 Мохов C. Рождение и смерть похоронной индустрии. С. 203.
62 Канализация г. Москвы, очистка, водостоки, бани и кладбища: [Краткая история и современное состояние с описанием

экспонатов 5‐го отдела Музея] / Под ред. П. В. Сытина. М.: Московское коммунальное хозяйство, 1925. С. 71–72.
63 Там же. С. 73.
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заняли устойчивое положение на рынке. С конца XIX века в больших городах появляются
лавки гробовщиков и похоронные бюро, а к началу XX века они работают уже практически
во всех городах64. Всего за два десятилетия до революции похоронное дело достигло серьез-
ных масштабов65, однако его полноценное развитие существенно тормозилось тем, что клир
кладбищенских храмов делал всё от него зависящее, чтобы не допустить независимых част-
ных агентов к работе на кладбищах. Несомненно, это приводило к серьезным конфликтам.
Так, в марте 1914 года группа московских торговцев похоронными принадлежностями обрати-
лась к депутатам Государственной думы и митрополиту Московскому и Коломенскому Мака-
рию за защитой «от натиска духовного ведомства»66. Как видно из материалов дела, клад-
бищенское хозяйство превратилось для клира кладбищенского храма в настоящий бизнес:
«На Лазаревском кладбище, например, причт сдает в аренду под дома кладбищенскую землю,
принадлежащую городу. На Ваганьковском кладбище о. Н. Н. Любимов устроил целую фаб-
рику для изготовления крестов, памятников, решеток и пр. Между могилами поставлена куз-
ница. Для расширения своего предприятия о. Любимов проектирует купить лесное имение
и поставить на нем лесопилку, которая должна будет обслуживать надмогильными крестами
всю московскую епархию»67. «Торгово-промышленные заведения» на кладбищах занимались
не только производством похоронных принадлежностей, но также и скупкой и перепрода-
жей монументов68. При этом приходской клир не просто наращивал обороты своего бизнеса,
но и активно препятствовал работе конкурентов. Для этого использовались как экономиче-
ские инструменты давления, так и методы, которые мы сегодня назвали бы черным пиаром.
На кладбищах были «введены своего рода таможенные пошлины», которыми облагались сто-
ронние конторы. Таким образом, пользоваться услугами кладбищенских предприятий было в
несколько раз дешевле. При этом кладбищенские служащие считали, что эта разница объяс-
няется не введенными ими же пошлинами, а крохоборством частных торговцев: «Кладбищен-
ские конторы, кроме объявлений в газетах, раздают прихожанам летучки с такими примеча-
ниями: „заказы в конторе несравненно выгоднее, чем у барышников-торговцев за воротами
кладбища“». Используя доступ к церковной прессе, духовенство стремилось очернить торгов-
цев в глазах прихожан:

К услугам духовенства духовные журналы, в роде «Церковности», где
ремесленники и торговцы по изготовлению памятников и пр. обзываются
развратниками, пьяницами и т. п. Делается все это с целью опорочить ни в чем
не повинных тружеников и приумножить собственные доходы. Между прочим,
четырьмя ремесленниками подана жалоба на «Церковность» по обвинению
этого органа в клевете в печати.

По-видимому, даже таких радикальных мер оказывалось недостаточно, и отдельных
«ремесленников» просто приказывали не пускать на кладбища69.

Так же как и Комиссия Московской городской думы, торговцы видели единственный
путь решения проблемы в «передаче в ведение города всех московских кладбищ». Торговцы
активно апеллировали к светским судебным властям, и суды, как правило, принимали решения
в их пользу. Одновременно торговцы сетовали, что торговая деятельность духовенства проис-
ходит «вопреки ясному запрету церковных канонов ‹…› которыми пресвитерам и клирикам не

64 Мохов C. Рождение и смерть похоронной индустрии. С. 206.
65 Там же. С. 210.
66 ГАРФ. Ф. 579. Оп. 1. Д. 302. Л. 1.
67 Там же. Л. 2.
68 Там же. Л. 3.
69 Там же. Л. 2.
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дозволено заниматься откупами и торговлей, и вопреки многочисленным указаниям светских
законов»70, однако эти аргументы оказывались гораздо менее действенными.

Материалы дела о конфликте между торговцами и кладбищенским духовенством
подробно очерчивают размах «коммерческой деятельности нашего кладбищенскаго духовен-
ства»:

Обороты кладбищенского духовенства достигают огромных размеров.
Так, например, Ваганьковское кладбище в год делает около 100.000  руб.
оборота71.

На земле Ваганькова кладбища, от самых врат по дороге к церкви,
непосредственно рядом с могилами, открыты 3 склада под навесами для
продажных монументов, 2 открытые площадки для них же, малярная
мастерская, контора садоводства. И в южной части кладбища ‹…› каменная
кузнечная мастерская, с горном, слесарной и сборочной ‹…› каменнотесной
мастерской под навесом, шлифовальная мастерская, паяльная, казарма
для рабочих, оранжерея, парники, огороды декоративных растений. При
означенных заведениях содержится штат, доходящий по временам до
50 человек72.

Эта коммерческая деятельность не «имеет никаких приказчичьих и промысловых сви-
детельств», а следовательно, за нее не платятся налоги, хотя она и не подпадает под налого-
вые льготы для духовенства. Несомненно, в случае судебного или налогового разбирательства
духовенство должно было бы заплатить немалый штраф73. При таком размахе коммерческой
деятельности состояние Ваганьковского кладбища вполне могло бы быть образцовым, однако
свидетельств о том, что оно существенно отличалось от остальных в лучшую сторону, у нас нет.

Как видим, похоронное дело в течение XVIII и XIX веков в России развивалось в целом
в том же направлении, что и в других странах Европы, хотя и с известным отставанием. Необ-
ходимость проведения реформ в этой области была обусловлена не только общей деградацией
контролируемой Церковью похоронной сферы, но и растущей напряженностью между цер-
ковными и светскими участниками похоронного дела. В России первое предложение о такой
реформе было внесено на рассмотрение в 1909 году, но было блокировано Синодом74. Вскоре,
в 1913 году, в Министерстве внутренних дел был разработан новый похоронный устав, в кото-
ром предлагались пути выхода похоронной сферы из сложившегося кризисного состояния. В
целом проект нового устава предлагал изменения, которые в той или иной степени уже были
реализованы в других европейских странах. В отличие от более ранних указов о похоронном
деле, собранных во Врачебном Уставе, новый документ был отдельным «Постановлением об
устройстве кладбищ и крематориев, о погребении и регистрации умерших». Отметим, что
статьи Врачебного Устава представляли собой свод отдельных разрозненных постановлений
и указов, принятых различными монархами в период с первой половины XVIII по середину
XIX века. Положения этих статей никак не аргументировались. Многие статьи регулировали
не столько процесс погребения умерших, сколько действия духовенства в этой ситуации. В
новом же проекте вопрос о захоронении умерших ставился принципиально иначе – так, как
это было обозначено в его преамбуле, в которой погребение усопших рассматривалось прежде
всего как санитарная проблема. В силу этого все нормативные положения, согласно проекту,
должны были в первую очередь «согласовываться с данными современной гигиены», в то время

70 ГАРФ. Ф. 579. Оп. 1. Д. 302. Л. 3.
71 Там же. Л. 2.
72 Там же. Л. 3 об.
73 Там же. Л. 4.
74 Белякова Е. В. Церковный суд и проблемы церковной жизни. С. 537.
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как статьи, «касающиеся обрядов, устройства церквей на кладбищах, обязанностей священни-
ков», должны были быть исключены как «собственно к санитарному делу не относящиеся».
Примечателен и другой пассаж, в котором отмечалось, что «существенным пробелом действу-
ющего у нас законодательства, с точки зрения современных взглядов на это дело, является
отсутствие в нем каких-либо указаний на допустимость или недопустимость способа захоро-
нения путем сожжения трупов, а также отсутствие установления обязательной регистрации
умерших для всех хотя бы губернских городов Империи»75. Преамбула включала также про-
странный обзор «законоположения иностранных государств» – Австро-Венгрии, Англии, Гер-
мании, Италии, Франции, перечень современных санитарных требований к устройству клад-
бищ, исторический обзор практики кремации, историю ее введения в разных странах Европы
и статистику по кремации в разных странах с 1878 года. Отдельные разделы были посвящены
юридическому обоснованию допустимости практики кремации и необходимости регистрации
умерших. Основной текст положения состоял из четырех глав, определяющих устройство клад-
бищ, правила погребения, кремацию и регистрацию умерших76. Существенным новшеством
Постановления по отношению к более раннему Врачебному Уставу стало перераспределение
зон ответственности в вопросе о контроле над мертвыми телами и передача их от церковных
властей гражданским. Гражданским властям предоставлялись полномочия регистрировать и
вести учет смертей; новая практика кремации, противоречившая позиции Синода, также ока-
зывалась под контролем светских властей. Таким образом, проект, если бы он был одобрен,
создал бы отдельный сегмент похоронной сферы, полностью независимый от религиозных
институтов.

Таким образом, накануне 1917  года основные противоречия в вопросе о похоронном
деле были связаны с противостоянием гражданских и церковных властей. Церковные власти
стремились сохранить монополию как на само кладбищенское пространство, так и на симво-
лическое и юридическое оформление практик обращения с мертвыми телами. Светские вла-
сти, в свою очередь, стремились получить контроль над санитарным состоянием кладбищ, что
должно было разрешить проблему их плачевного состояния. Проект нового положения был
представлен на рассмотрение Государственной думы в 1914 году, но также был блокирован
Синодом77. Дальнейшее рассмотрение этого вопроса было отложено в связи с начавшейся Пер-
вой мировой войной.

Нельзя сказать, что Церковь просто закрывала глаза на существующие проблемы. Цер-
ковь осознавала, что она играет важную институциональную роль в социальной работе по
утилизации мертвых тел. Однако механизм церковной бюрократии был готов к реформам
не более, чем неповоротливая машина всего государства. Церковь ограничивалась тем, что
подробно прописывала права различных действующих сторон внутри похоронной сферы.
Так, в «Настольной книге для священно-церковнослужителей» очерчивался тот спектр услуг,
которые могла предоставлять «контора по устройству похорон», и те сферы, в которые она
вторгаться не имела права. К первым относилась доставка гробов и принадлежностей к ним
(подушки, саваны, одежды для умерших, катафалки, подушечки для знаков отличия), услуги
носильщиков, прислуги, организация присутствия полиции в случае такой необходимости,
транспортировка тела на кладбище, обустройство могил на кладбище. К действиям, которые
не могли входить в сферу деятельности контор, относились «поручения по постановке покро-
вов на усопших, свечей, подсвечников, как для панихид, так и для отпеваний, ‹…› венчиков и
разрешительных молитв»78. Церковь также старалась всеми возможными способами сдержать

75 ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 443. Л. 10.
76 Там же. Л. 10–40.
77 Белякова Е. В. Церковный суд и проблемы церковной жизни. С. 537; ГАРФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 443. Л. 10–40.
78 Булгаков С. В. Настольная книга для священно-церковнослужителей: В 2 ч. Ч. 2. М.: Издательский отдел Московского

Патриархата, 1993. С. 1293. Прим. 1068.
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выход похоронной культуры за пределы обрядовой сферы, особенно противясь использованию
похорон как политической площадки, в частности запрещая наносить надписи на траурные
венки79.

Определенная потребность в изменении похоронных практик ощущалась до революции
и внутри самой Церкви. Об этом свидетельствуют, в частности, документы Поместного собора
Православной церкви 1917–1918 годов. Одним из важных вопросов, обсуждавшихся на засе-
даниях Подотдела Поместного собора о погребении и поминовении, был вопрос о кремации.
Традиционное отрицание нового вида погребения перемежалось здесь с утверждениями, что
«отношение к сожжению не должно быть безусловно отрицательным и слишком категориче-
ским»80. Разногласия в данном вопросе были столь сильны, что Подотдел решил воздержаться
от принятия самостоятельного решения, отложив его до будущего (но так и не состоявшегося)
обсуждения на общем заседании Отдела о церковной дисциплине, в который входил Подотдел
о погребении и поминовении.

Таким образом, к началу второго десятилетия XX века городские власти и частные пред-
приниматели сходились в мнении, что церковное доминирование в похоронном деле необ-
ходимо ограничить. Более того, и сама Церковь ощущала необходимость изменений в похо-
ронной сфере. Однако Первая мировая война, общенациональный кризис и последовавший
коллапс государства не дали развиться секулярным тенденциям похоронного администрирова-
ния. Между тем большевики и создаваемое ими новое идеологизированное государство, хотя
и использовали радикально отличную риторику, фактически этим продолжили проводить в
жизнь политику секуляризации похоронного дела. Как мы увидим ниже, инициативы совет-
ской власти в области похорон лишь внешне выглядели «революционно», в действительности
же многие положения нового похоронного законодательства отсылают к дискуссиям и иници-
ативам дореволюционной поры.

79 Булгаков С. В. Настольная книга для священно-церковнослужителей. Ч. 2. С. 1330. Прим. 1148.
80 Белякова Е. В. Церковный суд и проблемы церковной жизни. С. 538.
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Последствия похоронных реформ и советский микрокосм

 
В отношении похоронного дела ни методы реформ большевиков, ни их конкретное

содержание не были уникальны. Фактически основные положения реформы 1918  года уже
содержались в проекте «Постановления об устройстве кладбищ и крематориев» 1913 года и
лежали в русле тех изменений, которые происходили во всех странах Европы в этот период.
Однако если методы и идеи большевиков и не были уникальны, то результаты оказались поис-
тине невиданными. Если осенью 1917 года в российских городах существовала хотя и имев-
шая изъяны, но в целом работавшая похоронная система, то уже к весне 1918 года в главных
городах страны похоронное дело и кладбищенское администрирование пришло в абсолют-
ный упадок и негодность. Морги и больницы были переполнены трупами, непогребенные тела
лежали на кладбищах, могильщики саботировали работу, на кладбищах селились люди и пасся
скот, получить документы на погребение было крайне сложно. Распад затронул абсолютно все
сферы, ставшие объектом утопического реформирования 1917–1918  годов81, и похоронное
дело здесь стало не исключением, а, наоборот, – одним из наиболее ярких примеров стреми-
тельной деградации муниципальной сферы. Но если последовавший в первой половине 1920‐
х годов переход к НЭПу и позволил восстановить многие сегменты муниципальной сферы,
то попытка восстановить старые порядки в кладбищенском хозяйстве и при этом воспроизве-
сти модернизированные дореволюционные схемы в новых реалиях, которая была предпринята
в 1923 году, не привела к существенному улучшению ситуации. Кладбища продолжали нахо-
диться в упадке. Истории похоронного кризиса 1919 года, путям выхода из него, а также под-
час парадоксальным результатам этих усилий посвящена глава 4 этой книги.

Вопрос о том, почему предпринятая в 1920‐е годы попытка утилитаристской реформы
похоронного администрирования не улучшила, а еще больше усугубила тяжелое положение
этой важной сферы жизни, не имеет однозначного ответа. С одной стороны, поставив в центр
всей реформы задачу удалить Церковь из похоронного обеспечения, большевики игнориро-
вали внутреннюю логику похоронной культуры и ту инфраструктурную роль, которую в ней
играла Церковь. Идеологи реформ в соответствии с общим направлением своих мыслей пола-
гали, что похоронное дело является лишь инструментом обогащения Церкви, которая мани-
пулирует родными умерших для извлечения сверхприбылей. При этом в восприятии больше-
виков отношения между Церковью и родственниками умерших находились в плоскости веры и
обрядов. Деление похорон на разряды представлялось им проявлением социального неравен-
ства, свойственного сословному обществу Российской империи.

81 Смирнова Т. М. Советский режим и человеческий фактор на примере функционирования системы детских домов. 1917–
1930‐е годы // The Soviet and Post-Soviet review. 2016. № 43 (1). P. 36–66; Кириллова Е. А. Советская жилищная политика в
годы нэпа: квартирный вопрос и домовое самоуправление в Петрограде-Ленинграде // The Soviet and Post-Soviet review. 2016.
№ 43 (1). P. 5–35; Matsui Y. Housing partnerships, ZhAKTy, or Housing trusts? A study of Moscow’s housing management system,
1917–1937 // Acta Slavica Iaponica. 2009. Vol. 26. P. 109–139; Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история
Советской России в 30‐е годы: город / Пер. с англ. Л. Ю. Пантина. М.: РОССПЭН: Фонд Первого Президента России Б. Н.
Ельцина, 2008. С. 64–67.
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