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Аннотация
Французский историк Мишель Пастуро продолжает

свой масштабный проект, посвященный истории цвета в
западноевропейских обществах от Древнего Рима до наших дней.
В издательстве «НЛО» уже выходили книги «Синий», «Черный»,
«Красный» и «Зеленый», а также «Дьявольская материя. История
полосок и полосатых тканей». Новая книга посвящена желтому
цвету, который мало присутствует в повседневной жизни
современной Европы и скудно представлен в официальной
символике. Однако так было не всегда. Люди прошлого видели в
нем священный цвет – цвет света, тепла, богатства и процветания.
Греки и римляне уделяли ему особое место в религиозных
обрядах, а кельты и германцы связывали его с богатством
и бессмертием. Понижение статуса желтого цвета произошло



 
 
 

в Средневековье. С одной стороны, он стал цветом горькой
желчи и демонической серы – признаком лжи, скупости, иногда
даже болезни и безумия. В то же время есть и хороший
желтый: золото, мед и спелые колосья  – знак власти, радости,
изобилия. Этим и другим семантическим метаморфозам желтого
цвета посвящена книга. Мишель Пастуро – историк-медиевист,
профессор Практической школы высших исследований в Париже.
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Мишель Пастуро
Желтый. История цвета

 
Предисловие

 
Если в своем чистом и светлом состоянии этот

цвет приятен и радует нас и в своей полной
силе отличается ясностью и благородством, то
зато он крайне чувствителен и производит весьма
неприятное действие, загрязняясь или до известной
степени переходя на отрицательную сторону.
Гете1

Дать определение феномену цвета – дело нелегкое. Что-
бы убедиться в этом, достаточно заглянуть в словарь: авто-
ры всегда испытывают большие трудности, пытаясь предло-
жить ясное, четкое, вразумительное определение, уложив-
шись при этом в приемлемое количество строк. Часто опре-
деление бывает длинным и витиеватым, но при этом непол-
ным. Порой оно содержит ошибки или просто непонятно для
большинства читателей. Редко когда словарю удается успеш-
но выполнить свою функцию, если нужно раскрыть значение
слова «цвет». Это относится не только к толковому словарю
французского языка, но и к аналогичным словарям других

1 Гете И. В. Учение о цвете. М., 2021. С. 73. Пер. В. О. Лихтенштадта.



 
 
 

европейских языков, а также, по всей видимости, и всех язы-
ков нашей планеты.

У этих трудностей есть несколько причин. Понятно, что
в течение веков определения цвета существенно различа-
лись в зависимости от исторического периода и от конкрет-
ного социума; однако даже в рамках современной эпохи на
разных континентах цвет не понимается одинаково. Каждая
культура осмысляет и определяет его в соответствии с окру-
жающей средой, своей историей, своим научным знанием,
своими традициями. И в этом аспекте знания жителей За-
падной Европы и Америки вовсе не являются образцами,
на которые следует равняться, ни тем более «истинами», но
всего лишь некоей совокупностью знаний среди других та-
ких же. Кроме того, даже внутри этой совокупности знаний
мнения одних специалистов не согласуются с мнениями дру-
гих. Мне регулярно приходится участвовать в междисципли-
нарных коллоквиумах, посвященных цвету: там собирают-
ся представители самых разных областей науки – социологи,
физики, лингвисты, этнологи, живописцы, химики, истори-
ки, антропологи, музыканты. Все мы очень рады возможно-
сти поговорить на жизненно важную для нас тему. Но уже че-
рез несколько минут мы замечаем, что говорим не об одном
и том же: каждый специалист рассуждает о цвете, опираясь
на свои собственные определения, классификации, убежде-
ния, впечатления. Побудить остальных разделить его точку
зрения – задача нелегкая, а иногда просто невыполнимая.



 
 
 

За минувшие века цвет определяли сначала как особое ве-
щество, затем как разновидность света, а позднее рассматри-
вали как ощущение: ощущение, которое вызывается светом,
падающим на определенный объект, воспринимается глазом
и передается в мозг. Во многих языках этимология слова,
обозначающего цвет, основана на первом из этих определе-
ний: в начале времен цвет осмысляется (и воспринимается)
как вещество, нечто вроде пленки, которая покрывает живые
существа и неодушевленные предметы. Так обстоит дело, в
частности, в индоевропейских языках. Например, латинское
слово color, от которого произошли обозначения цвета в ита-
льянском, французском, испанском, португальском, англий-
ском и так далее, принадлежит к тому же многочисленному
семейству слов, что и глагол celare, то есть «облекать», «мас-
кировать»: цвет – это нечто скрывающее, маскирующее. Это
нечто материальное, вторая кожа или оболочка, скрывающая
тело. Такой же ход мысли мы замечаем уже у древних греков:
греческое khrôma происходит от krôs, слова, обозначающего
кожу и вообще все, покрывающее тело. То же самое проис-
ходит в большинстве германских языков, например в немец-
ком: слово Farbe происходит от общегерманского farwa, ко-
торое обозначает кожу, пленку, оболочку. Схожая мысль вы-
ражена и в других языках, причем не только индоевропей-
ских: цвет – это вещество, это покров поверх другого покро-
ва.

Но лексика – это одно, а научные теории – совсем дру-



 
 
 

гое. Очень рано цвет перестали осмыслять исключительно
как вещество: он стал также – и прежде всего – разновидно-
стью света, точнее, результатом преломления света. Аристо-
тель одним из первых начал рассматривать цвет как ослабле-
ние солнечного света, возникающее при контакте последне-
го с предметами, и создал самую древнюю из известных хро-
матическую шкалу, на которой тона идут от светлых к тем-
ным: белый, желтый, красный, зеленый, фиолетовый, чер-
ный. В Западной Европе эта шкала оставалась основной на-
учной классификацией цветов вплоть до конца XVII века. А
если точнее, до 1666 года, когда Исаак Ньютон осуществил
опыты с призмой и сумел разложить белый солнечный свет
на несколько лучей разных цветов. И в результате предло-
жил миру науки новую хроматическую шкалу – спектр; на
этой новой шкале не было места ни черному, ни белому, а
последовательность цветов не имела никакого отношения к
аристотелевской классификации, которой до этих пор поль-
зовались ученые. В течение XVIII столетия шкала Ньютона –
фиолетовый, синий, голубой, зеленый, желтый, оранжевый,
красный – постепенно утвердилась как основная классифи-
кация цветов во всех областях знания, первым делом в фи-
зике, затем в химии2. Она занимает это положение и по сей

2 С XVIII века сформировалось мнение, что спектр – точная копия радуги, но
это не так: восприятие радуги всегда было в большой степени культурным фе-
номеном. Если древние социумы видели в небесной дуге только три или четыре
цвета, то сегодня считается, что мы видим семь – то есть спектр. На самом деле
мы не всегда видим именно семь. Но в начальной школе нам сказали, что в ра-



 
 
 

день.
Определение цвета как результата дисперсии света, а не

как особого вещества стало этапным событием для мира на-
уки и техники: исследователи постепенно научились под-
чинять себе цвет, измерять его, производить и воспроизво-
дить по своему желанию, а ремесленники мало-помалу осво-
или способы получения его разнообразных оттенков. Теперь
цвет поддавался контролю, проверке и воспроизведению; од-
нако, став управляемым, он отчасти потерял свою загадоч-
ность. Тем более что даже художники начиная с XVIII века
в своем творчестве стали сообразовываться с законами фи-
зики и оптики, начали выстраивать свою палитру в соответ-
ствии со спектром, разделять цвета на основные и второсте-
пенные, а порой еще и третьестепенные.

Ближе к нашему времени проблемами цвета заинтере-
совалась нейронаука. Исследователи указывали на важную
роль визуальных и перцептивных факторов: цвет  – это не
только материальная оболочка или игра тончайших нюан-
сов освещения, но также – и в особенности – феномен вос-
приятия. Цвет рождается из сочетания следующих трех эле-
ментов: источник света, освещаемый объект и человек, наде-
ленный таким сложным воспринимающим аппаратом, одно-
временно анатомическим, физиологическим и культурным,
как связка: глаз – мозг. Но когда в порядке эксперимента че-
ловек в качестве субъекта восприятия заменяется простым

дуге семь цветов: поэтому мы их и видим. Или думаем, что видим.



 
 
 

регистрирующим механизмом, мнения ученых расходятся.
Представители естественных и точных наук считают, что за-
регистрированный таким образом феномен все же следует
считать цветом, поскольку мы можем измерить длину свето-
вой волны. Однако представители гуманитарных наук с ни-
ми не согласны: данное явление следует считать всего лишь
светом, потому что цвет существует, только если он воспри-
нимается, то есть не просто фиксируется глазом, но также
расшифровывается с помощью памяти, знаний, воображе-
ния. «Цвет, на который никто не смотрит, – это цвет, которо-
го не существует», – утверждал Гете еще в 1810 году, в тре-
тьей части своего знаменитого «Учения о цветах». Однако
современные исследования доказали, что человек, слепой от
рождения, став взрослым, располагает почти такой же хро-
матической культурой, как зрячий. Этот факт противоречит
утверждениям Гете, как и утверждениям Ньютона.

Цвет в понимании физика или химика отнюдь не то же
самое, что цвет в понимании невролога и биолога. А этот по-
следний не совпадает или, во всяком случае, не вполне сов-
падает с представлением о цвете, которое складывается у ис-
торика, социолога, антрополога или лингвиста. По их мне-
нию – а также с точки зрения специалистов по всем гумани-
тарным наукам вообще – цвет следует определять и изучать
как явление в жизни общества. Для них цвет прежде всего
явление социальное, а не особое вещество, или частица све-
та, и тем более не ощущение. Именно общество, в большей



 
 
 

степени чем природа, пигмент, свет, чем глаз или мозг, «про-
изводит» цвет, дает ему определение и наделяет смыслом,
регламентирует его применение и его задачи, вырабатывает
для него коды и ценности. Без общества, без культуры не бу-
дет и цветов, которым можно было бы дать определения, на-
звания, классификацию, а только бесконечные переходы от
оттенка к оттенку, сливающиеся в один неразличимый кон-
тинуум.

 
* * *

 
Если нелегко дать определение цвету вообще, то дать

определение желтому еще труднее. Можно сказать, как го-
ворится в большинстве словарей, что желтый – цвет лимона,
шафрана, золота, спелой пшеницы; и это не будет ошибкой,
но не будет и определением в точном смысле слова. А еще
можно заявить, что желтый – цвет, занимающий в спектре
положение, соответствующее такому-то волновому диапазо-
ну. Физика это определение вполне устраивает, но что оно
дает гуманитарным наукам? Абсолютно ничего.

И случай желтого не уникальный. Те же соображения
можно высказать и по поводу любого другого цвета. Ав-
стрийский философ Людвиг Витгенштейн напоминает нам
об этом во фразе, которая заслуженно стала знаменитой и
которую я люблю цитировать в большинстве моих книг, по-
тому что считаю ее одной из самых важных фраз, когда-либо



 
 
 

сказанных о цвете: «Если нас спросят: „Что означают слова
«красный, желтый, синий, зеленый»?“ – мы, конечно, смо-
жем сразу же указать на предметы соответствующих цветов.
Но наша способность объяснить значение данных слов этим
и исчерпывается» (Bemerkungen über die Farben, I, 68).

И тем не менее на нижеследующих страницах я попытался
описать долгую и длинную историю желтого в обществах За-
падной Европы от палеолита и почти что до наших дней. Это
нелегко было сделать, ибо его история была весьма бурной,
а в документах сведений о желтом заметно меньше, чем о
других цветах. К какой эпохе вы бы ни обратились, о желтом
речь заходит гораздо реже, чем о красном, черном, синем и
даже зеленом. Причин тут несколько, но главная из них та,
что значительную часть места, которое должно было принад-
лежать желтому цвету, часто занимает золотой. Таким обра-
зом, писать историю желтого в обществах Западной Европы
в какой-то мере значит писать историю золотого; а существу-
ющий по ней материал трудно освоить, поскольку он чрез-
вычайно обширен, охватывает различные области жизни, и
его изучение то и дело втягивает вас в различные связанные
с ним темы. Зачастую исследователь может очень много ска-
зать о золотом, но очень мало – о желтом. История золотого
ставит перед ним множество вопросов, ведь золотой – это не
только цвет, но также и свет, и вещество, и по каждой эпохе
(по крайней мере, начиная с третьего тысячелетия до нашей
эры) о нем сохранилось достаточно документальных матери-



 
 
 

алов. В то время как желтый словно играет с вами в прятки.
Порой он упоминается в источниках более или менее часто,
а порой (например, в эпоху раннего Средневековья) – очень
редко. И тогда исследователь вынужден подменять его золо-
тым, который и сам по себе – целый океан хроматических
коннотаций и всевозможных проблем.

Чтобы не утонуть в этом океане, чтобы моя книга умести-
лась в разумных границах, чтобы она оставалась историей
именно желтого, а не золотого, я старался держать золотой
на расстоянии, обращаясь к нему лишь в контексте тех пе-
риодов и исторических событий, когда это было совершен-
но необходимо: в связи с древними мифологиями, рождени-
ем монеты, средневековой геральдикой, искусством барок-
ко и другими. В итоге, несмотря на недостаточность упоми-
наний в документах, которая иногда усложняла мою задачу,
эта книга целиком и полностью является историей желтого,
исследованной с помощью надежных указателей, чтобы не
заблудиться в изменчивом и многоликом хроматическом ла-
биринте.

 
* * *

 
Настоящая работа  – пятая в серии книг, которую я на-

чал создавать двадцать лет назад. Четыре предыдущих назы-
вались: «Синий. История цвета» (2000), «Черный. История
цвета» (2008), «Зеленый. История цвета» (2013), «Красный.



 
 
 

История цвета» (2016); все они были опубликованы в одном
и том же издательстве Seuil. Как и остальные книги серии,
данная работа построена по хронологическому принципу:
это именно история желтого цвета, а не энциклопедия жел-
того, и уж тем более не анализ роли желтого в одном только
современном мире. Это книга по истории, где рассматрива-
ется желтый цвет на протяжении длительного времени и во
всех его аспектах, от лексики до символики, включая повсе-
дневную жизнь, обычаи, принятые в обществе, научное зна-
ние, техническое применение, религиозную мораль и худо-
жественное творчество. Слишком часто работы по истории
цвета – по правде говоря, их немного – посвящены только
сравнительно недавним эпохам и только одной сфере дея-
тельности – живописи. Такое ограничение области исследо-
вания неправомерно. История цветов не дублирует историю
живописи, это нечто иное, нечто гораздо более масштабное.

Как и четыре предыдущие книги, эта работа обладает
лишь внешними признаками монографии. Любой цвет не су-
ществует сам по себе, он обретает смысл, «функционирует»
в полную силу во всех аспектах – социальном, художествен-
ном, символическом – лишь в соединении, либо в противо-
поставлении с одним или несколькими другими цветами. По
этой же причине его нельзя рассматривать обособленно. Го-
ворить о желтом – значит неизбежно говорить о красном, зе-
леном, синем и даже о белом и черном.

Эти пять книг должны стать кирпичиками в здании, стро-



 
 
 

ительством которого я занимаюсь уже более полувека: ис-
тории цвета в европейских обществах, от Античности до
XIX века. Даже если, как мы увидим на последующих стра-
ницах, я по необходимости буду заглядывать в более далекие
и более близкие к нам эпохи, мое исследование будет раз-
ворачиваться именно в этих (уже достаточно широких) хро-
нологических рамках. Оно также будет ограничиваться об-
ществами стран Европы, поскольку, на мой взгляд, пробле-
мы цвета – это прежде всего проблемы общества. А я как
историк не обладаю достаточной эрудицией для того, что-
бы рассуждать о всей планете, и не имею желания переписы-
вать или пересказывать с чьих-то слов работы ученых, зани-
мающихся неевропейскими культурами. Чтобы не городить
чушь, чтобы не красть у коллег, я ограничиваюсь тем мате-
риалом, который мне знаком и который почти сорок лет был
темой моих семинарских курсов в Практической школе выс-
ших исследований и в Высшей школе социальных наук. И
я выражаю здесь глубокую благодарность всем моим студен-
там, аспирантам и вообще всем моим слушателям за плодо-
творный обмен мнениями, который у нас был и который, на-
деюсь, продолжится и в дальнейшем.

Январь 2019



 
 
 

 
Благодетельный цвет

(от начала времен до V века)
 

Как мы видели, дать определение желтому цвету – задача
не из легких; но установить эпоху, когда люди начали выде-
лять его в особую хроматическую категорию, возможно, еще
труднее. Как бы то ни было, эти два вопроса связаны друг с
другом. Ведь цвет не природное явление, а культурный фе-
номен: его «производит» не природа, а общество. Конечно
же, растения, минералы и многие другие порождения при-
роды изначально окрашены в разнообразные цвета, которые
люди, так же как и животные, только много позже постепен-
но научились рассматривать, различать и выделять с прак-
тическими целями (чтобы распознать спелые плоды, опас-
ных животных, благодатные почвы, целебные воды и тому
подобное). Но эти оттенки еще нельзя назвать цветами в точ-
ном смысле слова, по крайней мере с точки зрения историка.
Для него, так же как и для антрополога, этнолога или линг-
виста, о цветах можно будет говорить только с того момента,
когда общества начнут объединять оттенки, наблюдаемые в
природе, в несколько больших групп, немногочисленных, но
состоящих из согласованных между собой элементов; посте-
пенно эти группы будут восприниматься как все более и бо-
лее обособленные, и наконец общества дадут им названия.



 
 
 

Таким образом, рождение цветов следует рассматривать не
как явление природы, все равно, физического или физиоло-
гического порядка, а как продукт культуры. В разных обще-
ствах его созидание происходило не одновременно и не оди-
наковыми темпами, а в зависимости от специфики каждого
общества, географического положения, климата, повседнев-
ных нужд, символики и эстетических представлений. То же
самое можно сказать и о каждом из цветов: они появились
не все сразу, по крайней мере на Западе.

В ходе этого длительного и сложного процесса раньше
других, по всей видимости, сформировались три хроматиче-
ских комплекса: красный, белый и черный. Это не значит,
что тогда не существовало желтых, зеленых, синих, корич-
невых, серых, фиолетовых и так далее тонов; разумеется, в
природе они встречались в изобилии. Но «цветами» – то есть
установленными обществом и почти абстрактно осмысляе-
мыми категориями – они стали позже, а иногда и гораздо
позже (как, например, синий). Вот почему вплоть до недав-
него времени триада «красное – белое – черное» во многих
областях все еще обладала большей лексической и симво-
лической мощью, чем остальные цвета3. Причем главным в
этой триаде предположительно был красный. В самом деле,
красный – первый цвет, который люди в Европе научились
изготавливать и использовать; сначала, в эпоху палеолита,

3 Berlin B., Kay P. Basic Color Terms. Their Universality and Evolution. Berkeley;
Los Angeles, 1969. P. 14–44.



 
 
 

для живописи, а позднее, в эпоху неолита, для окрашивания.
И это первый цвет, который они стали ассоциировать с кру-
гом определенных устоявшихся представлений в жизни об-
щества, в данном случае с такими важными понятиями, как
сила, власть, ярость, любовь и красота. Главенство красного
подтверждается и тем фактом, что в некоторых языках одно
и то же слово означает «красное» и «цветное», а в других –
«красное» и «красивое»4. Со временем к красному присо-
единились белый и черный. Так возникла первая в мире цве-
товая гамма, а вокруг нее постепенно выстроились древней-
шие классификации цвета. Многочисленные свидетельства
об этом мы находим в различных мифологиях, в Библии, в
легендах и сказках, в топонимике, антропонимике и в осо-
бенности в лексике5. Зеленый и желтый присоединились к
изначальной триаде значительно позднее; в разных культу-
рах это происходило в разное время, но, как правило, не
раньше греко-римской эпохи. Что же касается синего, то он,
по-видимому, получил полноценный хроматический статус
только в зените христианского Средневековья 6. Это не озна-
чает, что синего не было прежде, но тогда его разнообраз-
ные оттенки еще не соединились в целостный ансамбль, су-
ществующий сам по себе, помимо материальных носителей.

4 Пастуро М. Красный. История цвета. М., 2019.
5 Gerschel L. Couleurs et teintures chez divers peuples indo-européens // Annales

E. S. C. 1966. Vol. 21/3. P. 608–631.
6 См.: Пастуро М. Синий. История цвета. М., 2015.



 
 
 

 
Охра эпохи палеолита

 
Пытаться выяснить, какие отношения были у доисториче-

ского человека с желтым цветом, – безнадежное дело. Все,
что мы можем,  – это представить себе, что в его природ-
ной среде обитания желтых тонов было очень много, боль-
ше даже, чем красных или синих: прежде всего, разумеет-
ся, это были всевозможные растения и минералы, но также
и шерсть животных, оперение птиц, солнце, звезды, молния
и различные погодные явления, пламя лесных пожаров, реч-
ная вода и ил и так далее. Но ведь это мы сегодня относим
все желтоватые или тускло-желтые тона к одной хроматиче-
ской категории, которую называем «желтое». И у нас нет ни-
какой уверенности в том, что люди палеолита поступали так
же. Как и в том, что они, достаточно быстро начав ассоци-
ировать солнце с теплом и светом, распространили эти ас-
социации на растения или минералы, цветом напоминавшие
солнце.

И тем не менее желтый – один из первых цветов, кото-
рые человек научился изготавливать для занятий живопи-
сью. Вначале он раскрашивал собственное тело, затем кам-
ни, скалы, предметы обихода и, наконец, стены пещеры. О
первых нательных рисунках нам ничего неизвестно. Мы мо-
жем лишь выдвинуть гипотезу, что рисунки эти делались
красками на основе глины и должны были защищать от солн-



 
 
 

ца, от болезней, от укусов насекомых, а быть может, и от сил
зла. Но, по всей вероятности, у них была также и таксоно-
мическая функция: указывать на принадлежность к той или
иной группировке, тому или иному клану, на место в соци-
альной иерархии, оповещать о событиях или ритуалах, обо-
значать пол (красная охра для мужчин, желтая для женщин)
или возраст. Однако это всего лишь предположения.

А вот изучать следы охры, оставшиеся на предметах оби-
хода, орудиях либо сосудах, представляется менее утопич-
ным. Сохранилось много неодушевленных свидетелей тех
далеких времен: овальные камни, которыми, как пестиками,
измельчали охру, превращая ее в порошок; раковины, в ко-
торых хранили и транспортировали полученную таким обра-
зом краску; полые кости птиц, которые использовались, как
духовые трубки, чтобы наносить ее на стену; широкие плос-
кие камни, выполнявшие роль палитры; мелки для рисова-
ния, сделанные из палочек затвердевшей охры.

Помимо этих более или менее «охристых» инструментов,
найденных в пещерах, есть еще и погребальная охра, некогда
покрывавшая, украшавшая и оберегавшая усопших. В захо-
ронениях повсеместно преобладает красная охра, которая,
по-видимому, уже тогда выполняет тройную функцию: про-
филактическую, дейктическую и эстетическую. Попадаются
и следы желтой охры, но реже, и не такие древние (самые
ранние – около 45 000–40 000 лет назад). Доискиваться, ка-
кой в них мог быть вложен смысл, – пустое дело.



 
 
 

Палитру доисторических художников лучше всего изу-
чать не на погребальной утвари и не на предметах обихода,
а там, где она проявилась во всей своей полноте – на сте-
нах пещер. По правде говоря, разнообразной эту палитру не
назовешь. Даже если речь идет о таких больших ансамблях,
как росписи самых знаменитых пещер – Шове, Коске, Лас-
ко, Пеш-Мерль, Альтамиры и некоторых других, созданные,
как считается, около 33 000–13 000 лет назад. Количество
тонов в этих композициях ограничено, по крайней мере по
сравнению с изображениями более поздних эпох, будь они
египетские или финикийские, греческие или римские. Чаще
всего встречаются красные и черные, иногда желтые и ко-
ричневые, изредка белые (вероятно, появившиеся позднее),
а зеленые и синие – никогда. Оттенки черного изготовлены
из древесного угля или оксида марганца; желтые тона – из
глины с высоким содержанием охры; в основе красных – ге-
матит, самый распространенный железосодержащий мине-
рал в Европе, или сильно нагретая желтая охра. Таким обра-
зом, добыть сырье для изготовления пигментов было срав-
нительно нетрудно. Хочется задать другой, более сложный
вопрос: как из этого сырья извлекали пигменты? Как худож-
ники палеолита научились превращать природное сырье –
глинистые минералы – в пигмент, субстанцию, с помощью
которой можно наносить рисунок? И как додумались прока-
ливать желтую охру, чтобы получать из нее красную или да-
же коричневую? Правомерно ли утверждать, что уже тогда



 
 
 

существовала химия красок? Находки археологов доказали:
доисторический человек нагревал охру в каменных тиглях,
чтобы выпарить из нее воду и изменить ее цвет. Некоторые
из тиглей сохранились до наших дней, и на их стенках еще
видны следы красящего вещества – желтого, красного и ко-
ричневого цветов7.

Благодаря анализам, проведенным в лабораториях, мы
знаем также, что порой желтые и красные пигменты обо-
гащали материалами, которые мы сегодня считаем шихтой.
Чтобы повысить укрывистость краски, чтобы она не блекла
на свету или чтобы она лучше ложилась на стену пещеры, в
нее добавляли тальк, полевой шпат, слюду, кварц и различ-
ные жиры. Здесь, несомненно, речь идет о самой настоящей
химии. Жечь древесину, чтобы получить уголь для рисова-
ния, – дело сравнительно простое. Но выкапывать из земли
куски глины, отмывать их, растворять, процеживать, высу-
шивать, затем измельчать в ступе полученные таким обра-
зом крошки охры, чтобы превратить ее в мелкий желтоватый
порошок, наконец смешивать этот порошок с мелом, расти-

7 Охрам палеолита посвящены много исследований и обширная литература.
Для беглого обзора и составления общей картины рекомендую: Wreschner E.
Studies in Prehistoric Ochre Technology. Jerusalem, 1983; Chalmin E., Menu M.,
Vignaud C. Analysis of Rock Art Painting and Technology of Paleolithic Painters //
Mesurement Science and Technology. 2003. Vol. 14. P. 1590–1597; Hovers E. et al.
An Early Case of Color Symbolism // Current Anthropology. 2003. Vol. 44. P. 491–
522. В древнегреческом ôkhros (от которого происходит слово «охра») означает
бледный цвет, обычно из гаммы желтых тонов, но иногда и трудноопределимый
цвет: беловатый, сероватый, коричневатый.



 
 
 

тельными или животными жирами, чтобы краска приобрела
те или иные оттенки либо лучше держалась на скальной по-
верхности, – это уже химическая технология. И художники,
которые расписывали стены пещер, освоили эту технологию
всего каких-нибудь пятнадцать, двадцать или тридцать ты-
сяч лет до нашей эры.

Желтая охра – природный глинистый минерал, который
получает свой цвет от примеси гидроокиси железа. Обыч-
но он залегает в песчаных слоях почвы, на 80 % состоящих
из кварца. Добытую охру необходимо отделить от песка (ко-
торый все еще составляет ее большую часть) и очистить от
посторонних включений. Для этого глину надо растолочь на
куски и положить в воду: песок и посторонние примеси ося-
дут на дно, и в воде будут плавать только более легкие ча-
стицы охры. После процеживания, выпаривания воды и вы-
сушивания частицы охры собирают и формуют из них плот-
ную, мелкозернистую тестообразную массу, растворимую в
воде. Эту массу растворяют, добавляют жиры и различные
обогатительные примеси – и она превращается в пигмент,
чья красящая сила часто бывает достаточно высокой. Таким
образом, живописцы палеолита использовали сырье, кото-
рое легко было добыть и несложно обработать, к тому же оно
не было ни ядовитым, ни непомерно дорогим, не блекло на
свету и могло дать различные оттенки желтого.

Что же касается применения в живописи, то, возмож-
но, для появления настоящих «рецептов» красок было еще



 
 
 

слишком рано; но иногда мы можем наблюдать большое раз-
нообразие оттенков одного цвета на одной и той же стене.
Причем среди них нет такого, который бы вписывался в зе-
леновато-желтую гамму или в ту, что мы сегодня назвали бы
«лимонно-желтой». Все они близки к оранжевому, бежево-
му или коричневому: эти нюансы, если выстроить их в шка-
лу от светлого к темному, можно определить как соломен-
но-желтый, замшевый, абрикосовый, медовый, рыжий, тем-
но-рыжий, золотисто-коричневый. Было ли такое разнообра-
зие оттенков на одной стене и в ансамблях, созданных в одно
и то же время, преднамеренным? Добивались ли его созна-
тельно, путем сложного технологического процесса (смеши-
вание, разведение в воде, добавление шихты и выбор связу-
ющих компонентов), или же это результат воздействия вре-
мени? Трудно ответить на этот вопрос, ведь мы видим пиг-
менты палеолита не в их изначальном состоянии: время пре-
образило их. Чтобы там ни говорили, даже в тех пещерах,
покой которых не нарушали вплоть до XX века, существует
значительная разница между изначальным состоянием кра-
сок и их теперешним состоянием. Кроме того, сегодня мы
видим цвета, пришедшие из прошлого, при свете, не име-
ющем ничего общего с условиями освещения, в которых
творили художники каменного века. Изображение на экра-
не компьютера или на фотографии не может верно передать
цвет; а на месте, in situ, при электрическом освещении все
выглядит не так, как в свете факела, это очевидно. Но какой



 
 
 

специалист вспоминает об этом, исследуя росписи в пеще-
рах? И кто из обычных посетителей по настоящему осозна-
ет, что между этими росписями и сегодняшним днем втис-
нулись миллионы – или даже миллиарды – цветных изобра-
жений разных эпох, от которых ни наш взгляд, ни наша па-
мять не в состоянии отрешиться? Эти изображения играют
роль деформирующих фильтров: мы переработали их, «пе-
реварили», занесли в наше коллективное бессознательное.
Время сделало свое дело, прошли тысячелетия, за которые
искусство непрерывно менялось. Вот почему мы не видим и
никогда не увидим наскальные росписи такими, какими их
видели наши далекие доисторические предки. Это относит-
ся и к контурам, и тем более к цветам, и, возможно, в еще
большей степени – к желтым тонам, чем к красным или чер-
ным.

Итак, древнейшими известными нам образцами желтых
красок, изготовленных человеком, стали пигменты на осно-
ве охры; они долго оставались единственными. А первые
свидетельства об окрашивании относятся уже к значительно
более поздней эпохе, к четвертому или третьему тысячеле-
тию до нашей эры. Но даже если до нас не дошло ни клоч-
ка ткани, окрашенного до этого, зарождение красильного де-
ла, по-видимому, следует отнести к более раннему времени,
сразу после появления ткачества: это была эпоха, когда че-
ловек перестал быть кочевником и перешел на оседлый об-
раз жизни, когда он уже занимается земледелием и живет в



 
 
 

прочно сложившемся обществе8. В таких обществах одежда
постепенно начинает выполнять не только утилитарные, но
также эмблематические и таксономические функции, какие
прежде выполняли рисунки на теле: она указывает, к какой
социальной группе принадлежит человек и какое место за-
нимает эта группа в социальной иерархии. И уже тогда в вы-
полнении этой функции решающую роль играет цвет.

Самые древние образцы окрашивания, дошедшие до нас,
были найдены в долине Инда: это фрагменты хлопчатобу-
мажной ткани, вписывающиеся в красную цветовую гамму.
Возможно, однако, что человек научился окрашивать в жел-
тое еще раньше, чем в красное: численность диких расте-
ний с содержанием красителей, придающих желтый цвет,
превосходит численность растений, из которых можно до-
бывать пигменты красного цвета. Вообще говоря, большин-
ство растений содержат вещества, способные придать жел-
тый цвет любому текстильному волокну: «Можно сказать
с почти полной уверенностью: любая ткань, если прокипя-
тить ее с несколькими пригоршнями листьев, коры, травы

8 Самые ранние из дошедших до нас образцов ткани датируются третьим тыся-
челетием до нашей эры. Конечно, существуют изображения более ранних эпох,
на которых мы видим людей в одежде различных цветов, но насколько верно эти
изображения передают подлинные цвета? Если мы видим на них царя или героя,
одетого в желтое, это вовсе не означает, что он был одет именно в этот цвет. Как
не означает и противоположного. Но проблему изучения документа так ставить
нельзя, каким бы ни был документ и к какой бы эпохе он ни относился.



 
 
 

или цветов, приобретает желтый цвет»9. Недавние открытия
как будто подтверждают гипотезу, что окрашивание в жел-
тое практиковалось еще в древнейшие времена: при раскоп-
ках свайных жилищ на берегах некоторых швейцарских озер
(Пфеффикер, Женевского, Невшательского) были обнару-
жены семена цервы. Самые ранние из этих построек датиру-
ются третьим или четвертым тысячелетием до нашей эры 10.
Разумеется, у нас нет доказательств, что семена предназна-
чались именно для окрашивания, но, с другой стороны, нель-
зя не считаться с тем, что церва, травянистое растение, ши-
роко распространенное в Европе, с Античности и до XIX ве-
ка была основным материалом, который использовали для
окрашивания в желтый цвет. Было ли так уже в эпоху нео-
лита? Возможно.

9 Varichon A. Couleurs. Pigments et teintures dans les mains des peoples. 2e éd.
Paris, 2005. P. 59.

10  Delamare F., Guineau B. Les Matériaux de la couleur. Paris, 1999. P. 20;
Wiethold J. La gaude. Une plante tinctoriale importante de l’époque médiévale et du
début de la périodemoderne // Les Nouvelles de l’archéologie. 2008. No. 114. P. 52–
58.



 
 
 

 
Желтый металл

 
Поговорим подробнее о заключительной фазе этого пе-

риода, предшествовавшего появлению письменности, эпохе,
когда многие социумы успели перейти к оседлому образу
жизни, и человек еще не научился обрабатывать металлы,
но уже освоил разные виды работ, стал земледельцем, строи-
телем, художником, ремесленником и, наконец, красильщи-
ком. Цвет сделался полноправным участником повседнев-
ной жизни человека; и, судя по всему, важное место в этой
жизни занимает желтый цвет. Он присутствует не только в
минералах, растениях и животных, которые окружают чело-
века, но также в большом количестве предметов, которы-
ми он пользуется (сделанных из камня, из кости, из глины,
из древесины, из прутьев, из кожи), и в продуктах его хо-
зяйственной деятельности. Зерно, затем растительное мас-
ло, мед, воск – их желтый цвет сохранит эмблематическое
значение вплоть до наших дней. Во многих языках названия
этих продуктов послужили базой для создания группы при-
лагательных, обозначающих этот цвет.

Действительно, именно на исходе неолита, когда эра об-
работки металлов только начинается, в лексике европейских
языков появляются первые сравнительные обороты, где фи-
гурирует желтый цвет. Причем солнце  – отнюдь не един-
ственный образ для сравнения: об этом свидетельствуют



 
 
 

обороты речи, которые родились очень рано и которым суж-
дена очень долгая жизнь: «желтый, как мед», «желтый, как
воск», «желтый, как спелые колосья», «желтый, как белоку-
рые волосы», «желтый, как желчь». Я не упомянул привыч-
ное нам выражение «желтый, как лимон»: этот фрукт пока
не известен в Европе (и будет неизвестен еще долго). А вот
золото войдет в этот перечень очень скоро и со временем да-
же оттеснит солнце на второе место. Прежде люди, по всей
видимости, не проявляли интереса к золоту: археологи не
находят его ни в могилах, ни в святилищах. Однако на исхо-
де неолита и в начале халколита (бронзового века) ситуация
меняется: золото не просто все чаще и чаще встречается в
захоронениях, его начинают жертвовать богам, а затем и те-
заврировать.

С этих самых пор история драгоценного металла и ис-
тория желтого цвета все теснее и теснее сближаются, и в
итоге становятся неотделимыми друг от друга. И в боль-
шинстве толковых словарей, начиная от XVII  века до на-
ших дней, определение прилагательного «желтый» начина-
ется словами: «…имеющий цвет золота». Это, впрочем, не
ново: уже две тысячи лет назад в латинском языке прила-
гательное aureus указывало на связь между цветом и метал-
лом, означая как «золотой», так и «желтый». Позднее это же
слово, став субстантивированным прилагательным, означало
монету из золота, которая считалась сверхнадежным сред-
ством платежа и была эквивалентна 25 серебряным динари-



 
 
 

ям или 100 сестерциям.
В природном состоянии золото чаще всего бывает кра-

сивого ярко-желтого цвета, насыщенного и сияющего. Оно
встречается либо в виде отдельных частиц, либо в смеси с
глиной, песком, гравием, но очень редко в сплаве с другими
металлами (за исключением серебра). В речной воде его на-
ходят в виде мелких крупинок (золотого песка), а на других
месторождениях попадаются и более крупные частицы, лег-
ко извлекаемые и свободные от жильных пород – самородки.
Этот металл признан драгоценным прежде всего, конечно,
потому, что он очень редок, а также за то, что он не подвер-
жен разлагающему влиянию воздуха и воды, и еще за его ис-
ключительную ковкость. Современные опыты доказали, что
крупинку золота весом в один гран (53 миллиграмма) мож-
но вытянуть в проволоку длиной в 200 метров и сплющить в
лист, которым можно накрыть пространство площадью в 360
квадратных метров. Вдобавок этот материал обладает удиви-
тельной прочностью: золотая проволока диаметром в 3 мил-
лиметра выдерживает нагрузку до 250 килограммов.

Люди в древних социумах не имели представления об
этих цифрах, но они знали, что золото несложно добывать,
транспортировать и обрабатывать и что оно, в отличие от
большинства других металлов, поддается холодной чеканке.
Они знали также, что золото – это нечто редкое, великолеп-
ное, сверкающее, что оно привлекает взгляд и вызывает во-
жделение. Начиная с третьего тысячелетия до нашей эры лю-



 
 
 

ди постепенно научились отличать золото от других метал-
лов – раньше они не вполне сознавали разницу – и сдела-
ли его символом престижа и власти, превращая в украше-
ния, драгоценные уборы, оружие, дорогую посуду. Вот поче-
му с течением времени в захоронениях появляется все боль-
ше и больше изделий из золота, сначала в могилах вождей
племени, царей или князей, затем в гробницах женщин, за-
нимающих высшую ступень в социальной иерархии. Золо-
тые артефакты оставляют также в святилищах: обычно это
приношения богам, а порой и изваяния самих богов, сделан-
ные из массивного золота (для изображения людей оно не
используется никогда). В столь же давнее время драгоцен-
ный металл начинают тезаврировать в различных формах:
это могут быть кольца, гривны, шары, бусины, нити, бляшки,
ленты, мотки проволоки или слитки; вскоре оно становится
предметом обмена наравне с изделиями из серебра и други-
ми ценностями (зерном, скотом, тканями и одеждой). А вот
металлические деньги, изобретение греков из Малой Азии,
появятся значительно позже, в VII веке до нашей эры. Пер-
вые монеты иногда делались из золота, но чаще из электрума
(сплав золота и серебра)11.

Чтобы превращать золото в драгоценные изделия, а позд-
11 Из обширной литературы по этому вопросу см.: Babelon E. Les Origines de la

monnaie considérées au point de vue économique et historique. Paris, 1897; Aglietta
M., Orléan A. La Violence de la monnaie. Paris, 1984; Le Rider G. La Naissance de
la monnaie: Pratiques monétaires de l’Orient ancien. Paris, 2001; Testart A., dir. Aux
origins de la monnaie. Paris, 2001.



 
 
 

нее в монеты, приходится использовать его сплавы с другими
металлами (серебром, медью) – в чистом виде оно не облада-
ет достаточной твердостью. Так рождается новая металлур-
гия, появляется особая техника обработки золота, и ремес-
ленник, освоивший эту технику и сделавший ее своей специ-
альностью, превращается в художника 12. Отныне уже никто
не станет смешивать золотых дел мастера с бронзировщиком
или медником, и уж тем более с кузнецом. Есть основания
полагать, что работа по золоту началась очень рано, раньше,
чем долгое время считали исследователи. Древнейшие из из-
вестных на данный момент артефактов из золота были обна-
ружены в большом некрополе близ Варны, в Болгарии. Сре-
ди многочисленной погребальной утвари были кольца, грив-
ны, запястья, бляшки, фигурки животных, предметы в фор-
ме гульфика. По данным экспертизы, некоторые из этих объ-
ектов были созданы в период от 4600 до 4200 веков до нашей
эры13. Быть может, европейское ювелирное искусство заро-
дилось именно здесь, на побережье Черного моря, или, го-
воря шире, в нижнем течении Дуная, на Балканах?

Мог ли престиж золота уже в доисторические времена
способствовать популярности желтого цвета? Если речь идет
о Древней Греции в классическую эпоху, на этот вопрос

12 Halleux R. Le Problème des métaux dans la science antique. Paris, 1974.
13 Ivanov I., Avramova M. Varna Necropolis. The Dawn of European Civilization.

Sofia, 2000; Treuil R. La nécropole de Varna // Dossiers d’archéologie. 2001. No. 259.
P. 120–123; Higham T. et al. New Perspectives on the Varna Cemetery: Dates and
Social Implications // Antiquity (Cambridge). 2007. Vol. 81. No. 313. P. 640–654.



 
 
 

можно смело отвечать «да». О том, как обстояло дело рань-
ше, судить трудно. Однако есть места, где мы можем увидеть
золото в сочетании с желтым. Например, в Египте, в гробни-
цах нескольких фараонов, где очень много великолепных зо-
лотых украшений и приношений богам, стены усыпальницы
расписаны желтой краской: возможно, это символ бессмер-
тия, либо просто изображение листа папируса. Иногда, как
в гробнице Тутанхамона, сам саркофаг бывает покрыт золо-
тыми пластинами. Кроме того, считалось, что золото, свер-
кающий металл, который неподвластен времени и ржавчи-
не, в изобилии добываемый в Нубии и Аравийской пустыне
(между Нилом и Красным морем), – это плоть солнца и по-
рожденных солнцем богов. Наверно, именно поэтому на на-
стенных росписях в усыпальницах, таких ярких и сияющих,
что они кажутся совсем свежими, – тела богов и богинь часто
написаны золотисто-желтой краской, аурипигментом (при-
родным сульфидом мышьяка), а человеческие тела – либо
красной или коричневато-красной у мужчин, либо желтова-
то-бежевой у женщин14.

В данном случае нельзя говорить о символике цветов –
для этого еще слишком рано, – однако мы вправе предпо-
лагать, что золото и желтый цвет были очень близки, и пре-
стиж одного благоприятствовал другому. В Древнем Египте
и на значительной части Древнего Ближнего Востока золото,

14  Tiradritti F. Peintures murales égyptiennes. Paris, 2007; Mekhitarian A. La
Peinture égyptienne. Paris, 2008.



 
 
 

божественный металл, который так тесно связан с солнцем,
а иногда даже считается частицами солнца, ушедшими под
землю, ассоциируется с представлениями о свете, тепле, мо-
гуществе, богатстве, красоте, совершенстве и бессмертии15.
Вызывает ли желтый цвет те же ассоциации? Не исключено,
по крайней мере, если речь идет о теплых, ярких и сияющих
оттенках желтого. Но доказать это невозможно. Тем более
что и само золото воспринимается неоднозначно, у него есть
и негативные аспекты: оно пробуждает в людях вожделение
и алчность, толкает их на воровство и убийство, вызывает
распри, беззаконие и предательство; оно – причина всех по-
роков и преступлений, о которых приводится столько свиде-
тельств в Библии и в мифологии.

15 Daumas F. La valeur de l’or dans la pensée égyptienne // Revue de l’histoire des
religions. 1956. T. 149. Fasc. 1. P. 1–17.



 
 
 

 
Золото в мифах

 
Отвлечемся на минуту от Библии и обратимся к древним

мифам, посмотрим, как в них раскрываются различные зна-
чения золота и его возможные связи с желтым цветом. Нач-
нем с мифологии Древней Греции и Древнего Рима, наибо-
лее богатой в этом отношении. Она содержит великое мно-
жество легенд и сказаний, в которых фигурирует драгоцен-
ный металл.
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