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Аннотация
Профессия – это больше, чем специальность. Наша книга

– своего рода «введение в профессию», а точнее – в
мир профессионалов. «Выбор профессии»  – своеобразный
гид, в котором вместо стран – профессии, а вместо
достопримечательностей – люди этих профессий. Здесь вы
найдете информацию о 20 профессиях – от самых массовых
и традиционных (учитель, врач, воин) до суперпрестижных
(топ-менеджер, адвокат, политик). Все герои – настоящие
мастера, знающие свое дело вдоль и поперек, а их профессии
востребованы, нужны здесь и сейчас. Эта книга не облегчит вам
выбор профессии. Она расскажет о том, что выбор – есть. И в
этом ее цель.
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Александр Соловьев
Выбор профессии

Сведения, изложенные в книге, могут быть
художественной реконструкцией или мнением
автора.

 
Предисловие

«Все работы хороши
– выбирай на вкус»

 
Одна из первых лекций на первом курсе любого уважаю-

щего себя учебного заведения называется «Введение в спе-
циальность». На самом деле это название – лукавство. На
этой лекции вчерашним школьникам рассказывают больше
о том, что их ждет в аудиториях, а не о том, что их встретит
за порогом колледжа или института, когда они попытаются
применить на практике с грехом пополам полученные зна-
ния.

Но эта лекция все же очень важна, потому что в ней го-
ворится о главном – о будущей профессии. Причем расска-
зывают там на самом деле больше, чем студенты получат за
все время пребывания в институте. Ведь профессия – это



 
 
 

больше, чем специальность (врач – это профессия, а хирург,
или, скажем, педиатр – специальность). Но в аудитории это
не всегда можно понять.

Вот и наша книга – своего рода «введение в профессию».
Точнее, в мир профессионалов.

Что-то вроде гида. Но не путеводитель. Путеводитель ну-
жен тому, кто уже принял решение, в каком направлении ему
двигаться. Наша книга, скорее, похожа на альманах «Вокруг
света», где вместо стран – профессии, а вместо достоприме-
чательностей – люди этих профессий.

Эта книга представляет читателю 20 профессий – от са-
мых массовых и традиционных (учитель, врач, рабочий) до
суперпрестижных (топ-менеджер, адвокат, политик). Среди
наших героев – инженеры и ученые, художники и спортсме-
ны, чиновники и музыканты. Все они разные люди, но меж-
ду ними есть одно, главное, сходство – все они настоящие
профессионалы, знающие свое дело вдоль и по перек.

Еще одно общее в этих профессиях – их востребован-
ность, нужность здесь и сейчас. В 2012 году самой востребо-
ванной была профессия менеджера (во всех ее ипостасях).
Это не новость – квалифицированные управленцы необхо-
димы везде и всегда. Но вот следующей после менеджера по
востребованности была профессия… инженера. Не верите?
Откройте сайт РБК. Или любой сайт вакансий.

Иногда мы объединяли различные специальности в одну
историю: металлург, автомеханик и сантехник – рабочие. Ре-



 
 
 

портер, колумнист и обозреватель – журналисты, конструк-
тор, разработчик и наладчик – инженеры, а лингвист и физик
– ученые. Конечно, показать все аспекты профессии в одном,
двух, даже трех очерках нельзя, но эта книга – не учебник.
Да и невозможно освоить профессию по учебнику. Ремесло
– можно.

Но ни один учебник не обучит мастерству. Лучшим в про-
фессии можно только стать. Можно выучиться на доктора,
но нельзя – «на Рошаля». Можно выучить нотную грамоту,
но учиться попадать в ноты придется самому. А ведь попа-
дать в ноты еще не означает петь. Можно изучить основы
предпринимательства в бизнес-школе, но свой бизнес за вас
ни один учебник не откроет.

У всякого успеха есть цена. Наша книга рассказывает и
о цене профессионального успеха. Менеджер платит за свой
успех тем, что видит детей 10 минут в день (в лучшем слу-
чае). Учитель рискует тем, что не найдет контакт с новым
учеником и не сможет его научить. Талантливый детский
реаниматолог оставил профессию, когда разработанная им
методика спасения детей, казавшаяся безотказной, дважды
подряд дала сбой и у него на руках умерли двое младенцев.
Чиновника вообще никто не любит – для окружающих он
либо коррупционер, либо бюрократ.

Профессионалы знают о «темной стороне» своего дела
лучше, чем кто бы то ни было. Поэтому они, как правило,
о себе и своих успехах говорят очень скромно (скромность



 
 
 

профессионала – часть его самоуважения), предпочитая об-
суждать проблемы и задачи, которые еще предстоит решить.
Возможно, вы захотите принять участие в их решении.

Но наша книга не облегчит вам выбор профессии. Она
расскажет о том, что выбор – есть. В этом ее цель. А тот,
кто уже считает себя профессионалом, найдет в ней «золо-
тые маркеры» – образцы профессионализма, с которыми не
грех сравнить свои достижения.

Правда, несколько советов мы все же дать рискнем. Са-
мый простой ответ на вопрос «как выбрать профессию» –
выбрать вуз и поступить в него. Правда, с учетом того, что
в последнее время растет спрос на рабочие и «технологиче-
ские» профессии, которым в вузах не обучают, стоило бы
обратить внимание и на средние специальные учебные за-
ведения – если бы этот сегмент образования в России не
был практически разрушен за последние двадцать лет. Лишь
недавно, полтора-два года назад, о восстановлении традиций
среднего специального образования заговорили на высшем
уровне, но до реальных результатов еще далеко.

Во всяком случае, вчерашние школьники в основном на-
целиваются на поступление в вузы, вполне в духе времени
проявляя наибольший интерес к естественно-научным и ин-
женерным специальностям.

По словам заместителя министра образования и науки
Игоря Реморенко, абитуриенты поступают совершенно вер-
но. Прогноз востребованности специалистов, размещенный



 
 
 

на сайте министерства, отслеживает перспективу до 2030 го-
да: «Среди направлений, которые будут развиваться в бли-
жайшее время, значится, к примеру, судостроение, специ-
альность, которая долгое время была маловостребованной…
Выяснилось, что освоение арктических нефтяных шельфов
в перспективе может оказаться очень даже выгодным. Над
этим работает сразу несколько стран. Но в плане освоения
Северного Ледовитого океана и Арктики мы впереди плане-
ты всей, поскольку до сих пор никто не строил атомные ле-
доколы. А мы строили. И вот эти специалисты у нас очень
даже востребованы».

Согласно научно-техническому прогнозу, среди перспек-
тивных отраслей – лесная отрасль, химическая промышлен-
ность, энергетика и ряд других.

При этом замминистра советует при выборе профессии
полагаться на личный познавательный интерес – что более
всего увлекает, к чему, как говорится, душа лежит: «Потому
что на самом деле с точки зрения инновационной экономи-
ки люди сами создают рынки, а не подстраиваются под них.
Вряд ли кто-то мог еще лет двадцать назад подумать, что
причудливое сочетание дизайна, микроэлектроники и про-
граммирования вдруг станет такой важной и ресурсоемкой
сферой. Поэтому я бы рекомендовал выбирать именно те на-
правления, где чувствуется возможность самореализации».

В прошлое постепенно уходит и предопределенность про-
фессиональной карьеры по специальности. За время рабо-



 
 
 

ты человек может сменить несколько специальностей (по-
путно овладевая смежными и даже, казалось бы, далекими
от первоначальной – так, многие успешные финансисты, на-
пример, заканчивали технические, а не финансовые вузы).

Человек, отучившийся в пединституте, может оказаться
в кадровой службе, заниматься планированием повышения
квалификации, профессиональным развитием сотрудников.
Игорь Реморенко комментирует эту ситуацию так: «Его же
в вузе учили развивать воображение и учебные навыки. Он
специалист в этом. В кадровой службе он этим и занимает-
ся. Смотрит, каких сотрудников направить на переподготов-
ку, какие программы профессионального развития заказать.
Практически человек работает по специальности».

В той же Кремниевой долине (замминистра, правда, упор-
но называет ее Силиконовой – но это не повод ставить под
сомнение его наблюдения) не так уж и много инженеров-ис-
следователей: «Рядом с ними огромное число специалистов
по продажам, логистике, маркетингу, юристов, венчурных
финансистов. Бывая на этих предприятиях, общаясь в том
числе с соотечественниками, понимаешь: нужна масса экс-
плуатационщиков, которые понимают, как исследователь-
ская техника работает, умеют ее обслуживать, нужны те, кто
обеспечивает «гуманитарную подложку» технологического
развития».

Иными словами, строка из детского стихотворения Вла-
димира Маяковского по-прежнему актуальна: «Все работы



 
 
 

хороши – выбирай на вкус».



 
 
 

 
1. Инженер

 
Инженер: специалист в области научно-технической де-

ятельности по разработке, проектированию, строительству,
информационному обслуживанию, эксплуатации, организа-
ции производства, труда и управления, метрологическому
обеспечению, техническому контролю и экспертизе самого
разнообразного оборудования и техники. В России как про-
фессия существует с начала XVIII века.

Сфера деятельности: разработка новых и оптимизация
уже существующих научно-технических и конструкторских
решений, создание и совершенствование технологий, прибо-
ров и механизмов, организация производства.

Необходимые навыки:  высшее техническое образова-
ние; знания в области физики, химии, материаловедения,
информационных технологий, организации труда и деятель-
ности предприятий, знания нормативов и стандартов, уме-
ние применять их, способность и умение вести исследования
и расчеты; общая техническая и технологическая эрудиция,
а также широкий кругозор.



 
 
 

 
Высота металлурга

 
Возможно, самый передовой в технологическом и дизай-

нерском плане трубопрокатный цех мировой металлургии
«Высота 239» Челябинского трубопрокатного завода (груп-
па ЧТПЗ) возглавляет двадцатишестилетний инженер Евге-
ний Гаас, самый молодой начальник аналогичного производ-
ства в России, кстати, выпускник одного из уральских вузов.
Поколение двадцатилетних уже у истоков нового прорыва.
Это реальность сегодняшней и завтрашней русской эконо-
мики.

Только на шестнадцати крупнейших российских предпри-
ятиях черной металлургии работают около 215 тысяч со-
трудников. С членами их семей получается, что жизнь око-
ло миллиона человек связана в России с черной металлур-
гией. А если еще на этот миллион наложить социальную и
общественную инфраструктуру (включая сферу услуг), точ-
нее, число граждан, занятых в этих обслуживающих отрас-
лях, получится еще несколько миллионов человек, настрое-
ние которых и жизненный уровень очень сильно зависят и
определяются состоянием дел в русской черной металлур-
гии.

Российские предприятия черной металлургии произвели
в 2011 году продукции почти на 2,6 триллиона рублей (для
сравнения: ВВП РФ за 2011 год составил почти 54,4 трил-



 
 
 

лиона рублей); заметьте, абсолютно востребованной продук-
ции, произведенной на частных предприятиях.

По некоторым оценкам, в 2004–2010 годах в развитие ста-
лелитейных и трубных компаний России вложено почти $44
миллиарда, причем даже в наиболее тяжелый 2009 год инве-
стиции этих компаний составили почти $6 миллиардов.

Но дело не только в объеме средств, вложенных с нача-
ла XXI века в обновление и создание новых производствен-
ных мощностей в русской металлургии,  – а это огромные
средства не только по национальным масштабам. Главное,
что деньги не выведены в офшоры, не украдены, не попиле-
ны, а именно инвестированы в развитие средств производ-
ства, транспортную и прочую сопутствующую инфраструк-
туру, причем здесь, в России.

А это означает, что за прошедшие годы были созданы ты-
сячи, может быть, десятки тысяч рабочих мест, где трудятся
реальные рабочие, инженеры, управленцы, то есть квалифи-
цированные специалисты, которые создают в режиме реаль-
ного времени будущее России.

Таким образом, мы имеем дело с новым феноменом рус-
ской металлургии, сравнимым в исторической перспективе
разве что с советской индустриализацией 20–30-х годов про-
шлого века, а также с созданной Никитой Демидовым в нача-
ле XVIII столетия на Урале новой русской металлургической
промышленностью, которая по качеству продукции, произ-
водительности и объемам за какие-то полтора десятилетия



 
 
 

вышла на первые места в мире, обеспечив победу Петру I в
изматывающей войне со шведами.

Нынешняя русская черная металлургия стала реально са-
мой инновационной в мире и является одной из самых нуж-
дающихся в рабочих, инженерах и специалистах отраслей в
стране. Сегодня и на перспективу.

Японские металлурги встречали русских коллег так,
будто к ним приехали «Битлз»  – русские металлурги
стали суперзвездами мировой металлургической
отрасли.

Россия находится на шестом месте в мире по производ-
ству с тали. Эти более чем 60 миллионов тонн стали кто-
то ведь выплавляет, кто-то добывает кратно большее коли-
чество железной руды, кто-то ее перевозит, кто производит
электроэнергию для всего этого процесса. И за всем пере-
численным стоят сотни тысяч специалистов разного уровня.
И это очень круто. И не только потому, что черная русская
металлургия растет количественно, но и потому, что она рас-
тет качественно.

На самых опасных участках первой ветки «Северного по-
тока», то есть в подводной его части, лежат русские трубы,
изготовленные на Выксунском метзаводе (ОМК). Это косми-
ческие технологии. Понятно почему, на дно моря не отпра-
вишь ремонтную бригаду с трубоукладчиком. Труба в агрес-
сивной среде должна служить бесперебойно несколько лет
до плановой замены.



 
 
 

Когда уральские металлурги прибыли в Японию (второй
мировой производитель стали после Китая), японские ме-
таллурги встречали русских коллег так, будто к ним приеха-
ли «Битлз». Ведь русские металлурги стали суперзвездами
мировой металлургической отрасли, потому как русская ме-
таллургия на сегодняшний день самая продвинутая в мире.

В 2005 году заводы ЧТПЗ начали раскрашивать яркими
красками – красными, желтыми, оранжевыми, белыми. Ло-
гика была простой, ведь красить все равно надо, и почему
бы не попробовать традиционные для металлургии зеленый
и синий цвета заменить на более яркие. И заменили. Начали
с заводских труб. И теперь они похожи на громадные торча-
щие из земли детские калейдоскопы, если удастся заглянуть
в которые, наверное, можно увидеть постоянно меняющиеся
волшебные картинки будущего.

Например, на стене громадного цеха на Первоуральском
новотрубном заводе, который также входит в группу ЧТПЗ,
вы обнаружите самую большую в мире (без преувеличения)
копию одной из известнейших ранних композиций Василия
Кандинского. А футуристический производственный дизайн
и настоящий японский сад камней (сделанный по науке, то
есть с любого места в нем видны все камни, кроме одного) на
крыше сушильной камеры в челябинском цехе «Высота 239»
время от времени заставляют протереть глаза. И это при том
что «Высота 239» после запуска в июле 2010 года уже стала
крупнейшим в стране производством с мощностью до 900



 
 
 

тысяч тонн сварных одношовных труб большого диаметра
(ТБД).

Кстати, «русский размер» означает трубу самого боль-
шого в мире диаметра 1420 миллиметров. Еще несколько
лет назад Россия тотально закупала собственный размер для
прокладки отечественных трубопроводов. Но за последние
три года ситуация принципиально поменялась, теперь оте-
чественные трубные компании способны закрыть полностью
потребности «Газпрома» и «Транснефти», основных опера-
торов российских трубопроводов. Пока этому мешает поли-
тика. Например, надо поддержать братскую Украину (кото-
рая вне всяких квот поставила только в 2011 году более 300
тысяч тонн ТБД не лучшего качества) или немецких партне-
ров по «Северному потоку» (поэтому в первой ветке было
только 25 % русских труб) в оплату за лояльность и полити-
ческую поддержку проекта в Европе.

На стене громадного цеха на Первоуральском
новотрубном заводе – самая большая в мире копия
одной из известнейших ранних композиций Василия
Кандинского.

На «Высоте 239» как раз и выпускают этот «русский раз-
мер»: махина длиной 18 метров, диаметром почти полтора
метра (точнее, 1420 миллиметров), с толщиной стенки в 30
миллиметров из лучшей стали в мире; по стоимости труба
сравнима с хорошей представительской тачкой. И вот такие
восемнадцатиметровые киты ползут у тебя перед глазами од-



 
 
 

на за другой к посту контроля геометрии трубы, который
осуществляется на первой в мире лазерной установке. Когда
в цех приходят иностранцы, установку накрывают. Внешне
ничего особенного. Разве что видно, как красный луч высве-
чивает диаметр. Кстати, длина самого цеха под километр, а
общая площадь примерно с пятнадцать футбольных полей.

Находясь здесь, ощущаешь, будто воздух гудит от напря-
жения и какого-то общего порыва. Да вообще, если вам до-
велось видеть льющийся или просто раскаленный металл,
взгляд невозможно отвести – сумасшедшая энергетика.

Урал, конечно, самодостаточная территория. У людей ку-
раж в глазах, невероятное чувство собственного достоин-
ства, вера в свои силы и дело, которым занимаются. Честно,
страстно и по-настоящему.

Люди дела и слова. Будущее страны сейчас куется на та-
ких вот предприятиях, на Урале, в Сибири, на Волге, рус-
ском Севере, это реальные точки роста, через которые стра-
на вгрызается в будущее.

На ЧТПЗ все дома для рабочих (обычно депрессивные
кварталы на окраине городов) расположены в Челябинске
чуть ли не в лучшем месте, с фантастическим видом на озеро
Смолино, по сути в зоне отдыха. Зримый взлом стереотипа.

«Социальные лифты» на металлургических,
в частности уральских, предприятиях работают
с фантастической скоростью. Службы персонала
завалены заявлениями о приеме на работу.



 
 
 

То есть, чтобы понять, что происходит со страной, не нуж-
но залезать в сеть или включать телеящик. Достаточно съез-
дить на одно из русских металлургических предприятий,
чтобы понять, что все нормально с нашей экономикой, она
развивается, причем в правильном направлении.

Ведь даже постиндустриальное общество невозможно без
стали, а искусство работы с ней в России восстановили. Без
стали нельзя сделать ни швейцарские часы, ни спутники, ни
провести операцию на сердце или глазах.

Странно, конечно, что прорыв русской металлургии про-
ходит стороной, будто и не затрагивая общество и обще-
ственное мнение. Но он столь же очевиден, как наш прорыв в
космос в 1957–1961 годах. Кто не понял, тот отстал навсегда.

В последние несколько лет у челябинцев одна из са-
мых любимых экскурсий – посещение Челябинского трубо-
прокатного завода. Генеральный директор ЧТПЗ Ярослав
Ждань каждый день подписывает разрешение на экскурсии,
которыми воспользовались уже примерно 3 % челябинцев,
то есть около 30 тысяч человек.

Так вот, если появится возможность, если будете в Челя-
бинске или Первоуральске, где находится Первоуральский
новотрубный завод, у вас окажется свободный день, запиши-
тесь на экскурсию на заводы ЧТПЗ, чтобы, может быть, по-
том подать заявление о приеме на постоянную работу. И, мо-
жет быть, после конкурсного отбора вас возьмут.



 
 
 

 
Передовая элита

 
Айтишники сейчас, пожалуй, элита инженеров. Они име-

ют дело с самыми передовыми технологиями. О них говорят
чаще и больше всего. Они и зарабатывают больше всех.

В Москве инженер-программист без опыта работы мо-
жет рассчитывать на 40–65 тысяч рублей (в регионах платят
меньше, но все равно зарплаты выше среднерыночных). Че-
рез год он сможет претендовать на 70–80 тысяч рублей, а ес-
ли повезет, то и на 100. Бывает, что на собеседовании доста-
точно продемонстрировать владение одним из распростра-
ненных языков программирования и решить несколько ло-
гических задач. Но чаще требуются и другие знания: систе-
мы управления базами данных, шаблоны проектирования и
т. д.

При этом айтишников (как и многих других специали-
стов, кстати) постоянно не хватает. Работодатели готовы
брать сотрудника даже без профильного высшего образова-
ния и, тем более, без опыта работы, если тот обучаем.

Конечно, айтишники – это не только «программеры» или,
паче того, «кодеры». Информационные технологии – это не
только компьютеры, серверы, программирование и настрой-
ка сети. Информационные технологии прежде всего – это
хранение, обработка и передача данных. Коммуникации, од-
ним словом, то есть общение, связь.



 
 
 

То есть айтишник – это не просто технарь. Точнее, не
только технарь. Он еще где-то и гуманитарий, кто-то вроде
лингвиста, переводчика с человеческого на цифровой и на-
оборот. А еще изобретатель, разработчик, архитектор, кон-
структор и еще многое другое, порой совершенно неожидан-
ное.

«Есть конструкторы, которые создают программы, а есть
деструкторы, которые умеют быстро разломать чужое. То
есть деструктор знает, с чем нужно бороться, конструктор
хорошо понимает, как сделать так, чтобы с этим можно было
бороться… Это талант, и у очень небольшого количества лю-
дей есть аналогичные способности к анализу». Это говорит
Андрей Духвалов, главный архитектор «Лаборатории Кас-
перского», человек, знающий свою работу не только вдоль и
поперек, но еще и сильно вглубь.

Он считает, что программисты – люди особого склада,
творчески занимающиеся рутинной работой, в основе кото-
рой – на первый взгляд неустранимые противоречия. Про-
граммистов сложно ограничивать временными рамками, но
продукт должен быть сдан в срок. При этом «формализовать
можно всех и вся, и даже такую живую, творческую работу
с заинтересованным лидером, глубоко разбирающимся в те-
ме». Но «формализация и стандартизация губят творчество
на корню», а ведь всякий продукт, выходящий для массово-
го потребителя, по определению стандартизован.

Программисты – люди особого склада, творчески



 
 
 

занимающиеся рутинной работой, в основе которой –
неустранимые на первый взгляд противоречия.

Есть и еще парадоксы. Необходимо, чтобы разработчики
друг друга понимали, могли общаться, чтобы у них возника-
ли идеи, и при этом чтобы они не воспаряли слишком высо-
ко. Чтобы продукт получился, должна сложиться его идея.
Разработчикам надо правильно представлять себе, как по-
требитель воспримет продукт.

А их потребитель – это не всегда продвинутый в техни-
ческом плане системный администратор, а зачастую домохо-
зяйка. То, что вызовет восторг у технически продвинутого
гика, поставит ее в тупик. То, что понравится ей, вызовет у
гика сардоническую ухмылку.

Сам же создатель «Лаборатории» Евгений Касперский к
своим коллегам (и к себе тоже) и к их (и своей) профессии
относится примерно как родитель к детям и их игрушкам:
«Все программисты – они больные, они работают по 10, 12,
14, 24 часа в сутки. Им это просто по кайфу. Это то, что за-
тягивает. У тебя на экране все вот это вот, ты сидишь, щел-
каешь, щелкаешь».

И еще: «Почему народ занимается программированием?
Да им просто прикольно. Потому что они любят все эти раз-
ноцветные буковки смотреть и смотреть, как они складыва-
ются и получается программа. Это процесс созидания. Как
дети играют на песочке, раз сложил, два сложил, три сло-
жил, башенка получилась. Сидят и фигарят там целыми дня-



 
 
 

ми, пока родители их оттуда не вытащат. Здесь то же самое.
Фигарят, фигарят. По кайфу. Почему? Вот так! Нравится.
Почему-то мужикам это нравится очень сильно. Девочкам
– меньше. Тупая программистская работа. Абсолютно ника-
кого творчества. Но так прикольно!»

Кстати, Евгений себя гуманитарием не считает: «Я все-та-
ки технарь. Просто мне жутко понравилось заниматься виру-
сами, я понял, что это нужно, то, что народу это нужно, нуж-
но всем, просто всем, все еще не дошли до осознания того,
что им действительно необходимо использовать антивирус
на каждом компьютере. Я был уверен в том, что придет вре-
мя, когда каждый будет понимать, что необходимо исполь-
зовать антивирус. Мне хотелось сделать по-своему. Немнож-
ко по-другому. Я начал изобретать разные вещи. Я первым в
мире сделал интерфейс, окошечки. Антивирус должен быть
удобным».

«Почему народ занимается программированием? Да
им просто прикольно!»

Начинал он в смежной профессии, имеющей отношение
как к математике, так и к лингвистике (которая, надо заме-
тить, едва ли не самая «математическая» из гуманитарных
наук): изучал криптографию в Высшей краснознаменной ор-
дена Октябрьской революции школе КГБ СССР имени Фе-
ликса Эдмундовича Дзержинского (сейчас Академия ФСБ
России). Там, на «Четвертом факультете» (ныне – Институт
криптографии, связи и информатики ФСБ РФ (ИКСИ)), его



 
 
 

научили «вкалывать по полной программе».
Правда, по собственному признанию, «не потянул»: «Са-

мое сложное в криптографии – придумать алгоритм, а затем
доказать, что он не поддается взлому. Людей, которые уме-
ют это делать, не так много в мире. Я знаю случаи, когда лю-
ди сходили с ума в попытках понять азы криптографии. Но,
чтобы получить нормального криптографа, нужно обучить
сотню лоботрясов. Я оказался лоботрясом по большому сче-
ту. Потому что учился я хорошо, по некоторым предметам –
очень хорошо, по программированию мне просто автоматом
ставили. Любил я это дело».

Так криптограф начал превращаться в айтишника. «Кас-
перский всегда был деструктором»,  – отзывается о нем
Духвалов. Сам Евгений высказывается о себе и своих талан-
тах так: «Программист из меня не вышел, код я писал очень
плохой. Кто я? Исследователь! Мне нравилось исследовать
– хотя с этим уже завязал – программный код. Разбираться,
как он работает. Нравится исследовать антивирусную инду-
стрию, по каким законам она живет, куда развивается. Нра-
вится исследовать законы компьютерного преступного ми-
ра».

И еще так: «Я просто любопытный человек. Мне интерес-
но узнать, как оно все работает. Я сам собираю информа-
цию. Исследую мир. Причем исследую в рамках своего биз-
неса. Мне любопытно, но не очень интересно, что происхо-
дит в IT-индустрии, если это не касается безопасности. Я се-



 
 
 

бя ограничил, стараюсь копать глубоко, но не широко».
И еще вот так: «Я не столько талантлив, сколько занудлив.

То, что я хочу сделать, я сделаю вне зависимости от того,
сколько на это потребуется времени и сил. Я буду долбить
в одну и ту же точку. То, что я успешный человек, связано
с тем, что я оттачивал мастерство. Я собирал коллектив, ко-
торый это делал вместе со мной».

И, наконец, вот так: «Цель не денег заработать, это неин-
тересно, это любой может, а сделать в лучшем виде. Добить-
ся максимального результата… Для меня совершением мак-
симального действия в какой-то момент было создание луч-
шего в мире антивируса».

Портрет «успешного айтишника по Касперскому», стало
быть, выглядит примерно таким: увлеченный зануда, любо-
пытный прагматик, ограниченный максималист и перфек-
ционист, получающий от этого перфекционизма (своего и
окружающих) кайф. Парадоксальный набор? Возможно. Эф-
фективный? Бесспорно.

Идеальный антивирус – незаметный, требует
минимум ресурсов, дисковой активности, использует
наилучшие алгоритмы анализа.

Правда, насколько серьезно сам Касперский рассуждает
об этих качествах, вопрос не такой уж и однозначный. А
возможно, он таким образом задает еще одну характеристи-
ку успешного айтишника: самоиронию с оттенком снисходи-
тельности.



 
 
 

Определить формулу идеального антивирусного продук-
та? Легко! «Он незаметный, требует минимум ресурсов, дис-
ковой активности и т. п., использует наилучшие алгоритмы
анализа». Создать? Тоже легко! (Точнее, не так-то уж и лег-
ко – для этого потребовалось 14 лет, но рассказать об этом
– точно легко.)

Не вдаваясь в технологические подробности, нынешний
Антивирус Касперского отличается от антивируса AVP, как
установка «Град» от трехлинейки, пулемет от арбалета или
от дробовика. Или индустриальный конвейерный способ
производства «чего угодно» – от мастерской, где «что угод-
но» делается вручную.



 
 
 

 
Создатель ракет

 
Этот человек мог быть резидентом советской разведки в

Германии, а стал инженером. Он вооружал ракетами авиа-
цию и военно-морской флот СССР, разрабатывал косми-
ческие ракеты, спутники и станции. Именно он считается
создателем ракетных войск стратегического назначения и
ядерного щита Советского Союза. Его труд был настолько
секретен, что даже государственные награды присуждались
ученому закрытыми указами.

При этом работа его была настолько творческой, а при-
нимаемые решения настолько парадоксальными, что только
они одни могли бы составить «золотой фонд» инженерной
мысли, если бы такой существовал. Еще студентом он нашел
оригинальный способ укрепить коленвал импортного порш-
невого двигателя – тот постоянно ломался при ненорматив-
ных нагрузках. Стандартным способом было увеличить его
толщину (одна из причин лидерства СССР по выплавке ста-
ли – именно такой подход к вопросам надежности: заложить
десятикратный резерв прочности). Студент пошел напере-
кор инженерам-практикам. Он предложил не увеличивать
толщину, а наоборот, облегчить колено вала, чтобы выве-
сти систему из резонансной зоны. Его парадоксальная реко-
мендация и стала решением проблемы. После этого киевско-
го студента пригласили прочитать курс лекций по динамике



 
 
 

конструкций для инженеров завода.
Звали этого студента Владимир Челомей.
Парадоксы стали едва ли не главным предметом интереса

и одновременно научным методом молодого инженера-уче-
ного. Он мог заставить пенопластовый шарик утонуть в воде,
а металлическую гайку – всплыть на поверхность. Твердое
тело от действия вибраций переходило в состояние, похожее
на невесомость.

При этом Владимир Челомей был отнюдь не только «тех-
нарем» – он играл на фортепиано, любил классическую лите-
ратуру, много читал по истории техники и физики, неплохо
разбирался в литературе и искусстве, в совершенстве владел
несколькими европейскими языками, в том числе немецким,
французским и английским. Другом детства Владимира был
праправнук Пушкина Александр Данилевский – известный
ученый-энтомолог. Возможно, что разностороннее воспита-
ние способствовало развитию того умения, что так ценится
сегодня практически в любой сфере деятельности, – умения
мыслить нестандартно и одновременно конструктивно.

По воспоминаниям одного из сотрудников конструктор-
ского бюро Челомея, каждый приходящий к ним моло-
дой инженер быстро понимал, что в этом учреждении надо
быть готовым штурмовать сверхзадачи. Никакой бесконеч-
ной модернизации однажды получившихся образцов – толь-
ко принципиально новые решения и разработки.

Владимир Челомей мог заставить пенопластовый



 
 
 

шарик утонуть в воде, а металлическую гайку – всплыть
на поверхность.

А начиналась деятельность этого КБ так: «Не верилось,
что в таких условиях могут рождаться серьезные разработки.
Основная конструкторская работа велась в ветхом трехэтаж-
ном здании старой фабричной постройки, а рядом в поме-
щении, похожем на сарай, располагался сборочный цех. Тер-
риторию окружал обыкновенный деревянный забор, а через
КПП бабулька из ВОХРы пропускала всех подряд, даже не
спрашивая пропусков. И здесь ковалась наша военно-мор-
ская мощь!»

Смелость мысли не всегда предполагает достаточную
стойкость характера – смелость отстаивать свою правоту. Но
Владимир Николаевич Челомей не был обделен и этим ка-
чеством. Он умел бороться за свои идеи в любых инстанци-
ях. Не стеснялся спорить с Берией, доказывая, что прине-
сет больше пользы в качестве инженера, чем в качестве раз-
ведчика, и Сталиным, возражая против подавления Берлина
крылатыми ракетами перед штурмом (в таком случае город
ждала бы судьбы Дрездена).

Челомей был очень независимым и гордым человеком,
он никогда и никому не кланялся. На одном из министер-
ских совещаний, не выдержав потока запретительных аргу-
ментов против перспективной темы, он бросил в лицо некое-
му чиновнику весьма высокого ранга: «Вы – центрпробка!» –
должно быть, имея в виду его желание «не пущать» любой



 
 
 

ценой новое и рискованное дело. Общение с подобными чи-
новниками он старался свести к емкой формуле: «Если не
хотите помогать, то хотя бы не мешайте». И ему достаточно
часто это удавалось.

К коллегам же, особенно потенциальным, он относился,
напротив, очень деликатно. Говоря о своем преподавании на
кафедре «Аэрокосмические системы» в МВТУ им. Н. Бау-
мана, он выразился так: «В этом аспекте важно не пропу-
стить таланты. Найти такого человека – это важнее, чем най-
ти бриллиант или любой иной драгоценный камень». Прав-
да, с равновеликими себе коллегами по цеху общий язык Че-
ломею удавалось найти далеко не всегда: история профес-
сиональной конкуренции и человеческого противостояния
двух ракетных гениев – Челомея и Королева – заслуживает
если не отдельной книги, то фильма уж точно.

Разработки Владимира Челомея – только реализованные
на практике – также достойны отдельной книги. Их настоль-
ко много, что здесь мы можем упомянуть лишь некоторые,
возможно, самые знаменитые из них.

Челомей был единственным в мире главным конструкто-
ром, блестяще разрабатывавшим баллистические межкон-
тинентальные и межконтинентальные крылатые ракеты. Его
ракеты с раскрывающимся крылом и сегодня – гордость Рос-
сии. Крылья такой ракеты складываются, она помещается в
контейнер, а сразу после выстрела срабатывают пружины,
раскрывающие крылья. Это существенно повышает боего-



 
 
 

товность ракеты и дает возможность компактно разместить
ее в пусковом цилиндрическом контейнере, который не на-
много больше самой ракеты. Такой контейнер свободно раз-
мещается как на подводной лодке, так и на колесном или гу-
сеничном шасси.

Разработки Челомея составляют 80  % вооружений
флота. Именно в ОКБ Челомея была создана
крылатая ракета большой дальности «Москит»,
которую американцы назвали «Убийцей авианосцев».

О высоком уровне его разработок свидетельствует тот
факт, что на атомной подводной лодке К-141 «Курск», зато-
нувшей в Баренцевом море 12 августа 2000 года, находились
22 крылатые ракеты «Гранит». Они оказались столь надеж-
ными, что не сдетонировали в результате бортовых взрывов
и пожаров.

Челомею принадлежит большая заслуга в создании основ-
ной ударной силы РВСН, знаменитой «сотки» – межконти-
нентальной ракеты УР-100. Его боевые межконтиненталь-
ные ракеты были самыми дешевыми и конкурентоспособны-
ми в СССР и, пожалуй, в мире. От этого их надежность не
стала хуже. Ему, в отличие от других главных конструкто-
ров, за счет использования инерциальных систем управле-
ния удалось добиться потрясающей точности попадания го-
ловной части в цель – а это и является конечным результа-
том ракетной стрельбы.

В КБ Челомея ставились только сверхзадачи.



 
 
 

Никакой бесконечной модернизации однажды
получившихся образцов – только принципиально новые
решения и разработки.

Славен был Челомей и передовыми идеями. Предложение
создавать космические группировки из маневрирующих на
орбите Земли боевых спутников Владимир Николаевич вы-
двинул еще в 70-е годы. Он был готов взяться за строитель-
ство над СССР и его союзниками космического зонтика –
глобальной противоракетной системы. К его первым косми-
ческим разработкам в 1963–1964 годах относятся спутни-
ки-истребители «Полет-1» и «Полет-2», которые маневриру-
ют на орбите, меняя высоту и угол наклона плоскости орби-
ты.

Именно эту идею американцы рекламировали как свою
программу «звездных войн».

Выполненные в 1973–1976 годах работы по созданию дол-
говременных станций по программе «Алмаз» – «Салют-2»,
«Салют-3» и «Салют-5» – возглавлял также Владимир Чело-
мей. Фантастическое космическое оружие, спутники-килле-
ры, спутники-разведчики, которые можно увидеть в голли-
вудском блокбастере «Космические войны», были реально
воплощены в жизнь в 1980-х годах в рамках этой програм-
мы.

Созданная в 1965 году под его руководством ракета «Про-
тон» отправила в космос самые тяжелые аппараты: все орби-
тальные пилотированные станции «Салют» и «Мир», боль-



 
 
 

шое количество геостационарных спутников связи и науч-
ных модулей. «Протон», несмотря на свой почти 45-летний
возраст, выводит спутники на орбиту и сегодня. Всего осу-
ществлено свыше 300 запусков этой ракеты.

Именно в конструкторском бюро под руководством Вла-
димира Николаевича родилась идея создания долговремен-
ной орбитальной станции, своеобразного «космического до-
ма», которая стала основой для всех будущих пилотирован-
ных станций серий «Салют» и «Мир».

Также в недрах челомеевского КБ разрабатывали уни-
кальную систему высадки на Луну, которую специалисты
считали лучше американской. По замыслу Владимира Ни-
колаевича, необходимо было отказаться от многоэтапной
сверхсложной и потому очень рискованной схемы лунной
экспедиции, которая впоследствии все-таки была реализо-
вана американцами. Проект Челомея состоял лишь из мощ-
ной тяжелой разгонной системы и лунного модуля. Космиче-
ский аппарат должен был прицельно «выстрелиться» к Луне
и, минуя промежуточные этапы, совершить посадку в наме-
ченном районе.

8 декабря 1984 года Владимира Челомея не стало. До кон-
ца своей жизни он продолжал создавать ракетно-космиче-
ские шедевры, в том числе и космический самолет, не забы-
вая свою первую любовь – крылатые ракеты. Его последние
космические проекты были реализованы уже без него.



 
 
 

 
Магический рубик

 
Создатель самой известной интеллектуальной игрушки

ХХ века – легендарного разноцветного кубика – венгерский
инженер Эрне Рубик сегодня, пожалуй, самый известный
венгр в мире. Его знают десятки, если не сотни миллионов
владельцев карманной головоломки во всех уголках нашей
планеты. А на его родине в Венгрии, которая по-английски
называется Hungary, возникло понятие «хунгарикум» – им
обозначается нечто (или некто) уникальное, чего больше нет
нигде в мире. Вот Рубик вместе со своим кубиком – уникаль-
ный, штучный человек, который есть (подразумевается: мог
родиться) лишь в Венгрии. Словом, стопроцентный хунга-
рикум.

Далеко не все авторы великих открытий могут точно ука-
зать тот момент и те обстоятельства, когда их посетила ге-
ниальная мысль. Вот и венгерскому изобретателю Эрне Ру-
бику, который начинал свою карьеру как архитектор, идея о
том самом кубике не приснилась и не свалилась на голову
вместе с яблоком. Вот как описывал этот процесс сам Рубик
в далеком 1985-м, когда еще не был небожителем и только
собирался стать первым «социалистическим миллионером»:
«Пространство всегда интриговало меня своими невероятно
богатыми возможностями изменений архитектурных объек-
тов… Я думаю, кубик возник из интереса, из этого поиска



 
 
 

самовыражения, в результате которого развивается острота
мышления…»

К своему главному изобретению, которое оформилось (то
есть прошло путь от идеи до патента) в 1974–1977 годах, Эр-
не Рубик шел всю жизнь, по сути, с рождения. Начать с то-
го, что появился на свет он в 1944-м отнюдь не в среднеста-
тистической венгерской семье. Его отец, знаменитый авиа-
конструктор и владелец фабрики по производству планеров,
разработал за свою жизнь 32 летательных аппарата, не под-
качала и мать – известная поэтесса. Вряд ли стоило удив-
ляться, что способности как в технических, так и в гумани-
тарных дисциплинах у их сына проявились еще в гимназии.

«Любой созидательный процесс должен иметь цель и
осязаемый результат».

«Я часто видел в небе планеры отца, – говорит сам Эрне, –
и многому научился у него по части работы. Прежде всего я
понял, что любой созидательный процесс должен иметь цель
и осязаемый результат. А математические задачи я решал
так, для удовольствия…»

Согласитесь, нужен особый склад ума, чтобы математика
доставляла удовольствие. Но легенда тоже имела место. Зву-
чит она так: в один из хмурых осенних дней 1974 года, от-
чаявшись разъяснить своим нерадивым студентам математи-
ческую теорию групп, 30-летний преподаватель Эрне Рубик
(с двумя дипломами: инженера-строителя и дизайнера) при-
нялся собирать из 26 деревянных кубиков с шестью разно-



 
 
 

цветными гранями единый объект… Есть, впрочем, и другая
легенда, согласно которой озарение снизошло на изобрета-
теля ленивым летним днем, когда отчаявшийся Рубик сидел
на берегу Дуная и вдруг понял, что грани его 26 деревян-
ных кубиков надо обточить, как течение обтачивает камеш-
ки, чтобы они приняли совершенную форму и могли свобод-
но «вращаться» в кубе.

Не меньше времени ушло на техническое решение, обес-
печивающее оптимальный механизм поворота грани куба,
так сказать, на «позвоночник» системы. В итоге в цен-
тре конструкции Эрне поместил цилиндрический механизм,
прочно связывающий все наружные кубики и позволяющий
им свободно вращаться относительно друг друга. При та-
ком вращении возникает характерный хруст, сопровождаю-
щий сборку кубика. Сначала на гранях пробовали изобра-
зить цифры и рисунки, но потом Рубик остановил выбор на
цвете.

Естественно, первым над сборкой граней головоломки в
единые цвета ломал голову сам Эрне – изобретателю понадо-
билось на решение этой задачи около месяца. Немного позд-
нее было подсчитано, что при хаотичном перемещении гра-
ней кубика Рубику не хватило бы и всей жизни, ведь в кубе –
43 квинтиллиона (!) возможных комбинаций расцветок гра-
ней и лишь одна из них правильная. И только после личной
победы над головоломкой изобретатель на пороге 1976 года,
почти 40 лет назад, испытал ее на друзьях и студентах.



 
 
 

Игрушка понравилась. Рубик подал заявку на патентова-
ние изобретения, которое назвал «Магический кубик». Но
рассмотрение так затянулось, что конкуренты вплотную по-
дошли к разработке аналога. Больше того, в октябре 1976-
го японец Тератоси Исиге даже получил патент на кубик в
несколько отличной конфигурации. Это наконец заставило
решиться и венгров: через год после японцев, 31 декабря
1977 года, Рубик получил свой патент. Счастливого будуще-
го, впрочем, изобретению это еще не гарантировало.

Пробную партию только что запатентованного кубика вы-
пустило будапештское предприятие «Полимер». Расходился
он исключительно в Венгрии, пока весной 1978-го в Буда-
пешт не заехал немецкий компьютерный предприниматель
Тибор Лакши (с венгерскими корнями, как следует из фа-
милии). В каком-то кафе он заметил официанта, увлеченно
вращавшего в руках разноцветную игрушку. На следующий
день Лакши, сам интересовавшийся математикой, предло-
жил государственной фирме Konsumex, обладавшей права-
ми на изготовление головоломки, продавать кубик на Запа-
де. Свое знакомство с изобретателем немец описал так: «Ко-
гда Рубик впервые появился в комнате, я испытал желание
дать ему немного денег. Он выглядел как нищий, был ужасно
одет, а из угла его рта свисала дешевая венгерская сигарета.
Но я знал, что у меня в руках гений. И сказал ему: вместе
мы сможем заработать миллионы».

В кубике Рубика – 43 квинтиллиона (!) возможных



 
 
 

комбинаций расцветок граней и лишь одна из них
правильная.

В начале 1980 года было решено переименовать Magic
Cube в Rubik's Cube (кубик Рубика), который на игрушечных
ярмарках Лондона, Парижа и Нюрнберга гордо представлял
лично изобретатель.

В США первая миллионная партия кубиков наконец-то
прибыла в мае 1980-го. Американская премьера состоялась
в Голливуде, представляла кубик знаменитая кинозвезда и
секс-символ США 50-х годов, тоже венгерка по происхож-
дению За-За Габор. Именно поэтому, несмотря на офици-
альное создание кубика в 1974–1976 годах, второй датой его
рождения считается май 1980-го.

Двух лет экспорта кубика из Венгрии оказалось достаточ-
но, чтобы в мире началась кубикомания. По статистике, до
конца 1982-го в мире было продано свыше 100 миллионов
игрушек и в полтора раза больше подделок. Это оказался не
успех, а триумф. Венгерские производители просто физиче-
ски не могли изготовлять больше нескольких миллионов иг-
рушек в год, а рынок требовал все новых и новых. Пришлось
срочно открывать фабрики за границей: в Гонконге, Тайва-
не, Коста-Рике и Бразилии.

В том же 1980-м Эрне Рубик получил национальный приз
Венгрии за лучшее изобретение, а его кубик – титул луч-
шей игрушки в США, Великобритании, Франции и ФРГ. В
1981-м в Англии вышел ограниченный тираж кубика Руби-



 
 
 

ка под названием Royal Puzzle, посвященный свадьбе прин-
ца Чарльза и принцессы Дианы. В июне 1982-го в Будапеште
состоялся первый чемпионат мира по его сборке на скорость
(победил 16-летний студент из США Минх Тхай, он уложил-
ся в 22,95 секунды). В том же году статья о кубическом чуде
появилась в Оксфордском словаре.

В пик популярности – в 1980-х – головоломкой увлека-
лась 1/5 часть населения Земли. Такого история еще не зна-
ла. За 30 лет во всем мире было куплено свыше 350 мил-
лионов кубиков Рубика, что сделало его самой продаваемой
игрушкой всех времен и народов, а ее изобретателя – пер-
вым официальным долларовым мультимиллионером в стра-
нах «соцлагеря».

Кубик Рубика – самая популярная игрушка всех
времен и народов: за 30 лет во всем мире было продано
свыше 350 миллионов кубиков.

С 2003 года под эгидой Международной ассоциации куби-
ка (WCA) стали регулярно проводить международные и на-
циональные чемпионаты по спидкубингу – сборке на время
(на 29 января 2011-го рекорд – 6,65 секунды). Есть и спец-
номинации: сборка одной рукой, ногами, с закрытыми глаза-
ми, под водой на одном дыхании. В принципе Книга рекор-
дов Гиннесса сегодня забита всевозможными рекордами по
сборке головоломки.
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