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Аннотация
Коронавирус появился неожиданным подарком под новый

2020  год и за несколько месяцев мир превратился в сериал-
катастрофу. Невероятными усилиями государства остановили
распространение вируса, но уже осенью эпидемия вновь стала
набирать обороты.

Что мы знаем о SARS-CoV-2, почему он убивает одних и
бессимптомно проходит у других, безопасна ли вакцина и когда
будет найдено лекарство, как мы лечим COVID-19 без него,
можно ли бороться с патогеном, не закрывая планету,  – книга
отвечает на эти и многие другие вопросы. Хотя пандемия еще



 
 
 

не закончилась, и мы все время получаем новые данные о
вирусе, изложенные в тексте фундаментальные основы уже не
поменяются: они служат каркасом, на который читатель сможет
нанизывать новые знания.



 
 
 

Содержание
Вступление 8
Глава 1.Что такое вирусы и почему они так
опасны

11

Глава 2. Как устроен коронавирус 23
Строение 23
Проникновение 28
Размножение 36
Выход из клетки 53
Почему SARS-CoV-2 такой особенный 56

Глава 3. Откуда он взялся 61
Конец ознакомительного фрагмента. 68
Комментарии



 
 
 

Ирина Якутенко
Вирус, который сломал
планету. Почему SARS-
CoV-2 такой особенный
и что нам с ним делать

Редактор Любовь Сумм
Иллюстрации Олега Добровольского
Научные редакторы Александр Мельников, врач-тера-

певт, заведующий отделением сомнологии Национального
медицинского исследовательского центра оториноларинго-
логии ФМБА России, работал на вспышке COVID-19 в Кли-
мовском доме-интернате для инвалидов и престарелых, ку-
рировал организацию лечения в соответствии с мировыми
практиками; Илья Ясный, канд. хим. наук, руководитель
научной экспертизы фармацевтического венчурного фонда
«Инбио Венчурс», редактор и автор сайта «Биомолекула»;
Егор Воронин, вирусолог, PhD, главный операционный дирек-
тор компании Worcester HIV Vaccine, USA, автор ЖЖ-блога
о вирусологи shvarz

Издатель П. Подкосов
Руководитель проекта А. Казакова
Арт-директор Ю. Буга



 
 
 

Корректоры Е. Чудинова, С. Чупахина
Компьютерная верстка М. Поташкин, А. Фоминов

© Якутенко И., 2021
© Добровольский О., иллюстрации, 2021
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2021

Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.



 
 
 

 
⁂
 

Посвящается моим дочерям, детство которых
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Вступление

 
Каждый год команда, издающая Оксфордский словарь,

выбирает слово года. В 2020-м этим словом несомненно бу-
дет «коронавирус». Неожиданно выпрыгнув из китайских
пещер, злобный родственник простуд за пару месяцев рас-
пространился по всей планете и вогнал половину мира в ка-
рантин, играючи обрушив казавшиеся такими надежными
системы здравоохранения множества стран. Вместе с ними
рухнули и наши представления о том, что благодаря мощи
человеческого разума мы победили (ну хорошо, почти по-
бедили) все напасти, угрожающие нашим хрупким биологи-
ческим телам. Еще в конце 2019 года СМИ и разного рода
эксперты убедительно рассуждали, что для полного торже-
ства духа над плотью осталось лишь доразобраться с раком и,
может, еще с болезнью Альцгеймера, биохакеры при помо-
щи сложной химии пытались добавить себе лишних полтора
месяца долголетия, а футурологи и трансгуманисты грезили
о пересадке сознания в облачные серверы. В начале 2020-
го оказалось, что человечество перешло в перманентный ре-
жим ЧС из-за банального инфекционного заболевания – точ-
но так же, как в каком-нибудь XV веке.

На момент, когда я пишу эти слова, ни специфического
лечения, ни вакцины от коронавируса нет. Невозможность
повлиять на свою судьбу и будущее в целом вызывает ужас-



 
 
 

ное беспокойство – неудивительно, что не только люди, да-
лекие от медицины, но и врачи массово используют непро-
веренные средства и практики и верят то во множество гу-
ляющих по сети рассказов о чудо-лекарстве, то убеждениям,
что ковид не страшнее гриппа. В лучшем случае такое по-
ведение оказывается бесполезным, в худшем – уносит чело-
веческие жизни. Поэтому так важно говорить о коронавиру-
се именно сейчас, когда, казалось бы, ничего еще не ясно.
Белых пятен пока предостаточно, более того, в полном соот-
ветствии с заветами древнегреческого философа Анаксиме-
на, чем больше мы узнаем, тем больше понимаем, как мно-
го еще предстоит узнать. Несмотря на это, исследователи со-
брали о новом враге Homo sapiens небывалое количество ин-
формации. Эти сведения позволяют обычным людям мини-
мизировать риски заболеть, а врачам – предупредить у па-
циентов наступление тяжелой фазы коронавирусной инфек-
ции. Потому что – сошлюсь еще на одного философа, на этот
раз из XVIII века, Клода Адриана Гельвеция – знание неко-
торых принципов возмещает незнание некоторых фактов.

В книге я постаралась максимально понятным языком,
но без излишних упрощений и опираясь только на подтвер-
жденные научные источники, изложить главные факты, ко-
торые уже удалось выяснить о коронавирусе: как он устроен,
откуда взялся, как воздействует на наш организм и что мож-
но сделать, чтобы защитить себя лично и общество в целом.
Разумеется, мы поговорим о лечении и о вакцине.



 
 
 

Небольшие фрагменты книги появлялись в моем фейс-
буке и телеграм-канале «Безвольные каменщики», но «Ви-
рус, который сломал планету» – не сборник заметок о SARS-
CoV-2, а попытка объединить и систематизировать более
или менее устоявшиеся знания о нем. Я по максимуму убра-
ла всю сиюминутность, оставив только те данные, которые
уже не поменяются – или, по крайней мере, те, что отражают
основные гипотезы и направления исследований. И хотя со-
вершенно очевидно, что уже на момент выхода из печати в
книгу можно будет многое дописать, я надеюсь, что глобаль-
но она не потеряет актуальности.

Будьте здоровы!



 
 
 

 
Глава 1.Что такое вирусы
и почему они так опасны

 
Как очевидно из названия, коронавирус, вызвавший ны-

нешнюю глобальную пандемию, является вирусом. Это не
первое и не последнее вирусное заболевание, поставившее
мир если не на грань катастрофы, то, по крайней мере, в
очень сложные условия. Кроме того, в отличие от бактери-
альных инфекций, которые тоже бывают весьма неприятны-
ми, для большинства вирусных болезней не существует ни-
каких лекарств (да-да, и от простуд тоже – что бы вам ни
рассказывали фармацевты в аптеках, участковые терапевты
и даже некоторые чиновники в Минздраве). Чем так необыч-
ны вирусы, что вся сверхмощная махина современной фар-
макологии не в состоянии противостоять им?

Вирусы – идеальные паразиты: у них редуцированы абсо-
лютно все функции, кроме тех, которые необходимы для за-
ражения и размножения. Пространство возможных действий
урезано настолько, что вирусы считаются не совсем живы-
ми: у них нет части свойств, характерных для живых объ-
ектов, например отсутствует метаболизм 1 в полном смысле
этого слова. Строго говоря, вирус представляет собой бел-
ковую оболочку, внутри которой содержится молекула ДНК

1 Хотя у недавно открытых гигантских вирусов он есть.



 
 
 

или РНК с записанной на ней вредоносной программой. Эта-
кие нанороботы-зануды, умеющие только внедряться в клет-
ки и копировать себя. Но сверхспециализация на паразитиз-
ме принесла свои плоды: в этом деле вирусам нет равных, и
мы до сих пор очень плохо умеем справляться с последстви-
ями вторжения в наш организм гадких крошечных созданий.

Жизненный цикл вируса состоит всего из трех стадий: 1)
заражение клетки, 2) размножение, 3) выход из клетки и по-
иск новых клеток для заражения. Некоторые вирусы также
умеют «вписывать» свой генетический материал в геном хо-
зяина, чтобы гарантированно оставаться в клетках навсегда.
Так поступают, к примеру, ретровирусы, самый известный
представитель которых – вирус иммунодефицита человека
(ВИЧ). Еще вариант – спрятаться в клетке до момента, ко-
гда размножение окажется максимально эффективным, ска-
жем если организм носителя ослабнет и его иммунная систе-
ма будет не в состоянии быстро подавить распространение
вторженца. Этот трюк проделывает вирус герпеса. Но наш
коронавирус – его официально называют SARS-CoV-2 – на
такое, к счастью, не способен. Его геном не кодирует фер-
менты, которые могли бы встроить вирусный генетический
материал в ДНК клетки-хозяина или маскировать длитель-
ное присутствие вируса. Тем более таких ферментов нет в ге-
номе самой клетки. Так что опасения, что SARS-CoV-2 про-
пишется в ДНК переболевших навсегда, беспочвенны.

Хотя некоторые вирусы могут довольно долго оставать-



 
 
 

ся инфекционными вне клетки-хозяина, размножаться они
могут только внутри нее. Для того чтобы воспроизводиться
с максимальной скоростью, вирусы оставили в своем гено-
ме лишь самые необходимые гены – маленький геном быст-
рее копировать. Недостающую генетическую информацию и
всю машинерию, которая требуется, чтобы получить необхо-
димую для воспроизводства энергию, они воруют у клетки.
Можно сказать, что вирусы взламывают ее геном, заставляя
работать на себя. Точно так же поступают компьютерные ви-
русы, отсюда и их название.

Таким образом, клетка становится не только жертвой ви-
руса, но и его главным убежищем. И для того, чтобы изба-
виться от вируса, организму приходится убивать собствен-
ные клетки. Не в последнюю очередь именно с этим связаны
многие тяжелые последствия вирусных инфекций.

 
НЕГОВОРЯЩИЕ ИМЕНА

 
ВОЗ дала новой коронавирусной инфекции

официальное название 11  февраля 2020  года.
Если до этого момента ее называли 2019-nCov
(от novel coronavirus, новый коронавирус), то
теперь болезнь именуется COVID-19 (от coronavirus
disease, коронавирусное заболевание). Если вам
кажется, что ВОЗ как будто специально выбирает
максимально блеклые и незапоминающиеся названия,
то вам не кажется. Это делается умышленно  –



 
 
 

руководства Всемирной организации здравоохранения
предписывают не упоминать в названии конкретные
регионы, виды деятельности, животных, а также группы
людей или отдельных лиц. Все для того, чтобы не
допустить дискриминации или негативного отношения.

Эта идея основывается на нескольких недавних
кейсах. Например, во время вспышки свиного гриппа
2009–2010 годов власти Египта, стремясь обезопасить
население, уничтожили в стране всех свиней. При
этом свиньи не были источником заразы для людей –
просто один из новообразованных вирусов H1N1
скооперировался с вирусом гриппа свиней (то  есть
прихватил себе часть его генетического материала),
стал особенно контагиозным и из-за этого убил
довольно много народа. От распространения вируса
такая мера не спасла, зато в Каире из-за нее случился
мусорный кризис: в  этом городе, скажем так, не
очень хорошо обстоят дела с уборкой, и свиньи были
ключевым звеном в переработке органических отходов.
Ко всему прочему, истребление свиней ударило по
живущим в Каире христианам, которые в основном и
занимаются сортировкой и переработкой мусора. Без
свиней они физически не могут справиться с горами
объедков (если погуглить cairo garbage, результат вас
впечатлит).

В 2012  году разразилась вспышка MERS  –
родственника нынешнего коронавируса. Первые случаи
(и вообще значительная часть случаев) были
зафиксированы в Саудовской Аравии, и потому сначала



 
 
 

болезнь собирались назвать с привязкой к этой
стране. Но власти Саудовской Аравии выступили
категорически против, опасаясь, что ассоциация со
смертельным вирусом скажется на доходах от туризма
и в целом сократит число желающих взаимодействовать
с государством и его гражданами. В итоге инфекцию
назвали ближневосточным респираторным синдромом,
что сегодня все  равно рассматривается как ошибка,
потому что Ближний Восток тоже регион.

Намучившись с этими историями (название
MERS  – Middle East Respiratory Syndrome  –
придумывали целых пять месяцев), а также под
давлением нынешней страшно обидчивой на все
общественности, ВОЗ приняла новые правила
наименований инфекций. Они должны включать только
описание симптомов (например, «респираторный» или
«дефицит»), указание затронутых групп (детский,
мужской и т.  д.), характера течения заболевания
(острый, хронический), сезонности и тяжести. Еще
можно пользоваться сквозной нумерацией (1, 2, 3, I, II,
III, альфа, бета). Так что больше никаких «испанок»,
птичьих гриппов, лихорадок Эбола, Западного Нила
и Крым-Конго или «уханьского коронавируса» (ну
просится же, правда?). Только скучные шифры из букв
и цифр. Зато исключительно нейтрально.

Второе важнейшее свойство вирусов, помимо сверхвысо-
кой скорости размножения (ученые также говорят «реплика-
ции»), – повышенная склонность мутировать. Слово «мута-



 
 
 

ция» сегодня окутано, так сказать, зловещим ореолом тайны,
но на самом деле этим термином называют любое изменение
в геноме вируса – и не только вируса, а, в принципе, любо-
го обладателя генома. Мутации происходят по разным при-
чинам: это может быть результат ошибки в работе фермен-
та, копирующего генетическую информацию, или поврежде-
ния нуклеиновых кислот, например ультрафиолетом, рент-
геном или особыми веществами-мутагенами. Наконец, му-
тации могут происходить сами по себе из-за естественного
изменения нуклеотидов – «букв», из которых составлен ге-
ном.

Чаще всего мутации вредны, так как они изменяют, а то и
вовсе делают нечитаемыми записанные в нуклеиновых кис-
лотах «слова»-гены – вспомним заходеровских кита и кота.
Но иногда мутации не меняют смысл генетического текста.
Так происходит, если в результате замены буквы слово не
меняет своего значения. Если перейти от текстовых метафор
к реальной жизни, то появление нейтральных мутаций обу-
словлено двумя механизмами. Чтобы понять их, необходи-
мо вспомнить азы биологии. Основные молекулы, которые
обеспечивают все функции живых систем (или частично жи-
вых, вроде вирусов), – это белки. Белки – длинные молекулы,
составленные из 20 базовых единиц-аминокислот. Последо-
вательности всех белков в зашифрованном виде записаны на
молекулах ДНК и РНК – смотря из чего состоит геном кон-
кретного существа. Каждая аминокислота кодируется тремя



 
 
 

нуклеотидами – единицами нуклеиновых кислот.
При этом генетический шифр, он же код, избыточен: одну

и ту же аминокислоту могут кодировать разные тройки нук-
леотидов. И это первая причина, по которой мутации зача-
стую никак не влияют на работу живых систем, если трой-
ка, получившаяся после изменения, соответствует той же
аминокислоте, что исходные три кодирующих нуклеотида.
Другой способ получить нейтральную мутацию – изменить
аминокислоту так, чтобы новообразованный белок сохранил
свои функции. Так происходит, например, если мутация ме-
няет аминокислоту где-нибудь на периферии белка и его ра-
ботоспособность остается такой же или почти такой же. Ес-
ли сравнить белок с автомобилем, то такая нейтральная му-
тация меняет, скажем, цвет кузова или форму фар.

Иногда свойства белка меняются так, что его новые функ-
ции приносят живому существу или вирусу ощутимую вы-
году. Например, если вирусу для проникновения в клетку
необходимо ухватиться за какой-нибудь вырост на ее по-
верхности, полезной окажется мутация, которая повышает
его «липучесть», например за счет того, что «хватающий»
вирусный белок прочнее цепляется за торчащий белок клет-
ки.

Способствовать появлению исключительно полезных му-
таций вирусы  – как и любые другие существа  – не могут.
Мутация – всегда случайность, так что она может оказать-
ся как выгодной, так и вредной или нейтральной. Но если



 
 
 

в некоем организме мутации происходят очень часто, веро-
ятность появления «правильных» мутаций за тот же отре-
зок времени возрастает (правда, не для этого конкретного
организма, а для вида в целом). Для мутирующего частота
появлений полезных, вредных и нейтральных мутаций оста-
ется неизменной, но так как в целом изменений оказывает-
ся намного больше, увеличиваются и шансы возникновения
«правильных» мутаций. Вирусы могут увеличивать свою му-
тагенность2 разными способами – например, фермент РНК-
или ДНК-полимераза, который копирует их геномы, часто
работает халтурно, допуская намного больше ошибок, чем,
скажем, ферменты человека или лошади. Кроме того, геном
многих вирусов не обязательно записан в стабильной двуце-
почечной молекуле ДНК, как у всех остальных живых орга-
низмов. Вирусы могут хранить свою наследственную инфор-
мацию в одноцепочечной ДНК или даже в РНК. Эти моле-
кулы куда менее стабильны, и изменения в них происходят
гораздо чаще, чем в ДНК. Особенно склонна к переменам
РНК: некоторые РНК-содержащие вирусы мутируют в мил-
лион(!) раз быстрее, чем их хозяева[1]. Такие рекордсмены

2 В книге я часто употребляю выражения вроде «вирусы увеличивают мутаген-
ность» или «эволюция придумала хитрый ход». Но важно понимать: ни у виру-
сов, ни у эволюции, ни у природы нет сознательной воли развиваться в том или
ином направлении. Просто некоторые случайно возникшие изменения закреп-
ляются, так как способствуют лучшему выживанию и/или размножению. Череда
таких циклов изменений и отбора под давлением среды и создает впечатление
направленного процесса.



 
 
 

по мутациям балансируют на грани допустимого: если еще
немного увеличить скорость изменений, вирус погибнет, так
как с огромной вероятностью за несколько циклов размно-
жения мутации выведут из строя его ключевые ферменты.
Мутационной дерзостью РНК-содержащих вирусов пользу-
ются ученые, разрабатывающие средства борьбы с ними (мы
подробнее поговорим об этом в разделе, посвященном ле-
карствам против коронавируса). Как вы уже догадались, его
геном записан именно в молекуле РНК.

Счастливчики, которым достались полезные мутации,
имеют больше шансов заразить новых хозяев и размножить-
ся. Этот процесс – преимущественное выживание организ-
мов, которые оказались более приспособленными к текущим
условиям, – лежит в основе эволюции. И благодаря тому, что
вирусы мутируют очень быстро – на порядки быстрее других
организмов, – их эволюция также происходит стремительно.
Скажем, еще вчера вирус умел размножаться только в лету-
чих мышах, а уже сегодня хоп! – и научился проникать в
клетки человека и реплицироваться в них (в реальности речь
идет о более долгих сроках, но общий смысл таков).

Сочетание двух этих качеств – стремительного размноже-
ния и столь же стремительного мутирования – обеспечива-
ет вирусам эволюционное процветание и звание лучших па-
разитов всех времен и народов. Благодаря первому инфек-
ция развивается очень быстро, второе позволяет уходить от
иммунного ответа и завоевывать новых хозяев. Да, бактерии



 
 
 

тоже умеют быстро делиться и меняться, но от вирусов они
отстают, условно говоря, на целую голову (если бы у кого-ни-
будь из них была голова). Ко всему прочему, до бактерий
проще добраться, так как они не сидят внутри клеток.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Множество вирусов есть у всех групп живых су-
ществ на планете – и даже у самих вирусов

Доказательство фантастической успешности вирусов – их
зашкаливающее количество. И хотя точно подсчитать, сколь-
ко именно вирусов на планете, невозможно, согласно некото-
рым прикидочным оценкам[2], только в океане примерно че-
тыре нониллиона вирусов. Нониллион – это единица с 30 ну-
лями. Представить настолько гигантское число очень труд-
но, но, например, наше Солнце весит два нониллиона ки-
лограммов. Обитают вирусы, разумеется, не сами по себе, а
внутри живых организмов: на планете нет существ, которые
не были бы освоены вирусами. Звери, птицы, растения, гри-
бы, бактерии – и даже сами вирусы: у всех них есть множе-
ство собственных вирусов, вызывающих всевозможные па-
тологии. Некоторые вирусы строго специфичны и поражают
только один вид, другие не столь разборчивы и могут пере-
скакивать с хозяина на хозяина, приводя к появлению новых
болезней. Именно так произошло с SARS-CoV-2.



 
 
 

 
Глава 2. Как устроен коронавирус

 
 

Строение
 

Как мы выяснили в предыдущей главе, вирусы завоевали
мир благодаря высокой скорости размножения и повышен-
ной мутагенности. При этом, если главные конкуренты ви-
русов за планетарное господство – люди – осваивают новые
территории при помощи разнообразных сложных техноло-
гических устройств, вирусы, наоборот, достигают своей це-
ли за счет предельного упрощения, правда очень затейливо-
го. Все до единого вирусные гены работают только на одну
задачу – заселить как можно больше клеток и синтезировать
максимально возможное количество вирусных частиц, кото-
рые, в свою очередь, будут инфицировать всё новые и новые
клетки. Самые маленькие геномы у РНК-содержащих виру-
сов: рекордсмены минимизации вроде вируса гепатита D об-
ходятся всего 1700 нуклеотидами (генетическими буквами).
Для сравнения: в геноме человека больше 3 млрд пар нук-
леотидов.

Геном коронавирусов тоже записан в молекуле РНК, од-
нако они самые крупные представители этой группы: в сред-
нем у них около 29 000 нуклеотидов. В геномной РНК SARS-
CoV-2 29 900 нуклеотидов, и они кодируют 16 генов. Часть



 
 
 

из них  – гены, обеспечивающие синтез собственных бел-
ков вируса, остальные нужны для того, чтобы хакнуть геном
клетки, заставив ее работать в режиме вирусной фабрики, а
также для обмана клеточных защитных систем. Все эти «хит-
рые» гены и белки возникли в результате длительного сосу-
ществования коронавирусов и их хозяев: каждая новая при-
думка паразита, облегчающая его проникновение в клетку
или размножение, повышала шансы именно этой вирусной
разновидности остаться в ходе эволюции. В результате та-
кой позиционной войны виновник нынешней пандемии по-
лучился весьма хитроумным и коварным.



 
 
 

Рис. 2. Частица SARS-CoV-2 – ограниченная липидной
мембраной сфера размером около 95 нм без учета торча-
щих наружу тримеров спайк-белка и 120–130 нм с ними.
Внутри компактно упакована геномная РНК, намотанная на
каркас из N-белка – в реальной вирусной частице она зани-
мает внутреннее пространство почти целиком. SARS-CoV-2
не слишком похож на другие человеческие коронавирусы –
геном ближайшего родственника SARS отличается на це-
лых 20 %. Зато с одним из коронавирусов летучих мышей
RaTG13 он схож на 96 %. Не исключено, что ученым удастся



 
 
 

найти в рукокрылых еще более близкие вирусы, от которых
мог произойти SARS-CoV-2

Хотя на первый взгляд так не скажешь. С виду SARS-
CoV-2 устроен точно так же, как и множество других виру-
сов. Это сферическая частица со средним диаметром око-
ло 120 нанометров, покрытая многочисленными выростами.
Утверждается, что благодаря им коронавирусы выглядят как
маленькие короны (отсюда и название), но вообще-то куда
больше они напоминают морскую мину  – да и по смыслу
морская мина ближе3. Крупные выросты образованы так на-
зываемым шиповидным белком, он же спайк-белок, или S-
белок (от английского spike  – шип). С его помощью коро-
навирус цепляется за клеточные белки-рецепторы, которые
выступают далеко за поверхность клетки. Выросты помель-
че  – это структурный M-белок (от английского membrane
protein, мембранный белок). Есть еще E-белок (от английско-
го envelope protein, белок оболочки), который почти совсем
не выдается за пределы сферы. M-, S- и E-белки погруже-
ны в липидную (жировую) мембрану, которая отделяет внут-
ренность вирусной частицы от окружающей среды. То есть
фактически вирус – это пузырек, стенка которого образова-
на липидными молекулами с вкраплениями белков. Причем

3 На самом деле, сравнивая SASR-CoV-2 с короной, авторы названия, скорее
всего, имели в виду солнечную корону. Но вариант с морской миной по-прежне-
му представляется более удачным.



 
 
 

мембрана у вируса не своя, а позаимствованная у предыду-
щего хозяина: синтез липидов – сложный многостадийный
процесс, требующий множества ферментов, генов которых у
паразита нет. Внутри пузырька находится вирусная РНК, на-
мотанная на каркас из N-белка (от английского nucleocapsid
protein, белок нуклеокапсида). И это всё.



 
 
 

 
Проникновение

 
Несмотря на такую аскетичность, вирусная частица

SARS-CoV-2 имеет все необходимое, чтобы весьма эффек-
тивно проникать в клетки организма-хозяина. Главными во-
ротами, через которые вирус попадает внутрь, являются ре-
цепторы ACE2, или, по-русски, АПФ2, что расшифровы-
вается как ангиотензин-превращающий фермент 2. Вместе
с ангиотензин-превращающим ферментом 1 (АПФ1, или
ACE) ACE2 входит в так называемую ренин-ангиотензино-
вую систему, которая регулирует кровяное давление. Ника-
кого глобального смысла в том, что вирус цепляется именно
за ферменты системы, ответственной за давление, нет: ско-
рее всего, ACE2 стал мишенью вируса случайно в ходе мно-
гочисленных циклов адаптации паразита к клеткам хозяина.

Рецепторы ACE2 – трансмембранные белки4, то есть они
погружены в наружную клеточную мембрану, которая отгра-
ничивает клетки животных от окружающей среды. Они есть
на клетках дыхательных путей, тонкого кишечника, стенок
сосудов (эндотелия), яичек и некоторых других 5. Это теоре-

4 Хотя существует и форма, которая не закреплена в мембране.
5 В этом месте вдумчивый читатель может спросить: если ACE2 входит в си-

стему, отвечающую за давление, что он делает во всех этих органах? Правильный
ответ на это: мы точно не знаем. Биологические системы очень сложны, и неред-
ко один и тот же игрок задействован в самых разных процессах, а сами эти про-
цессы сложно влияют друг на друга. После эпидемии SARS предпринимались



 
 
 

тически означает, что SARS-CoV-2 может проникать во все
эти органы, и действительно, было установлено, что вирус
умеет внедряться, например, в клетки кишечника и яичек.
Но эти локации вирусу по каким-то причинам не нравятся:
если он и размножается там, то не слишком активно, не вы-
зывая развития серьезных патологических процессов. А вот
в клетках дыхательных путей, и особенно в клетках легких,
SARS-CoV-2 разворачивает бурную деятельность.

Коронавирус цепляется за выступающий над поверхно-
стью клеток ACE2 при помощи своего S-белка. В связы-
вании участвует не весь белок, а его наружная расширен-
ная часть – ее называют S1-фрагментом. Непосредственно с
рецептором взаимодействует RBD-участок ( receptor binding
domain  – домен, ответственный за связывание с рецепто-
ром), который очень точно прилегает к ACE2, повторяя все
его выемки и впадины. Ученые любят называть такое точное
присоединение взаимодействием типа ключ – замок.

 
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ПУТЬ

 
ACE2  – не единственный рецептор, прилипнув к

которому SARS-CoV-2 может проникнуть в клетки.

cлабые попытки разобраться, какие еще функции выполняет в организме ACE2
(E. Braun and D. Sauter, “Furin-mediated protein processing in infectious diseases
and cancer,” Clin. Transl. Immunol., vol. 8, no. 8, Jan. 2019.), однако особого раз-
вития подобные работы не получили и ограничиваются в основном животными
моделями.



 
 
 

В марте 2020  года ученые обнаружили[3], что этот
коронавирус умеет цепляться за рецепторы CD147.
Но вот загвоздка: CD147 почти не встречаются на
поверхности клеток дыхательных путей. Зато этих
рецепторов много на иммунных клетках, в некоторые
из которых, как было показано группой исследователей
из Китая и США[4], вирус может проникать. Пока до
конца не ясно, использует ли он при этом CD147
или, может быть, какой-то третий тип рецепторов.
Но сама возможность вторжения коронавируса в
иммунные клетки вызывает настороженность, потому
что именно разбаланс иммунного ответа является
основной причиной смерти от SARS-CoV-2. Впрочем,
похоже, что проникновение в иммунные клетки  –
необязательный и уж точно не основной механизм
патогенеза вируса. О том, как именно SARS-CoV-2
влияет на иммунитет, мы подробнее поговорим в главе
«Что коронавирус делает с нами».

Самого по себе связывания с ACE2 уже достаточно для
проникновения. Разумеется, не каждая вирусная частица,
зацепившаяся за рецептор, сумеет попасть внутрь клетки,
однако при существенном количестве вируса довольно у
многих это получится. Но коварные вирусы придумали 6 до-
полнительный механизм, радикально увеличивающий шан-

6 Повторюсь: вирусы не обладают разумом и не сидят ночами, планируя, как бы
поработить еще больше жертв. Этот механизм они получили в ходе случайных
мутаций или рекомбинации (обмена кусками генетического материала) с други-
ми вирусами. Просто так удобнее описывать происходящее.



 
 
 

сы на проникновение: они используют сидящие в мембране
протеазы7 – ферменты, расщепляющие белки. Такие проте-
азы чрезвычайно важны для клетки, так как очень многие
белки изначально синтезируются в виде полуфабрикатов –
длинных аминокислотных цепей. Для того чтобы перевести
такие заготовки в рабочую форму, их нужно разрезать в од-
ном или нескольких местах – иногда чтобы откусить лишний
хвостик, иногда потому, что свернуться в молекулы правиль-
ной формы могут только короткие цепочки. Множество та-
ких протеаз находится в мембране большой внутриклеточ-
ной фабрики всевозможных полезных веществ под названи-
ем аппарат Гольджи. Но некоторые выносятся на внешнюю
мембрану, вероятно для того, чтобы завершить процесс про-
изводства белков, которые активны на поверхности клетки
или выделяются вовне, например, разнообразных сигналь-
ных молекул. Еще часть протеаз оказывается на внешней
мембране как побочный продукт внутриклеточной логисти-
ки – ферменты попадают туда в пузырьках с разными экс-

7 По названию белка можно узнать, что он делает. Окончание -аза указывает
на то, что белок обладает ферментативной активностью, то есть может катали-
зировать какую-нибудь химическую реакцию. Первая часть названия отражает
субстрат, реакцию с которым катализирует фермент, – в данном случае это про-
теины, то есть белки. По тому же принципу фермент, липаза катализирует рас-
щепление жиров, а рибонуклеаза, или РНКаза, отвечает за расщепление рибону-
клеиновых кислот. На самом деле это только одна из классификаций (есть еще,
например, классификация по типу катализируемой реакции), но знать именно ее
полезно, так как она позволяет, не залезая в «Википедию» или учебник биохи-
мии, сразу понять, какую функцию выполняет тот или иной белок.



 
 
 

портными белками, регулярно поставляемыми из аппарата
Гольджи.

Протеазе все  равно что расщеплять, лишь бы у белка
была определенная последовательность, которую она узна-
ёт и режет. Хитрый коронавирус обзавелся сразу несколь-
кими такими последовательностями в своем спайк-белке.
После того как SARS-CoV-2 связывается с клеточным ре-
цептором, он «подставляет» эти последовательности проте-
азам – и те простодушно расщепляют S-белок в нужных ме-
стах. Как предполагается, после этого конформация (фор-
ма) образовавшихся кусочков изменяется таким образом,
что вся вирусная частица подтаскивается максимально близ-
ко к поверхности клетки и коронавирусу остается только
слить свою мембрану с клеточной – точно так же, как сли-
ваются вместе две капли масла, плавающие на воде. По дру-
гой гипотезе, вирус попадает внутрь клетки путем эндоцито-
за, то есть как бы проваливается в выпячивающийся внутрь
клетки мембранный пузырек[5]. Но как бы то ни было, содер-
жимое вирусной частицы оказывается внутри клетки.

Использовать клеточные протеазы для проникновения
внутрь умеют многие вирусы: например, злобный родствен-
ник нынешнего коронавируса SARS (вирус, вызвавший
вспышку атипичной пневмонии в 2002–2004 годах) эксплуа-
тировал протеазу под названием TMPRSS2. Но SARS-CoV-2
не ограничился одной протеазой. В его спайк-белке вдоба-
вок к последовательности, узнаваемой TMPRSS2, есть фраг-



 
 
 

мент, который расщепляет клеточная протеаза фурин. Пред-
полагается, что готовность «работать» сразу с двумя проте-
азами делает нынешний коронавирус намного более зараз-
ным, чем его предшественник: если почему-либо TMPRSS2
окажется недоступна, он всегда сможет воспользоваться аль-
тернативной протеазой[6]. Более того, благодаря использова-
нию протеаз SARS-CoV-2 скрывается от иммунной системы.
Важнейшая часть вирусной оболочки, на которую реагируют
различные иммунные компоненты, в том числе антитела, –
RBD-фрагмент. До того как какая-нибудь из протеаз расще-
пит спайк-белок, этот кусочек находится в «лежачей» кон-
формации и практически не выдается наружу. После взаи-
модействия с протеазой RBD-фрагмент поднимается над по-
верхностью и его можно легко обнаружить, но в этот момент
вирус уже сливается с клеточной мембраной, и, для того что-
бы его обезвредить, необходимо привлекать другие рода им-
мунных войск[7].

 
НЕВОЛЬНЫЙ ПОМОЩНИК

 
Различные протеазы используют в своих целях

многие вирусы. Фурин печально знаменит тем, что
сотрудничает с особо неприятными из них. Сайт
(специфический участок) для расщепления фурином
есть, например, у высокопатогенных штаммов птичьего
гриппа. Его несет находящийся на поверхности



 
 
 

вирусной частицы белок гемагглютинин. После того как
сидящий на внешней мембране клетки фурин разрежет
гемагглютинин на две субъединицы, на одной из них
формируется участок, облегчающий слипание вирусной
и клеточной мембран. Еще раз вирус птичьего гриппа
использует фурин для того, чтобы более эффективно
выпускать наружу новосинтезированные вирусные
частицы  – в этом случае работа пептидазы облегчает
слияние вирусной и клеточной мембран изнутри
клетки. Помогает фурин и вирусу иммунодефицита
человека (ВИЧ): один из белков его оболочки
синтезируется в виде полуфабриката и нуждается в
разрезании фурином. Белки флавивирусов, к которым
относятся возбудители таких опасных болезней, как
энцефалит, желтая лихорадка или лихорадка денге,
также расщепляются фурином в процессе сборки
вирусных частиц.

Удобную протеазу научились использовать не только
вирусы: многие бактерии с ее помощью активируют
свои токсины. Фурин расщепляет на две субъединицы
А и В токсин дифтерийной палочки, после чего
субъединица А отправляется в ядро и тормозит
процессы, необходимые для синтеза клеточных белков
(сам синтез белков идет в цитоплазме, но для
его регуляции необходима работа определенных
ядерных генов). После того как фурин разрежет
на три части токсин сибирской язвы, структурная
часть получившихся кусочков формирует канал,
через который ядовитые фрагменты проникают в



 
 
 

цитоплазму[8].
Казалось бы, такой вредный для клетки белок

должен исчезнуть под давлением отбора, но увы,
фурин и другие протеазы играют важнейшую роль
в работе клеток и развитии эмбрионов, поэтому
животным приходится носить в себе такую мину.
По этой же причине  – из-за участия фурина
во множестве физиологических процессов  – его
вряд ли получится использовать как мишень для
потенциального лекарства от COVID-19, хотя в
экспериментах на культурах клеток и показано, что его
блокировка уменьшает инфекционность SARS-CoV-2.
Предыдущие попытки применить ингибиторы фурина
(вещества, которые «выключают» его) для лечения
других заболеваний показали, что такой подход дает
множество побочных эффектов[9][10].



 
 
 

 
Размножение

 
Попасть внутрь клетки – половина дела. Цель вируса – со-

здать как можно больше собственных копий, которые смогут
распространиться и заразить другие клетки. Для этого необ-
ходимо синтезировать тысячи новых молекул РНК [11] для за-
грузки в вирусные частицы, а также все необходимые белки.
Своих ресурсов для этого у коронавируса нет, зато есть ин-
струменты, при помощи которых он может заставить клет-
ку выполнить требуемые задачи. Эти инструменты – особые
белки, которые переключают клетку из нормального режи-
ма работы в режим пособничества вирусу. Информация об
аминокислотной последовательности таких хакерских бел-
ков закодирована в вирусной геномной молекуле РНК, при-
чем это сделано крайне изобретательно. Чтобы впихнуть все
необходимые данные в относительно небольшой геном, ко-
ронавирус (и не он один) использует хитрую комбинаторику.
Его гены не записаны в молекуле РНК один за другим: они
расположены внахлест – то есть перекрываются. Благодаря
такому сжатию в одной и той же РНК умещается информа-
ция о большем количестве белков, чем если бы гены шли
подряд. Если вы готовы немного погрузиться в биологию,
чтобы разобраться, как именно вирусы извлекают информа-
цию из перекрывающихся генов, читайте врезку ниже. Если
нет – пропустите ее и переходите к следующему абзацу.



 
 
 

 
СДВИНУТЬ И РАЗРЕЗАТЬ

 
Заложенную в молекуле РНК информацию

считывает клеточная молекулярная машина рибосома.
Она выглядит как округлая коробочка с длинной
щелью, сквозь которую протягивается нить РНК. В
активной рабочей зоне щели в каждый момент времени
находятся три нуклеотида  – буквы генетического
кода. Как вы помните из главы 1, каждая такая
тройка кодирует одну аминокислоту – базовую единицу
белка. Вокруг рибосомы в цитоплазме плавают все
20 аминокислот, которые переносит специальный
транспорт  – особым образом свернутые маленькие
молекулы РНК. Их называют тРНК, и каждой
аминокислоте соответствует строго определенная
тРНК. Аминокислоты на своем транспорте могут
заплывать в щель рибосомы. Если оказавшаяся там
аминокислота «правильная», то есть кодируется именно
той тройкой нуклеотидов, которые в этот момент сидят
в центре щели, тРНК «прилипнет» к ним и рибосома
присоединит переносимую этой тРНК аминокислоту
к растущей белковой цепи. После этого рибосома
сдвинется по молекуле РНК на три нуклеотида и
процесс будет повторяться до момента, пока машинка
по синтезу белка не наткнется на стоп-кодон  –
определенную тройку нуклеотидов, на которых она
отвалится от РНК.



 
 
 

Для того чтобы рибосома могла синтезировать
с одной РНК несколько белков, вирусы
используют хитрый трюк. Недалеко от стоп-кодона
последовательность их РНК устроена таким образом,
что легко закручивается в петлю. Рибосома умеет
расплетать такие структуры, но на это ей требуется
время. Петля только часть ловушки. Непосредственно
перед ней находится особый участок РНК, который
называют скользким. Он состоит из идущих подряд
одинаковых букв, и, когда рибосома разбирается с
петлей, она может случайно сдвинуться на одну
букву, не заметив этого. Раскрутив петлю, рибосома
продолжит синтез белка, но его последовательность
окажется измененной, так как все следующие тройки
нуклеотидов тоже будут сдвинуты на одну букву.
В случае SARS-CoV-2 именно так синтезируются
белковые цепи ORF1a и ORF1b (см.  рис.  3). ORF1a
рибосома строит как положено  – от начала цепи до
стоп-кодона. ORF1b получается, когда она запинается
на расположенной ближе к концу ORF1a петле,
перескакивает на одну букву и доделывает цепь до
стоп-кодона в конце ORF1b. Таким образом, после
нескольких циклов синтеза в клетке оказываются
более короткие цепи ORF1a и длинная цепь ORF1ab,
которая почти целиком включает ORF1a  – кроме
нескольких последних нуклеотидов, на которых
рибосома соскользнула, – и всю цепь ORF1b.



 
 
 

Рис. 3. Благодаря различным приемам сжатия контента
в относительно небольшом геноме SARS-CoV-2 закодиро-
вано очень много информации. Попав в клетку, вирус пер-
вым делом подставляет рибосомам левую часть своей РНК.
Они синтезируют с нее две длинные полипептидные цепочки
ORF1a и ORF1b, причем часть последовательности ORF1b
находится внутри ORF1a, но сдвинута на несколько нуклео-
тидов. Оставшиеся белки синтезируются с другого конца ге-
номной РНК (так называемый 3’-конец) по одному – то есть
для каждого из них РНК-зависимая РНК-полимераза снача-



 
 
 

ла создает отдельную мРНК, на основе которой рибосома
строит белок. Полимераза начинает считывать информацию
с 3’-конца, доходит до одной из последовательностей TRS-B,
пробуксовывает на них и либо сразу перепрыгивает на уча-
сток TRS-L, где заканчивает синтез, либо считывает инфор-
мацию дальше – до следующего участка TRS-B.

UTR  – untranslated region, нетранслируемые области,
«сервисные» участки РНК. Белки их не синтезируются, но
эти регионы необходимы для регуляции процесса.

PolyA – поли(А)-хвост, участок РНК, составленный толь-
ко из аденина. Необходим для регуляции жизненного цикла
молекулы РНК

Сначала с вирусной РНК клеточными рибосомами син-
тезируются две длинные белковые цепи ORF1a и ORF1ab
(см. рис. 3), причем вторая половина длинной цепи оказы-
вается сдвинута относительно первой из-за того, что рибо-
сома поскальзывается на особой последовательности и про-
должает синтез уже с нового места. Эти цепи разрезаются на
отдельные белки, которые выполняют две задачи: 1) обеспе-
чить бесперебойный синтез всех компонентов вирусных ча-
стиц и 2) не дать клетке-хозяину сообщить иммунной систе-
ме, что произошло заражение. Разрезает ORF1a и ORF1ab
находящаяся в них же вирусная протеаза. После того как
зараженная клетка порабощена, синтезированный с вирус-
ной РНК фермент со сложным названием РНК-зависимая



 
 
 

РНК-полимераза считывает со второй половины той же РНК
оставшиеся гены – это в основном гены структурных белков,
необходимых для сборки вирусных частиц. И уже на осно-
ве образовавшихся коротких молекул РНК рибосомы стро-
ят вирусные белки. Синтезировать белки непосредственно с
исходной вирусной РНК нельзя: их последовательности как
бы накладываются друг на друга (здесь вирус тоже использу-
ет сжатие информации), поэтому ген каждого белка нужно
получить в виде отдельной молекулы РНК. Сложное объяс-
нение – во врезке, его опять же можно пропустить.

 
ГЕНОМНЫЕ ПРЫЖКИ

 
В случае с синтезом коротких РНК SARS-

CoV-2 механизм получения множества молекул с
одной матрицы иной. РНК-зависимая РНК-полимераза
начинает считывать информацию с «правого» конца
большой вирусной РНК (см.  рис.  3). В какой-то
момент она доходит до особой последовательности TRS
(transcription-regulating sequence  – последовательность,
регулирующая транскрипцию, то  есть синтез РНК)
и пробуксовывает на ней из-за особой структуры
TRS. Дальше полимераза либо продолжает считывать
информацию до следующей TRS, либо перепрыгивает
сразу на «левый» концевой участок, где особый
сигнал заставляет ее прекратить работу. Прыжок или
продолжение  – вероятностные процессы, и после



 
 
 

нескольких циклов в цитоплазме нарабатываются РНК
всех генов второй половины исходной РНК.

Полный список белков коронавируса SARS-CoV-2 и их
функции описаны в таблице 1. Аббревиатурой nsp обозна-
чают неструктурные белки (от английского non-structural
proteins). К ним относятся сервисные белки вируса вроде
РНК-зависимой РНК-полимеразы и белков, обеспечиваю-
щих сборку вирусных частиц, а также nsp, выключающие
собственный метаболизм клетки и мешающие ей позвать на
помощь иммунную систему. Остальные белки составляют
каркас вирусной частицы.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В геноме SARS-CoV-2 видны еще три последовательно-
сти, с которых, теоретически, могли бы считываться бел-
ки – ORF9c, ORF10 и ORF14. Но действительно ли они «ра-
ботают», или это просто артефакт – неизвестно.
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Глядя на таблицу 1, можно подумать, что мы уже очень
много знаем о белках SARS-CoV-2. На самом деле это не
так. Большинство представленных здесь сведений получе-
ны учеными, исследовавшими вирус SARS. Геномные по-
следовательности SARS и SARS-CoV-2 сходны на 79 % [12], и
большинство белков практически неотличимы друг от друга.
Но очевидно, с каждым месяцем исследователи будут луч-
ше разбираться в подрывной деятельности нового коронави-
руса. Так, предварительный анализ взаимодействия белков
SARS-CoV-2 с белками клетки показал, что даже безобид-
ные структурные белки теоретически могут вмешиваться в
те или иные иммунные процессы[13]. Чем лучше мы будем по-
нимать, как именно коронавирус воздействует на организм,
тем больше у нас будет потенциальных слабых мест, на ко-
торые можно нацеливать лекарства.

Об одном белке нового коронавируса нужно упомянуть
отдельно. Это nsp14 – фермент, умеющий исправлять ошиб-
ки, допущенные при копировании вирусных РНК. В пер-
вой главе мы говорили, что РНК-содержащие вирусы отли-
чаются повышенной склонностью мутировать. Одна из при-
чин – помимо нестабильности самой молекулы РНК – это



 
 
 

крайне неряшливая работа РНК-зависимой РНК-полимера-
зы, фермента, который синтезирует новые копии вирусной
РНК. По сравнению, например, с ДНК-полимеразами, ко-
торые копируют молекулы ДНК, она допускает колоссаль-
но много ошибок8. Так много, что это угрожает выживанию
вируса: если не исправлять их, очень быстро последователь-
ность изменится настолько, что на ее основе нельзя будет
синтезировать ни одного работающего белка. Поэтому коро-
навирусы обзавелись ферментом-пруфридером (от англий-
ского proofreading, то есть правка текста корректором, в ходе
которой он исправляет ошибки). Он «видит» неправильно
вставленные РНК-полимеразой нуклеотиды и вырезает их.
После этого полимераза вновь пытается вставить в это ме-
сто нуклеотид – и так как ошибается она, все же, не каждый
раз, со второй попытки опечатка часто исчезает. Впервые ис-
правляющий ошибки белок обнаружили у SARS, и, похоже,
это уникальная придумка именно коронавирусов. По край-
ней мере, ни у каких других РНК-вирусов такого фермента
не найдено.

 
МОЛЕКУЛЯРНЫЙ ДИВЕРСАНТ

 
Успех SARS-CoV-2 во многом связан с его

способностью обманывать клеточные противовирусные

8 Столь существенная разница связана не с тем, что ДНК-полимеразы не до-
пускают ошибок: допускают, но умеют самостоятельно исправлять их.



 
 
 

механизмы. Этим занимаются минимум девять
вирусных белков (см.  табл. 1). Часть из них мешают
клетке синтезировать интерфероны, часть маскируют
вирусные РНК так, чтобы они стали неотличимы
от клеточных, часть уничтожают следы деятельности
вируса (двуцепочечные РНК), которые выдают его
специальным белкам-«охранникам». Некоторые из
этих механизмов были у SARS и MERS, но
один является абсолютным эксклюзивом нынешнего
коронавируса: последовательность ORF8 кодирует
белок, который не дает клетке выставлять на
поверхности фрагменты собственных белков[14]. Такая
самопрезентация  – чрезвычайно важный механизм,
позволяющий иммунной системе вовремя заметить и
уничтожить подозрительные клетки, неважно, завелся
в них вирус или они мутировали и готовятся
стать раковыми. Каждая клетка нашего организма  –
как и организмов всех позвоночных животных  – в
обязательном порядке отчитывается перед клетками
иммунной системы с неприятным названием Т-киллеры
(или цитотоксические Т-лимфоциты). Для этого клетка
разрезает небольшой процент всех белков, которые
обнаружит у себя в цитоплазме, на небольшие
кусочки и выставляет их на поверхность на особых
белках MHC I (major histocompatibility complex class I,
белки главного комплекса гистосовместимости класса
I). Т-киллеры регулярно наведываются к MHC I,
и, если какой-нибудь из выложенных фрагментов
покажется им неправильным (то  есть совпадет с



 
 
 

чужеродным белковым мотивом, на который настроен
каждый Т-киллер), клетку немедленно убивают. ORF8
мешает клетке производить MHC I, направляя
свежесинтезированные белки главного комплекса
гистосовместимости класса I в лизосомы – заполненные
«едкими» ферментами пузырьки, в которых клетка
уничтожает всякий мусор. Уменьшая количество MHC
I, SARS-CoV-2 минимизирует шансы, что какой-нибудь
из них подцепит и выставит на обозрение Т-киллерам
фрагмент вирусного белка.

Похожими трюками балуются и другие неприятные
вирусы, например ВИЧ и аденовирус. И хотя клетки
с подозрительно малым количеством MHC I на
поверхности тоже уничтожаются иммунной системой,
но, пока она заметит, что белков не хватает, пройдет
достаточно много времени и вирус успеет как следует
размножиться. Отчасти с этим связана высокая
патогенность SARS-CoV-2: раз попав в организм, он
с ходу обманывает иммунную систему и выигрывает
критические первые часы, пока вирусных частиц еще
мало и иммунитет мог бы задавить инфекцию в
зародыше.



 
 
 

 
Выход из клетки

 
Новые вирусные частицы собираются не просто в цито-

плазме: SARS-CoV-2 организует фабрику по их производ-
ству в особом отделе клетки  – эндоплазматическом рети-
кулуме. Это огромный лабиринт, стенки которого сделаны
из той же мембраны, что и клеточная оболочка. В эндо-
плазматическом ретикулуме клетка синтезирует часть бел-
ков и снабжает их особыми метками-«пропусками», направ-
ляющими эти белки в разные клеточные «департаменты». В
том числе упакованные в мембранные пузырьки экспортные
белки отправляются во внешнюю среду. Ферменты вируса
приостанавливают синтез собственных клеточных белков и
оккупируют эндоплазматический ретикулум. Свежесинтези-
рованные структурные белки SARS-CoV-2 встраиваются в
мембранные пузырьки, внутрь загружается намотанная на
N-белок вирусная РНК – и новая вирусная частица готова.
Множество вирусов набиваются в большой мембранный пу-
зырек  – такой же, в который в норме клетка упаковывает
свои «экспортные» белки, – и плывут к наружной мембране.
Пузырек сливается с ней, и паразиты выходят в межклеточ-
ное пространство искать новых жертв. Жизненный цикл ко-
ронавируса повторяется.



 
 
 



 
 
 

Рис.  4. После того как спайк-белок вируса связывается
с рецепторами ACE2 (1), клеточная протеаза фурин или
TMPRSS2 разрезает спайк (не показано на рисунке) и вся
частица подтягивается ближе к поверхности клетки. Изна-
чально предполагалось, что после этого ее мембрана слива-
ется с клеточной ((2), верхняя стрелка), но позже появились
данные, что вирус попадает внутрь клетки путем эндоцитоза
((2), нижняя стрелка). Оказавшись в клетке, вирус выпускает
наружу свою геномную РНК, которая выходит из эндосом-
ного пузырька в цитоплазму, где клеточные рибосомы начи-
нают синтезировать с нее длинную полипептидную цепь (3).
Один из входящих в нее белков – протеаза, и она разреза-
ет цепь на отдельные белки (4). В том числе протеаза высво-
бождает РНК-зависимую РНК-полимеразу, которая немед-
ленно начинает синтезировать новые копии вирусной геном-
ной РНК (5.а) и оставшиеся вирусные сервисные и структур-
ные белки (5.б). Последние отправляются в эндоплазмати-
ческий ретикулум, где происходит сборка новых вирусных
частиц (6). Она продолжается в аппарате Гольджи, а затем
в заготовки будущих вирусов загружается геномная РНК и
уплотняется, наматываясь на пришедший из цитоплазмы но-
восинтезированный N-белок (7). В мембранных (эндосом-
ных) пузырьках готовые частицы подплывают изнутри к кле-
точной мембране, пузырьки сливаются с ней, и новые вирус-
ные частицы оказываются снаружи клетки (8)



 
 
 

 
Почему SARS-CoV-2 такой особенный

 
Описанные выше трюки коронавируса выглядят весьма

хитроумными, но в действительности примерно так ведут
себя очень многие вирусы. За миллиарды лет гонки воору-
жений со своими хозяевами они идеально отточили навыки
захвата и порабощения чужих клеток 9. И все же у некото-
рых вирусов это получается лучше остальных. Например, из
семи известных коронавирусов, которые способны заражать
человека, только три  – SARS, MERS и нынешний SARS-
CoV-2 – представляют серьезную опасность, остальные же
вызывают банальные простуды. SARS убил 10 % всех зара-
зившихся, MERS – 34 %, от SARS-CoV-2 умирает, видимо,
около 1 % инфицированных (точнее подсчитать можно будет
только после того, как закончится активная фаза эпидемии).
При этом пандемию устроил самый безобидный из «суро-
вых» коронавирусов – SARS-CoV-2, – потому что научился
отлично передаваться от человека к человеку. SARS и тем
более MERS делали это существенно хуже.

Почему именно эти три вируса выбились в печальные ли-
деры и что такого особенного есть в SARS-CoV-2? Как ми-
нимум частично на эти вопросы ответил[15] один из самых
цитируемых биоинформатиков мира Евгений Кунин. Он и

9 Хотя, разумеется, даже у самых коварных патогенов это получается не в 100 %
случаев.



 
 
 

его группа решили выяснить, чем смертельные коронави-
русы отличаются от остальных. Исследователи сравнили ге-
номные последовательности всех семи «человеческих» ко-
ронавирусов и обнаружили 11 участков, которые отличают
высоколетальные штаммы от нелетальных. Эти участки на-
ходились в N-белке – на него в вирусной частице намота-
на РНК – и шиповидном S-белке, том самом, который отве-
чает за связывание вируса с клеточным рецептором ACE2.
По сравнению с безобидными коронавирусами, N-белок у
опасных штаммов лучше проникает в ядро, так как у него
«прицельно» изменяется особая последовательность (NLS-
участок, nuclear localization sequence), которую узнают белки,
насквозь пронизывающие ядерную мембрану и избиратель-
но пропускающие в и из ядра те или иные соединения.

То, что коронавирусные N-белки несут NLS-участки и
умеют проникать в ядро клетки, которую они заразили, из-
вестно давно. Но вот зачем им это нужно – до сих пор не
ясно. Геном коронавирусов записан в молекуле РНК, и для
его прочтения и тем более намотки на нуклеокапсидный бе-
лок проникать в ядро не нужно: все необходимые клеточные
ферменты есть в цитоплазме. Одна из гипотез предполагает,
что, попав в ядро, N-белки каким-то образом влияют на счи-
тывание собственных клеточных генов – например, мешают
зараженной клетке привлекать клетки иммунной системы.
Косвенно эту гипотезу подтверждает факт повышенной па-
тогенности свиных коронавирусов, чьи белки тоже проника-



 
 
 

ют в ядро.
Другие изменения затрагивают непосредственно «хвата-

тельную» часть S-белка. Замена нескольких аминокислот де-
лает ее более пластичной – то есть эта область может немно-
го изменять свою трехмерную укладку. Не исключено, что
именно повышенная гибкость позволяет ей хорошо при-
крепляться не только к летучемышиному рецептору, но и
к человеческому. Благодаря такой универсальности ухань-
ский коронавирус мог легко преодолеть межвидовой барьер
и перепрыгнуть с летучей мыши на человека. Для сравне-
ния: хватательная часть спайк-белка MERS куда более непо-
воротлива. Именно поэтому, вероятно, он лишь изредка мо-
жет перескочить с верблюда на человека и очень плохо пе-
редается между людьми.

 
НЕИСПОЛНИМОЕ ЖЕЛАНИЕ

 
Очень многие, в том числе и подкованные в

биологии, люди уверены, что со временем все паразиты
приспосабливаются к хозяевам и перестают убивать их
направо и налево. Увы, но это утверждение не имеет
под собой оснований. Начать с того, что эта логика
работает только в ситуации, когда хозяев ограниченное
количество – а это точно не наш случай. Кроме того,
коронавирус лучше всего передается до появления
симптомов, пока хозяин в любом случае еще жив
(мы подробно обсудим этот вопрос в следующих



 
 
 

главах). Ну и наконец, мы в основном видим вокруг
себя приспособившиеся друг к другу пары паразит  –
хозяин (то  есть первый использует последнего, но не
убивает) не потому, что это обязательный конечный
результат паразитизма. Просто пары, которые не
приспособились, вымерли. Как вымерли 99,9  % всех
видов, которые когда-либо существовали на планете. Во
Вселенной нет органа, который бы выдавал гарантии
эволюционного успеха, и, если паразит «выбирает»
слишком агрессивную стратегию, он вымирает (вместе с
хозяевами). Считать, что раз мы наблюдаем в основном
умеренный паразитизм, то это и есть эволюционная
норма, – классическая ошибка выжившего.

Понимание, какие именно места в белках нового корона-
вируса определяют его самые опасные черты, может помочь
в разработке лекарств или вакцины против него. Пока уче-
ные и медики тестируют в основном уже давно известные ве-
щества, часть из которых обладает общим противовирусным
действием (точнее, его вроде бы удается обнаружить в куль-
турах клеток), а часть и вовсе была разработана для борьбы
с другими вирусами и для лечения нынешнего их пробуют
применять, так сказать, по аналогии. Очевидно, что специ-
фический препарат, прицельно созданный для нейтрализа-
ции конкретного патогенного механизма конкретного коро-
навируса, будет куда эффективнее. И теперь у исследовате-
лей есть зацепки, в какую сторону думать для разработки та-
кого препарата. Подробнее поговорим об этом в главах «Где



 
 
 

лекарство?» и «Где вакцина?».
Благодаря приличной заразности и относительно высокой

летальности SARS-CoV-2 достиг куда больших успехов на
пандемической ниве, чем его более смертельные родствен-
ники. Можно сказать, что уханьский паразит  – «гибрид»
опасных и безобидных коронавирусов, удачно сочетающий
их лучшие черты. Окажется ли он при этом победителем по
вирусному гамбургскому счету – покажет время. Эволюци-
онный успех для вируса определяется его способностью как
можно шире распространиться и сохраняться в популяции
хозяев как можно дольше. Пока простудные коронавирусы
с этой точки зрения выглядят более удачливыми. Они не
только куда более распространены, но еще и не подвергают-
ся гонениям, так как почти никогда не убивают хозяев. А на
уничтожение SARS-CoV-2 брошены невиданные денежные
и человеческие ресурсы. Впрочем, чем окончится предпри-
ятие по изведению коронавируса, пока не ясно.



 
 
 

 
Глава 3. Откуда он взялся

 
Как бы ни казалось странным, но большинство вирусов

мы получили от животных. Впрочем, странным это кажет-
ся лишь на первый взгляд. Если поразмышлять еще немно-
го, странной как раз покажется идея уникальных человечьих
вирусов. Люди всего лишь один вид из примерно 5,3 млн
обитающих на планете эукариот10 – грубо говоря, всех, кро-
ме вирусов, бактерий и архей [16]. По другим оценкам[17], чис-
ло видов на Земле ближе к 8,7 млн. А если вспомнить, что
примерно 99,9 % всех когда-либо живших видов вымерло,
счет пойдет на миллиарды. И даже если отбросить совсем
далеких от нас существ вроде растений, грибов, простейших
и так далее и оставить только млекопитающих и птиц, циф-
ры все равно будут космическими. И у каждого из этих мил-
лионов видов есть вирусы. С одной стороны, как мы убеди-
лись в прошлой главе, раз вцепившись в какого-нибудь хо-
зяина, вирус изо всех сил старается приспособиться к нему,
шаг за шагом обходя всевозможные защитные механизмы.

10 Если говорить о более строгом определении, эукариоты – это существа, боль-
шая часть ДНК которых спрятана в ядре – особом пространстве, отделенном от
цитоплазмы мембраной. В противовес им у прокариот, к которым относятся бак-
терии и археи, такого выделенного пространства для хранения ДНК нет. Геном
прокариот свободно «болтается» в цитоплазме либо может быть связан с каки-
ми-то структурами, но он в любом случае не отделен от цитоплазмы мембраной
стенкой.



 
 
 

Это часто приводит к узкой специализации. Однако, если в
результате случайного события патоген окажется в другом
организме, который не сможет сразу дать отпор и позволит
вирусу хоть немного размножиться, у него появляется колос-
сальное преимущество перед остальными за счет расшире-
ния кормовой базы. Поэтому перескоки вирусов с одного хо-
зяина на другого случаются, хотя и не очень часто. Но, учи-
тывая гигантское число потенциальных хозяев и самих ви-
русов, даже такие редкие прыжки приводят к тому, что мно-
жество вирусов не ограничиваются одним носителем, а уме-
ют заражать сразу несколько порой довольно далеких видов.
Уникальная способность вирусов стремительно изменяться
дополнительно помогает им, позволяя быстро подстроиться
под особенности биохимии нового хозяина.

Такие перескоки порой происходят буквально у нас на
глазах. Например, долгие годы ученые были уверены, что
парвовирус FPLV (от английского feline panleukopenia virus,
вирус панлейкопении кошек) заражает только кошек и ено-
тов. Однако в середине 1940-х болезнь, аналогичная той,
что вызывается FPLV, была обнаружена у детенышей норок,
причем летальность составила 80 %, примерно столько же,
сколько у непривитых котят. Через 30 лет очень похожее за-
болевание выявили уже у собак, и это была настоящая пан-
демия, распространившаяся по всему миру за несколько ме-
сяцев[18]. Вирус норок назвали MEV, а собачью разновид-
ность  – CPV-2. Генетический анализ показал, что MEV и



 
 
 

CPV-2 – потомки исходного вируса FPLV: мутации, которые
отличают их от предка, позволяют «молодым» вирусам про-
никать в клетки новых хозяев и уходить от их иммунного
ответа[19].

Так что смена вирусом хозяина вполне рядовое событие.
И вероятность, что этим новым хозяином окажется человек,
очень немаленькая. По крайней мере, именно так было до
тех пор, пока люди не отдалились от остальных обитателей
планеты. В наши дни, когда самое дикое животное, которое
большинство детей встречают в жизни – домашняя кошка, –
кажется, что перенос инфекций из нетронутой природы лю-
дям маловероятен. Это в корне ошибочное представление.

Несмотря на урбанизацию, люди и животные продолжают
тесно общаться. Более того, в последние годы шансы полу-
чить неприятные подарки от зверей и птиц только растут [20].
У этой контринтуитивной тенденции множество причин. Че-
ловечество увеличивается, и ему нужно место для жизни и
выращивания сельскохозяйственных растений и животных.
Освобождая территорию для новых деревень, полей и паст-
бищ, люди вырубают леса и встречаются с их обитателями,
которые в норме избегают человека. Благодаря развитой тор-
говле животные и птицы, как мертвые, так и еще нет, попа-
дают в страны, отделенные друг от друга горами, океанами
и огромными расстояниями. Еще 100 лет назад таких пере-
возок было намного меньше. Наконец, изменение климата
заставляет множество видов массово мигрировать в новые



 
 
 

места обитания. Из 335 новых инфекционных болезней, по-
явившихся в период с 1940 по 2004 год, 60,3 % пришли к нам
от животных11. Такие болезни называют зоонозами, и 71,8 %
из них перескочили на людей от диких животных [21].

Но разные вирусы перепрыгивают с хозяина на хозяина с
неодинаковой вероятностью. Среди животных «талант» вы-
ращивать способные к межвидовым прыжкам вирусы тоже
распределен неравномерно. В случае нынешней эпидемии
оба этих фактора максимально благоприятствовали появле-
нию нового человеческого вируса – в том смысле, что со-
четание коронавирусов и летучих мышей уже очень давно
обещало породить что-нибудь этакое. Впервые об этом все-
рьез забеспокоилась группа китайских исследователей под
руководством Ши Чжэнли из Института вирусологии в Уха-
не. Исследовательница уже долгие годы изучает вирусы ле-
тучих мышей, Ши и ее коллеги регулярно отправляются в
экспедиции в самые глухие пещеры Китая, где водятся раз-
ные виды этих млекопитающих. Ученые ловят их, приво-
зят в лабораторию, выделяют из крови вирусы и исследу-
ют. За любовь к рукокрылым коллеги прозвали Ши Чжэнли
Batwoman, то есть «Женщина – летучая мышь».

В 2005  году Ши и соавторы опубликовали статью [22] в
Science, одном из самых авторитетных журналов, где печата-

11 Впрочем, в подавляющем числе случаев эти патогены эффективно не рас-
пространялись среди людей, и болезни ограничивались очень небольшим коли-
чеством зараженных.



 
 
 

ются работы ученых, занимающихся естественными наука-
ми. В своем исследовании Ши и коллеги сравнили фрагмен-
ты расшифрованных геномов вирусов, выделенных из 408
летучих мышей девяти разных видов, которых они отловили
в четырех китайских провинциях. Авторы установили, что,
хотя глобально геномы вирусов разных рукокрылых схожи,
несколько участков очень сильно отличаются друг от друга.
Один из вариабельных фрагментов находился в последова-
тельности S-белка, того самого, который необходим для свя-
зывания с рецептором клетки-хозяина и проникновения в
нее. Если в общем геномы вирусов разных летучих мышей
схожи более чем на 90 %, то в этой части доля отличий воз-
растала до 40 %. Как отметили Ши и коллеги, столь значи-
тельная вариабельность хватательной части S-белка указы-
вает, что мышиные коронавирусы обладают большим потен-
циалом по части смены хозяев. Главными подозреваемыми,
работающими как инкубатор новых вирусов, ученые назва-
ли насекомоядных подковоносых летучих мышей, которые
встречаются практически по всему миру. Более того, авторы
предложили возможный механизм перескока мышиных ви-
русов на человека.

Местом встречи коронавирусов подковоносых мышей и
их потенциальных хозяев-людей исследователи назвали ки-
тайские рынки, где торгуют живностью (в блюдах китайской
кухни в качестве ингредиентов используются, кажется, все
известные представители флоры и фауны). Сами подковоно-



 
 
 

сы не очень популярны, а вот разнообразные крыланы рас-
ходятся в буквальном смысле как горячие пирожки. В дикой
природе (а также в вольерах и клетках) крыланы встречают-
ся с подковоносами и могут заражаться их вирусами. Даль-
нейшее только вопрос времени: через укус, помет или плохо
прожаренное мясо паразиты могут относительно легко про-
никнуть в организм человека. А учитывая склонность коро-
навирусов к мутациям, и особенно к мутациям в S-белке,
вполне может случиться, что любитель экзотических блюд,
охотник или продавец получит вирусный штамм, способный
цепляться не только за мышиные, но и за человечьи рецеп-
торы.

И хотя точное место, откуда летучемышиные коронавиру-
сы перескочили на людей, неизвестно (версию про уханьский
рынок морепродуктов поддерживают не все ученые), само
по себе предсказание, что однажды какой-нибудь из сожите-
лей рукокрылых захочет сменить партнера, сбылось с пуга-
ющей точностью. Более того, за два года до эпидемии дру-
гая группа китайских исследователей привела веские дока-
зательства того, что коронавирусы летучих мышей регуляр-
но предпринимают попытки найти себе новый дом. Изучив
образцы крови людей, живущих поблизости от крупных мы-
шиных колоний, исследователи обнаружили у 2,7 % жителей
антитела к летучемышиным коронавирусам [23]. Но эти штам-
мы, очевидно, были не слишком удачливыми и не смогли за-
крепиться в человеке. В отличие от SARS-CoV-2.



 
 
 

Но почему именно летучие мыши? Что заставило Ши и
других ученых сосредоточиться на этих странных живот-
ных? Причин сразу несколько. Первая: рукокрылых страш-
но много. Они составляют около 20 % от всех известных ви-
дов млекопитающих. То есть каждый пятый вид млекопита-
ющих на планете – какая-нибудь летучая мышь. Больше ви-
дов только у грызунов. Если считать в штуках, цифры тоже
впечатляют: рукокрылые любят жить колониями, многие из
которых насчитывают десятки миллионов особей, как, на-
пример, крупнейшее из известных общежитий летучих мы-
шей в пещере Брэкен возле техасского Остина, где обитают
около 30 млн этих животных. Пол и стены мышиных убежищ
покрыты густым слоем помета, поэтому в пещеры регулярно
наведываются фермеры. Экскременты рукокрылых – ценное
(и, главное, бесплатное) удобрение для полей. Версия, что
первыми заразившимися были не продавцы летучих мышей,
а китайские фермеры, жаждущие удобрять поля биопродук-
том, также рассматривается как одна из приоритетных.
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