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Аннотация
Невероятные приключения ожидают молодого английского

графа Росмора на просторах далеких Соединенных Штатов.
В поисках «американской мечты» он находит своего дальнего
родственника, «гениального» изобретателя, предпринимателя и
чревовещателя – полковника Мельберри Селлерса, главным
проектом которого была покупка Сибири для устройства в ней
республики.

На пути к цели у амбициозного юного графа встанут
непреодолимые трудности. Ему предстоит стать художником,
постоять за свою честь в уличной драке, «погибнуть» в огромном
пожаре, стать «материальным духом» и, наконец, обрести любовь
всей своей жизни.

Иллюстрации: Дэн Берд и Хал Херст.
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Марк Твен
Американский претендент

 
ОТ АВТОРА

ПОГОДА В ЭТОЙ КНИГЕ
 

В этой книге нет никакой погоды. Это опыт выпуска в свет
книги без погоды. Такая попытка впервые предпринимается
в области изящной литературы. Она может потерпеть про-
вал, но упрямому и предприимчивому человеку она могла
показаться соблазнительной, и вот автор как раз и вздумал
попытаться.

Иной читатель, пожалуй, и не прочь бы прочитать всю
книгу, но, узнав, что в ней нет указаний погоды, не станет
этого делать. А между тем ничто так не подсекает полет мыс-
ли автора, как эта возня с погодою чуть не на каждой стра-
нице. Но эти беспрестанные возвращения к погоде тягост-
ны и для автора, и для читателя. Положим, погода должна
быть указываема при рассказе о человеческой деятельности.
Это так. Но ее надо вставлять там, где она не загроможда-
ет дороги, где не прерывает потока повествования. И она
должна быть самая подходящая, настоящая, какою ей надле-
жит быть, а не каким-нибудь жалким любительским издели-



 
 
 

ем. Ведь погода – это совсем особая писательская специаль-
ность, и неопытная рука не должна браться за ее изображе-
ние, потому что не сделает из нее хорошей статьи.

Автор может начертать лишь картины самой заурядной
погоды, он не может это сделать как следует. Поэтому авто-
ру казалось, что будет всего благоразумнее для читателя по-
заимствовать такую погоду, какая необходима для книги, от
общепризнанных и прославленных специалистов.

Марк Твен

Гертфорд. 1892



 
 
 

 
ГЛАВА I

 
Бесподобное деревенское утро в Англии. Перед нами, на

живописном холме, величавое здание: увитые плющом сте-
ны и башни Кольмондлейского замка – колоссальный памят-
ник, свидетель баронского величия средних веков. Это одно
из поместий графа Росмора, обладателя неимоверно длин-
ного титула, двадцати двух тысяч акров земли в пределах
английского королевства, целого прихода в Лондоне с двумя
тысячами домов и ежегодной ренты в двести тысяч фунтов
стерлингов. Отцом и основателем этого гордого старинного
рода был некто иной, как Вильгельм Завоеватель своей соб-
ственной персоной, но имя первой прародительницы графов
Росмор не попало на страницы истории, так как их союз яв-
лялся лишь случайным и незначительным эпизодом в жизни
великого мужа, а героиня его была чем-то вроде дочери ко-
жевника из Фалеза.

В столовой замка, в упомянутое нами восхитительное,
прохладное утро, находятся всего два лица да остатки осты-
вающего завтрака. Один из присутствующих – старый лорд,
высокий, прямой, седоволосый, с суровым лбом; каждая его
черта, поза, движение носят отпечаток твердой воли, и в
семьдесят лет он бодр, как пятидесятилетний. Другой – его
единственный сын и наследник, молодой человек с задумчи-
выми глазами. На вид ему не больше двадцати шести лет,



 
 
 

на самом же деле без малого тридцать. Он – живое вопло-
щение доброты, честности, простодушия, скромности, ис-
кренности. Сопоставив такие качества с его высоким зва-
нием, вы невольно сознаетесь, что перед вами какой-то хо-
дячий анахронизм – агнец в бранных доспехах. А имя у
него действительно громкое: сиятельный Киркудбрайт-Лла-
новер-Марджиорибэнкс-Селлерс, виконт Берклей из Коль-
мондлейского замка в Варвикшире (произносится К'кубри
Тлановер Маршбэнкс Селлерс виконт Берклэ из Кемлейско-
го замка Вварикшр). Он стоит у высокого окна с видом по-
чтительного внимания к тому, что говорит отец, и не менее
почтительного несогласия с доводами и аргументами стари-
ка. Последний во время речи прохаживается по комнате,
очевидно, горячась.

– При всей твоей мягкости, Берклей, я знаю, что если ты
однажды забрал себе в голову какую-нибудь ахинею на ос-
новании своих понятий о чести и справедливости, то тут не
помогут (по крайней мере, на время) никакие убеждения. Ты
останешься глух и к насмешкам, и к доказательствам, и к
приказаниям. По-моему…

– Отец, если вы захотите взглянуть на дело, отбросив в
сторону предрассудки, вполне беспристрастно, то не можете
отрицать, что я решился на этот шаг не опрометчиво, не из
пустого каприза и без всякого разумного основания. Ведь не
я создал американского претендента на графский титул Ро-
сморов; я не гонялся за ним, не выкапывал его, не навязы-



 
 
 

вал вам. Он отыскался сам собою, чтобы вмешаться в нашу
жизнь…

– И сделать мою каким-то чистилищем, благодаря своим
несносным письмам, пустым разглагольствованиям, целым
кипам нелепых доказательств.

– С которыми вы никогда не согласитесь познакомиться.
А между тем он все-таки имеет право на то, чтобы его выслу-
шали, хотя бы на основании простой справедливости. Разбор
его писем доказал бы, что этот человек или действительно
граф – и тогда мы знали бы, чего держаться, – или опроверг-
нул бы его претензии, что также послужит к устранению вся-
ких недоразумений относительно нашего образа действий. И
я прочел его переписку, милорд, я познакомился с нею, доб-
росовестно вникнув в самую суть дела. Цепь приводимых им
доказательств кажется мне совершенно полной, в ней нет ни
одного недостающего звена, которое имело бы важное зна-
чение. По-моему, он настоящий, действительный граф Ро-
смор…



 
 
 



 
 
 

– А я узурпатор, нищий без имени, бродяга? Вдумайтесь
хорошенько в то, что вы говорите, сэр.

– Но если он настоящий граф, – допустим, что этот факт
будет доказан,  – неужели вы согласились бы, отец, неуже-
ли вы могли бы незаконно пользоваться его титулом и поме-
стьями хотя бы один день, один час, одну минуту?

– Ты мелешь глупости: все это бессмыслица, непроходи-
мый вздор! Выслушай меня. Если хочешь, можешь назвать
мои слова в некотором роде признанием. Я не читал глупых
писем из Америки, потому что не имел в том надобности:
я был знаком с их содержанием еще при жизни отца тепе-
решнего претендента и моего собственного, сорок лет на-
зад. Предки этого сутяги давали знать о себе моим предкам
в продолжение полутораста лет. Дело в том, что законный
наследник нашего рода действительно отправился в Амери-
ку вместе или почти одновременно с наследником Ферфак-
сов, но застрял где-то в дебрях Виргинии, женился и на-
чал размножать потомство дикарей – для поставки пресло-
вутых претендентов. Домой он не писал, его сочли умершим,
и младший брат преспокойно воспользовался наследствен-
ными правами. Однако после смерти американского пересе-
ленца его старейший представитель потребовал – письмен-
но – признания себя наследником. Письмо это цело до сих
пор. Впрочем, и он помер, прежде чем дядя, вступивший
во владение имуществом, нашел время, а, пожалуй, и почув-



 
 
 

ствовал охоту ответить ему. Малолетний сын упомянутого
старейшего представителя вырос, – на то понадобился поря-
дочный промежуток времени, – и, в свою очередь, занялся
писанием писем, приведением доказательств. Таким обра-
зом, один преемник за другим проделывал то же самое, кон-
чая теперешним болваном. Это было поколение нищих; ни
у одного из них не хватало средств для того, чтобы приехать
в Англию или формально начать иск. Ферфаксы сохрани-
ли свой титул до настоящего времени и не теряли его нико-
гда, хотя и остались жить в Мерилэнде; но упомянутый пре-
тендент утратил право на звание лорда по своей собствен-
ной небрежности. Теперь ты видишь, как сложились обстоя-
тельства. Морально американский бродяга может быть при-
знан действительно графом Росмором, но легально он имеет
столько же прав на это звание, сколько и его собака. Ну, до-
вольно ли с тебя, наконец?

Наступило молчание. Сын взглянул на фамильный герб,
вырезанный на большом дубовом колпаке камина, и сказал
тоном сожаления:

– С введения геральдических символов девизом этого до-
ма было: Suum cuique – Каждому свое. По вашему собствен-
ному смелому признанию, милорд, оно обратилось в сар-
казм. Если Симон Латерс…

– Ах, оставь, пожалуйста, про себя это противное имя. Де-
сять лет оно торчало у меня бельмом в глазу и до такой степе-
ни прожужжало мне уши, что иногда при звуке собственных



 
 
 

шагов я слышу ритмическое повторение: Симон Латерс! –
Симон Латерс! – Симон Латерс! – Чтобы увековечить эти
два слова в моей душе, начертать их в ней неизгладимо, ты
решился… Впрочем, на что, бишь, такое ты решился?

– Поехать к Симону Латерсу в Америку и поменяться с
ним местами.

– Что? Уступить ему свои права на графскую корону и
владения Росморов?

– Да, таково мое намерение.
– Сделать эту неслыханную уступку, даже не предложив

его фантастического иска на обсуждение палаты? Да-а…
(нерешительно и в некотором смущении). – Клянусь честью,
это презабавно! Вы, кажется, рехнулись, любезный сынок.
Впрочем, дело ясно: вы опять начали водить знакомство с
этим ослом, или, если хотите, с этим радикалом, – что одно
и то же, – с лордом Тэнзи из Тольмеча.

Сын не ответил ни слова, и старый лорд продолжал:
– Молчишь – значит, сознаешься? Хорош приятель, нече-

го сказать! Вертопрах, молокосос, позор своей семьи и сво-
его сословия. Для него все наследственные титулы и пра-
ва – противозаконный захват, благородное происхождение –
пустая мишура, дворянские привилегии – мошенничество,
всякое неравенство общественного положения – узаконен-
ное преступление и гнусность, а честный кусок хлеба только
тот, который заработан личным трудом… Трудом!.. Пхэ! – И
старый патриций потер свои белые руки, точно желая смыть



 
 
 

с них воображаемую грязь от черной работы. – Надо пола-
гать, что ты перенял у него эти похвальные убеждения! – за-
ключил старик с презрительной насмешкой.

Легкая краска ударила в лицо виконта, доказывая, что яз-
вительные слова попали в цель, однако он отвечал с большим
достоинством:

– Да, вы правы, – действительно, перенял. Я не отрека-
юсь от этого и не стыжусь. Теперь вам достаточно ясна при-
чина, побуждающая меня добровольно отказаться от граф-
ского наследства. Я устраняюсь от того, что нахожу ложным
существованием, ложным положением, и хочу начать новую
жизнь честным образом, опираясь только на свое личное че-
ловеческое достоинство, как подобает мужчине, и не пользу-
ясь никакими вымышленными преимуществами. Я добьюсь
успеха лишь благодаря собственным силам или потерплю
неудачу, если у меня не хватит на это умения. Вот почему
я намерен отправиться в Америку, где все люди равны и
каждый имеет одинаковые шансы. Я хочу жить или умереть,
всплыть на поверхность житейского моря или утонуть в нем,
выиграть или проиграть, как подобает человеку, разумному
существу, но не намерен цепляться за призрачные права.

– Вот оно что. – Отец и сын с минуту смотрели друг другу
прямо в глаза; потом граф Росмор прибавил с ударением: –
Рех-нул-ся, ну, положительно, рехнулся! – После новой па-
узы он заметил, однако, переменив тон и впадая в прежнюю
иронию: – Ну, что же! Из этого выйдет хоть что-нибудь пут-



 
 
 

ное: когда Симон Латерс приедет сюда, чтобы водвориться в
нашем замке, я утоплю его в пруду, где поят лошадей. Бед-
ный малый – всегда такой подобострастный в своих письмах,
такой жалкий и почтительный! Какое уважение выказывает
он нашему знатному роду и высокому положению, как стара-
ется задобрить нас, чтобы мы признали его своим родствен-
ником, в жилах которого течет наша благородная кровь. И в
то же время до чего он беден, убог в своем истертом платье и
истоптанной обуви, как издевается над ним нахальная аме-
риканская чернь за его дурацкую претензию на графский ти-
тул и богатое наследство! Пошлый низкопоклонник, отвра-
тительный бродяга! Сто́ит прочитать одно из его раболеп-
ных писем, которые возбуждают во мне тошноту… Что тебе
надо?

Последние слова относились к нарядному лакею в камзо-
ле огненно-красного плюша с блестящими пуговицами, в ко-
ротких панталонах до колен и ослепительном белье. Он сто-
ял в почтительной позе, плотно сдвинув каблуки, подавшись
вперед верхней частью туловища, и держал в руках поднос:

– Письма, милорд.
Милорд взял их, и слуга удалился.
– Вот как раз одно из Америки. От бродяги, конечно. Бо-

же, какая метаморфоза! Уж не прежний конверт из бурой
оберточной бумаги, стянутой где-нибудь в лавчонке и с ре-
естром товаров в углу. Нет, теперь все как следует, да еще
вдобавок с траурным ободком – вероятно, у него издох лю-



 
 
 

бимый кот, потому что ведь этот почтенный джентльмен, на-
сколько мне известно, холост! Запечатано красным сургу-
чом, печать не меньше полукроны, а на ней наш герб-девиз и
все остальное. Да и почерк совсем не тот. Адрес написан чет-
ко и грамотно. Верно, у него завелся секретарь для красно-
речивых посланий. Надо полагать, что наша счастливая звез-
да не померкла и по ту сторону океана. По крайней мере, с
оборванцем произошло волшебное превращение.

– Пожалуйста, милорд, прочтите его письмо.
– На этот раз охотно… чтобы сделать честь издохшему

коту.
«2-го мая. 14, 42, Шестнадцатая улица.
Вашингтон.
Милорд!
Вменяю себе в печальную обязанность

известить Вас о кончине главы нашего
знаменитого рода. Высокочтимый, высокоблагородный
и могущественный Симон Латерс, граф Росмор,
скончался одновременно со своим (фатом-близнецом,
в своей резиденции близ деревеньки Деффис-Корнерс,
в великом старинном штате Арканзас. (Наконец-то!
Вот приятная новость, сын мой!) Их обоих задавило
бревном при постройке коптильни, причиной чему
была беспечность присутствующих, которые чересчур
развеселились и напустили на себя излишнюю удаль,
вследствие неумеренного употребления кислой браги.
(Да здравствует кислая брага! Хоть я и не имею



 
 
 

о ней ни малейшего понятия. Честь и хвала этому
пойлу, не так ли, Берклей?) Случилось это пять
дней назад, и на месте печальной катастрофы не
было ни единого представителя нашего славного дома
для того, чтобы закрыть глаза графу Росмору и
оказать его праху подобающие почести, как того
требует историческое имя и высокое звание покойного.
Собственно говоря, оба они с братом лежат пока в
леднике – и друзья собирают деньги на их погребение.
Но я воспользуюсь первым удобным случаем переслать
к Вам их благородные останки (Великий Боже!), чтобы
они с подобающими церемониями и торжественностью
были преданы земле в фамильном склепе или в мавзолее
нашего родового замка. В то же время я выставлю
траурные флаги на лицевом фасаде своего жилища,
что, конечно, сделаете и Вы в своих многочисленных
поместьях.

Теперь же уведомляю Вас, что, вследствие
вышеупомянутой печальной катастрофы, я, в
качестве единственного ближайшего родственника,
нераздельно наследую по закону все титулы,
привилегии, земли и имущества почившего, а потому,
хотя мне это крайне прискорбно, буду в скором
времени ходатайствовать перед палатой лордов о
восстановлении моих, несправедливо присвоенных Вами,
прав.

Свидетельствуя Вам свое глубочайшее почтение и
горячую родственную преданность, остаюсь, милорд,



 
 
 

готовый к услугам Вашим
Мельберри Селлерс, граф Росмор».

–  Непостижимо! Презабавный, однако, субъект. Право,
Берклей, дурацкая наглость этого франта, ну, наконец… ко-
лоссальна, сногсшибательна, великолепна!

– Да, этот, по-видимому, не раболепствует.
– Какое! Он не имеет и понятия о том, что такое рабо-

лепство. Траурные флаги! Чтобы почтить память плакси-
вого оборванца и его дубликата! И он собирается послать
мне их останки. Умерший претендент был полоумный, а
этот, новый, уж совсем маньяк. И что за имя! Мельберри
Селлерс! Но для тебя оно, пожалуй, звучит слаще музыки.
Симон Латерс-Мельберри, Селлерс-Мельберри, Симон Ла-
терс. Ни дать ни взять стучит скрипучая машина. Симон-Ла-
терс-Мельберри-Сель… Ты уходишь?

– С вашего позволения, отец.
Старик постоял немного в задумчивости после ухода сы-

на. «Добрый мальчик и достойный похвалы, – сказал он се-
бе. – Пускай делает что хочет. Противодействие не приве-
дет ни к чему, а только сильнее озлобит его. Ни мои дово-
ды, ни убеждения тетки не подействовали на этого сумасбро-
да. Посмотрим, не выручит ли нас Америка, не образумит
ли господствующее там равенство и суровая жизнь немного
тронувшегося юного британского лорда? Хочет отказаться
от своего звания и стать просто человеком. Недурно!»



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
Полковник Мельберри Селлерс – то было за несколько

дней до отсылки им пресловутого письма лорду Роем ору
– сидел в своей «библиотеке», которая в то же время игра-
ла для него роль гостиной, картинной галереи и мастерской.
Смотря по обстоятельствам, он называл ее то одним, то дру-
гим из этих имен. Хозяин мастерил какую-то хрупкую ме-
ханическую игрушку и был, по-видимому, поглощен своим
занятием. Теперь он поседел, как лунь, но в других отноше-
ниях остался таким же юным, подвижным, пылким, мечта-
тельным и предприимчивым, как прежде. Его любящая же-
на-старушка сидела возле него с довольным видом и вязала
чулок, а на коленях у нее дремала кошка. Комната у них бы-
ла просторная, светлая, уютная, с отпечатком домовитости,
несмотря на скудное и незатейливое убранство и недорогие
безделушки, служившие ей украшением. По углам и на ок-
нах зеленели комнатные растения, и во всей обстановке бы-
ло что-то неуловимое, неосязаемое, что обнаруживало, од-
нако, присутствие в доме человека с хозяйственным вкусом,
заботливо относившегося к своему жилищу.

Даже убийственные хромолитографии по стенам не пор-
тили общего впечатления. Они оказывались тут на месте
и усиливали привлекательность комнаты, притягивали взор
именно своей несуразностью. Вы, конечно, видывали по-



 
 
 

добные картины. Одни из этих лубочных произведений ис-
кусства представляли ландшафты, другие – морские виды,
а некоторые были портретами, но все отличались замеча-
тельной уродливостью. Портреты изображали умерших аме-
риканских знаменитостей, однако в коллекции полковника,
благодаря смелым поправкам, эти великие люди сходили за
графов Росморов. Самый новейший из них увековечивал
черты Эндрю Джексона, но здесь его преспокойно выдава-
ли за «Симона Латерса, лорда Росмора, теперешнего пред-
ставителя графского дома». На одной стене висела дешевая
карта железных дорог Варвикшира. Под нею недавно была
сделана подпись: «Владения Росморов», а напротив красо-
валась другая, служившая самым величественным украше-
нием библиотеки и прежде всего бросавшаяся в глаза свои-
ми размерами. Раньше на ней было написано просто: «Си-
бирь», но впоследствии перед этим словом было прибавлено:
«Будущая». Тут встречались и другие дополнения, сделан-
ные красными чернилами: множество городов с громадным
населением, рассыпанных в виде точек в таких местах, где
в данное время расстилаются необъятные тайга и пустыни
без всяких обитателей. Эти фантастические города носили
нелепые и невероятные названия, один же из них, необыкно-
венно густо населенный и помещавшийся в центре, был об-
веден большим кружком, и под ним значилось: «Столица».



 
 
 



 
 
 

«Отель» – как с важностью величал свое жилище полков-
ник – был старым двухэтажным строением довольно боль-
ших размеров; в былые времена его, конечно, красили и пе-
рекрашивали, теперь же все это давно отошло в область вос-
поминаний. Стояло здание на окраине Вашингтона и, ве-
роятно, служило прежде дачей. Запущенный двор, с поко-
сившимся местами забором и запертыми воротами, окружал
этот дом. У парадного крыльца виднелось несколько скром-
ных вывесок. Главная из них гласила: «Полк. Мельберри
Селлерс, стряпчий и ходатай по судебным делам». Другая
сообщала, что хозяин отеля был «материализатор, гипноти-
зер, психиатр» и т. п., словом, человек на все руки.

В комнату вошел седоголовый негр в очках и дырявых бе-
лых нитяных перчатках, вытянулся в струнку и доложил:

– Мерс Вашингтон Гаукинс, сэ (сэр).
– Господи Боже! Проси его, Даниэль, проси к нам скорее.
Полковник и его жена вскочили с места и в следующую

минуту радостно пожимали руку рослому господину, кото-
рый смотрелся каким-то пришибленным. С виду ему можно
было дать пятьдесят лет, но, судя по волосам, и все сто.

– Прекрасно, прекрасно, Вашингтон, что ты вздумал на-
вестить старых знакомых. Ну, садись, дружище, и будь как
дома. Э, да ты смотришься молодцом. Постарел немножко,
впрочем, самую малость; тебя сейчас можно узнать, не прав-
да ли, Полли?



 
 
 

– Как же, как же, Берри; он теперь вылитый покойный ба-
тюшка, как сейчас его вижу. Этакая оказия, откуда вас Бог
принес? Какими судьбами? Сколько, бишь, мы с вами не ви-
делись? Дайте вспомнить…

– Да уж годков пятнадцать, миссис Селлерс.
– Скажите, как летит время. А как много с тех пор воды

утекло, сколько перемен.
Ее голос оборвался, губы дрогнули. Мужчины в почти-

тельном молчании выжидали, пока она оправится, чтобы
продолжить свою речь. Однако после легкой борьбы с собою
хозяйка повернулась, прижимая передник к глазам, и тихи-
ми шагами вышла из комнаты.

– Встреча с вами напомнила ей, бедняжке, о детях, – за-
метил муж, – ведь они у нас все поумирали, исключая самой
младшей. Однако прочь заботы – теперь не до них. Давайте
лучше плясать; радость не должна омрачаться – таков мой
лозунг. И есть ли от чего плясать, есть ли чему радоваться, –
все это, в сущности, безразлично, но когда человек весел,
он всякий раз становится здоровее, всякий раз, Вашингтон,
уверяю тебя; я говорю по собственному опыту, а ведь уж, ка-
жется, доводилось мне в жизни видеть виды. Скажи, одна-
ко, где ты пропадал все эти годы, и оттуда ли теперь, или из
другого места?

– Ни за что не догадаетесь, полковник. Из Чироки-Стрип.
– С моей родины!
– Так же верно, как то, что я стою перед вами.



 
 
 

– Ну, нет, однако. Ведь не живешь же ты там?
– Конечно, живу, если можно назвать жизнью убогое су-

ществование впроголодь, когда все надежды разбиты, а бед-
ность одолевает тебя во всех видах и смотрит из всех углов.

– А Луиза тоже при тебе?
– И она, и дети.
– Остались там?
– Да, ведь не тащить же мне их с собою.
– О, теперь дело ясно: ты приехал сюда хлопотать о чем-

нибудь перед правительством. У тебя тяжба? Будь покоен, я
все улажу.

– Что вы! Никакой нет у меня тяжбы.
– Право? Ну, так хочешь сделаться почтовым чиновни-

ком? Отлично! Предоставь уж это мне. Все будет устроено.
– С чего вы взяли! Я вовсе и не думал поступать в почто-

вое ведомство.
– Ну, так чего же ты скрытничаешь, дружище? Как тебе

не стыдно? Неужели ты боишься открыться старому испы-
танному другу, Вашингтон? Или, по-твоему, я не сумею со-
хранить тай…

– Какая тут тайна, пощадите! Вы просто не дали мне…
– Полно зубы-то заговаривать. Я ведь сам тертый калач и

знаю, что если человек приехал в Вашингтон, и если он не с
неба свалился, а прибыл хоть бы из Чироки-Стрип, значит,
ему чего-нибудь надо. Далее я знаю также, что он не добьет-
ся желаемого – это верно, как дважды два четыре, – потом



 
 
 

останется здесь и начнет хлопотать о другом, опять получит
шиш, и так будет продолжаться до бесконечности, пока он
не истощит всех своих ресурсов и не дойдет до такого бед-
ственного положения, что ему будет стыдно показаться до-
мой, даже и в Чироки-Стрип. Наконец, сломленный нуждой,
этот пришелец отдаст Богу душу, и его похоронят как-ни-
будь в складчину добрые люди. Вот, например… не переби-
вай меня, я знаю, что говорю. Уж мне ли не везло на дальнем
Западе, помнишь? В Гаукее я был первым лицом, все взоры
устремлялись на меня, я считался чем-то вроде самодерж-
ца, ну, положительно-таки самодержца, Вашингтон! Прочи-
ли меня в посланники при сент-джемском дворе: губернатор
и все остальные настаивали на том, проходу мне не давали,
ведь ты сам знаешь. Ну, делать нечего, я согласился, при-
ехал сюда, но опоздал всего на один день, дружище. Поду-
май, каково это, и какие ничтожные обстоятельства влияют
порою на историческую жизнь народов. Да, сэр, место было
уже занято. А между тем я очутился здесь. Пришлось пойти
на компромисс, и я предложил, чтобы меня послали в Па-
риж. Президент был в отчаянии, ужасно извинялся, однако
назначение на это место не состоялось. И вот я опять остал-
ся на бобах. Помочь горю было решительно нечем; остава-
лось поубавить немного своих претензий – для каждого из
нас рано или поздно наступает день, когда необходимо сми-
риться перед судьбою, да и в этом нет большой беды, Ва-
шингтон. Итак, я смирился и стал просить места посланника



 
 
 

в Константинополе. Поверишь ли, не прошло и месяца, как
я соглашался уже отправиться в Китай, клянусь тебе честью,
а месяц спустя выпрашивал назначение в Японию. Прошел
год, я спускался все ниже, ниже, умоляя со слезами, чтобы
мне дали какое-нибудь штатное место внутри страны, хотя
бы должность приемщика кремней в складах военного ве-
домства… И, клянусь Георгом, мне и тут не повезло!

– Приемщика кремней?
– Да. Эта должность была учреждена во время револю-

ции, в прошлом столетии. Ружейные кремни поставлялись
для военных постов из крепости. Так оно и осталось до сих
пор. Хотя кремневые ружья вышли из употребления, и са-
мые форты обрушились, но декрет не был уничтожен – его
просмотрели или позабыли – так что опустевшие места, где
стояла когда-то старинная Тикондерога и другие укрепле-
ния, по-прежнему ежегодно получают положенные им шесть
кварт ружейных кремней.

Вашингтон задумчиво заметил после некоторой паузы:
– Как это странно: метить на пост посланника в Англии

с окладом в двадцать тысяч фунтов и спуститься до места
приемщика ружейных кремней на жалованье…

– По три доллара в неделю. Такова человеческая жизнь,
Вашингтон, с ее честолюбивыми стремлениями, борьбой и
конечным результатом: метишь во дворец и очутишься в ка-
наве.

Друзья задумались и замолчали. Потом гость сказал то-



 
 
 

ном искреннего сожаления:
– Итак, приехав сюда против собственного желания, един-

ственно с тем, чтобы исполнить долг патриота и удовлетво-
рить эгоистическим требованиям своих сограждан, вы не по-
лучили за это решительно ничего?

– Ничего? – полковник даже вскочил от удивления. – Ни-
чего, говоришь ты? А позволь тебя спросить, Вашингтон:
быть несменяемым, и единственным несменяемым членом
дипломатического корпуса, аккредитованным в величайшей
стране на земном шаре, по-твоему, ничего?

Тут наступила очередь Вашингтона онеметь от удивле-
ния. Он не мог произнести ни звука, но широко раскрытые
глаза и почтительное восхищение, выразившееся на его ли-
це, говорили красноречивее всяких слов. Оскорбленное са-
молюбие полковника улеглось, и он опять сел на прежнее
место, спокойный и довольный. Подавшись вперед, хозяин
заговорил с ударением:

– Что приличествовало человеку, прославившемуся наве-
ки своим опытом, беспримерным в мировой истории? Чело-
веку, ставшему, так сказать, священным по своему несменя-
емому положению в дипломатии, так как он временно сопри-
касался через свое домогательство с каждым дипломатиче-
ским постом в регламенте нашего правительства, начиная с
поста чрезвычайного посланника и полномочного министра
при сент-джемском дворе и кончая должностью консула на
одной скале из гуано в проливах Зунда – где выдача жало-



 
 
 

ванья производится не деньгами, а натурой, то есть тем же
гуано. Остров этот исчез вследствие вулканического потря-
сения как раз за день до того, когда дошла очередь до мое-
го имени в списке кандидатов на эту вакансию. Конечно, та-
кое лицо, говорю я, имело право на царственные почести, со-
ответственно обширности пережитого им и достопамятного
опыта. И я получил то, что приличествовало мне по заслу-
гам. Согласно единодушному решению здешнего общества,
по требованию всего народа, – этой могучей силы, отверга-
ющей порою и законы, и законодательство, на декреты кото-
рой не подается никаких апелляций, – я был утвержден в зва-
нии несменяемого члена дипломатического корпуса, являю-
щегося представителем многоразличных государств и циви-
лизаций земного шара при республиканском дворе Соеди-
ненных Штатов Америки. После этого меня привезли домой
в сопровождении торжественной процессии, при свете фа-
келов.

– Удивительно, полковник, просто удивительно!
– Это самое высокое официальное положение в целом ми-

ре.
– Именно так… и господствующее над всеми.
– Ты нашел настоящее слово. Подумай только: я нахмурю

брови – и возгорится война; я улыбаюсь – и умиротворенные
народы покорно слагают оружие.

– Но связанная с этим ответственность приводит в содро-
гание.



 
 
 

– Э, пустяки! Ответственность мне нипочем, я к ней при-
вык, я всегда нес ее на себе.

–  Но труд… ведь у вас, должно быть, масса работы?
Неужели вы обязаны присутствовать на всех заседаниях?

– Кто, я? Да разве император присутствует на собраниях
наместников своих провинций? Он сидит себе дома и только
выражает свое одобрение.

Вашингтон помолчал с минуту; потом у него вырвался тя-
желый вздох.

– Как гордился я собою час тому назад и какими ничтож-
ными нахожу теперь оказанные мне скромные почести. Пол-
ковник, причина, заставившая меня прибыть в Вашингтон…
Одним словом, я приехал сюда на конгресс, в качестве деле-
гата от Чироки-Стрип!

Хозяин вскочил на ноги и воскликнул с пылким энтузи-
азмом:

– Твою руку, любезный друг! Новость великой важности!
Поздравляю тебя от всего сердца. Мои пророчества сбыва-
ются. Я всегда предсказывал тебе великую будущность. Если
не веришь, спроси Полли.

Гость был оглушен такой неожиданной демонстрацией.
– Что вы, полковник, тут нет ничего особенного. Малень-

кая, пустынная, безлюдная, узкая полоска земли, заросшая
травой, вперемежку с гравием, затерявшаяся в отдаленных
равнинах обширного континента,  – да ведь это такой пу-
стяк! Это то же самое, что явиться представителем пустой



 
 
 

бильярдной доски.
– Та-та-та! Напротив, это великое отличие, необыкновен-

ная честь, и ты приобретешь здесь громадное влияние.
– Полноте, у меня нет даже голоса.
– Ничего не значит. Ты можешь говорить спичи…
– Не могу. Население равняется всего двумстам…
– Все это отлично, отлично…
– И жители не имели даже права избирать меня. Мы не

составляем пока особой территории. Наша община еще не
признана официально, и правительство не знает даже о на-
шем существовании.

– Не беспокойся, дружище, я все устрою. Я проведу это
дело, я мигом доставлю вам организацию.

– Неужели, полковник? Право, это слишком много с ва-
шей стороны. Впрочем, вы остались тем же чистым золо-
том, каким были всегда, тем же неизменным преданным дру-
гом. – И слезы благодарности наполнили глаза Вашингтона.

– Ну, ладно, ладно. Считай, что это дело теперь уж окон-
чено, совсем окончено! Твою руку! Мы станем хлопотать с
тобою вместе и добьемся своего.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
Успокоившись, миссис Селлерс вернулась обратно и ста-

ла расспрашивать Гаукинса о его жене, детях: осведомилась
о том, как велика теперь у него семья, и гость рассказал ей
о своих удачах и невзгодах в продолжение последних пятна-
дцати лет, когда ему приходилось переезжать с места на ме-
сто на дальнем Западе. Тем временем полковнику принесли
письмо, и он ушел, чтобы написать ответ; Гаукинс восполь-
зовался этим случаем и спросил:

– Ну, а как шли дела полковника, покуда мы с вами не
видались?

– Да все по-старому. Ему, знаете, море по колено, и если
бы судьба захотела побаловать его, так он сам не допустил
бы этого.

– Совершенно согласен с вами, миссис Селлерс.



 
 
 

– Видите ли, мой муж не хочет измениться ни на самую
крошечку; он всегда остается прежним Мельберри Селлер-



 
 
 

сом.
– Это и видно.
–  Он по-прежнему выдумывает разные разности, также

добр, великодушен, никогда не унывает и хоть постоянно
терпит неудачи, однако же все его любят, как будто бы каж-
дое дело ему удается наилучшим образом.

– Так всегда бывало и не может быть иначе, потому что
он готов на всякую услугу. В нем есть что-то особенное, что
располагает к нему каждого. У такого человека не стесня-
ешься попросить помощи или одолжения, тогда как к дру-
гим лучше и не подступайся.

– Совершенно верно. Удивительно только, что на него не
действует людская неблагодарность. Сколько раз с ним по-
ступали самым низким образом! Многим помогает он выка-
рабкаться из беды, а те же самые люди отталкивают его по-
том, как приставную лестницу, когда в ней нет больше надоб-
ности… Некоторое время, после таких казусов, он действи-
тельно чувствует обиду, его гордость страдает. Я замечаю это
потому, что он старается не говорить о прошедшем. И часто
приходилось мне думать в таких случаях: «Ну, тем лучше,
теперь мой муж образумится, будет осторожнее!» Как бы не
так! Не пройдет и двух недель, как он уж все забыл, и вот
явится опять, неведомо откуда, какой-нибудь проходимец,
прикинется несчастненьким и обойдет его, влезет ему в ду-
шу прямо с сапогами.

– Ну, иногда, я полагаю, вам приходилось очень несладко?



 
 
 

– О, нет! Я уже привыкла и, пожалуй, даже не хотела бы,
чтобы Селлерс переменился. Если я зову мужа неудачником,
то лишь потому, что люди считают его таким, а по мне он че-
ловек прекрасный. Едва ли я желала бы, чтобы он стал дру-
гим, то есть чтобы в нем произошла большая перемена. Ино-
гда ведь я его и пожурю, и поворчу, но, кажется, я делала бы
это, если бы он и не подавал к тому повода. Таков уж у меня
нрав. Я даже меньше бранюсь и бываю спокойнее, когда ему
не везет.

– Значит, это не всегда с ним бывает? – спросил Гаукинс
с просиявшим лицом.

– С ним? Ах, Господи, конечно, нет! Время от времени
он, по его словам, «берет верх». Тут уж я сама сбиваюсь с
ног, и мне приходится туго. Деньги так и плывут у него из
рук. Мельберри начинает собирать к нам в дом всяких калек
и дурачков, приводить с улицы бродячих кошек и разного
рода несчастных зверьков, которые не нужны никому, кроме
него. А когда у нас опять водворяется нищета, я поневоле
выпроваживаю их вон, чтобы нам самим не умереть с голо-
ду. Это приводит моего мужа в отчаяние, да и меня, разу-
меется, также. Вот хоть бы взять, к примеру, нашего старо-
го Даниэля и Джинни, которых шериф продал с аукциона,
когда мы обанкротились таким же манером еще до войны.
Их угнали на Юг, а после заключения мира они прибрели к
нам пешком, измученные работой на плантациях, больные,
хилые и уже не способные более ни к какому труду. А мы-



 
 
 

то уж как сами бедствовали в то время! Рады были черствой
корке, чтобы удержать душу в теле. Между тем муж принял
бедняков с такою радостью, точно не мог дождаться их воз-
вращения, точно он день и ночь молил о том Бога. Отвела
я его в сторону да и говорю: «Мельберри, ведь нам невоз-
можно держать их у себя, у нас у самих ничего нет. Чем мы
прокормим двоих людей?» – «Так неужели выгнать их вон?
Они пришли ко мне с таким доверием; значит, я приобрел
чем-нибудь его в прежние годы, и оно послужило им пору-
кой. Это в некотором роде то же самое, что выдать вексель;
как же мне теперь уклониться от уплаты? Взгляни, какие они
несчастные, бездомные, старые, одинокие». Мне стало стыд-
но: я почувствовала в себе новую бодрость и сказала крот-
ким тоном: «Ну, что же, так и быть, оставим их. Бог не поки-
нет нас». Он обрадовался и начал было разглагольствовать,
по своему обыкновению, но спохватился вовремя и приба-
вил так смиренно: «Уж я как-нибудь похлопочу обо всем».
Это было много-много лет назад, и, как видите, старые ка-
леки все живы.

– Но разве они не исполняют у вас домашних работ?
– Вот захотели! Они работали бы, если бы могли, бедня-

ги, да, пожалуй, и воображают, что приносят какую-нибудь
пользу. Но это вздор: Даниэль стоит у подъезда или сходит
иногда за покупками; другой раз на них обоих нападет усер-
дие, и они примутся стирать в комнатах пыль, но это, уж так
и знайте, делается из одного любопытства, чтобы послушать,



 
 
 

что говорят господа, и самим вмешаться в разговор. С той
же целью они вертятся тут, когда мы сидим за столом. А на
деле выходит, что мы же сами принуждены держать негри-
тянку-девочку для ухода за ними, а другую, взрослую, для
домашней работы и для помощи первой.

– Значит, они, должно быть, довольны своей участью?
– Ну, не скажите. Наши старики постоянно ссорятся, и все

больше насчет религии. Даниэль принадлежит к дункеров-
ской секте баптистов, а Джинни ярая методистка. Джинни
верит в особое провидение, а Даниэль нет; он считает себя
чем-то вроде вольнодумца. Вот они и разыгрывают и воспе-
вают вместе гимны, заученные на плантациях, и вечно болта-
ют между собою. Эти люди, несмотря на споры, ужасно лю-
бят друг друга, а уж до чего они почитают своего господина,
так и сказать невозможно. Ведь он смотрит сквозь пальцы на
все их глупости, потакает им и балует их. Я же на все махну-
ла рукой. Пускай себе делают что хотят. К своему Мельбер-
ри я привыкла и ни о чем не беспокоюсь больше. Будь что
будет, пока Господь не отнимет его у меня.

– Ну, кажется, и теперь полковник рассчитывает в скором
времени на поправку своих дел?

– Чтобы снова набрать к себе хромых, слепых, увечных
и обратить наш дом в больницу? Это он непременно сдела-
ет. Насмотрелась я довольно на его сумасбродства. Нет, Ва-
шингтон, пусть лучше Мельберри не особенно везет под ко-
нец жизни, а не то выйдет гораздо хуже.



 
 
 

– Но все равно, будут ли у него крупные удачи, или мел-
кие, или совсем их не будет, он никогда не останется без дру-
зей… Да, я уверен, что у него всегда найдутся друзья, пока
вокруг вас есть люди, которые понимают.

– Ему остаться без друзей! – И миссис Селлерс тряхнула
головой с нескрываемой гордостью. – Да, кажется, нет чело-
века, Вашингтон, который не любил бы его. Скажу вам по
секрету, что мне стоило адского труда помешать тому, что-
бы его выбрали на официальную должность. Люди так же от-
лично знают, как и я, что Мельберри не годится ни на какую
службу, но он решительно не умеет отказать, когда его о чем-
нибудь просят. Мельберри Селлерс на службе! Господи, да
на что это было бы похоже! Я думаю, народ сбежался бы со
всех концов света посмотреть на такую комедию. Это то же
самое, как если бы мне выйти замуж за Ниагарский водопад.

Она умолкла и после некоторой паузы вернулась к началу
своей речи:

–  Вы говорите – друзья. У кого их больше, чем у мое-
го мужа, да еще каких друзей-то! Грант, Шерман, Шеридан,
Джонстон, Лонгстрит, Ли – сколько раз сиживали они на том
самом кресле, где сидите вы.

Гаукинс немедленно вскочил и с почтительным изумле-
нием стал рассматривать бывшую под ним мебель, чувствуя
благоговейный трепет и неловкость, точно он ступил обуты-
ми ногами на священную землю.

– Такие знаменитости! – воскликнул он.



 
 
 

– О, да, и еще много раз.
Вашингтон, словно очарованный или под властью магне-

тизма, не спускал глаз с оставленного им кресла, и вдруг пе-
ред его духовными очами та узкая полоса иссохшей прерии,
которую он не мог выкинуть из головы, запылала, охвачен-
ная пожаром. Линия огня, все разрастаясь, соединила, нако-
нец, оба ее края и омрачила небеса клубами дыма. С Гаукин-
сом случилось то, что случается ежедневно с тем или другим
путешественником, не смыслящим в географии, когда он,
равнодушно поглядывая из окна вагона, неожиданно увидит
перед собою надпись на железнодорожной станции, глася-
щую, например: «Стратфорд на Авоне». Между тем миссис
Селлерс, как ни в чем не бывало, рассказывала дальше:

– О, они так любят послушать мужа, в особенности когда
бремя жизни особенно тяготит их и им хочется стряхнуть его
с себя. Ведь Мельберри, вы знаете, то же, что чистый воздух,
морской ветерок: он освежает их; он дает толчок стране, как
говорят эти люди. Не раз мой муж заставлял смеяться гене-
рала Гранта, а это не шутка. Что же касается Шеридана, то
у него загораются глаза, когда он слушает Селлерса, точно
грохот артиллерии. Главное очарование полковника, видите
ли, заключается в том, что он либерален, без всяких пред-
рассудков и знает толк во всем. Это делает его необыкновен-
но интересным собеседником и настолько же популярным,
насколько общеизвестным. Загляните в Белый дом во время
общего приема у президента, когда там бывает Мельберри.



 
 
 

Вы просто не отличите, кто из них дает аудиенцию.
– Да, он, без сомнения, замечательный человек и всегда

был таким. А религиозен ли он?
– Еще бы! Мельберри думает и говорит о религии больше,

чем о всяком другом предмете, исключая Россию и Сибирь.
Он без устали работает над этим вопросом. Нет человека на-
божнее его.

– А какого вероисповедания ваш муж?
– Он… – миссис Селлерс остановилась, подумала немного

и наивно прибавила: – На прошлой неделе, помнится, он был
чем-то вроде магометанина.

Вашингтон отправился в город за своими вещами, так как
гостеприимные Селлерсы, не слушая никаких отговорок, на-
стояли, чтобы он непременно поселился у них в доме на все
время сессии конгресса. Полковник вернулся в библиотеку
и снова принялся мастерить игрушку. К приходу гостя она
была уже окончена.

– Вот посмотрите, – сказал он Вашингтону, – теперь все
готово.

– Но что это за штука, полковник?
– Так, пустяки. Для забавы ребятишкам.
Гаукинс внимательно рассмотрел его произведение.
– Кажется, это нечто вроде фокуса?
– Угадал. Я назвал ее «Свинки в клевере». Ну-ка, загони

их в ограду, если сумеешь.
После многих неудачных попыток Гаукинсу удался этот



 
 
 

маневр, чем он был рад, как дитя.
– Удивительно остроумно, полковник. Надо же выдумать

такую вещь. И занимательно вместе с тем; я мог бы забав-
ляться вашими свинками целый день. Что вы намерены сде-
лать с этим изобретением?

– О, ровно ничего. Получу патент и заброшу.
– Ну, нет, зачем же. Ведь из такой вещицы можно извлечь

порядочные деньги.
Лицо полковника выразило презрительное сожаление.
– Деньги?.. Пожалуй, – заметил он. – Но самые пустячные.

Каких-нибудь двести тысяч, никак не больше.
Глаза Вашингтона засверкали.
– Двести тысяч долларов! И, по-вашему, это пустячные

деньги?
Хозяин встал, крадучись приблизился к полуотворенной

двери, запер ее и на цыпочках вернулся на свое место.
– Можете вы сохранить тайну? – произнес он чуть слыш-

ным шепотом.
Гаукинс утвердительно кивнул головой; напряженное

ожидание мешало ему говорить.
– Слыхали вы о материализации – о материализации ду-

хов умерших?
Вашингтон слыхал о том.
– И, конечно, не верили? Да и хорошо делали, впрочем.

Эта штука в том виде, как она практикуется невежествен-
ными шарлатанами, не стоит внимания. Слабый свет в тем-



 
 
 

ной комнате, сбившаяся в кучу толпа одураченных сенти-
ментальных болванов с их верой, трепетом и готовыми хлы-
нуть слезами, а перед ними все один и тот же представи-
тель вырождения протоплазмы и герой мошеннических про-
делок материализует сам себя, изображая, кого хотите: ва-
шу бабушку, внучку, зятя, эндорскую волшебницу, сиамских
близнецов, Петра Великого, Джона Мильтона и, пожалуй,
хоть черта в ступе, – все это дребедень, жалкое сумасброд-
ство. Но когда компетентный человек располагает в данном
случае необъятной мощью науки, это совсем иное дело, лю-
безный друг. Привидение, явившееся на его зов, остается и
не исчезает. Можешь ли ты оценить коммерческое значение
последнего пункта?

– Да… говоря по правде… не совсем. Вы хотите сказать,
что подобное явление, будучи постоянным, а не преходя-
щим, увеличит интерес спиритического сеанса и повысит
плату за входные билеты на это зрелище?..

– Зрелище? Ну, угодил пальцем в небо! Выслушай меня
внимательно да вдохни сначала побольше воздуха, потому
что у тебя сейчас захватит дух. Через три дня я вполне усо-
вершенствую свою методу, и тогда весь мир разинет рот, по-
тому что увидит чудеса. Вашингтон, через три дня, а самое
большее – через десять, ты сделаешься свидетелем того, как
я стану вызывать умерших в любом столетии, и они воскрес-
нут и будут двигаться. Двигаться? Да что я говорю! Они со-
всем останутся на земле, чтобы никогда больше не умирать.



 
 
 

Они явятся облаченные плотью, со всеми мускулами и во
всей своей прежней силе.

– Полковник! От таких вещей хоть у кого захватит дух.
– Ну, понял ли ты теперь, сколько прибыли принесет такая

штука?
– Как вам сказать?.. Не совсем понял.
– Ах, Господи! Слушай. Ведь за мной останется монопо-

лия, они все будут принадлежать мне, так? Возьмем пример.
В Нью-Йорке две тысячи полисменов. Каждый из них по-
лучает жалованье по четыре доллара в день. А я замещу их
мертвыми за полцены.

– Страшный барыш. Вот никогда не думал. Четыре тыся-
чи долларов ежедневно. Теперь я начинаю понимать! Но го-
дятся ли на службу мертвые полисмены?

– Да ведь они будут тогда живыми!
– Конечно, если вы ставите вопрос на такую почву…
– Ставь его, как тебе угодно. Видоизменяй, как вздумает-

ся, а мои молодцы все-таки будут несравненно лучше тепе-
решних. Так как им не нужно ни питья, ни еды и ничего ино-
го, значит, они не станут брать взяток, потворствуя содержа-
телям игорных домов и других скверных притонов, не ста-
нут развращать судомоек; если же какая-нибудь воровская
шайка подстережет этих блюстителей порядка на пустынном
перекрестке и вздумает пристрелить их из-за угла или пыр-
нуть ножом, то повредит им только мундир и, оставшись с
носом, будет тут же немедленно арестована.



 
 
 

– Разумеется, полковник, если вы в состоянии поставлять
полисменов…

– И полисменов, и кого тебе угодно. Вот хоть бы армия.
В настоящее время у нас двадцать пять тысяч человек под
ружьем, и они обходятся стране в двадцать два миллиона
ежегодно. Я подниму из могил древних римлян, воскрешу
греков и поставлю правительству за десять миллионов в год
десять тысяч ветеранов, навербованных из славных легио-
нов всех веков; они станут истреблять индейцев из года в
год, преследуя их на таких же материализованных конях, для
которых также не потребуется ни единого цента ни на фу-
раж, ни на ремонт. Европейские армии обходятся теперь в
два биллиона в год, я заменю их все за один биллион. Я вос-
крешу способнейших государственных людей всех времен и
народов и создам Америке такой состав конгресса, который
уж сумеет выйти сухим из воды при всяком затруднении,
чего никогда не случалось до сих пор с самого объявления
независимости и никогда не случится, пока эти фактически
умершие люди заменены настоящими. Я займу троны Евро-
пы лучшими умами и лучшими добродетелями, какие толь-
ко могут доставить царственные гробницы всех веков, – что,
однако, не обещает большого проку. Одним словом, я вне-
су коренные перемены в бюджеты и цивильные списки всех
стран, удержав за собою только половину прежних расходов,
и тогда…

– Полковник, да ведь если ваши проекты осуществятся



 
 
 

хоть отчасти, тут можно нажить миллионы и миллионы.
– Лучше скажи: биллионы. Биллионы, дружище! Видишь

ли, штука эта до того близка к осуществлению, до того ясна
и несомненна при всем своем громадном значении, что если
бы теперь ко мне пришел какой-нибудь добрый человек и
сказал: «Полковник, я поистратился маленько, не одолжите
ли вы мне парочку биллионов на…» – Войдите, пожалуйста!

Последние слова были ответом стучавшемуся в дверь. В
комнату влетел джентльмен весьма решительного вида с раз-
носной книгой в руках, вынул из нее бумагу и подал хозяину
с отрывистым замечанием:

–  Семнадцатая и последняя повестка; на этот раз вы
непременно должны уплатить три доллара сорок центов,
полковник Мельберри Селлерс.

Хозяин принялся шарить то в одном, то в другом кармане,
бросаться по комнате туда и сюда, бормоча себе под нос:

– Куда это запропастился мой бумажник?.. Дайте посмот-
реть… Нет, и тут его не видно. Верно, я оставил его на кухне.
Позвольте, я сейчас сбегаю…

–  Извините, вы не сойдете с места и не отвертитесь от
уплаты, как бывало уже столько раз.

Вашингтон по простоте души взялся сходить за бумажни-
ком. Когда он вышел, полковник сказал:

– Говоря по правде, я хотел и сегодня прибегнуть к вашей
снисходительности, Сеггс. Видите ли, ожидаемый мною пе-
ревод из банка…



 
 
 

–  К черту ваши переводы! Старая шутка, и увертки не
приведут ни к чему. Расплачивайтесь живее!

Полковник с отчаянием огляделся кругом. Вдруг его ли-
цо прояснилось. Он подбежал к стене и принялся смахивать
носовым платком пыль с одной ужаснейшей хромолитогра-
фии, после чего, благоговейно сняв ее с гвоздя, подал сбор-
щику, отвернулся и произнес:

– Возьмите, только чтоб я не видел, как вы будете уносить
мое сокровище. Это единственный уцелевший Рембрандт…

– Какой там Рембрандт, простая хромолитография…
– О, не говорите так, прошу вас. Это единственный вели-

кий оригинал, последний высокий образец той мощной шко-
лы искусства, которая…

– Хорошо искусство! Это самая отвратительная пачкотня,
какую мне…

Но полковник подносил ему уже другое безобразие в де-
шевой рамке, любовно обмахивая с него пыль.

– Возьмите также и это – лучший перл моей коллекции,
единственный, неподдельный фра Анджелико…

–  Дрянная раскрашенная картинка, больше ничего, вот
ваш фра Анджелико. Ну, давайте его сюда. Прощайте, – лю-
ди на улице подумают, что я обокрал негритянскую цирюль-
ню.

Когда он захлопнул за собою дверь, полковник встрево-
женно крикнул ему вслед:

–  Закройте их хорошенько от сырости! Нежные краски



 
 
 

фра Анджелико…
Но сборщик уже исчез.
Вошел Гаукинс и объявил, что, несмотря на все стара-

ния миссис Селлерс и прислуги, бумажника нигде не удалось
найти. Потом он прибавил, что если бы ему посчастливилось
выследить на этих днях одного человека, то не было бы нуж-
ды отыскивать пропавшего бумажника.

– Какого человека?
– Однорукого Пита, как его называют у нас, в Чироки. Он

бежал, обокрав банк в Таликуа.
– Да разве там существуют банки?
–  Один-то, во всяком случае, был. Пита подозревают в

краже. Пропало больше двадцати тысяч долларов. Сдается
мне, что я видел его по дороге сюда, в самом начале пути.

– Не может быть.
– По крайней мере, на нашем поезде ехал пассажир, при-

меты которого совершенно совпадали с приметами Пита. И
платье точно такое же, и не хватает одной руки.

– Почему же ты дал маху, не велел арестовать его и не
потребовал обещанной награды?

– Не успел. Он сошел с поезда, вероятно, в продолжение
ночи.

– Ну, это дело дрянь.
– Не совсем так.
– А что?
–  Да он прибыл в Балтимору одновременно со мною.



 
 
 

Только я не знал тогда об этом. Когда же мы тронулись со
станции, я увидал, как он идет к железным воротам с сакво-
яжем в руке.

– Отлично. Вот мы его и сцапаем. Надо хорошенько со-
ставить план.

– Не уведомить ли нам балтиморскую полицию?
– Как это можно? Разве тебе хочется, чтобы награда до-

сталась ей?
– В таком случае, что же делать?
Полковник принялся соображать.
– Сейчас я тебе скажу. Напечатай объявление в балтимор-

ской газете «Солнце». Текст приблизительно следующий:
«А. Черкни мне строчку, Пит»… Погоди. Которой руки у
него не достает?

– Правой.
– Ладно. Итак: «А. Черкни мне строчку, Пит, хотя бы тебе

понадобилось писать левой рукой. Адрес: X. Y. Z. Главный
почтамт, Вашингтон. Ты знаешь, от кого». Вот он и попадет-
ся на удочку.



 
 
 



 
 
 

– Да разве он будет знать, кто ему пишет?
– Нет, но ему захочется узнать.
– Действительно так. Мне не пришло в голову. Что такое

натолкнуло вас на эту мысль?
– Знание людей. Любопытство развито в них до высшей

степени.
–  Сейчас пойду в свою комнату, напишу объявление и

приложу к нему доллар. Пускай напечатают.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
День догорел. После обеда двое приятелей целый вечер

проболтали о том, как лучше распорядиться пятью тысяча-
ми долларов награды, когда им удастся выследить одноруко-
го Пита, схватить его, удостовериться в личности предпола-
гаемого мошенника, выдать его властям и отправить в Тали-
куа на индийской территории. Но у них рождалось столько
блестящих проектов насчет употребления ожидаемой сум-
мы, что они не могли ни на чем остановиться. Наконец их
спор надоел миссис Селлерс, и она сказала:

–  Не глупо ли, что вы собираетесь зажарить зайца, не
успев его поймать?

Тут интересный предмет разговора был оставлен до дру-
гого раза, и вся компания отправилась на боковую. На дру-
гое утро, по совету Гаукинса, полковник сделал рисунок и
составил описание придуманной им игрушки и пошел хло-
потать о патенте на свое изобретение, между тем как приез-
жий захватил самую модель и отправился бродить по городу,
в надежде извлечь из остроумной безделушки какую-нибудь
материальную выгоду. Ему пришлось идти не далеко. В ма-
леньком деревянном бараке, служившем некогда жилищем
для бедной негритянской семьи, он нашел янки с проница-
тельными, хитрыми глазами, занимавшегося починкой де-
шевых стульев и другой мебели средней руки. Этот человек



 
 
 

равнодушно повертел в руках игрушку, попробовал сделать
заключавшийся в ней фокус, но, увидав, что это не так легко,
как ему показалось сначала, заинтересовался моделью, а под
конец даже увлекся ею. Добившись успеха и загнав свинок в
загородку, он спросил:

– Патентованная эта штучка?
– Патент будет взят.
– Отлично, сколько вы за нее хотите?
– А почем она будет продаваться?
– По двадцать пять центов, я полагаю.
– Сколько же вы дадите за исключительное право?
– Я не могу предложить и двадцати долларов, если потре-

буется немедленная уплата. Но вот что можно устроить. Я
выпушу игрушку, поставлю на нее свое клеймо и буду вы-
плачивать вам по пять центов с каждой проданной штуки.

Вашингтон вздохнул. Еще одна мечта, разлетевшаяся пра-
хом! Изобретение полковника не стоило ничего. И он сказал
предприимчивому столяру:

– Ладно, будь по-вашему. Пишите условие.
Взяв документ, Гаукинс пошел своей дорогой и выбросил

это дело из головы, чтобы дать место более заманчивым со-
ображениям насчет того, каким образом употребить полови-
ну предстоявшей ему награды в случае, если они с полковни-
ком надумают поместить свои деньги сообща в какое-нибудь
выгодное мероприятие! Он недолго оставался дома один.
Вскоре пришел хозяин, удрученный печалью и в то же время



 
 
 

сияющий радостью, причем эти разнородные чувства прояв-
лялись у него порывами то вместе, то порознь. Полковник,
рыдая, бросился Гаукинсу на шею и проговорил:

– Плачь со мною, старый дружище; страшное горе пора-
зило мой дом; смерть похитила моего ближайшего родствен-
ника, и теперь я граф Росмор, – поздравь меня!

Он обратился к жене, как раз вошедшей в комнату, обнял
ее и сказал:

– Надеюсь, вы мужественно перенесете этот удар из любви
ко мне. Так было предопределено свыше.

Миссис Селлерс, действительно, выказала большое муже-
ство и, как ни в чем не бывало, заметила мужу:

– Не велика потеря. Симон Латерс был гол как сокол, доб-
рый, но совсем беспутный малый, а его брат – совершенная
дрянь!

Законный граф продолжал:
–  Я слишком потрясен борьбою грустных и радостных

чувств, чтобы мог сосредоточиться на деловых вопросах, а
потому хочу попросить нашего друга уведомить о случив-
шемся по телеграфу или по почте леди Гвендолен и дать ей
нужные инструкции…

– Какую это леди Гвендолен?
– Нашу бедную дочь… о, Господи! – прибавил полковник,

снова заливаясь слезами.
– Салли Селлерс? Уж не рехнулся ли ты, Мельберри?
– Прошу не забывать, кто вы и кто я. Вы должны сохра-



 
 
 

нять свое личное достоинство, но помнить также и о моем.
Лучше всего было бы с вашей стороны не упоминать более
моей прежней фамилии, леди Росмор.

– Боже мой! Ну, хорошо, я не буду. Как же прикажете мне
вас величать?

– Наедине прежние ласкательные имена могут быть тер-
пимы – до известной степени, но при посторонних выйдет
гораздо пристойнее, если вы будете называть меня в глаза
милордом, а говоря обо мне, – Росмором, или графом, или
«его лордством». Кроме того…

– Батюшки мои! Никогда не привыкнуть мне к таким це-
ремониям, Берри.

– Вы должны привыкнуть, моя дорогая. Нам необходимо
держать себя сообразно своему теперешнему званию и по
мере сил согласоваться с требованиями нового положения.

– Ну, хорошо, будь по-твоему; я никогда не шла наперекор
твоим желаниям, Мель… то бишь, милорд, хотя на старости
лет трудно переучиваться, да и, на мой взгляд, все это страш-
нейшая глупость, какую только можно себе вообразить.

– Вот речь, достойная моей милой, преданной жены! По-
целуй меня, и не станем ссориться!

– Хорошо; но… Гвендолен… Не знаю, как мне и привык-
нуть к такому имени. Очень уж оно мудреное. Опять же,
всем будет невдомек, что под ним скрывается Салли Сел-
лерс. Право, оно слишком пространно для меня. Это все рав-
но что одеть херувима в длинный плащ ниже пяток. И со-



 
 
 

всем чужое, иностранное имя; я, по крайней мере, такого не
слыхивала.

– Однако вы увидите, что наша дочь будет от него в вос-
торге, миледи.

– Истинная правда. Она до смерти любит всякий роман-
тический вздор, точно и родилась для этого. Уж от меня-то
Салли не могла унаследовать ничего подобного, могу сказать
по совести! На беду еще отдали ее в дурацкий пансион, где
она совсем ошалела.

–  Не верь ей, Гаукинс,  – возразил полковник.  – Рове-
на-Айвенго – самый избранный колледж и аристократиче-
ский храм науки для молодых девиц в нашей местности. Для
того, чтобы туда попасть, нужно быть богатой, фешенебель-
ной или представить доказательства, что твои предки еще
за четыре поколения принадлежали к так называемой аме-
риканской аристократии. Посмотрел бы ты, какой там шик,
какая роскошь. Здание в виде древнего замка, с зубчаты-
ми стенами, башнями и башенками, обнесено подобием рва,
и каждая часть носит имя какого-нибудь героя из романов
Вальтера Скотта. Богатые ученицы держат там свои экипа-
жи, имеют ливрейных кучеров, верховых лошадей с англий-
скими грумами в шляпах, в сюртуках в обтяжку, в ботфор-
тах и с одной ручкой от хлыстика, но без него. В их обязан-
ности входит во время прогулки верхом следовать за своей
госпожой в шестидесяти трех футах расстояния…

– И девочки решительно не учатся там ничему путному,



 
 
 

Вашингтон Гаукинс, – перебила миссис Селлерс, – делают
там из них модных кукол напоказ, да прививают им глупое
жеманство совсем не в американском духе. Однако, посы-
лайте же за леди Гвендолен. Если не ошибаюсь, по правилам
этикета в домах английских пэров, ей следует вернуться к
родителям, чтобы в уединении от света оплакивать смерть
этих арканзасских шалопаев.

– Шалопаев!!! Душа моя, опомнись. Не забывай – noblesse
oblige.

–  Ах, говори ты со мной, пожалуйста, на своем языке.
Ведь ты не знаешь другого, и твое кривлянье просто смеш-
но. О, впрочем, извините, я опять совершила оплошность,
но ведь в мои годы нельзя в одну секунду бросить свои преж-
ние привычки. Не сердись, Росмор, а ступай лучше к себе да
напиши Гвендолен. Вы пошлете ей письмо, Вашингтон, или
телеграфируете?

– Он телеграфирует, моя дорогая.
–  Я так и думала,  – пробормотала миледи, удаляясь.  –

Должно быть, Мельберри ужасно хочется указать на бланке
свой новый титул. Теперь моя дочь окончательно потеряет
голову. Депеша, конечно, попадет ей в руки, потому что если
в колледже и найдутся другие Селлерсы, то ведь они окажут-
ся нетитулованными. Ну, пускай девочка потешит свою гор-
дость. Пожалуй, с ее стороны это вполне простительно. Она
так бедна, а ее подруги богачки; вероятно, ей приходится не
сладко от тех, которые держат при себе ливрейную челядь.



 
 
 

Каждому ведь хочется быть не хуже других.
Негра Даниэля послали на телеграф. Хотя в углу гостиной

полковника и виднелась какая-то подозрительная штука, вы-
даваемая за телефон, но Вашингтону никак не удалось до-
биться от нее ответа из главного бюро. Хозяин часто ворчал
на то, что его аппарат оказывается в неисправности как раз
в ту минуту, когда в нем бывает особенная нужда, однако он
скромно умалчивал о настоящей причине такой аномалии.
Объяснялась же она очень просто: мнимый телефон не имел
провода и красовался в комнате только для вида, что не ме-
шало полковнику для пущей важности отдавать через него
различные приказания при посторонних. Заказав в магазине
почтовую бумагу с траурным ободком и печать, друзья пре-
дались отдыху после трудов.

На другой день Гаукинс принялся драпировать черным
крепом портрет Эндрю Джексона, а настоящий граф настро-
чил уже известное нам письмо, в котором уведомлял ан-
глийского узурпатора о постигшем их семейном горе. Вме-
сте с тем он писал и деревенским властям в Деффис-Кор-
нерс, приказывая им набальзамировать тела умерших близ-
нецов при помощи эксперта, выписанного из Сен-Луи, и от-
править их в Англию на имя графа Росмора с приложением
счета всех расходов. Затем полковник начертил герб и девиз
Росморов на огромном листе коричневой бумаги, и они от-
правились вдвоем с Гаукинсом к новому знакомцу послед-
него, хитрому янки, занимавшемуся починкой мебели. Он



 
 
 

в какой-нибудь час смастерил ошеломляющие траурные гер-
бы, которые и были прибиты на лицевом фасаде дома, с рас-
четом на сенсацию.

И расчет действительно удался. Толпы праздных негров
с множеством оборвышей-ребятишек и бродячих собак сбе-
жались со всей округи на это необычайное зрелище, которое
послужило им развлечением на много дней подряд.

Новоиспеченный граф нимало не удивился при виде этой
публики, как не удивлялся и нижеследующей заметке в ве-
черней газете. Он тщательно вырезал ее и поместил в свой
альбом.

«Вследствие недавней смерти своего родственника наш
высокопочтенный согражданин, полковник Мельберри Сел-
лерс, несменяемый свободный член дипломатического кор-
пуса, сделался по закону главой графского дома Росморов,
третьего по своему значению в ряду графских фамилий Ве-
ликобритании, и намерен принять безотлагательные меры,
ходатайствуя перед палатой лордов о признании его прав
на титул и поместья этого знаменитого рода, несправедли-
во захваченные теперешним владельцем. До окончания сро-
ка траура обычные приемы по четвергам в Росмор-Тоуэрсе
будут прекращены».

А леди Росмор размышляла про себя: «Приемы! Люди,
которые не знают хорошенько моего мужа, могут счесть его
пошляком, но, по-моему, он один из самых необыкновен-
ных людей. Относительно внезапности действий и изобрета-



 
 
 

тельности, я полагаю, он не имеет себе равного. Ну, кому,
например, придет в голову окрестить эту убогую крысиную
нору Росмор-Тоуэрсом, а ведь он сейчас придумал! Хорошо
иметь воображение, которое делает вас довольным, в каком
бы положении вы не очутились. Недаром дядя Дэв Гопкинс
всегда говаривал: «Обратите меня в Джона Кальвини, и я бу-
ду затрудняться, как поступать; обратите меня в Мельберри
Селлерса, и мне станет море по колено».

Размышления законного графа про себя:
«Росмор-Тоуэрс! Каково название?! Просто шик! Жаль,

что я не употребил его в письме к узурпатору. Ну, впрочем,
не беда; можно сделать это в другой раз».



 
 
 

 
ГЛАВА V

 
Ни ответа на телеграмму, ни дочери. Однако один Ва-

шингтон удивлялся этому и выказывал некоторую тревогу.
После трех дней ожидания он спросил у леди Росмор, какая
может быть тому причина. И она совершенно спокойно от-
вечала:

– О, вы никогда не можете предугадать, как поступит Сал-
ли. Ведь она настоящая Селлерс, по крайней мере, во мно-
гих отношениях, а Селлерсы ни за что не могут сказать вам
заранее, что они сделают, потому что и сами того не знают.
Поверьте мне, она жива и здорова, о ней нечего беспокоить-
ся. Устроив свои дела, моя дочь приедет или напишет, тогда
все и узнается.

Наконец известие пришло в виде письма, которое было
распечатано матерью без всякой лихорадочной поспешно-
сти, без дрожи в руках и других проявлений чувств, как бы-
вает обыкновенно при запоздалых ответах на важные теле-
граммы. Она старательно протерла очки, продолжая любез-
но беседовать с гостем, не спеша развернула листок и стала
читать его вслух:

«Кенильворт-Кип, Редгаунтлет-Голл,
Ровена-Айвенго, колледж.
Четверг.



 
 
 

Дорогая, бесценная мама Росмор.
О, как я рада, вы не можете себе представить!

Вы знаете, они всегда задирали передо мною носы,
когда слышали о наших родственных связях, и я по
мере сил платила им тем же. По их словам, пожалуй,
приятно быть законной тенью графа, но быть тенью
тени, да еще получать при этом щелчки, это уж
никуда не годится. А я постоянно возражала, что
иметь за собою четыре поколения предков-торгашей,
каких-нибудь Педлеров да Мак-Алистеров, еще куда
ни шло, но быть вынужденным сознаться в таком
происхождении – благодарю покорно. Итак, ваша
телеграмма произвела действие циклона. Рассыльный
вошел прямо в большую приемную залу, которая
называется у нас Роб-Ройской, и торжественно
произнес нараспев: «Депеша леди Гвендолен Селлерс!»
Ах, если бы вы видели сборище этих хихикавших и
болтавших аристократок из-за прилавка, внезапно
окаменевших на месте! Я скромно ютилась в уголке,
как и подобает Сандрильоне. Прочитав телеграмму, я
попробовала упасть в обморок, и это бы мне удалось,
если бы я успела приготовиться, но все случилось
совершенно внезапно. Впрочем, не беда, и так вышло
хорошо: прижав платок к глазам, я побежала, рыдая,
в свою комнату, как бы нечаянно уронив телеграмму.
Но все же на один миг я посмотрела краешком глаза
на подруг, и этого было мне достаточно, чтобы
увидать, как они вырывают одна у другой поднятый
листок. Потом я полетела дальше, в мнимом припадке



 
 
 

отчаяния, веселая в душе, как птичка.
Тут меня осадили изъявлениями участия. Визиты

были до того многочисленны, что мне пришлось
принимать посетительниц в гостиной мисс Августы-
Темпльтон-Ашмор-Гамильтон. Моя же собственная
комната, где могут поместиться всего три человека
с кошкой в придачу, оказалась слишком тесна для
нахлынувшей публики. Еще до сих пор я продолжаю
быть предметом общего внимания по случаю траура
и защищаюсь от попыток навязаться мне в
родственники. И представьте себе, что первой явилась
ко мне с соболезнованиями эта сумасбродная девчонка
Скимпертон, которая постоянно поддразнивала меня,
играя роль самой важной особы в колледже на том
основании, что кто-то из ее предков когда-то был
Мак-Алистером. Право, это одно и то же, как если
бы самая ничтожная птица в зверинце вздумала
чваниться своим происхождением от допотопного
птеродактиля.

Но попробуйте угадать, в чем состояло мое
величайшее торжество. Ни за что не угадаете! Вот в
чем. Эта глупышка и две других постоянно оспаривали
одна у другой первенство, по званию, конечно. Из-
за этого они чуть не уморили себя голодом, потому
что каждая старалась встать первой из-за стола,
причем ни одна из них не доедала своего обеда, а
норовила вскочить посередине, чтобы оказаться во
главе остальных. Хорошо. Целый день я провела в
уединении – как будто предаваясь печали, а на самом



 
 
 

деле мастерила себе траурное платье, но на следующий
вышла к общему столу, и что же, как бы вы думали?
Эти три надутые гусыни сидели себе преспокойно
целый обед. Уж они чавкали-чавкали, лакали-лакали,
ели-ели, вознаграждая себя за долгий пост, так что
глаза у них замаслились, и все время смиренно ожидали,
когда леди Гвендолен соблаговолит первая подняться
из-за стола.

Да уж, могу сказать: теперь на моей улице
праздник. И представьте, ни одна из наших
пансионерок не имела жестокости спросить, каким
образом у меня оказалось новое имя. Одни
воздержались от этого из человеколюбия, а другие
по иным соображениям. В настоящем случае в них
сказалась не природная доброта, а строгая выдержка.
Это я их вышколила так отлично.

Когда я покончу здесь все старые счеты и
в достаточной степени упьюсь воскуряемым мне
фимиамом, то соберу свои пожитки и приеду к
вам. Передайте папе, что я так же люблю его, как
и мое новое имя. Какая счастливая идея пришла
ему! Впрочем, у него никогда не было недостатка в
счастливых идеях.
Ваша любящая дочь Гвендолен».

Гаукинс потянулся за письмом и бросил на него взгляд.
– Хорошая рука, – заметил он. – Уверенный, твердый и

смелый почерк. Видно, что ваша дочь бойкого характера.
– О, все они бойкие, Селлерсы. То есть, я хочу сказать:



 
 
 

были бы такими, если бы их было много. Даже и бедные Ла-
терсы не повесили бы носов, будь они Селлерсами; я подра-
зумеваю – чистокровными. Конечно, и в них билась та же са-
мая жилка, и даже очень сильно, но между фальшивым дол-
ларом и настоящим все-таки большая разница.

На седьмой день после отправки телеграммы Вашингтон в
задумчивости вышел к утреннему завтраку, но тут же очнул-
ся, охваченный внезапным спазматическим восторгом. Пе-
ред ним появилось самое восхитительное юное создание, ка-
кое он когда-либо встречал в своей жизни. То была Салли
Селлерс, леди Гвендолен, приехавшая ночью. И ему показа-
лось, что на ней самое хорошенькое, самое изящное платье,
какое только можно себе вообразить; что оно превосходно
сидит на молодой девушке и представляет чудо изысканного
вкуса по своему фасону, отделке, мастерскому исполнению
и ласкающей гармонии цветов. А между тем это был про-
стенький и недорогой утренний туалет. Теперь Гаукинсу ста-
ло понятно, почему, несмотря на вопиющую бедность, об-
становка в ломе Селлерсов отличалась такой привлекатель-
ностью, так ласкала глаз и производила такое умиротворя-
ющее впечатление своей гармонией. Перед ним была нали-
цо сама волшебница посреди чудес, созданных ее руками, и
придавала своей собственной персоной настоящий колорит
и законченность общей картине.

–  Дочь моя, майор Гаукинс, приехала домой разделить
печаль родителей, прилетела на скорбный призыв помочь



 
 
 

им перенести тяжкую утрату. Она ужасно любила покойного
графа, обожала его, сэр, обожала…

– Что вы, папа, да я его никогда не видела.
– Правда, правда, я хотел сказать это о… кхэ!.. о ее мате-

ри.
– Я обожала эту прокопченную треску? Этого беспутного

мямлю, этого…
– Ну, да, не ты, а я боготворил его. Несчастный, благород-

ный малый! Мы были неразлучными това…
– Послушайте, что он мелет! Мельберри Сель… Мель…

Росмор! Никогда мне не привыкнуть к этому мудреному
имени. Не один, а тысячу раз ты говорил мне, что этот зло-
получный баран…

– Ну, хорошо, хорошо, я перепутал; я хотел сказать это
про кого-то другого; теперь и сам не знаю, про кого. Но не
в этом дело; кто-то действительно боготворил покойника, я
это отлично помню, и еще…

– Папа, я хотела бы пожать руку майору Гаукинсу и по-
знакомиться с ним поближе. Я вас отлично помню, майор,
хотя была еще ребенком, когда мы виделись с вами в послед-
ний раз. Мне очень, очень приятно возобновить наше зна-
комство; ведь вы для нас все равно что родной.

И сияя приветливой улыбкой, она пожала ему руку, выра-
зив надежду, что и он не забыл ее.

Такой задушевный привет растрогал Вашингтона, кото-
рый в благодарность за него готов был уверить девушку, что



 
 
 

он отлично помнит ее, даже лучше собственных детей, но
факты, очевидно, говорили противное, а потому у него в до-
вольно несвязной речи как-то само собою вырвалось откро-
венное признание, что ее необычайная красота поразила его,
что он до сих пор не может прийти в себя, а потому не вполне
уверен, помнит ли ее или нет. Этот ответ заслужил Вашинг-
тону расположение красавицы, и они стали друзьями.

В самом деле, красота этого прелестного создания была
редкого типа. Она заключалась главным образом не в гла-
зах, не в форме носа, рта, подбородка, а в гармоническом
сочетании всех отдельных частей. Настоящая красота зави-
сит более от правильного размещения и точного распределе-
ния линий, чем от их множества. То же относится и к цвету
лица. Комбинация красок, которая при вулканическом из-
вержении придает прелесть ландшафту, может обезобразить
женское лицо.



 
 
 

С ее приездом семейный кружок оказался в полном со-
ставе, и было решено приступить к официальным поминкам.
Они должны были начинаться ежедневно в шесть часов ве-
чера (время обеда) и кончаться вместе с обедом.



 
 
 

– О, наш род, майор, такой важный и знаменитый, такой
славный, что непременно требует королевских, скажу даже
императорских, поминок. Э… леди Гвендолен! Ушла? Ну,
все равно. Мне нужна моя книга пэров. Я сейчас принесу ее
сам и покажу вам кое-какие подробности, которые дадут вам
яркое понятие о том, что такое наша фамилия. Я просматри-
вал Бюрка и нашел, что из шестидесяти четырех незаконных
детей Вильгельма Завоевателя… Милая моя, не принесешь
ли ты мне эту книгу? Она на письменном столе в твоем бу-
дуаре. Так вот, я говорил, что только дома Сент-Альбанов,
Бекле и Графтонов стоят выше нашего в общем списке; вся
же остальная британская знать тянется длинной вереницей
за нами. Ах, благодарю вас, миледи. Теперь мы возвращаем-
ся к Вильгельму и находим… Письмо на имя X. Y. Z. Пре-
восходно! Когда ты получил письмо?

– Вчера вечером; но я заснул, не дождавшись вас; вы вер-
нулись так поздно, а когда я пришел сегодня к завтраку, мисс
Гвендолен… она, право, отшибла у меня всякую память.

– Чудная девушка, чудная. Знатное происхождение ска-
зывается и в ее поступи, и в чертах, и в манере, но посмот-
рим, однако, что пишет тот. Это ужасно интересно.

– Я не читал письма, э… Роем… мистер Роем… э…
– Милорд! Произноси как можно отрывистей. Так приня-

то в Англии. Я сейчас распечатаю. Ну, теперь давайте по-
смотрим:

«А. Вы знаете, кому. Думаю, что я знаю вас. Подождите



 
 
 

десять дней. Приеду в Вашингтон».
На лицах обоих приятелей выразилось разочарование.

Наступила пауза. Потом майор произнес со вздохом:
– Но ведь мы не можем дожидаться денег десять дней.
– Нет. Малый ужасно безрассуден. Ведь с точки зрения

финансов мы совсем сидим на мели.
– Если бы можно было дать ему понять тем или другим

способом, что нам невтерпеж!
– Да, да, вот именно – и что если бы он соблаговолил по-

жаловать поскорее, это было бы с его стороны большим одол-
жением, которое мы…

– Которое мы…
– Сумеем оценить…
– Именно… и как нельзя лучше вознаградить…
– Разумеется. Это сейчас подденет его. Говоря по правде,

если в нем бьется человеческое сердце, если ему не чужды
гуманные чувства к ближнему, он явится сюда в двадцать
четыре часа. Перо и бумагу. Сейчас за дело.

Друзья набросали двадцать два различных объявления, но
ни одно из них не годилось. Все они имели одну слабую сто-
рону: если прибегнуть к сильным выражениям, Пит сейчас
раскусит, чем это пахнет, у него явится подозрение, а в бо-
лее мягкой форме выйдет сухо и не произведет надлежащего
действия. Наконец, полковник бросил все дело и сказал:

– Я заметил, что в подобных литературных упражнениях,
чем больше стараешься замаскировать свое настоящее наме-



 
 
 

рение, тем менее это удается. Когда же вы беретесь за писа-
ние с чистой совестью, не имея надобности что-либо скры-
вать, вы можете настрочить целую книгу, в которой сам черт
ничего не разберет. Так сочинители и делают.

Гаукинс также отложил в сторону перо, и оба решили как-
нибудь извернуться, чтобы можно было подождать десять
дней. Они даже развеселились потом немного: имея впере-
ди кое-что определенное, разве нельзя призанять денег под
предстоящую награду или как-нибудь дотянуть до получки?
А тем временем будет усовершенствован способ материали-
зации – и тогда конец всем печалям.

На другой день, 10 мая, случились, между прочим, два
знаменательных события. Останки благородных арканзас-
ских близнецов отплыли из Америки в Англию по ад-
ресу лорда Росмора, тогда как лорд Росмор-сын Киркуд-
брайт-Ллановер-Марджиорибэнкс-Селлерс, виконт Берк-
лей, отплыл из Ливерпуля в Америку с тем, чтобы передать
свои права на графскую корону настоящему лорду Мельбер-
ри Селлерсу из Росмор-Тоуэрса, в округе Колумбия в Со-
единенных Американских Штатах.

Этим двум кораблям, имевшим такую связь, предстояло
встретиться пять дней спустя посреди Атлантического океа-
на и разойтись, не обменявшись приветственными сигнала-
ми.



 
 
 

 
ГЛАВА VI

 
Немного времени спустя прах близнецов прибыл по на-

значению и был доставлен знаменитому родственнику. Не
пытаемся даже описывать страшное бешенство старого лор-
да. Однако, дав перекипеть своему гневу, он мало-помалу
успокоился и пришел к тому заключению, что умершие бра-
тья Латерсы имели кое-какие моральные, если не легальные,
права на наследство, что они приходились ему единокровны-
ми, и потому было бы неблаговидно отнестись к ним, как к
первым встречным. Таким образом, граф распорядился по-
хоронить близнецов вместе с их знатным родством в церк-
ви Кольмондлейского замка, с подобающей честью и пышно-
стью. Он даже придал особую торжественность церемонии,
явившись в ней главным действующим лицом, но выставлять
траурные гербы на своей резиденции не счел нужным.

Тем временем наши друзья в Вашингтоне коротали скуч-
ные дни, поджидая Пита и осыпая его упреками за преступ-
ную медлительность. Что же касается Салли Селлерс, кото-
рая была настолько же практичной и демократкой, насколь-
ко леди Гвендолен была романтичной и аристократкой, – то
она не сидела сложа руки и извлекала как можно больше
пользы из своего двойственного положения. Целый день в
уединении рабочей комнаты Салли Селлерс добывала для
семьи насущный хлеб, а целый вечер леди Гвендолен Сел-



 
 
 

лерс поддерживала достоинство графов Росморов. Днем она
была американка, энергичная, гордившаяся делом своих рук
и его практической пользой, а по вечерам для нее наста-
вал праздник, когда она витала в волшебной фантастической
стране, населенной титулованными и коронованными при-
зраками, созданными ее воображением. При дневном свете
их жилище было в ее глазах убогой ветхой развалиной и ни-
чем больше, но под таинственным покровом ночи оно об-
ращалось в Росмор-Тоуэрс. В пансионе она незаметно вы-
училась шитью. Подруги находили, что Салли удивительно
удачно придумывает свои костюмы. Ободренная заслужен-
ной похвалой, девушка не знала после того ни минуты празд-
ности, да и не тяготилась этим, потому что развитие сво-
их талантов доставляет величайшее удовольствие в жизни, а
Салли Селлерс положительно обладала даром создавать пре-
восходные костюмы. Не прошло и трех дней с ее приезда до-
мой, как она уже добыла себе кое-какую работу! А прежде
чем наступил срок, назначенный Питом, и близнецы нашли
себе вечное упокоение в недрах английской земли, молодая
девушка была почти завалена работой, так что ее родителям
не приходилось более жертвовать фамильными хромолито-
графиями на покрытие долгов.

– Молодец у меня дочь, – говорил Росмор майору, – вся
в отца. Ловко работает головой и руками и не стыдится это-
го. За что ни возьмется, ни в чем не знает неудачи. Совсем
американка по усвоенному национальному духу, и в то же



 
 
 

время вполне английская аристократка по унаследованному
кровному благородству. Ни дать ни взять, я сам: Мельберри
Селлерс в сфере финансов и изобретательности. А после де-
ловых часов кого ты находишь во мне? Платье то же, но кто
в нем? Росмор, пэр Англии!

Оба приятеля ежедневно наведывались на главный поч-
тамт. Наконец их терпение было вознаграждено. К вечеру 20
мая они получили письмо с городским штемпелем. На нем
не было выставлено числа, и оно гласило следующее:

«Бочонок с золою у фонарной будки в аллее Черного Ко-
ня. Если вы играете вчистую, то ступайте и сядьте на него
завтра поутру, 21-го, в 10 часов 22 минуты, не раньше, не
позже, и ждите, пока я приду».

Друзья призадумались над письмом. Наконец граф заме-
тил:

– Понимаешь ты, он трусит, подозревая, что за нами кро-
ется шериф с понятыми.

– Из чего же это вы заключаете, милорд?
– Из того, что на указанном месте нельзя расположиться

для дружеской беседы. Ничего нет радушного в таком при-
глашении. Ему, очевидно, хочется, не подвергая себя опас-
ности и не обнаруживая любопытства, узнать, кто будет жа-
риться под лучами солнца на бочонке с золою. А это очень
легко устроить. Остановившись на углу улицы, он окинет
взглядом аллею и увидит что нужно.

– Да, его хитрость ясна. Конечно, это человек с нечистой



 
 
 

совестью, потому что не хочет действовать открыто. Верно,
он принимает нас за каких-нибудь негодяев. То ли дело, если
б он поступил, как следует порядочному малому, и дал знать,
в какой гостинице…

– Стой, Вашингтон! Ты как раз угодил в точку. Он уже
сообщил нам это.

– Каким образом?
– А вот каким, хотя, разумеется, это вышло с его стороны

нечаянно. Маленькая уединенная аллея Черного Коня при-
мыкает с одной стороны к «Нью-Гэдсби». В этой гостинице
он и остановился.

– Что заставляет вас вывести подобное заключение?
– Да уж я отлично знаю. Он взял комнату против самой

фонарной будки, и завтра преспокойно сядет у окна со спу-
щенными занавесками в 10 часов 22 минуты, а когда увидит
нас сидящими на бочонке с золою, то скажет себе: «Одного
из этих людей я видел в поезде», схватит в мгновение ока
саквояж и удерет на край света.

Гаукинсу сделалось даже дурно при таком разочаровании.
–  Все пропало, полковник; он непременно удерет, как

пить дать!
– Нет, ошибаешься, он останется.
– Останется? Почему?
– Потому что не ты будешь сидеть на бочонке с золою, а я.

Ты же подоспеешь с полицейским комиссаром и понятыми
в полной форме – то есть это один офицер будет, конечно,



 
 
 

в полной форме, – и вы нагрянете к нему, как только он по-
дойдет и заговорит со мною.

– Ах, что за голова у вас, полковник Селлерс! Ведь мне
никогда в жизни не придумать бы этого.

– Да не только тебе, а даже ни единому из графов Росмор,
сколько их ни было в нашей родословной, начиная от Виль-
гельма Завоевателя и кончая Мельберри в качестве графа.
Но теперь деловые часы, и граф во мне молчит. Пойдем, я
покажу тебе самую комнату Пита.

Они очутились поблизости от «Нью-Гэдсби» около девяти
часов вечера и прошли по аллее до фонарной будки.

– Вот оно, – с торжествующим видом произнес полков-
ник, проводя рукой по воздуху и указывая на целый фасад
гостиницы. – Вот оно где. Что, не говорил я тебе?

– Посудите, полковник, да ведь тут шесть этажей. Которое
же из этих окон…

– Все окна, все. Пускай выбирает любое. Это для меня
безразлично, раз я открыл его пристанище. Ступай, стань на
углу и жди, а я обойду гостиницу.

Полковник походил туда и сюда среди сновавшего люда
и, наконец, выбрал себе наблюдательный пост поблизости от
эскалатора. Целый час публика массами поднималась вверх
и спускалась вниз, но у всех этих людей руки и ноги оказы-
вались в целости. Наконец Росмор увидал одну подозритель-
ную фигуру, увидал, правда, сзади, потому что не успел за-
глянуть ей в лицо. Но и беглого взгляда было для него доста-



 
 
 

точно. Перед ним мелькнула пастушья шляпа, завернутый в
плед ручной саквояж и пустой рукав пальто, пришпиленный
к плечу. В ту же минуту эскалатор поднялся и скрыл незна-
комца с глаз. Селлерс, сияя восторгом, побежал к своему со-
общнику.

– Ну, мошенник теперь в наших руках, майор! крикнул
он. – Я отлично видел его и узнаю где угодно и когда угодно,
если этот человек повернется ко мне спиной. Вот мы и гото-
вы! Остается заручиться содействием полиции.

Добившись желаемого – не без проволочек и хлопот, неиз-
бежных в подобном случае, – приятели вернулись в поло-
вине двенадцатого домой в самом счастливом настроении
и легли спать, мечтая о завтрашнем многообещающем дне.
Посреди пассажиров на эскалаторе, где находился человек,
заподозренный полковником в тождественности с однору-
ким Питом, стоял, между прочим, молодой родственник
Мельберри Селлерса, но Мельберри его не видел и не дога-
дывался, что так близко от него был виконт Берклей.



 
 
 

 
ГЛАВА VII

 
Придя к себе в комнату, лорд Берклей прежде всего взду-

мал занести в свой дневник последние «путевые впечатле-
ния», – что представляет для каждого англичанина-туриста
нечто вроде священной обязанности. Приготавливаясь к это-
му занятию, он распаковал чемодан. Хотя на столе нашлись
все письменные принадлежности, но там у чернильницы ле-
жали одни стальные перья. Известно, что английская нация
снабжает ими девятнадцать двадцатых населения всего зем-
ного шара, но истинный англичанин непременно предпочтет
для собственного употребления доисторическое гусиное пе-
ро. Так поступал и наследник Росморов. Отыскав у себя в
чемодане отличное гусиное перо, какого ему уже давно не
попадалось, он принялся строчить свои заметки и, прилеж-
но проработав над ними некоторое время, заключил запись
следующими строчками:

«В одном я сделал непростительную ошибку. Прежде от-
плытия из Англии мне следовало сложить с себя свой ти-
тул и переменить фамилию».

Полюбовавшись немного своим пером, действовавшим
скорее как мазилка, он продолжал:

«Все мои попытки слиться с простым народом и стать
в его ряды останутся бесплодными до тех пор, пока я не
стушуюсь на время, чтобы появиться потом под другим,



 
 
 

вымышленным именем. Меня неприятно поражает в аме-
риканцах их стремление знакомиться с английской знатью
и заискивать перед ней. Хотя в них еще нет свойствен-
ного англичанам раболепия перед аристократией, однако
оно угрожает скоро к ним привиться. Мое громкое имя са-
мым непостижимым образом опережает меня. Так, меж-
ду прочим, я записал свою фамилию, без прибавления ти-
тула, в списке приезжих в здешней гостинице, мечтая сой-
ти за неизвестного путешественника простого происхож-
дения, но конторщик тотчас крикнул: «Проводите милорда
в комнату на лицевой стороне, на четвертом этаже, номер
восемьдесят второй!» И прежде чем я успел добраться до
подъемной машины, ко мне подскочил уже газетный репор-
тер, желавший «интервьюировать» меня, как это здесь зо-
вется. Нужно положить конец такому абсурду. Завтра же
отправлюсь пораньше на поиски нашего американского пре-
тендента, исполню свой долг по отношению к нему, потом
переменю квартиру и скроюсь от назойливого любопытства
под вымышленным именем».

Берклей оставил дневник на столе, на случай, если бы ему
вздумалось занести туда еще какие-нибудь «впечатления»
даже ночью, лег в постель и крепко заснул. Прошел час или
два; вдруг он смутно почувствовал сквозь сон, что происхо-
дит что-то неладное. Минуту спустя виконт опять очнулся
под оглушительный стук и грохот, хлопанье дверьми, крики
и топот, раздававшиеся по всему отелю. Испуганный ночной



 
 
 

тревогой, он вскоре различил в этом адском гвалте стук от-
воряемых окон, звон разбитого стекла, шлепанье босых ног
по коридору, наконец, заглушаемые стоны, вопли отчаяния,
мольбы и хриплую, отрывистую команду с улицы. Все кру-
гом трещало, обрушивалось, и победоносное пламя со сви-
стом вырывалось наружу.

Раздался торопливый стук в дверь:
– Спасайтесь! Горим!
Удары смолкли; голос замер в отдалении. Лорд Берклей

вскочил с кровати и в темноте, среди удушливого дыма, бро-
сился наудачу отыскивать вешалку с платьем; к несчастью,
он споткнулся о стул, упал и заблудился впотьмах. В отча-
янии он стал шарить вокруг себя по полу, ползал на руках
и вдруг больно ударился головой об стол. Это было его спа-
сением. Стол стоял как раз у двери. Схватив с него самый
драгоценный для себя предмет – свой дневник, виконт опро-
метью выбежал из комнаты. Потом он пустился что есть ду-
ху по безлюдному коридору к тому месту, где красный фо-
нарь обозначал выход на случай пожара. Дверь комнаты у
фонаря оказалась отворенной; здесь пылал газовый рожок,
пущенный вовсю, а на стуле лежало свернутое мужское пла-
тье. Берклей подскочил к окну, но не мог отворить его, а вы-
садил попавшимся под руку стулом. Выбравшись на верх-
нюю площадку пожарной лестницы, молодой человек взгля-
нул вниз. Там, у подножия здания, галдела и суетилась толпа
народа. В море мужских голов мелькали кое-где женские и



 
 
 

детские. Яркое пламя обливало эту подвижную картину ко-
леблющимся багровым светом. Неужели он спустится туда в
неприличном ночном костюме, точно выходец с того света?
Нет, эта часть отеля еще не охвачена пламенем; горит только
дальний край фасада. Он успеет надеть на себя чужое пла-
тье, оставленное здесь. Сказано – сделано. Платье пришлось
ему по росту, но было широковато и отличалось вульгарной
пестротой. Шляпа также удивила его своим фасоном. Одна
половина сюртука наделась отлично, но в другую он никак
не мог влезть: один рукав был откинут и пришпилен к пле-
чу. Молодой лорд не стал возиться второпях; накинув одеж-
ду на плечо, он благополучно спустился с лестницы, и по-
лицейские немедленно вывели его на безопасное место, за
веревку, которою было оцеплено горящее здание, чтобы не
подпускать к нему близко толпу. Шляпа странного фасона
и сюртук с болтавшимся рукавом сделали виконта предме-
том любопытства уличных зевак, хотя народ даже слишком
почтительно расступался перед ним, давая дорогу. По этому
поводу он в пылу досады составил уже в голове новую замет-
ку, собираясь первым долгом внести ее поутру в свой днев-
ник: «Все напрасно. Американцы узнают лорда, несмотря ни
на какое переодевание, и станут выказывать перед ним бла-
гоговение, граничащее с трепетом».

Выбравшись на простор, Берклей надел сюртук в оба ру-
кава и пошел отыскивать себе скромное, покойное помеще-
ние. Это ему скоро удалось. Устроившись кое-как на новом



 
 
 

месте, он лег в постель и скоро заснул. Поутру виконт осмот-
рел свое платье; оно хотя и не пришлось ему по вкусу, но
было новое и опрятное. В карманах оказались ценности на
довольно значительную сумму. Пять билетов по сто долла-
ров. Около пятидесяти долларов мелкими ассигнациями и
серебром. Сверх того, там нашлись и другие вещи: картуз та-
бака, молитвенник, который не открывался, потому что слу-
жил футляром для флакона виски, – и записная книжечка
без имени владельца. В ней были разбросаны отрывочные
безграмотные заметки, написанные нетвердым почерком, за-
писи жалованья, суммы выигрышей и проигрышей на па-
ри, счеты по содержанию и покупке лошадей. Попадавшие-
ся здесь имена поражали своей странностью: «Шестипалый
Джек», «Молодой человек, боящийся собственной тени» и
т. п. Ни писем, ни документов.



 
 
 



 
 
 

Виконт задумался, как ему быть. Его чековая книжка сго-
рела. В таком случае он заимообразно воспользуется мелки-
ми ассигнациями и серебром, найденными в карманах пла-
тья, часть этих денег употребит на газетные объявления, что-
бы отыскать неизвестного владельца, а на остальное будет
жить, приискивая себе работу. Первым долгом Берклей по-
слал за утренней газетой, желая прочитать описание пожа-
ра. И что же? На первой странице ему бросилось в глаза на-
печатанное жирным шрифтом известие о своей собственной
смерти! Репортер не поскупился на подробности. В статье
было обстоятельно изложено, как виконт Берклей, с природ-
ным героизмом знатного дворянина, спасал из огня женщин
и детей, пока его собственное спасение стало невозможным.
«Тут, в виду целой массы народа, проливавшей слезы, он
скрестил руки, спокойно ожидая приближения неумолимого
врага, и, стоя таким образом посреди бушующего огненного
моря и клубов дыма, благородный юный наследник знаме-
нитого графского рода Росморов был охвачен вихрем пла-
мени и в этом пылающем ореоле навсегда скрылся от чело-
веческих взоров».

Все это было до того благородно, великодушно и прекрас-
но, что виконт невольно умилился до слез над своим соб-
ственным рыцарским самоотвержением. Наконец он сказал
себе: «Теперь я знаю, что делать. Милорд Берклей умер.
Пусть будет так. Он умер с честью, и это послужит утеше-



 
 
 

нием отцу. После этого мне не нужно обращаться к амери-
канскому претенденту. Обстоятельства сложились как нель-
зя лучше. Остается только принять другое имя, чтобы всту-
пить на новый путь. В первый раз я могу вздохнуть вполне
свободно. И как легко мне делается, какая свежесть и энер-
гия вливаются в грудь! Наконец-то я сделался человеком,
стал на равную ногу со всеми. Только своими личными за-
слугами, как подобает мужчине, хочу я добиться житейско-
го успеха или погибнуть, если окажусь не способным к борь-
бе. Сегодня счастливейший день в моей жизни, самый без-
облачный и радостный!»



 
 
 

 
ГЛАВА VIII

 
– Эдакое несчастье, Гаукинс!
И утренняя газета выпала из рук полковника.
– В чем дело?
– Он погиб! Светлая личность, юный, даровитый, благо-

роднейший из своего знаменитого рода. Погиб среди пламе-
ни, в сиянии лучезарного ореола!

– Да кто погиб-то?
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