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Аннотация
Когда казнили Иешуа Га-Ноцри в романе Булгакова? А когда

происходит действие московских сцен «Мастера и Маргариты»?
Оказывается, все расписано писателем до года, дня и часа.
Прототипом каких героев романа послужили Ленин, Сталин,
Бухарин? Кто из современных Булгакову писателей запечатлен на
страницах романа, и как отражены в тексте факты булгаковской
биографии Понтия Пилата? Как преломилась в романе история
раннего христианства и масонства? Почему погиб Михаил
Александрович Берлиоз? Как отразились в структуре романа идеи
русских религиозных философов начала XX века? И наконец, как
воздействует на нас заключенная в произведении магия цифр?

Ответы на эти и другие вопросы читатель найдет в новой
книге известного исследователя творчества Михаила Булгакова,
доктора филологических наук Бориса Соколова.
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От автора
 

Никто не будет спорить, что Михаил Булгаков стал по-на-
стоящему знаменит в стране и мире своим главным романом
– «Мастер и Маргарита». Этот роман необоримо притяги-
вает к себе, берет читателя в плен, не отпускает потом всю
жизнь. В чем тут дело? Конечно, многих привлекает ориги-
нальная трактовка евангельского сюжета. Особое значение
имели ершалаимские главы романа в советское время. В об-
ществе, где Библия была отнюдь не рекомендованным чте-
нием, для многих «Мастер и Маргарита» стал важным ис-
точником сведений о христианстве и его ранней истории.

С другой стороны, читателей, безусловно, привлекает по-
чти детективный сюжет романа. Загадочная фигура Воланда
(хотя проницательный читатель, как и Мастер, сразу догада-
ется, кто именно появился на Патриарших), тайна его мис-
сии в Москве, тайна судьбы главных героев романа, которая



 
 
 

определяется лишь на последних страницах, – все это дер-
жит нас в напряжении до самого конца.

Роман «Мастер и Маргарита» воспринимается прежде
всего как фантастическая сатира, где древний Ершалаим чу-
десным образом соединяется с Москвой 1929 года через мир
нечистой силы, возглавляемый Воландом. При этом нередко
выясняется при ближайшем рассмотрении, что сцены, каза-
лось бы, рожденные только полетом писательской фантазии,
на самом деле представляют собой отражение событий, про-
исходивших в современной Булгакову России.

По замыслу автора его главное произведение не должно
было утратить своей актуальности и свежести читательско-
го восприятия и через 50, и через 100, и через 200 лет. В
образах мировой культуры здесь оказываются зашифрованы
самые современные политические события и деятели. Древ-
няя евангельская легенда, увиденная в неожиданном ракур-
се, становится не только высшим этическим, но и эстетиче-
ским идеалом для окружающего писателя пошлого, сервиль-
ного мира. Любовь и творчество оказываются под защитой
не только Бога, но и дьявола. Всезнающий и строгий Воланд
вместе со своей свитой беспощадно вскрывает людские по-
роки, но отнюдь не спешит их исправлять. Это бремя ложит-
ся на самого человека, в душе которого вечно борются добро
и зло, страх и сострадание, жестокость и милосердие. Иначе
мир был бы плоским, и в нем неинтересно было бы жить.

В «закатном» булгаковском романе оригинально прело-



 
 
 

мились взгляды русских религиозных философов начала XX
века. Так, Николай Бердяев в «Новом Средневековье» утвер-
ждал: «Рациональный день новой истории кончается, солнце
его заходит, наступают сумерки, мы приближаемся к ночи.
Все категории пережитого уже солнечного дня непригодны
для того, чтобы разобраться в событиях и явлениях наше-
го вечернего исторического часа. По всем признакам мы вы-
ступили из дневной исторической эпохи и вступили в эпо-
ху ночную… Падают ложные покровы, и обнажаются доб-
ро и зло. Ночь не менее хороша, чем день, не менее боже-
ственна, в ночи ярко светят звезды, в ночи бывают откро-
вения, которых не знает день. Ночь первозданнее, стихий-
нее, чем день. Бездна (Ungrund) Я. Беме раскрывается лишь
в ночи. День набрасывает на нее покров… Когда наступают
сумерки, теряется ясность очертаний, твердость границ». У
Булгакова в «Мастере и Маргарите» силы тьмы не противо-
стоят, а сложным образом взаимодействуют с силами света,
и Воланд по-своему убеждает Мастера, что «ночь не менее
хороша, чем день», что уготованный ему последний приют
на границе света и тьмы ничуть не хуже, а в чем-то опре-
деленно лучше традиционного света, ибо там автор романа
о Понтии Пилате сможет узнать откровения, невозможные
при свете дня: «…О, трижды романтический мастер, неужто
вы не хотите днем гулять со своею подругой под вишнями,
которые начинают зацветать, а вечером слушать музыку Шу-
берта? Неужели ж вам не будет приятно писать при свечах



 
 
 

гусиным пером? Неужели вы не хотите, подобно Фаусту, си-
деть над ретортой в надежде, что вам удастся вылепить ново-
го гомункула?» Во время последнего полета падают все по-
кровы и обнажаются добро и зло. Все летящие, включая Ма-
стера и Маргариту, предстают в своей истинной сущности:
«Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за плащи и,
содрав их с плеч, разоблачала обманы». Воланд и другие де-
моны сбрасывают личины и, порожденные ночью, возвраща-
ются в ночь. А шпоры сатаны превращаются в «белые пятна
звезд».

В «Мастере и Маргарите», как и во многих других про-
изведениях, Булгаков продемонстрировал умение просто, с
минимумом словесных средств говорить о вещах сложных,
будь то история и нравственная доктрина христианства или
последние открытия биологии и физики, скрытые в подтек-
сте «Собачьего сердца» или «Мастера и Маргариты». Также
и в булгаковских пьесах достигается максимум выразитель-
ности минимумом средств. Персонажи, как правило, лише-
ны длинных чеховских монологов, а серьезные программ-
ные декларации сопровождаются юмористическими репли-
ками, как, например, в финале «Дней Турбиных». В этом,
помимо прочего, секрет широкой зрительской популярно-
сти булгаковской драматургии, как прижизненной, так и по-
смертной.

Хорошо известно, что «Мастер и Маргарита», да и многие
другие булгаковские произведения, по числу литературных



 
 
 

реминисценций занимают одно из первых мест в русской
литературе. Но это вовсе не значит, что Булгаков был ре-
минисцентным писателем, а его творчество свелось к пере-
певам традиционных мотивов мировой культуры. Нет, бул-
гаковское творчество было одновременно остроактуальным,
затрагивающим самые болевые точки современной жизни. В
этом заключалась причина неприятия Булгакова официаль-
ной советской критикой и коммунистической властью. Неда-
ром писатель с грустью, но и не без гордости говорил в знаме-
нитом письме Правительству в 1930 г.: «М. Булгаков СТАЛ
САТИРИКОМ и как раз в то время, когда никакая настоя-
щая (проникающая в запретные зоны) сатира в СССР абсо-
лютно немыслима». Потому-то со второй половины 20-х го-
дов перестали печатать в Советском Союзе его произведе-
ния, а в 1929 г. сняли постановки по трем пьесам. В конце
концов в 30-е годы в репертуаре остались только «Дни Тур-
биных» и инсценировка «Мертвых душ». Да и то для воз-
обновления «Дней» понадобилось вмешательство с самого
верха.



 
 
 

 
Михаил Булгаков –

политический писатель
 

После того как существование в СССР на литературно-те-
атральный заработок стало для него с конца 20-х годов аб-
солютно невозможно, Булгаков круто изменил свою судьбу.
Толчком к этому послужил последовавший 18 марта 1930
года запрет его новой пьесы «Кабала святош», посвященной
великому французскому драматургу Жану Батисту Мольеру.
В письме Правительству от 28 марта 1930 г. Булгаков утвер-
ждал: «Борьба с цензурой, какая бы она ни была и при какой
бы власти она ни существовала, мой писательский долг, так
же как и призывы к свободе печати. Я горячий поклонник
этой свободы и полагаю, что, если кто-нибудь из писателей
задумал бы доказывать, что она ему не нужна, он уподобился
бы рыбе, публично уверяющей, что ей не нужна вода… Вот
одна из черт моего творчества, и ее одной совершенно доста-
точно, чтобы мои произведения не существовали в СССР.
Но с первой чертой в связи все остальные, выступающие в
моих сатирических повестях: черные и мистические краски
(я – МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изображе-
ны бесчисленные уродства нашего быта, яд, которым пропи-
тан мой язык, глубокий скептицизм в отношении революци-
онного процесса, происходящего в моей отсталой стране, и



 
 
 

противупоставление ему излюбленной и Великой эволюции,
а самое главное – изображение страшных черт моего народа,
тех черт, которые задолго до революции вызывали глубочай-
шие страдания моего учителя М. Е. Салтыкова-Щедрина».

Любопытно, что здесь писатель полемизировал с широ-
ко известными мыслями Л. Д. Троцкого, содержащимися в
книге «Литература и революция» (1923): «Царская цензура
была поставлена на борьбу с силлогизмом… Мы боролись
за право силлогизма против цензуры. Силлогизм сам по се-
бе – доказывали мы при этом – беспомощен. Вера во всемо-
гущество отвлеченной идеи наивна. Идея должна стать пло-
тью, чтобы стать силой… И у нас есть цензура, и очень же-
стокая. Она направлена не против силлогизма… а против
союза капитала с предрассудком. Мы боролись за силлогизм
против самодержавной цензуры, и мы были правы. Наш сил-
логизм оказался не бесплотным. Он отражал волю прогрес-
сивного класса и вместе с этим классом победил. В тот день,
когда пролетариат прочно победит в наиболее могуществен-
ных странах Запада, цензура революции исчезнет за нена-
добностью…» Здесь же Лев Давыдович предрекал: «В Ев-
ропе и Америке предстоят десятилетия борьбы… Искусство
этой эпохи будет целиком под знаком революции. Этому ис-
кусству нужно новое сознание. Оно непримиримо прежде
всего с мистицизмом, как открытым, так и переряженным
в романтику, ибо революция исходит из той центральной
идеи, что единственным хозяином должен стать коллектив-



 
 
 

ный человек и что пределы его могущества определяются
лишь познанием естественных сил и умением использовать
их».

Пикантность ситуации заключалась в том, что главным
читателем этого письма должен был стать Сталин, только
что сокрушивший поклонника силлогизмов во внутрипар-
тийной борьбе. Иосиф Виссарионович мог счесть за дерзость
само напоминание, пусть в скрытой форме, о высказываниях
поверженного врага. Тем более что критика высказываний
Троцкого сама по себе не играла роли. Сталин был ничуть
не меньшим, чем Лев Давыдович, сторонником «революци-
онной цензуры». Но обошлось.

Булгаков не надеялся, что отношение к нему изменится
к лучшему, и потому прямо писал: «Я ПРОШУ ПРАВИ-
ТЕЛЬСТВО СССР ПРИКАЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ ПО-
РЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ СССР В СОПРОВОЖДЕ-
НИИ МОЕЙ ЖЕНЫ ЛЮБОВИ ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛГАКО-
ВОЙ. Я обращаюсь к гуманности советской власти и про-
шу меня, писателя, который не может быть полезен у себя,
в отечестве, великодушно отпустить на свободу». Писатель
предлагал и другой вариант своей судьбы: «Если же и то,
что я написал, неубедительно, и меня обрекут на пожизнен-
ное молчание в СССР, я прошу Советское Правительство
дать мне работу по специальности и командировать меня в
театр на работу в качестве штатного режиссера… Я прошу
о назначении меня лаборантом-режиссером в 1-й Художе-



 
 
 

ственный Театр – в лучшую школу, возглавляемую мастера-
ми К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данченко».

В одной малоизвестной булгаковской статье «Театраль-
ный Октябрь», опубликованной в одной из владикавказских
газет в 1920 или 1921 году, как кажется, отразились слова
Троцкого из статьи «Об интеллигенции» (1912). Там Троц-
кий резко критиковал мысль о русской интеллигенции как
главной пружине исторического развития:

«– Смотрите, – говорят, – какой мы народ: особенный, из-
бранный…

То есть народ-то наш, собственно, если до конца догова-
ривать, дикарь: рук не моет и ковшей не полощет, да зато
уж интеллигенция за него распялась… не живет, а горит –
полтора столетия подряд. Интеллигенция переживает куль-
турные эпохи – за народ. Интеллигенция выбирает пути раз-
вития – для народа. Где же происходит вся эта титаническая
работа? Да в воображении той же самой интеллигенции!»

Булгаков писал, вполне разделяя злую иронию Троцко-
го по отношению к дореволюционной интеллигенции: «Для
всякого, кто сразу учел способность Революции проникать
не только сквозь каменные стены старых зданий, но и сквозь
оболочки душ человеческих, совершенно ясно стало, что ее
буйные волны, конечно, не остановятся перед обветшавши-
ми дверями старых театральных «храмов», а неизбежно хлы-
нут в них.

Так и произошло. Надо отдать справедливость русской



 
 
 

интеллигенции. Она со своей вечной способностью всюду
отставать и оказываться в хвосте, со своей привычкой оце-
нивать события гораздо позже того, как они произошли, со
своим извечным страхом перед новым осталась верна себе
и тут».

Думаю, что жизнь доказала: в этом пункте Лев Давыдович
с Михаилом Афанасьевичем были совершенно правы.

В статье под парадоксальным и броским названием «По-
прание силлогизма», вошедшей в книгу «Литература и рево-
люция», Троцкий утверждал: «Революционное XVIII столе-
тие стремилось установить царство силлогизма. Наши «60-
е годы» тоже проникнуты были духом рационализма. Воин-
ственный силлогизм в обоих случаях был отрицанием нера-
зумных идей и учреждений… Рационализм не согласен и не
способен считаться со слепой инерцией, заложенной в исто-
рические факты. Он хочет все проверить разумом и пере-
строить. А так как далеко не у всех общественных учрежде-
ний логически сведены концы с концами, то силлогизм не
может не представляться им крайне беспокойным и подо-
зрительным субъектом. Цензура и есть ведь не что иное, как
инспекция над силлогизмом. Диалектика не отметает силло-
гизма, наоборот, она усыновляет его. Она дает ему плоть и
кровь, и вооружает его крыльями – для подъема и спуска».
Здесь вспоминается диалог Воланда и Бегемота перед Вели-
ким балом у сатаны. Кот-оборотень, любимый шут «князя
тьмы», считает, что его речи представляют собой «верени-



 
 
 

цу прочно упакованных силлогизмов, которые оценили бы
по достоинству такие знатоки, как Секст Эмпирик, Марци-
ан Капелла, а то, чего доброго, и сам Аристотель». Махина-
цию же с королем во время неудачно складывающейся шах-
матной партии с Воландом хитрый кот проделывает благо-
даря тому, что внимание присутствовавших было отвлечено
шумом крыльев якобы разлетевшихся попугаев. Эти неви-
димые крылья – как бы пародия на слова Льва Давыдовича
о марксизме, вооружающем силлогизм крыльями. Слова са-
таны, обращенные к Бегемоту: «На кой черт тебе нужен гал-
стук, если на тебе нет штанов» и «партия его в безнадежном
положении», равно как и ответ кота: «Положение серьезное,
но отнюдь не безнадежное, больше того: я вполне уверен в
конечной победе», – возможно, высмеивают попытки боль-
шевиков одурманить нищий народ сказками о коммунисти-
ческом рае после победы мировой революции и пародируют
постоянно высказывавшуюся Троцким уверенность в конеч-
ной победе, несмотря на очевидную (для Булгакова – уже в
1924 г.) безнадежность положения троцкистов во Всесоюз-
ной Коммунистической Партии (большевиков) и междуна-
родном коммунистическом движении. Писатель здесь паро-
дировал не только веру в социалистическую утопию и тор-
жество всемирной пролетарской революции, свойственную
Льву Давыдовичу до конца его дней, но и вообще присущее
марксистам стремление свести все проявления живой жизни
к цепочке силлогизмов.



 
 
 

В «Мастере и Маргарите» есть еще одна перекличка с
«Литературой и революцией». Там Троцкий в статье «Лите-
ратурные попутчики революции» (к которым обычно при-
числяли и Михаила Булгакова) приводит слова великого рус-
ского поэта Александра Блока, почерпнутые из воспомина-
ний поэтессы Надежды Павлович: «Большевики не мешают
писать стихи, но они мешают чувствовать себя мастером…
Мастер тот, кто ощущает стержень всего своего творчества
и держит ритм в себе», и следующим образом их комменти-
рует: «Большевики мешают чувствовать себя мастером, ибо
мастеру надо иметь ось, органическую, бесспорную, в себе, а
большевики главную-то ось и передвинули. Никто из попут-
чиков революции – а попутчиком был и Блок, и попутчики
составляют ныне очень важный отряд русской литературы –
не несет стержня в себе, и именно поэтому мы имеем только
подготовительный период новой литературы, только этюды,
наброски и пробы пера – законченное мастерство, с уверен-
ным стержнем в себе, еще впереди».

В таком же положении, как и Блок, оказывается булгаков-
ский Мастер. Автору романа о Понтии Пилате общество от-
казывает в признании, и выпавшие на его долю испытания
в конце концов ломают внутренний стержень главного героя
«Мастера и Маргариты». Вновь обрести этот стержень он мо-
жет лишь в последнем приюте Воланда. Сам Булгаков, хотя
и наделил Мастера многими чертами своей судьбы, внутрен-
ний творческий стержень сохранил на всю жизнь и, по спра-



 
 
 

ведливому замечанию враждебной ему критики, выступал в
советской литературе как писатель, «не рядящийся даже в
попутнические цвета» (эту цитату из статьи главы РАППа
Л. Л. Авербаха в письме к Правительству от 28 марта 1930
года автор выделил крупным шрифтом). Стержнем была лю-
бовь к свободе, стремление говорить правду и проповедо-
вать гуманизм, что и отразилось в этическом идеале, выдви-
гаемом Иешуа Га-Ноцри.

Булгаков не принимал у Троцкого классового подхода к
литературе и жизни и веры в грядущее торжество и бла-
готворное значение мировой социалистической революции,
его центральной идеи, что «единственным хозяином должен
стать коллективный человек», пределы могущества которо-
го «определяются лишь познанием естественных сил и уме-
нием использовать их». В образе председателя МАССОЛИ-
Та Михаила Александровича Берлиоза, гибнущего в резуль-
тате несчастного случая от рук комсомолки-вагоновожатой,
а не по вине белогвардейцев или интервентов, как раз и спа-
родирована безосновательная уверенность в грядущем все-
могуществе социалистического «коллективного человека»,
в его способности познать и использовать силы природы и
перестроить общество по заранее намеченному плану. Дру-
гой образец «нового человека» – Полиграф Полиграфович
Шариков из повести «Собачье сердце», жуткий гибрид доб-
рого пса и хулигана-пролетария, которого приходится силой
возвращать в первобытное собачье состояние, ибо в челове-



 
 
 

ческом облике он грозит погубить как своего создателя про-
фессора Преображенского, так и натравившего его на Пре-
ображенского председателя домкома Швондера.

Еще одну мысль автора «Литературы и революции» Бул-
гаков, вероятно, хоть и с оговорками, но принимал. Троц-
кий отрицал противопоставление буржуазной и пролетар-
ской культур и утверждал, что «исторический смысл и нрав-
ственное величие пролетарской революции в том, что она
закладывает основы внеклассовой, первой подлинно челове-
ческой культуры». Автор «Мастера и Маргариты» был без-
условным приверженцем такой культуры, но явно полагал,
что она существовала задолго до 1917 года и для ее рожде-
ния совсем не требовалась «пролетарская революция». Ве-
роятно, было близко Булгакову и утверждение Троцкого, со-
держащееся в третьем томе сборника «Как вооружалась ре-
волюция»: «Наше несчастье, что страна безграмотная, и, ко-
нечно, годы и годы понадобятся, пока исчезнет безграмот-
ность, и русский трудовой человек приобщится к культуре».
Председатель Реввоенсовета признавал существование рус-
ской национальной культуры, рассматривая Красную Армию
и коммунистическую советскую власть «национальным вы-
ражением русского народа в настоящем фазисе развития».
Булгаков в письме от 28 марта 1930 года указывал на «страш-
ные черты моего народа», запечатлел отсталость и неза-
тронутость культурой русского мужика в «Записках юного
врача» и  в том же письме Правительству утверждал себя



 
 
 

продолжателем русской культурной традиции, подчеркивая
в своем творчестве «изображение интеллигентско-дворян-
ской семьи, волею непреложной исторической судьбы бро-
шенной в годы Гражданской войны в лагерь белой гвардии, в
традициях «Войны и мира». Не исключено, что именно свое-
образная приверженность Троцкого к национальной куль-
туре предопределила заинтересованное отношение и даже
определенную симпатию к нему со стороны Булгакова. Ве-
роятно, для писателя в образе Троцкого навсегда слились
апокалиптический ангел – губитель белого воинства, яркий
оратор и публицист и толковый администратор, пытавший-
ся упорядочить советскую власть и совместить ее с русской
национальной культурой.

Интересно, что в первой редакции пьесы «Бег» генерал
Хлудов, прототипом которого послужил генерал врангелев-
ской армии А. Я. Слащев, позднее вернувшийся из эмигра-
ции и служивший в Красной Армии вплоть до своего убий-
ства в 1929 году, перед знаменитой своей сентенцией: «Нуж-
на любовь. Любовь. А без любви ничего не сделаешь на вой-
не»,  – цитировал известный приказ Л.  Д.  Троцкого: «По-
беда катится по рельсам…», угрожая повесить начальника
станции, если тот не сумеет отправить вовремя бронепоезд.
Здесь – «оборачиваемость» красной и белой идей: Хлудов,
как и его прототип – генерал-вешатель Слащев, как и сам
Врангель, спокойной жестокостью и военно-организацион-
ным талантом подобен председателю Реввоенсовета и главе



 
 
 

Красной Армии Л. Д. Троцкому (разве что жестокость Вран-
геля и Троцкого более расчетлива, чем у Слащева).

Булгакова привлекала незаурядная личность Троцкого –
главного военного вождя большевиков во время Граждан-
ской войны, против которых будущему автору «Белой гвар-
дии» довелось воевать несколько месяцев в качестве во-
енного врача Вооруженных сил Юга России на Северном
Кавказе. В дневнике «Под пятой» писатель откликнулся на
временное отстранение Троцкого по болезни от исполне-
ния должностных обязанностей, расценив это как пораже-
ние председателя Реввоенсовета в борьбе за власть. 8 января
1924 г. публикацию в газетах соответствующего бюллетеня
Булгаков прокомментировал однозначно: «Итак, 8-го янва-
ря 1924 г. Троцкого выставили. Что будет с Россией, знает
один Бог. Пусть он ей поможет». Очевидно, он считал побе-
ду Троцкого меньшим злом по сравнению с приходом к вла-
сти Сталина и тесно блокировавшихся с ним в тот период
Г. Е. Зиновьева и Л. Б. Каменева, хотя, очевидно, с самого
начала сознавал, что дело Льва Давыдовича – проигрышное.
Вместе с тем писатель не разделял распространенного мне-
ния, что столкновение Троцкого с остальными членами По-
литбюро может привести к вооруженному противоборству и
массовым беспорядкам. В записи, сделанной в ночь с 20 на
21 декабря 1924 года, Булгаков назвал самым главным со-
бытием последних двух месяцев «раскол в партии, вызван-
ный книгой Троцкого «Уроки Октября», дружное нападение



 
 
 

на него всех главарей партии во главе с Зиновьевым, ссылка
Троцкого под предлогом болезни на юг и после этого – за-
тишье. Надежды белой эмиграции и внутренних контррево-
люционеров на то, что история с троцкизмом и ленинизмом
приведет к кровавым столкновениям или перевороту внутри
партии, конечно, как я и предполагал, не оправдались. Троц-
кого съели, и больше ничего. Анекдот:

– Лев Давидыч, как ваше здоровье?
– Не знаю, я еще не читал сегодняшних газет. (Намек на

бюллетень о его здоровье, составленный в совершенно сме-
хотворных тонах.)» Следует отметить, что и в анекдоте, и в
основном тексте записи есть некоторое сочувствие Троцко-
му. Противники председателя Реввоенсовета названы «гла-
варями», которые «съели» своего товарища по партии.

В ранней редакции пьесы «Дни Турбиных», создававшей-
ся в 1925 году, Мышлаевский посреди застолья предлага-
ет выпить за здоровье Троцкого, потому что он «симпатич-
ный», а в финале вполне трезво говорит: «Троцкий. Вели-
колепная личность. Очень рад. Я бы с ним познакомился
и корпусным командиром назначил бы…» Премьера «Дней
Турбиных» происходила в октябре 1926 года, когда Троцкий
уже официально оказался в опале, и всякое упоминание его
имени в положительном контексте в мхатовской пьесе ока-
залось невозможным. Для Булгакова Троцкий – противник,
но противник во многом достойный уважения. Не исключе-
но, что писателю довелось слышать выступление председате-



 
 
 

ля Реввоенсовета Республики в Киеве летом 1919 г. Знаме-
нитый парижский хореограф Серж Лифарь, учившийся то-
гда в Киевской школе младших командиров, описал эту речь
и события, с ней связанные, в «Мемуарах Икара» (1983):
«Неожиданно объявили о прибытии в Киев пресловутого
«Красного Наполеона» – Троцкого, знаменитого изобретате-
ля «перманентной революции». На площади Софийского со-
бора он намеревался выступить с пространной речью перед
молодыми курсантами Красной Армии, с тем, чтобы вооду-
шевить их и мобилизовать все силы на борьбу с белыми.

Будучи в первых рядах, мы должны были выслушать эту
скучную речь. Однако большинство преподавателей… оста-
вались до глубины души преданными старому режиму. Со-
зрел заговор. Нам предстояло пробраться в первый ряд,
встать в нескольких шагах от оратора и совершить покуше-
ние – бросить в него гранату. Набрали добровольцев. Я ока-
зался среди них, так как прочно впитал идеалы верности
олицетворявшему Россию царю, чье чудовищное убийство
и уничтожение всей его семьи привело нас в глубочайшее
смятение. Решено было бросить жребий среди доброволь-
цев, дабы назначить исполнителя казни. Жребий мог пасть
на меня, но этого не произошло. Он выпал на долю одного
из моих товарищей. Может быть, ловкие привлекательные
аргументы оратора взволновали его или остановил страх за
собственную судьбу, ожидавшую его в связи с поступком,
который он намеревался совершить, но он воздержался от



 
 
 

выполнения обещания, так и не вытащив гранату из карма-
на».

Возможно, Булгаков был в тот день на Софийской площа-
ди и внимал «ловким привлекательным аргументам» Троц-
кого, незаурядного оратора, сумевшего, очевидно, даже по-
тенциального террориста убедить отказаться от своего наме-
рения. Во всяком случае, в последнем булгаковском романе
«Мастер и Маргарита» Иешуа Га-Ноцри называет «добрым
человеком» прокуратора Понтия Пилата, у которого репу-
тация «свирепого чудовища», и хладнокровного палача кен-
туриона Марка Крысобоя, причем в ранней редакции Марк
был назван не просто добрым, а «симпатичным». Вероятно,
вольно или невольно Булгаков отразил в этом образе и свои
впечатления от «зловещей фигуры Троцкого», как писал он
в 1919 году в фельетоне «Грядущие перспективы», опубли-
кованном в газете «Грозный», издававшейся деникинцами.
Несомненно, автор «Мастера и Маргариты» был убежден,
что начатки добра могут сохраняться у самых жестоких с ви-
ду людей, в том числе и у прославившегося в годы Граждан-
ской войны своей беспощадностью Троцкого. Показательно,
что Марк Крысобой выполняет функции военного команди-
ра при верховном правителе Иудеи Понтии Пилате – фак-
тически ту же роль, что играл Лев Давыдович при Ленине.
При этом учтем, что, как будет показано ниже, Ленин по-
служил одним из прототипов Воланда, функционально тож-
дественного Понтию Пилату. Подчеркнем и то, что в белой



 
 
 

армии именно Троцкого считали главным архитектором по-
бед красных и белые к нему испытывали чувства ненависти
и уважения одновременно. Интересно, что Лев Давыдович
вполне позитивно изображен в миниатюре «Четыре портре-
та» из фельетона «Московские сцены». Там Булгакова коро-
бит, когда бывший присяжный поверенный называет Троц-
кого «наш вождь», и эту свою реакцию он передает портре-
ту: «лишь хозяин впился четырьмя кнопками в фотографию,
мне показалось, что председатель реввоенсовета нахмурил-
ся. Так хмурым он и остался»; «тут мне показалось, что су-
дорога прошла по лицу фотографического Троцкого и губы
его расклеились, как будто он что-то хотел сказать». Зато в
первом булгаковском романе «Белая гвардия» он уподоблен
ангелу-губителю Аваддону-Аполлиону из Апокалипсиса. В
«Мастере и Маргарите» Аваддон превратился в демона вой-
ны Абадонну, в котором, вероятно, также отразился Троц-
кий. В варианте окончания «Белой гвардии», не увидевшем
свет из-за закрытия журнала «Россия», возможно, отрази-
лись впечатления от митинга на Софийской площади, где
выступал Троцкий:

«–  Поздравляю вас, товарищи,  – мгновенно изобразил
Николка оратора на митинге, – таперича наши идут: Троц-
кий, Луначарский и прочие, – он заложил руку за борт блузы
и оттопырил левую ногу. – Прр-авильно, – ответил он сам
себе от имени невидимой толпы, а затем зажал рот руками и
изобразил, как солдаты на площади кричат «ура».



 
 
 

– Уааа!!
Шервинский ткнул пальцами в клавиши.
Соль……до.
Проклятьем заклейменный.
В ответ оратору заиграл духовой оркестр. Иллюзия полу-

чилась настолько полная, что Елена вначале подавилась сме-
хом, а потом пришла в ужас.

– Вы с ума сошли оба. Петлюровцы на улице!
– Уааа! Долой Петлю!.. ап!
Елена бросилась к Николке и зажала ему рот».
Для героев «Белой гвардии», как и для самого Булгакова,

Троцкий нес хоть какой-то, пусть жестокий, но порядок, по
сравнению со стихийной разнузданностью войск С. В. Пет-
люры, чья фамилия здесь превращается в зловещую «пет-
лю».

С Троцким Булгаков в скрытой форме полемизировал,
в том числе в «Мастере и Маргарите». А вот другие поли-
тические вожди Советского Союза удостоились сомнитель-
ной чести быть запечатленными в далеко не самых симпа-
тичных персонажах великого булгаковского романа. Боль-
ше всех в этом отношении «повезло» главному творцу Ок-
тябрьской революции, председателю Совнаркома Владими-
ру Ильичу Ульянову-Ленину. Мало кто догадывается, что
одним из прототипов сатаны в булгаковском романе послу-
жил… вождь большевиков. Тому, что Булгаков не питал
симпатий к Ленину, есть немало свидетельств. Например,



 
 
 

режиссер Александр Стефанович, хорошо знавший Елену
Сергеевну Булгакову, рассказывает: «В те времена… было
очень модно ругать Сталина, но оправдывать Ленина. Ко-
гда я ей попытался что-то такое высказать, Елена Сергеевна
очень рассердилась:

– Саша, если вы еще раз повторите нечто подобное, дверь
в мой дом будет для вас закрыта. Ленин – мерзавец, который
погубил нашу великую страну».

Я думаю, что она здесь повторила слова Михаила Афана-
сьевича. В подцензурном «Воспоминании…» Михаил Афа-
насьевич вроде бы поблагодарил Владимира Ильича, но
очень своеобразно, со скрытой издевкой. В начале рассказа
сообщил, что и у него есть воспоминание, связанное с Вла-
димиром Ильичом, а в результате в ходе действия Ильич так
и не появился, зато Булгаков вознес хвалу его жене, Надеж-
де Константиновне Крупской, действительно помогшей ему
решить на время остро стоявший в Москве «квартирный во-
прос», – потребовала прописать его с женой в знаменитой
«нехорошей квартире» № 50 в доме № 10 по Б. Садовой. Не
исключено, что Булгаков тут ориентировался на фельетон
писателя и журналиста Александра Амфитеатрова «И моя
встреча с Л. Н. Толстым» (1909), пародирующий многочис-
ленные воспоминания, связанные с толстовским юбилеем.
Здесь рассказчик принимает за графа Толстого обыкновен-
ного русского мужика и соответствующим образом строит с
ним разговор. Очевидно, иронию Булгакова редакторы в от-



 
 
 

личие от просвещенных читателей не почувствовали, и рас-
сказ был благополучно напечатан.

Забегая вперед, повторю, что Ленин послужил прототи-
пом самого Воланда, а также некоторых второстепенных
персонажей «Мастера и Маргариты». Но сначала стоит оста-
новиться на герое более ранней булгаковской сатирической
повести «Роковые яйца». Профессор Владимир Ипатьевич
Персиков – изобретатель красного луча жизни. Но этот луч
порождает чудовищных пресмыкающихся, создающих угро-
зу всему человечеству. Красный луч здесь символизирует со-
циалистическую революцию в России, что началась под ло-
зунгами построения лучшего будущего, а закончилась терро-
ром и диктатурой. Булгаков на себе прочувствовал трагиче-
ские последствия социалистического эксперимента, и в по-
вести гибель Персикова во время бунта толпы, возбужден-
ной приближением гадов, закономерна. Связь Персикова с
Лениным выявляется через биографические данные Влади-
мира Ипатьевича. Будущий профессор родился 16 апреля
1870 года, так как в день начала действия повести, 16 ап-
реля 1928 года, ему исполняется 58 лет. Персиков – ровес-
ник Ленина, а 16 апреля – это день возвращения вождя боль-
шевиков в Россию в 1917 году. На следующий день Влади-
мир Ильич выступил со знаменитыми Апрельскими тезиса-
ми, где призвал к социалистической революции. В первой
редакции повести «Собачье сердце» калоши из прихожей
профессора Преображенского крадут тоже в апреле 1917 го-



 
 
 

да (в последующих редакциях этот вызывающий апрель был
заменен на более нейтральный март). Как и Александр Сол-
женицын, назвавший заключительный «узел» своего «Крас-
ного колеса» «Апрель 17-го», Булгаков считал приезд Лени-
на и Апрельские тезисы переломным моментом на пути Рос-
сии к Октябрьскому перевороту.

Портрет Персикова – «голова замечательная, толкачом,
лысая, с пучками желтоватых волос, торчащими по бокам…
глазки блестящие, небольшие, росту высокого, сутуловат…
когда говорил что-либо веско и уверенно, указательный па-
лец правой руки превращал в крючок и щурил глазки»  –
во многом совпадает с ленинским портретом – характерная
лысина, любимый ораторский жест, сутулость, прищур глаз.
Персиков, как и Ленин, картавит, поскольку со слуха репор-
тер воспринимает его фамилию как «Певсиков». С Лениным
оказывается связан и другой прототип Персикова, биолог и
паталогоанатом Алексей Иванович Абрикосов (его фамилия
спародирована в фамилии героя). Именно Абрикосов ана-
томировал труп Л. и извлекал его мозг. У Булгакова мозг
главного большевика как бы передан профессору-ученому.
Полностью имя и отчество Персикова – Владимир Ипатье-
вич употреблено лишь на первой странице повести, а в даль-
нейшем окружающие называют профессора Владимир Ипа-
тьич – совсем как Владимир Ильич. Сходство подчеркива-
ется и феноменальной эрудицией Персикова, сопоставимой
с ленинской, и датой написания повести: «Москва, 1924 г.,



 
 
 

октябрь» – год смерти вождя и месяц большевистского пе-
реворота.

То, что почетный товарищ председателя Доброкура про-
фессор Персиков – это пародия на председателя Совнарко-
ма Владимира Ильича Ульянова-Ленина, не осталось тай-
ной для современников Булгакова. В булгаковском архиве
сохранился отзыв на «Роковые яйца» еврейского (писавшего
на идише) критика Моисея Ильича Литвакова, на русском
публиковавшего статьи под псевдонимом М. Лиров. В этом
отзыве, появившемся в № 5–6 журнала «Печать и Револю-
ция» за 1925 год, писатель красным карандашом подчеркнул
те места, где критик настойчиво повторял имя и отчество
первооткрывателя красного луча – Владимир Ипатьич, да-
вая понять властям предержащим, над кем издевается кра-
мольный автор. Впрочем, пародия здесь не злая, пародийно
снижается скорее идея, а не сам человек, поэтому от Пер-
сикова у читателей в целом остается благоприятное впечат-
ление. Отчество Ипатьич дано герою не только из-за созву-
чия с Ильичом, но, возможно, и в память о том, что в доме
Ипатьева в Екатеринбурге была по приказу Ленина уничто-
жена семья Романовых и последний император России Ни-
колай II. Что интересно, первый царь этой династии, Миха-
ил Романов, скрывался от врагов в Ипатьевском монасты-
ре. Тут можно усмотреть намек на то, что Ленин, кровавый
Ильич, стал своеобразным воспреемником Романовых, со-
хранив, пусть в другой форме, фактически неограниченное



 
 
 

самодержавное правление.
Интересно, что не только бдительный критик М. Лиров,

не уцелевший в волнах террора 30-х годов, но и безымянный
сексот уловили связь «Роковых яиц» с фигурой Ленина. В
донесении от 22 февраля 1928 года неизвестный осведоми-
тель ОГПУ утверждал, что в булгаковской повести описыва-
ется, «как под действием красного луча родились грызущие
друг друга гады, которые пошли на Москву» и что «там есть
подлое место, злобный кивок в сторону покойного т. ЛЕНИ-
НА, что лежит как мертвая жаба, у которой даже после смер-
ти осталось злобное выражение на лице».

Воланд также имеет вождя большевиков одним из своих
многочисленных прототипов. Наиболее ярко это проявляет-
ся в эпизоде, когда знаменитый милицейский пес Тузбубен
безуспешно ищет сатану и его свиту после скандала в Театре
Варьете. В булгаковском архиве сохранилась вырезка из га-
зеты «Правда» от 6–7 ноября 1921 года с воспоминаниями
Александра Васильевича Шотмана, бывшего связного ЦК,
«Ленин в подполье», где описывалось, как Ленин и его бли-
жайший соратник Г. Е. Зиновьев летом и осенью 1917 года
скрывались от Временного правительства, объявившего его
«германским шпионом». Здесь указывалось, что «не только
контрразведка и уголовные сыщики были поставлены на но-
ги, но даже собаки, в том числе знаменитая собака-ищейка
Треф, были мобилизованы для поимки Ленина (после Фев-
ральской революции 1917 года полиция была переименова-



 
 
 

на в милицию, так что ищейка Треф – милицейская, как и
булгаковский Тузбубен). Тем, кто искал Владимира Ильича
и Григория Евсеевича, «помогали сотни добровольных сы-
щиков среди буржуазных обывателей». Это разительно на-
поминает атмосферу поисков Воланда и его товарищей по-
сле сеанса черной магии в Театре Варьете, а также в эпи-
логе романа, когда обезумевшие обыватели задерживают де-
сятки и сотни подозрительных людей и котов (тут еще и на-
мек на массовые чистки и репрессии 20–30-х годов). Шот-
ман цитирует слова одного из виднейших соратников Лени-
на Я. М. Свердлова на VI съезде партии летом 1917 года о
том, что «хотя Ленин и лишен возможности лично присут-
ствовать на съезде, но невидимо присутствует и руководит
им». Точно таким же образом Воланд сообщает Михаилу
Александровичу Берлиозу и Ивану Бездомному, что незри-
мо присутствовал при суде Понтия Пилата над Иешуа Га-
Ноцри. По убеждению Бездомного, сатана мистическим об-
разом руководил действиями председателя МАССОЛИТа,
направив его под колеса трамвая.

Шотман рассказал, как, скрываясь от врагов, изменили
свою внешность Ленин и Зиновьев: «Тов. Ленин в парике,
без усов и бороды был почти неузнаваем, а у тов. Зиновьева
к этому времени отросли усы и борода, волосы были остри-
жены, и он был совершенно неузнаваем». У Булгакова бри-
ты все герои, восходящие к Ленину, – профессор Персиков,
Воланд и драматический актер Савва Потапович Куролесов.



 
 
 

Сходство же с Зиновьевым в романе внезапно обретает кот
Бегемот – любимый шут Воланда и наиболее близкий сатане
из свиты бесов. Полный, любивший поесть Григорий Евсее-
вич в усах и бороде приобретал кошачьи черты, а в личном
плане был самым близким к Ленину из всех большевистских
вождей.

Тот же мемуарист, охранявший Ленина, когда тот скры-
вался в Разливе и Финляндии, вспоминал одну из бесед с во-
ждем: «Я очень жалею, что не изучил стенографии и не запи-
сал тогда все то, что он говорил. Но… я убеждаюсь, что мно-
гое из того, что произошло после Октябрьской революции,
Владимир Ильич уже тогда предвидел». В «Мастере и Мар-
гарите» таким даром предвидения наделен Воланд. Шотман
в 1937 году был благополучно расстрелян, и к моменту за-
вершения романа его мемуары оказались под запретом. По-
этому вероятность обнаружения «ленинского следа» в обра-
зе Воланда в связи с ищейкой Тузбубен была значительно
меньше, чем в случае с профессором Персиковым. Тузбубен
– пародия на кличку Треф, весьма распространенную среди
полицейских собак (трефа – казенная масть). Пародия от-
ражает булгаковское отношение к революции и революци-
онерам, если вспомнить определение Александром Блоком
главных героев «Двенадцати» (1918): «На спину б надо буб-
новый туз» – такой знак нашивали на одежду осужденным
уголовным преступникам.

Но Ленин в «Мастере и Маргарите» отразился не толь-



 
 
 

ко в Воланде, поражающем нас своим мрачным величием и
олицетворяющем зло, карающее зло, но и в куда менее со-
лидном и симпатичном персонаже. Драматический артист,
убеждающий управдома Никанора Ивановича Босого и дру-
гих арестованных валютчиков (во сне – Никанора Иваны-
ча) добровольно сдать валюту и ценности, назван в послед-
ней редакции «Мастера и Маргариты» Саввой Потаповичем
Куролесовым. Этот образ тоже восходит к Ленину. В ре-
дакции 1937–1938 годов этот малосимпатичный персонаж
именовался куда прозрачнее – Илья Владимирович Акули-
нов. Здесь он описывался следующим образом: «Обещанный
Бурдасов не замедлил появиться на сцене и оказался пожи-
лым, бритым, во фраке и белом галстуке…

Без всяких предисловий он скроил мрачное лицо, сдвинул
брови и заговорил ненатуральным голосом, глядя на золотой
колокольчик:

– Как молодой повеса ждет свиданья с какой-нибудь раз-
вратницей лукавой…

Далее Бурдасов рассказал о себе много нехорошего. Ника-
нор Иванович, очень помрачнев, слышал, как Бурдасов при-
знавался в том, что какая-то несчастная вдова, воя, стояла
перед ним на коленях под дождем, но не тронула черствого
сердца артиста. Никанор Иванович совсем не знал до этого
случая поэта Пушкина, хотя и произносил, и нередко, фра-
зу: «А за квартиру Пушкин платить будет?», и теперь, по-
знакомившись с его произведением, сразу как-то загрустил,



 
 
 

задумался и представил себе женщину с детьми на коленях и
невольно подумал: «Сволочь этот Бурдасов!» А тот, все по-
вышая голос, шел дальше и окончательно запутал Никано-
ра Ивановича, потому что вдруг стал обращаться к кому-то,
кого на сцене не было, и за этого отсутствующего сам же се-
бе отвечал, причем называл себя то «государем», то «баро-
ном», то «отцом», то «сыном», то на «вы», а то на «ты».

Понял Никанор Иванович только одно, что помер артист
злою смертью, прокричав: «Ключи! Ключи мои!», повалив-
шись после этого на пол, хрипя и срывая с себя галстук.

Умерев, он встал, отряхнул пыль с фрачных коленей, по-
клонился, улыбнувшись фальшивой улыбкой, и при жидких
аплодисментах удалился, а конферансье заговорил так:

– Ну-с, дорогие валютчики, вы прослушали в замечатель-
ном исполнении Ильи Владимировича Акулинова «Скупого
рыцаря».

Женщина с детьми, на коленях молящая сидящего на сво-
их сокровищах барона о куске хлеба,  – здесь не только и
даже не столько цитата из пушкинской «маленькой траге-
дии». Это прежде всего намек на реальный (или легендар-
ный) эпизод из жизни Владимира Ильича, почерпнутый из
статьи «Ленин у власти», опубликованной в 1933 году в па-
рижском еженедельнике «Иллюстрированная Россия». Ав-
тор статьи укрылся под псевдонимом «Летописец». Возмож-
но, это был Борис Георгиевич Бажанов, бежавший на Запад
и поселившийся в Париже бывший секретарь Оргбюро и По-



 
 
 

литбюро. Кстати, в ноябре – декабре 1918 года Бажанов, рав-
но как и Булгаков, был в Киеве и даже был ранен во время
одной из студенческих демонстраций, направленных против
Скоропадского (о его ранении сообщалось в киевских газе-
тах). В «Ленине у власти» вождь большевиков характеризо-
вался крайне нелицеприятно: «Он с самого начала отлично
понимал, что крестьянство не пойдет ради нового порядка
не только на бескорыстные жертвы, но и на добровольную
отдачу плодов своего каторжного труда. И наедине со сво-
ими ближайшими сотрудниками Ленин, не стесняясь, гово-
рил как раз обратное тому, что ему приходилось говорить и
писать официально. Когда ему указывали на то, что даже де-
ти рабочих, то есть того самого класса, ради которого и име-
нем которого был произведен переворот, недоедают и даже
голодают, Ленин с возмущением парировал претензию:

– Правительство хлеба им дать не может. Сидя здесь, в
Петербурге, хлеба не добудешь. За хлеб нужно бороться с
винтовкой в руках… Не сумеют бороться – погибнут с голо-
да!..»

Илья Владимирович Акулинов – это злая пародия на Вла-
димира Ильича Ульянова-Ленина. Здесь очевидные пары:
Владимир Ильич – Илья Владимирович, Ульяна – Акули-
на. Последняя пара также образует устойчивое сочетание
в фольклоре, а Акулина, кроме того, в народном сознании
связывается с нечистой силой (вспомним одноименную кар-
точную игру). Сами имена, составляющие основы фамилий,



 
 
 

имеют тут для Булгакова символический смысл. Ульяна –
это искаженная латинская Юлиана, т. е. относящаяся к роду
Юлиев, из которых вышел и Юлий Цезарь, первый монарх
Рима. Акулина же – искаженная латинская Акилина, т.  е.
орлиная, а орел, как известно, был гербом монархии в Рос-
сии, как и во многих других странах мира (в большинстве
случаев восходя к римским орлам как символу император-
ской власти). Булгаков тем самым еще раз подчеркнул мо-
нархический по сути характер созданного Лениным и други-
ми большевиками режима.

Поскольку имя Илья Владимирович Акулинов было бы
чересчур явным вызовом цензуре, Булгаков пробовал другие
имена для этого персонажа, которые должны были вызвать у
читателей улыбку, не пугая в то же время цензоров. Он име-
новался, в частности, Ильей Потаповичем Бурдасовым, что
вызывало ассоциации с охотничьими собаками. В конце кон-
цов Булгаков назвал своего героя Саввой Потаповичем Ку-
ролесовым. Имя и отчество персонажа ассоциируется с цен-
зором Саввой Лукичом из пьесы «Багровый остров» (мож-
но вспомнить и народное прозвище Ленина – Лукич). А фа-
милия напоминает о последствиях для России деятельности
вождя большевиков и его товарищей, которые действитель-
но «покуролесили». В эпилоге романа актер, как и Владимир
Ильич, умирает злой смертью – от удара. Обращения же, ко-
торые адресует сам себе Акулинов-Куролесов: «государь»,
«отец», «сын» – это намек как на монархическую сущность



 
 
 

ленинской власти (популярный в первые годы после револю-
ции среди антикоммунистической оппозиции термин «ко-
миссародержавие»), так и на обожествление личности вождя
советской пропагандой (он – и бог-сын, и бог-отец, и бог –
святой дух).

Любопытно, что персонажа, имеющего своим прототи-
пом Ленина, мы находим и в лучшей булгаковской пьесе
«Бег», где речь идет о конце Гражданской войны и о бе-
лоэмиграции. Основным прототипом редактора врангелев-
ской газеты, а в эмиграции – видного бизнесмена, Парамо-
на Ильича Корзухина, по свидетельству второй жены Булга-
кова Любови Евгеньевны Белозерской, послужил другой че-
ловек. Это был ее хороший знакомый, петербургский лите-
ратор и предприниматель-миллионер Владимир Пименович
Крымов, происходивший из сибирских купцов-старообряд-
цев. В своих мемуарах «О, мед воспоминаний» Л. Е. Бело-
зерская сообщала о нем: «Из России уехал, как только за-
пахло революцией, «когда рябчик в ресторане стал стоить
вместо сорока копеек – шестьдесят, что свидетельствовало
о том, что в стране неблагополучно», – его собственные сло-
ва. Будучи богатым человеком, почти в каждом европейском
государстве приобретал недвижимую собственность, вплоть
до Гонолулу…

Сцена в Париже у Корзухина написана под влиянием мо-
его рассказа о том, как я села играть в девятку с Владими-
ром Пименовичем и его компанией (в первый раз в жизни!)



 
 
 

и всех обыграла».
Не исключено, что сама фамилия прототипа подсказала

Булгакову поместить восходящего к нему Парамона Ильича
Корзухина в Крым. До революции Крымов окончил Петров-
ско-Разумовскую (ныне сельскохозяйственную академию),
издавал «великосветский» журнал «Столица и усадьба», на-
писал интересную книгу о своем кругосветном путешествии,
совершенном после Февральской революции в России, «Бо-
гомолы в коробочке», в эмиграции создал тетралогию «За
миллионами» (1933–1935), пользовавшуюся большим успе-
хом у читателей. Он писал также авантюрные романы и де-
тективы, переводившиеся на английский и другие иностран-
ные языки. Будучи человеком очень богатым, оказывал ма-
териальную помощь нуждавшимся эмигрантам. После при-
хода к власти нацистов в 1933 году эмигрировал из Германии
во Францию, где в Шату под Парижем приобрел виллу, ранее
принадлежавшую знаменитой шпионке Мате Хари (подлин-
ная фамилия голландской танцовщицы Маты Хари, расстре-
лянной французскими властями в 1917 году по обвинению
в шпионаже в пользу Германии, – Маргарита Целле).

Как можно убедиться, прототип булгаковского Корзухина
был совсем не плохой человек, отнюдь не зациклившийся на
процессе делания денег и не лишенный литературных спо-
собностей. Но в пьесе «Бег» восходящий к нему персонаж
превратился в символ стяжателя. Не случайно только сцена
из пьесы, содержащая его «балладу о долларе» (в несохра-



 
 
 

нившемся черновом варианте «Рыцарь Серафимы» ей про-
тивопоставлялась «баллада о маузере», которую, вероятно,
произносил буденновец Баев), увидела свет при жизни Бул-
гакова в 1932 году, не встретив цензурных препятствий. Па-
риж озаряется в балладе золотым лучом доллара рядом с хи-
мерой собора Нотр-Дам. Открытка с изображением этой хи-
меры, привезенная Л. Е. Белозерской, была в архиве Булга-
кова. В «Мастере и Маргарите» в позе химеры Нотр-Дам си-
дит Воланд на крыше Пашкова дома, так что в «балладе о
долларе» химера символизирует дьявола, которому продал
за золото душу Корзухин. Неизвестный солдат, погибший за
доллар, – это олицетворение мефистофелевского «люди гиб-
нут за металл». Крымов никакими инфернальными чертами,
разумеется, не обладал, характеристика, которую дает Кор-
зухину Голубков: «вы самый омерзительный, самый бездуш-
ный человек, которого я когда-либо видел», к нему вряд ли
применима.

Самое же главное заключается в том, что имя и отчество
прототипа – Владимир Пименович трансформировались в
имя и отчество персонажа через… имя и отчество вождя
мирового пролетариата. Редкое старообрядческое имя Пара-
мон заменило такое же редкое отчество Пименович, а имени
Владимир у Корзухина соответствует пресловутый Ильич.
В. И. Ленин предлагал в статье «О значении золота теперь и
после полной победы социализма» (1921) в будущем комму-
нистическом обществе сделать из золота сортиры, Корзухин,



 
 
 

напротив, делает из золотого доллара вселенского кумира.
Следует подчеркнуть, что эта ленинская статья была впер-
вые опубликована в «Правде» 6–7 ноября 1921 года. Именно
из этого номера Булгаков вырезал сохранившиеся в его ар-
хиве воспоминания А. В. Шотмана о Ленине, отразившиеся
позднее в «Мастере и Маргарите».

Для того чтобы, минуя цензуру, попытаться осмыслить
Гражданскую войну с некоммунистических позиций, часто
приходилось прибегать к такому «эзопову языку», который
был понятен лишь достаточно узкому кругу лиц.

Но еще важнее то, что в «Беге» есть очень мощный пласт
национальной самокритики, не замечаемый подавляющим
большинством читателей и зрителей. Он ярче всего выражен
в первой редакции пьесы и связан с одним из прототипов ге-
нерала Чарноты – одного из главных героев пьесы.

Единственный опубликованный при жизни Булгакова
«седьмой сон» «Бега» представляет собой сцену карточной
игры в Париже миллионера, бывшего врангелевского мини-
стра Парамона Ильича Корзухина и кубанского казачьего ге-
нерала Григория Лукьяновича Чарноты, потомка запорож-
цев. Чарноте сопутствует абсолютно фантастическая удача,
и он выигрывает у Корзухина всю наличность – десять тысяч
долларов. Характерная деталь: к бывшему министру бывший
генерал приходит в буквальном смысле слова без штанов:
в черкеске и кальсонах, поскольку штаны пришлось продать
во время голодного путешествия из Константинополя в Па-



 
 
 

риж. Между тем известен рассказ польского писателя Сте-
фана Жеромского своему другу театральному и литератур-
ному критику Адаму Гржмайло-Седлецкому о его встрече
с будущим главой Польского государства Юзефом Пилсуд-
ским еще до Первой мировой войны, когда будущий руко-
водитель польского государства и первый маршал Польши
жил в Закопане в крайней бедности. Вот как этот рассказ
был изложен в дневниковой записи Гржмайло-Седлецкого,
сделанной в 1946 году: «Это была пролетарская нищета. Я
застал его сидящим за столом и раскладывающим пасьянс.
Он сидел в кальсонах, поскольку единственную пару брюк,
которую он имел, отдал портному заштопать дыры». Когда
Жеромский спросил о причинах волнения, с которым Пил-
судский раскладывает пасьянс, тот ответил: «Я загадал: если
пасьянс разложится удачно, то я буду диктатором Польши».
Жеромский был потрясен: «Мечты о диктатуре в халупе и
без порток поразили меня».

Характерно, что разговор Жеромского с Гржмайло-Сед-
лецким происходил зимой 1917 года, когда до независимо-
сти Польши и установления там диктатуры Пилсудского бы-
ло еще далеко, а будущему диктатору вскоре, уже в июле
17-го, пришлось коротать дни в Магдебургской тюрьме, ку-
да он был посажен немцами за строптивость. Неизвестно,
как этот рассказ дошел до Булгакова. Публиковали ли его
в 20-е годы Жеромский или Гржмайло-Седлецкий в печати,
мне выяснить не удалось. Нельзя исключить также, что Же-



 
 
 

ромский рассказывал эту историю с Пилсудским не только
Гржмайло-Седлецкому, но и другим своим знакомым, и от
них каким-то образом она могла дойти и до Булгакова. Сто-
ит учесть, что один из друзей Булгакова в 20-е годы, извест-
ный писатель Юрий Карлович Олеша, был поляком и имел
знакомства в польской культурной среде как в СССР, так и
в Польше.

Мечты Пилсудского, как известно, полностью осуществи-
лись. В ноябре 1918 года он возглавил возрожденную Поль-
скую республику, а в мае 1926-го, уже после смерти Жером-
ского, совершил военный переворот и до самой смерти в
1935 году оставался фактическим диктатором Польши.

Чарнота у Булгакова, правда, не маршал, а всего лишь ге-
нерал. Однако и для него перемена к лучшему в судьбе на-
ступает в момент, когда генерал остался в одних подштан-
никах. Но у Чарноты есть и иная связь с Пилсудским. Од-
ним из прототипов Чарноты послужил генеральный обоз-
ный в войске гетмана Хмельницкого, запорожский полков-
ник Чарнота – эпизодический персонаж значительно повли-
явшего на «Белую гвардию» романа Генрика Сенкевича «Ог-
нем и мечом» (отсюда и характеристика генерала Чарноты в
авторской ремарке как «потомка запорожцев»). А Сенкевич
был любимым писателем Пилсудского и обильно цитировал-
ся маршалом в его книге о советско-польской войне «1920
год», переведенной в 1926 году на русский язык. Булгаков,
вероятно, был знаком с книгой Пилсудского. «Запорожское



 
 
 

происхождение» булгаковского Чарноты может быть прочте-
но как косвенное указание на Пилсудского. Дело в том, что
запорожцы в первую очередь ассоциируются у читателей с
большими пышными усами. А наиболее характерная деталь
портрета Пилсудского – как раз пышные усы, пусть и не со-
всем запорожские.

Если принять, что одним из прототипов Чарноты послу-
жил Пилсудский, а Корзухина – Ленин, то их схватка за кар-
точным столом – это пародия на схватку Пилсудского и Ле-
нина в 1920 году, на неудачный поход Красной Армии на
Варшаву. И этот поход прямо упомянут в первой редакции
«Бега» в речи белого главнокомандующего (за которым про-
зрачно просматривается Врангель), обращенной к Корзухи-
ну: «Вы редактор этой газеты? Значит, вы отвечаете за все,
что в ней напечатано?.. Ваша подпись – «Парамон Корзу-
хин»? (Читает.) «Главнокомандующий, подобно Алексан-
дру Македонскому, ходит по перрону…» Что означает эта
свинячья петрушка? Во времена Александра Македонско-
го были перроны? И я похож? Дальше-с! (Читает.) «При
взгляде на его веселое лицо всякий червяк сомнения должен
рассеяться…» Червяк не туча и не батальон, он не может
рассеяться! А я весел? Я очень весел?.. Вы получили мил-
лионные субсидии и это позорище напечатали за два дня до
катастрофы! А вы знаете, что писали польские газеты, когда
Буденный шел к Варшаве, – «отечество погибает»!»

Здесь – скрытое противопоставление Пилсудского и по-



 
 
 

ляков, которые смогли объединиться вокруг национальной
идеи и отразить нашествие большевиков, Врангелю и другим
генералам и рядовым участникам белого движения, которые
так и не смогли выдвинуть идею, способную объединить на-
цию, и проиграли Гражданскую войну. Недаром Хлудов бро-
сает в лицо главнокомандующему: «Ненавижу за то, что вы
со своими французами вовлекли меня во все это. Вы по-
нимаете, как может ненавидеть человек, который знает, что
ничего не выйдет, и который должен делать. Где француз-
ские рати? Где Российская империя? Смотри в окно!» Кор-
зухин иронически прощается с покидаемой навек Отчизной,
из которой он уже вывез все товары и капиталы, основан-
ные в том числе на врангелевских субсидиях: «Впереди Ев-
ропа, чистая, умная, спокойная жизнь. Итак! Прощай, еди-
ная, неделимая РСФСР, и будь ты проклята ныне, и присно,
и во веки веков…» А Чарнота в финале бросает Хлудову: «У
тебя перед глазами карта лежит, Российская бывшая импе-
рия мерещится, которую ты проиграл на Перекопе, а за спи-
ною солдатишки-покойники расхаживают?.. У меня Родины
более нету! Ты мне ее проиграл!» Тут неслучаен и намек
на так и не пришедшие на помощь белым «французские ра-
ти» (в позднейших редакциях – «союзные рати», поскольку
отношения большевиков с Францией наладились, и не было
нужды без причины злить Париж напоминанием о былом).
Ведь Пилсудский под Варшавой смог обойтись без помощи
французских войск, ограничившись содействием француз-



 
 
 

ских советников.
По всей вероятности, Булгаков был знаком также с пьесой

Стефана Жеромского «Роза» (1909), прототипом главного
героя которой, революционера Яна Чаровца, послужил Пил-
судский. На эту связь указал, в частности, партийный публи-
цист и деятель Коминтерна Карл Радек в своей статье 1920
года «Иосиф Пилсудский», перепечатанной отдельным изда-
нием в 1926 году: «…Стефан Жеромский выпустил в 1912
году (в действительности – в 1909 году. – Б. С.) под псевдони-
мом Катерля драму, героем которой является именно Пил-
судский. Эта драма отражает в себе все отчаяние Пилсудско-
го и его друзей по поводу реального соотношения сил Поль-
ши, каким оно проявилось в революции 1905  г., по пово-
ду беспочвенности идей независимости среди руководящих
классов польского общества. Не зная, как же сделать своего
героя, Иосифа Пилсудского, победителем, Жеромский при-
казывает ему сделать великое техническое изобретение, при
помощи которого он сжигает царскую армию. Но так как
в действительности Пилсудский нового пороха не изобрел,
то ему пришлось обратиться к могучим мира сего, которые
обыкновенный артиллерийский порох имели в достаточном
количестве».

В пьесе Жеромского есть ряд параллелей с булгаковским
«Бегом». Например, в сцене маскарада в «Розе» вслед за
девушкой, символизирующей поверженную революцию, и
приговоренными к смерти, одетыми в одежды, как на офор-



 
 
 

те Гойи, появляются непонятные фигуры – тела, зашитые
в треугольные мешки, а в том месте, где за холстом долж-
на быть шея, торчит обрывок веревки. Эти фигуры – тру-
пы повешенных, одетые в саваны. И когда общество, толь-
ко что освиставшее девушку-революцию, в панике разбега-
ется, из-за занавеса раздается голос Чаровца, называющего
труп в мешке «музыкантом варшавским», «хохлом», гото-
вым сыграть свою песенку. Не говоря уже об очевидном со-
звучии фамилий Чаровец и Чарнота (в обеих возникают ас-
социации со словами «чары», «очарованный»), сразу вспо-
минаются фигуры в мешках из «Бега» – трупы повешенных
по приказу Хлудова, которому в тифозном бреду бросает в
лицо Серафима Корзухина: «Дорога и, куда не хватит глаз
человеческих, все мешки да мешки!.. Зверюга, шакал!» По-
следняя жертва Хлудова – вестовой Чарноты Крапилин, как
и казненный в «Розе», – «хохол» (кубанский казак). Есть и
еще одна параллель между «Розой» и «Бегом». У Жеромско-
го важную роль играет подробно, с натуралистическими по-
дробностями написанная сцена допроса рабочего Осета по-
лицейскими на глазах его товарища Чаровца. Осету ломают
пальцы, бьют в живот, в лицо. Узник исполняет страшный
«танец», бросаемый ударами из стороны в сторону. А там,
где упали капли крови пытаемого, вырастают красные розы.
Чаровец же мужественно обличает тех, кто пытается его за-
пугать. «Не смоете вы с одежды, из души и из воспоминаний
польского крестьянина и рабочего крови, которая тут льет-



 
 
 

ся!  – заявляет он начальнику полиции.  – Ваши истязания
пробуждают душу в заснувших. Ваша виселица работает для
свободной Польши… Со временем все польские люди пой-
мут, каким неиссякаемым источником оздоровления народа
была эта революция, какая живая сила стала бить вместе с
этим источником, в страданиях рожденным нашей землей».
И вслед за этим Чаровцу, как и его прототипу, удается со-
вершить побег.

В «Беге» есть сцена допроса приват-доцента Голубкова
начальником контрразведки Тихим и его подручными. Го-
лубкова почти не бьют – лишь вышибают ударом папирос-
ку изо рта. Ему лишь угрожают раскаленной иглой, отчего
сцена окрашивается в красный цвет. А вместо крови – толь-
ко бутылка красного вина на столе у начальника контрраз-
ведки. И для интеллигента Голубкова одной угрозы оказы-
вается достаточно, чтобы он сломался и подписал донос на
любимую женщину. Арестованная же Серафима Корзухина
спасается только благодаря вмешательству генерала Чарно-
ты, отбившего ее у контрразведки.

Пьеса «Роза» на русский язык не переведена до сих пор.
Однако сам Булгаков в той или иной степени знал польский
язык, долго прожив в Киеве и общаясь с местной польской
интеллигенцией. В речь булгаковских персонажей-поляков –
штабс-капитана Студзинского в «Белой гвардии» и шпиона
Пеленжковского в «Роковых яйцах» очень уместно введены
полонизмы. Так, Студзинский говорит командиру дивизиона



 
 
 

полковнику Малышеву: «Великое счастье, что хорошие офи-
церы попались». Так и сказал бы скорее всего поляк, тогда
как для русского более естественным было бы «большое сча-
стье». Кстати сказать, в ранних редакциях «Дней Турбиных»
также подчеркивалось и польское происхождение Мышлаев-
ского, но в окончательном тексте этот герой, символизиро-
вавший признание интеллигенцией коммунистической вла-
сти, никак не мог быть поляком, которых советское руковод-
ство рассматривало в качестве врагов № 1 в Европе.

Есть еще целый ряд деталей, связывающих Чарноту с
Пилсудским. Григорий Лукьянович вспоминает Харьков и
Киев. Между тем в Харькове Пилсудский учился на меди-
цинском факультете университета, а в Киеве после побе-
га из варшавской тюремной больницы он выпустил послед-
ний номер нелегального журнала «Работник», перед тем как
скрыться за границу. В финале пьесы Чарнота вспоминает,
как грабил обозы. Это можно понять и как намек на знаме-
нитую экспроприацию на станции Безданы, организованную
и непосредственно возглавлявшуюся Пилсудским в 1908 г.
Тогда был ограблен почтовый поезд, и об этом случае широ-
ко писали русские газеты.

Но Чарнота, при всей симпатии, которую вызывает этот
герой и у автора, и у зрителей, – все же сниженное, паро-
дийное подобие польского маршала. Ведь белые генералы
Гражданскую войну с большевиками проиграли, а Пилсуд-
ский свою войну с теми же большевиками выиграл. Ленин и



 
 
 

Пилсудский вели борьбу, в результате которой на два деся-
тилетия определилась политическая карта Европы и с обеих
сторон погибли десятки тысяч людей. Для Корзухина и Чар-
ноты полем битвы становится всего лишь карточный стол.

Гипотеза насчет отражения в «Беге» рассказа Жеромско-
го о Пилсудском, кстати сказать, служит хорошей иллюстра-
цией к тому, что в науке есть гипотезы, которые можно под-
твердить, но невозможно опровергнуть, т.  е. к ней непри-
меним «принцип фальсификации» Карла Раймунда Поппе-
ра, зато применим «принцип верификации» Людвига Вит-
генштейна. Сегодня, повторяю, пока еще не удалось обнару-
жить текста ни в польских, ни в русских изданиях, который
бы отражал указанный анекдот о Пилсудском, раскладываю-
щим пасьянс в одних подштанниках, и относящийся к пери-
оду до 1927 года – времени создания пьесы «Бег». Практиче-
ски это поиск иголки в стоге сена. Но даже если бы каким-ни-
будь волшебным образом нам удалось просмотреть действи-
тельно все издания 1902–1927 годов и не обнаружить там
искомое, всегда оставалась бы чисто теоретическая возмож-
ность, что Булгаков узнал об этом случае из устных источни-
ков. Доказанной же гипотеза будет считаться в тот момент,
когда будет найдено свидетельство, что Булгаков мог быть
знаком с этой историей до того момента, как написал пьесу
«Бег».

Булгаков ненависти к Пилсудскому и полякам не испыты-
вал, хотя оккупацию ими украинских и белорусских земель



 
 
 

осуждал. В «Киев-городе» он критиковал «наших европеи-
зированных кузенов» за то, что при отступлении из «мате-
ри городов русских» они «вздумали щегольнуть своими под-
рывными средствами и разбили три моста через Днепр, при-
чем Цепной вдребезги», но тут же утешал киевлян: «Не уны-
вайте, милые киевские граждане! Когда-нибудь поляки пе-
рестанут на нас сердиться и отстроят нам новый мост, еще
лучше прежнего. И при этом на свой счет». Писатель ве-
рил, что вековая вражда России и Польши когда-нибудь бу-
дет преодолена, подобно тому как Сенкевич в финале рома-
на «Огнем и мечом» выражал надежду, что исчезнет нена-
висть между народами-побратимами – поляками и украин-
цами.

Вероятно, Булгаков чувствовал, что его самого в эмигра-
ции ждала бы скорее судьба не миллионера Крымова, а Го-
лубкова, Хлудова или в лучшем случае Чарноты, если бы вы-
пал неожиданный выигрыш. Еще в «Днях Турбиных» Мыш-
лаевский предсказывал: «Куда ни приедешь, в харю наплю-
ют: от Сингапура до Парижа. Нужны мы там, за границей,
как пушке третье колесо». Крымову, имевшему недвижи-
мость и в Париже, и в Сингапуре, и в Гонолулу, в рожу, ко-
нечно, никто не плевал. Но писатель Булгаков понимал, что
ему самому миллионером в эмиграции точно не стать, и к бо-
гатым, ассоциировавшимся прежде всего с хамоватыми со-
ветскими нэпманами, питал стойкую неприязнь, вылившую-
ся в карикатурный образ Корзухина. Писатель заставил его



 
 
 

феноменально проиграть в карты гораздо более симпатич-
ному генералу Григорию Лукьяновичу Чарноте, чье имя, от-
чество и фамилия, правда, заставляют вспомнить о Малю-
те Скуратове – Григории Лукьяновиче Бельском, одном из
самых свирепых соратников царя Ивана Грозного. Но Чар-
нота, хоть по фамилии «черен», в отличие от «белого» зло-
дея Скуратова-Бельского преступлениями свою совесть не
запятнал и, несмотря на все разговоры защитников Булгако-
ва о статичности этого образа, пользуется стойкой авторской
и зрительской симпатией. Судьба ему дарует выигрыш у за-
ключившего сделку с желтым дьяволом Корзухина. Булгаков
не осуждает своего героя за то, что в отличие от Хлудова
Чарнота остается за границей, не веря большевикам.

Вместе с тем «потомок запорожцев» наделен и коми-
ческими чертами. Его поход по Парижу в подштанниках
– реализация мысли Хлестакова из гоголевского «Ревизо-
ра» (1836) о том, чтобы продать ради обеда штаны (с этим
персонажем его роднит и безудержная страсть к карточной
игре). Константинопольское же предприятие Чарноты – из-
готовление и продажа резиновых чертей-комиссаров, лик-
видированное в конце концов за две с половиной турецкие
лиры, восходит к рассказу Романа Гуля в книге «Жизнь на
фукса» (1927), где описывался быт «русского Берлина». Там
бывший российский военный министр генерал от кавалерии
Владимир Александрович Сухомлинов «занимался тем, что
делал мягкие куклы из кусков материи, набитых ватой, с



 
 
 

пришитыми рисованными головами. Выходили прекрасные
Пьеро, Арлекины, Коломбины. Радовался генерал, ибо дамы
покупали их по 10 марок штуку. И садились мертвые кук-
лы длинными ногами возле фарфоровых ламп, в будуарах
богатых немецких дам и кокоток. Иль лежали, как трупики,
на кушетках бледных девушек, любящих поэзию». Бизнес
генерала Чарноты гораздо менее удачен, ибо его «красных
комиссаров» турецкие дамы и любящие поэзию девушки не
желают покупать даже за ничтожную сумму в 50 пиастров.

Итак, фигура Ленина, как мы убедились, постоянно за-
нимала творческое воображение Булгакова и отразилась во
многих его произведениях. Но еще большее значение для
жизни и творческой судьбы Михаила Афанасьевича играл
ленинский преемник Сталин, которому Булгаков написал
целый ряд писем и однажды был удостоен чести говорить с
ним по телефону. По широко распространенному мнению,
одним из прототипов Воланда послужил Сталин. Эта гипо-
теза подтверждается, в частности, тем, что в романе Воланд
становится первым читателем романа Мастера о Понтии Пи-
лате, подобно тому, как Булгаков неоднократно выражал же-
лание, чтобы Сталин стал первым читателем его произве-
дений, в том числе и «Мастера и Маргариты». В одном из
сохранившихся набросков письма Сталину, относящемуся
к началу 1931 года, Булгаков просил его «стать моим пер-
вым читателем…», явно ориентируясь на опыт взаимоот-
ношений Пушкина и Николая  I. Писатель понимал, что в



 
 
 

условиях, когда его имя стало одиозно в родной стране, ко-
гда критики-коммунисты навесили ему ярлык «антисовет-
ского» и «белогвардейского» писателя, ни один цензор, па-
мятуя также о разговоре Булгакова со Сталиным, не рискнет
пропустить без высочайшего одобрения даже самую полити-
чески невинную булгаковскую вещь (а невинных вещей, как
мы убедились, у Булгакова почти не бывало).

Как хорошо известно, знакомство Булгакова с С. состоя-
лось после булгаковского письма от 28 марта 1930 года, ад-
ресованного Правительству СССР, но предназначавшегося в
первую очередь генеральному секретарю. Писатель просил,
обращаясь «к гуманности советской власти», «великодушно
отпустить на свободу», поскольку он «не может быть поле-
зен у себя, в отечестве». Автор письма особо выделил сле-
дующее: «Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬСТВО СССР ПРИКА-
ЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ ПОРЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕ-
ЛЫ СССР В СОПРОВОЖДЕНИИ МОЕЙ ЖЕНЫ ЛЮБОВИ
ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛГАКОВОЙ». К тому времени все булга-
ковские пьесы были запрещены, а проза в советских издани-
ях более не печаталась. Булгаков подчеркивал, что получа-
ет «несмотря на свои великие усилия СТАТЬ БЕССТРАСТ-
НО НАД КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ – аттестат белогвардей-
ца-врага, а, получив его, как всякий понимает, может считать
себя конченым человеком в СССР». Писатель предлагал и
другой вариант своей судьбы: «Если же и то, что я написал,
неубедительно, и меня обрекут на пожизненное молчание в



 
 
 

СССР, я прошу Советское Правительство дать мне работу
по специальности и командировать меня в театр на работу в
качестве штатного режиссера… Я прошу о назначении ме-
ня лаборантом-режиссером в 1-й Художественный Театр – в
лучшую школу, возглавляемую мастерами К. С. Станислав-
ским и В. И. Немировичем-Данченко».

18 апреля 1930 года состоялся исторический разговор
Булгакова со Сталиным. В версии Е. С. Булгаковой, он про-
ходил следующим образом: «Он лег после обеда, как всегда,
спать, но тут же раздался телефонный звонок, и Люба (вто-
рая жена писателя Л. Е. Белозерская, упомянутая в письме
от 28 марта 1930 года. – Б. С.) его подозвала, сказав, что из
ЦК спрашивают.

М. А. не поверил, решил, что розыгрыш (тогда это проде-
лывалось), и взъерошенный, раздраженный взялся за трубку
и услышал:

– Михаил Афанасьевич Булгаков?
– Да, да.
– Сейчас с вами товарищ Сталин будет говорить.
– Что? Сталин? Сталин? – И тут же услышал голос с яв-

ным грузинским акцентом:
– Да, с вами Сталин говорит. Здравствуйте, товарищ Бул-

гаков (или Михаил Афанасьевич – не помню точно).
– Здравствуйте, Иосиф Виссарионович.
– Мы ваше письмо получили. Читали с товарищами. Вы

будете по нему благоприятный ответ иметь… А может быть,



 
 
 

правда – вас пустить за границу? Что – мы вам очень надо-
ели?

М. А. сказал, что он настолько не ожидал подобного во-
проса (да он и звонка вообще не ожидал), что растерялся и
не сразу ответил:

– Я очень много думал в последнее время – может ли рус-
ский писатель жить вне родины. И мне кажется, что не мо-
жет.

– Вы правы. Я тоже так думаю. Вы где хотите работать? В
Художественном театре?

– Да, я хотел бы. Но я говорил об этом, и мне отказали.
– А вы подайте заявление туда. Мне кажется, что они со-

гласятся. Нам бы нужно встретиться, поговорить с вами…
– Да, да! Иосиф Виссарионович, мне очень нужно с вами

поговорить.
– Да, нужно найти время и встретиться обязательно. А те-

перь желаю вам всего хорошего.
Но встречи не было. И всю жизнь М. А. задавал мне один

и тот же вопрос: почему Сталин раздумал? И всегда я отве-
чала одно и то же: а о чем он мог бы с тобой говорить? Ведь
он прекрасно понимал после того твоего письма, что разго-
вор будет не о квартире, не о деньгах, – разговор пойдет о
свободе слова, о цензуре, о возможности художника писать
о том, что его интересует. А что он будет отвечать на это?

На следующий день после разговора М.  А. пошел во
МХАТ, и там его встретили с распростертыми объятиями.



 
 
 

Он что-то пробормотал, что подаст заявление…
– Да боже ты мой! Да пожалуйста!.. Да вот хоть на этом…

(и тут же схватили какой-то лоскут бумаги, на котором М. А.
написал заявление).

И его зачислили ассистентом-режиссером во МХАТ (за-
явление Булгакова во МХАТ датировано 10 мая 1930 года. –
Б. С.). Первое время он совмещал с трамовской службой, но
потом отказался от ТРАМа.

Елена Сергеевна вспоминала рассказ Александра Нико-
лаевича Тихонова (редактора серии «ЖЗЛ» А. Н. Тихонова
(Сереброва). – Б. С.). «Он раз поехал с Горьким (он при нем
состоял) к Сталину хлопотать за эрдмановского «Самоубий-
цу». Сталин сказал Горькому:

– Да что! Я ничего против не имею. Вот Станиславский
тут пишет, что пьеса нравится театру. Пожалуйста, пусть ста-
вят, если хотят. Мне лично пьеса не нравится. Эрдман мел-
ко берет, поверхностно берет. Вот Булгаков!.. Тот здорово
берет! Против шерсти берет! (Он рукой показал – и интона-
ционно.) Это мне нравится!

Тихонов мне это рассказывал в Ташкенте в 1942 году, и в
Москве после эвакуации я встретила его около МХАТа (этот
разговор Сталина с Максимом Горьким (А. М. Пешковым) и
Тихоновым насчет Николая Робертовича Эрдмана и Булга-
кова происходил осенью 1931 года, когда шла безуспешная
борьба за постановку «Самоубийцы»)».

Л. Е. Белозерская в своих мемуарах «О, мед воспомина-



 
 
 

ний» (1969) несколько иначе излагает знаменитый разговор
Сталина с Булгаковым: «Однажды, совершенно неожидан-
но, раздался телефонный звонок. Звонил из Центрального
Комитета партии секретарь Сталина Товстуха. К телефону
подошла я и позвала Михаила Афанасьевича, а сама заня-
лась домашними делами. Михаил Афанасьевич взял трубку
и вскоре так громко и нервно крикнул: «Любаша!», что я
опрометью бросилась к телефону (у нас были отводные от
аппарата наушники).

На проводе был Сталин. Он говорил глуховатым голосом,
с явным грузинским акцентом и себя называл в третьем ли-
це. «Сталин получил, Сталин прочел…» Он предложил Бул-
гакову:

– Может быть, вы хотите уехать за границу?..
Но Михаил Афанасьевич предпочел остаться в Союзе».
Отметим, что вариант разговора, цитируемый Л. Е. Бело-

зерской, близок ко второй версии рассказа Е. С. Булгаковой,
приведенной в ее интервью радиостанции «Родина» в 1967
году: «…Сталин сказал: «Мы получили с товарищами ваше
письмо, и вы будете иметь по нему благоприятный резуль-
тат. – Потом, помолчав секунду, добавил: – Что, может быть,
вас правда отпустить за границу, мы вам очень надоели?»

Это был неожиданный вопрос. Но Михаил Афанасьевич
быстро ответил: «Я очень много думал над этим, и я понял,
что русский писатель вне родины существовать не может».
Сталин сказал: «Я тоже так думаю. Ну что же тогда, посту-



 
 
 

пите в театр?» – «Да, я хотел бы». – «В какой же?» – «В Ху-
дожественный. Но меня не принимают там». Сталин сказал:
«Вы подайте еще раз заявление. Я думаю, что вас примут».

Через полчаса, наверное, раздался звонок из Художе-
ственного театра. Михаила Афанасьевича пригласили на ра-
боту».

Есть еще одно примечательное свидетельство, относяще-
еся к телефонному диалогу Сталин – Булгаков. Оно принад-
лежит американскому дипломату Чарльзу Боолену, в 30-е го-
ды работавшему секретарем в посольстве США в Москве и
подружившемуся с опальным писателем. В своих мемуарах
«Свидетельство перед историей, 1929–1969» (1973) Боолен
писал о Булгакове: «В конечном счете пьесы были запреще-
ны, писатель не мог устроиться ни на какую работу. Тогда
он обратился за выездной визой. Он рассказывал мне, как
однажды, когда он сидел дома, страдая депрессией, раздался
телефонный звонок, и голос в трубке сказал: «Товарищ Ста-
лин хочет говорить с вами». Булгаков подумал, что это была
шутка кого-то из знакомых, и, ответив соответствующим об-
разом, повесил трубку. Через несколько минут телефон за-
звонил снова, и тот же голос сказал: «Я говорю совершенно
серьезно. Это в самом деле товарищ Сталин». Так и оказа-
лось. Сталин спросил Булгакова, почему он хочет покинуть
Родину, и Булгаков объяснил, что, поскольку он профессио-
нальный драматург, но не может работать в этом качестве в
СССР, то хотел бы заниматься этим за границей. Сталин ска-



 
 
 

зал ему: «Не действуйте поспешно. Мы кое-что уладим». Че-
рез несколько дней Булгаков был назначен режиссером-ас-
систентом в Первый Московский Художественный театр, а
одна из его пьес, «Дни Турбиных», отличная революцион-
ная пьеса, была вновь поставлена на сцене того же театра».
Отметим, что друг и соавтор Н. Р. Эрдмана по сценариям
Михаил Давыдович Волыган, которому Булгаков тоже рас-
сказал о памятном разговоре, как и Боолен, свидетельствует,
что «сначала он бросил трубку, энергично выразившись по
адресу звонившего, и тут же звонок раздался снова, и ему
сказали: «Не вешайте трубку», – и повторили: С вами будет
говорить Сталин». И тут же раздался голос абонента, и почти
сразу последовал вопрос: «Что – мы вам очень надоели?».

Подчеркнем, что ни Ч. Боолен, ни Л. Е. Белозерская ни-
чего не говорят о прямо высказанном пожелании Стали-
на встретиться с писателем для беседы. Не исключено, что
слова диктатора о возможной встрече родились в рассказе
Е. С. Булгаковой под влиянием последующих булгаковских
писем Сталину. Так, в черновике письма от 30 мая 1931 года,
сохранившемся в архиве писателя, Булгаков признавался:
«…Хочу сказать вам, Иосиф Виссарионович, что писатель-
ское мое мечтание заключается в том, чтобы быть вызван-
ным лично к вам. Поверьте, не потому только, что вижу в
этом самую выгодную возможность, а потому, что ваш разго-
вор со мной по телефону в апреле 1930 года оставил резкую
черту в моей памяти. Вы сказали: «Может быть, вам, дей-



 
 
 

ствительно, нужно ехать за границу…» Я не избалован раз-
говорами. Тронутый этой фразой, я год работал не за страх
режиссером в театрах СССР».

Следует подчеркнуть, что до звонка Сталина Булгаков
неоднократно был жертвой розыгрышей, в которых так или
иначе фигурировал генсек. Иной раз он очень удачно пре-
вращал эти розыгрыши в веселые устные рассказы с теми же
действующими лицами. Журналист «Гудка» Иван Семено-
вич Овчинников вспоминал: «Михаил Афанасьевич расска-
зывает:

– А на днях какие-то лоботрясы разыграли меня по теле-
фону. Беру трубку – слышу мужской голос: «Товарищ Булга-
ков?» – «Булгаков, – говорю, – что угодно?» – «Спешим вас
обрадовать и поздравить. На вашей улице начинается боль-
шой праздник. Знаем из самых надежных источников. Това-
рищ Сталин пишет большую статью о советском либерализ-
ме. Статья директивная. Ею открывается полоса советского
либерализма!» – «Как это, – говорю, – понимать, и как это
все может коснуться моей-то персоны?» – «Ну, как пони-
мать? Издадут полное собрание ваших сочинений! Разрешат
вам выпускать большую либеральную газету! Нравится?» Я
было уже и уши развесил. «Конечно, – отвечаю, – нравит-
ся. А кто, – спрашиваю, – со мной разговаривает?» И тут
из трубки как грохнет вдруг хохот – сразу в четыре глотки:
«Михаил Афанасьевич, сегодня же первое апреля! Забыли?»
И опять хохот: «Го-го-го! Ха-ха-ха!» Бросил я трубку, обо-



 
 
 

звал хулиганов негодяями, а сам и до сих пор все не могу ни-
как успокоиться. Так все и стучит в ушах: «Советский либе-
рализм… Советский либерализм». А перед глазами большая
беспартийная газета вроде «Русских ведомостей». В уме уже
и штаты начал подбирать… Вам, конечно, церковный отдел.
Вон вы какие статьи закатываете!..

В связи с православной Пасхой «Гудок» как раз только что
напечатал несколько моих антирелигиозных опусов: «Хри-
стос и колядка», «Кулич и пасха», «Религия против женщи-
ны» и другие…»

Однако некоторое время спустя на прямо поставленный
вопрос, правду ли он говорил, Булгаков признался: «То, что
меня с первым апреля разыграли по телефону, это верно. А
вот тема разговора была совсем, совсем другая».

Для того чтобы так шутить, надо было обладать большой
смелостью. За публичное объявление себя либералом и кри-
тику антирелигиозных статей можно было попасть в концла-
герь.

Стоит отметить, что американский журналист Юджин
Лайонс, в 1928–1934 годах находившийся в Москве в каче-
стве корреспондента агентства «Юнайтед Пресс», зафикси-
ровал любопытный случай полемики с булгаковским пись-
мом Сталину от 28 марта 1930 года. В мемуарной книге «На-
ши секретные союзники. Народы России» (1953) Лайонс пи-
сал: «Весной 1931 года Борис Пильняк, над которым всего
несколько лет назад сгущались грозные политические тучи,



 
 
 

получил визу для заграничного путешествия. Это стало ли-
тературной сенсацией сезона. Вставал молчаливый вопрос,
готов ли писатель вернуться в Советский Союз. Однажды ве-
чером в Нью-Йорке я задал ему этот вопрос. «Нет, – отве-
тил Пильняк задумчиво. – Я должен ехать домой. Вне Рос-
сии я чувствую себя, словно рыба, вынутая из воды. Я просто
не могу писать и даже ясно думать нигде, кроме как на рус-
ской почве». Пильняк, как кажется, полемизировал с булга-
ковским тезисом о свободе печати, необходимой писателю
так же, как рыбе необходима вода, о свободе слова как есте-
ственной среде обитания для литературы. Булгаков в опре-
деленный момент готов был предпочесть тяготы эмиграции
молчанию и нищете на родине. Пильняк же пошел на ком-
промисс с властью, чтобы иметь возможность печататься в
СССР, но это не спасло его от гибели в эпоху «большого тер-
рора».

5 мая 1930 года Булгаков написал Сталину: «Я не позво-
лил бы себе беспокоить вас письмом, если бы меня не застав-
ляла сделать это бедность. Я прошу вас, если это возможно,
принять меня в первой половине мая. Средств к спасению
у меня не имеется». Последовавшее 10 мая зачисление во
МХАТ драматург наверняка связывал с этим обращением
и потому был особо благодарен Сталину. Булгаков не знал,
что вопрос о нем был решен гораздо раньше. Еще 12 апреля
1930 года на копии булгаковского письма, направленного в
ОГПУ, фактический глава этого ведомства Г. Г. Ягода оста-



 
 
 

вил лаконичную резолюцию: «Надо дать возможность рабо-
тать, где он хочет». А 25 апреля вопрос с Булгаковым был
положительно решен на Политбюро, после чего дорога для
поступления на службу во МХАТ была открыта.

Надо заметить, что Булгаков оказался в поле зрения Ста-
лина по меньшей мере за год до письма Правительству от 28
марта 1930 года и связанных с ним событий. Еще 2 февраля
1929 года в ответном письме драматургу Владимиру Билль-
Белоцерковскому по поводу пьесы «Бег» Иосиф Виссарио-
нович утверждал: «Бег» есть проявление попытки вызвать
жалость, если не симпатию, к некоторым слоям антисовет-
ской эмигрантщины, – стало быть, попытка оправдать или
полуоправдать белогвардейское дело. «Бег» в том виде, в ка-
ком он есть, представляет антисоветское явление». Однако о
пьесе «Дни Турбиных» вождь отозвался гораздо мягче: «Что
касается собственно пьесы «Дни Турбиных», то она не так
уж плоха, ибо она дает больше пользы, чем вреда. Не забудь-
те, что основное впечатление, остающееся у зрителя от этой
пьесы, есть впечатление, благоприятное для большевиков:
«если даже такие люди, как Турбины, вынуждены сложить
оружие и покориться воле народа, признав свое дело окон-
чательно проигранным, – значит, большевики непобедимы,
с ними, большевиками, ничего не поделаешь». «Дни Турби-
ных» есть демонстрация всесокрушающей силы большевиз-
ма. Конечно, автор ни в какой мере «не повинен» в  этой
демонстрации. Но какое нам до этого дело?» Сталину явно



 
 
 

нравились «Дни Турбиных», он неоднократно посещал мха-
товский спектакль. Вождю импонировал образ полковника
Турбина в блестящем исполнении Николая Павловича Хме-
лева, образ сильного, не карикатурного врага, признающего
перед смертью неизбежность торжества коммунистов и за-
кономерность их победы в Гражданской войне. Жаль, что
Хмелеву так и не удалось сыграть Хлудова в «Беге», Булга-
ков писал эту роль специально для него. Интересно, что ста-
линское обращение в первой его речи в годы Великой Оте-
чественной войны 3 июля 1941 года: «К вам обращаюсь я,
дети мои!» – очень напоминает обращение Алексея Турби-
на к юнкерам в гимназии: «Слушайте меня, дети мои!» Воз-
можно, эта фраза подсознательно пришла на ум Сталину в
трагический момент первых, самых тяжелых недель герман-
ского вторжения. Еще более любопытно, что, похоже, эти
же самые слова пришли на ум в самом конце Второй миро-
вой войны итальянскому князю Валерио Боргезе, до конца
оставшегося верным режиму Муссолини. До 1943 года он
командовал специальной 10-й флотилией МАС (малых про-
тиволодочных средств), а после капитуляции королевского
правительства Италии создал и возглавил добровольческую
дивизию морской пехоты «Сан-Марко» – самого боеспособ-
ного соединения армии созданной Муссолини Итальянской
социальной республики (или «Республики Сало» – по место-
пребыванию правительства). 15-тысячная дивизия Боргезе
сражалась как против англо-американских войск, так и про-



 
 
 

тив итальянских партизан. В конце апреля 1945 года герман-
ские войска в Италии капитулировали. Муссолини попытал-
ся бежать в Швейцарию, но по дороге туда нашел бесславный
конец. Боргезе не последовал предложению дуче отправить-
ся вместе с ним к швейцарской границе. Князь благоразум-
но отказался. Вот как описывает вечер 25 апреля биограф
Боргезе французский историк Пьер Демарэ: «Вернувшись
в казармы дивизии «Сан-Марко», Боргезе закрылся в сво-
ем кабинете… Около 22 час. 30 мин. один из его офицеров
разведки представил доклад о последнем подпольном засе-
дании Комитета национального освобождения Севера Ита-
лии, состоявшемся утром того же дня в Милане. В партизан-
ской армии было объявлено состояние полной боевой готов-
ности. Создавались народные трибуналы… Предусматрива-
лось, что все фашисты «Республики Сало», захваченные с
оружием в руках или пытавшиеся оказать сопротивление,
могут быть казнены на месте…

Князю не стоило терять время, если он хотел спасти свою
жизнь и жизнь своих солдат! Впереди была только короткая
ночь. Он воспользовался ею, чтобы переодеть своих людей
в гражданское и отпустить их на свободу, чтобы они попы-
тались добраться до своих домов, раздав им те небольшие
деньги, которые у него были. К утру казармы опустели. Толь-
ко человек двадцать самых верных соратников отказались
оставить его. В течение дня 26 апреля Боргезе заставил и их
разойтись, и вечером, переодевшись, сам покинул кабинет.



 
 
 

«Я бы мог призвать на помощь смерть, – вспоминал он по-
том… – Я мог бы относительно легко перебраться за грани-
цу. Но я отказался покинуть родину, семью и товарищей…
Я никогда не делал того, за что настоящему солдату могло
быть стыдно. Я решил отправить мою жену и четверых детей
в надежное убежище, а затем ждать, когда климат смягчит-
ся, а потом сдаться властям».

Боргезе так и поступил и остался жив, как и все солдаты
и офицеры его дивизии.

Согласимся, что сцена, когда Боргезе распускает по домам
свою дивизию, очень напоминает сцену, хорошо знакомую
многим из нас по многочисленным театральным постанов-
кам «Дней Турбиных» и одноименному телефильму режис-
сера Басова: полковник Турбин распускает свой дивизион,
осознав бессмысленность продолжения борьбы и стремясь
спасти сотни молодых жизней.

Думаю, что это совпадение было отнюдь не случайным.
Ведь женой князя была русская эмигрантка Дарья Олсуфье-
ва, а она-то уж «Дни Турбиных» почти наверняка и видела,
и читала. И все люди из дивизии Боргезе, как и он сам, в от-
личие от булгаковского героя благополучно пережили конец
войны, избежав мести победителей. Так булгаковская пьеса
через несколько лет после смерти драматурга помогла спа-
стись тысячам людей. Живо представляешь себе, как Борге-
зе объявляет своим бойцам: «Дуче только что бежал в Швей-
царию в немецком обозе. Сейчас бежит командующий гер-



 
 
 

манской группой армий генерал Фитингоф». Отдельные го-
рячие головы предлагают: «В Баварию пробиваться надо, к
Альберту Кессельрингу под крыло!» А Боргезе убеждает их:
«Там вы встретите тот же бардак и тех же генералов!» Воз-
можно, примерно так описал бы конец дивизии Боргезе сам
Булгаков, доживи он до этого времени. Так парадоксальным
образом образы булгаковской пьесы пригодились двум про-
тивоборствующим силам в начале и в конце Второй мировой
войны.

Но вернемся к взаимоотношениям Сталина и Булгакова.
18 февраля 1932 года, явно по инициативе Сталина, «Дни
Турбиных» во МХАТе были возобновлены. Решение об этом
правительство приняло в середине января. Писатель Юрий
Слезкин в записи от 21 февраля 1932 года так прокоммен-
тировал обстоятельства, связанные с восстановлением пье-
сы в мхатовском репертуаре: «От нападок критики театры
страхуют себя, ставя «Страх» (пьесу Александра Афиноге-
нова.  – Б.  С.). МХАТ тоже «застраховал» себя… На про-
смотре «Страха» присутствовал хозяин (Сталин.  – Б.  С.).
«Страх» ему будто бы не понравился, и в разговоре с пред-
ставителями театра он заметил: «Вот у вас хорошая пьеса
«Дни Турбиных» – почему она не идет?» Ему смущенно от-
ветили, что она запрещена. «Вздор, – возразил он, – хорошая
пьеса, ее нужно ставить, ставьте». И в десятидневный срок
было дано распоряжение восстановить постановку…»

Очевидно, любовь Сталина к «Дням Турбиных» спас-



 
 
 

ла драматурга от репрессий. В случае ареста и осуждения
невозможно было бы сохранить булгаковскую пьесу в репер-
туаре главного театра страны, и Иосиф Виссарионович это
прекрасно понимал. Вероятно, здесь же была и причина то-
го, что Булгакова так и не выпустили за границу. Если бы он
стал невозвращенцем, «Дни Турбиных» пришлось бы убрать
со сцены уже окончательно.

В письме к В. В. Вересаеву 22 июля 1931 года Булгаков
признавался: «Есть у меня мучительное несчастье. Это то,
что не состоялся мой разговор с генсеком. Это ужас и черный
гроб. Я исступленно хочу видеть хоть на краткий срок иные
страны. Я встаю с этой мыслью и с нею засыпаю». До этого
в наброске письма Сталину Булгаков просил его: «…стать
моим первым читателем…», а в письме от 30 мая 1931 года
испрашивал разрешение на краткосрочную зарубежную по-
ездку: «В годы моей писательской работы все граждане бес-
партийные и партийные внушали и внушили мне, что с того
самого момента, как я написал и выпустил первую строчку
и до конца моей жизни, я никогда не увижу других стран.

Если это так – мне закрыт горизонт, у меня отнята высшая
писательская школа, я лишен возможности решить для себя
громадные вопросы. Привита психология заключенного.

Как воспою мою страну – СССР?»
В заключение Булгаков писал: «…Хочу сказать вам,

Иосиф Виссарионович, что писательское мое мечтание за-
ключается в том, чтобы быть вызванным лично к вам.



 
 
 

Поверьте, не потому только, что вижу в этом самую вы-
годную возможность, а потому что ваш разговор со мной по
телефону в апреле 1930 года оставил резкую черту в моей
памяти.

Вы сказали: «Может быть, вам действительно нужно ехать
за границу…»

Я не избалован разговорами. Тронутый этой фразой, я год
работал не за страх режиссером в театрах СССР».

В письме же Вересаеву Булгаков задавался вопросом, по-
чему Сталин его не принял: «Год я ломал голову, стараясь
сообразить, что случилось? Ведь не галлюцинировал же я,
когда слышал его слова? Ведь он же произнес фразу: «Быть
может, вам действительно нужно уехать за границу?..»

Он произнес ее! Что произошло? Ведь он же хотел при-
нять меня?..»

Очевидно, Сталин испугался, что Булгаков все-таки мо-
жет стать невозвращенцем. Иосифа Виссарионовича не мог-
ли убедить никакие письменные или устные клятвы. А тут
еще Булгаков неизменно просил разрешить ему выехать за
границу не в одиночку, а вместе с женой – Еленой Сергеев-
ной. Детей у Михаила Афанасьевича не было, а его уверения,
что у Елены Сергеевны останутся дети в Союзе, на Сталина
вряд ли подействовали. Он привык никому не верить.

Как и Сталин по отношению к Булгакову, Воланд дарует
Мастеру вечный приют, где Мастер сможет вечно творить,
но так, что плоды его труда никто в земной жизни не сможет



 
 
 

увидеть, пока она не сольется с вечностью.
Однако единственным «художественным посланием»

Сталину стала пьеса «Батум», где главным героем выступал
сам генеральный секретарь в молодые годы. И послание это
оказалось крайне неудачным и, возможно, сыграло роковую
роль в судьбе Михаила Афанасьевича. После того как «Ба-
тум» был запрещен 14 августа 1939 года, драматург, узнав-
ший об этом в поезде по дороге к месту действия пьесы, вос-
принял данное известие как смертельную трагедию. 12 сен-
тября 1939 года третья жена писателя Елена Сергеевна Бул-
гакова записала слова мужа во время их пребывания в Ле-
нинграде: «Плохо мне, Люсенька. Он мне подписал смерт-
ный приговор». Эта фраза в равной мере могла относиться и
к ленинградскому врачу, по-видимому, уже констатировав-
шему развившийся нефросклероз, и к Сталину, от которого
только и мог исходить запрет «Батума» (Булгаков связывал
свою болезнь со злосчастной пьесой).

16 августа 1939 года жена драматурга занесла в дневник
рассказ режиссера МХАТа В. Г. Сахновского о причинах за-
прета «Батума»: «…Пьеса получила наверху резко отрица-
тельный отзыв. Нельзя такое лицо, как Сталин, делать лите-
ратурным образом (при позднейшем редактировании «лите-
ратурный образ» был заменен на «романтического героя». –
Б. С.), нельзя ставить его в выдуманное положение и вклады-
вать в его уста выдуманные положения и слова. Пьесу нель-
зя ни ставить, ни публиковать», хотя вместе с тем «наверху



 
 
 

посмотрели на представление этой пьесы Булгаковым как на
желание перебросить мост и наладить отношение к себе».
Правда, 22 августа 1939 года директор МХАТа Г. М. Кали-
шьян убеждал драматурга, что «фраза о «мосте» не была ска-
зана». А 18 октября 1939 года Е. С. Булгакова записала в
дневнике, что 10 октября «было в МХАТе Правительство,
причем Генеральный секретарь, разговаривая с Немирови-
чем, сказал, что пьесу «Батум» он считает очень хорошей,
но что ее нельзя ставить». Это только слегка подсластило пи-
люлю умирающему. В первые дни после запрета пьесы Бул-
гаков думал о письме Сталину, но потом отказался от этого
намерения.

8 ноября 1939 года Булгаков так излагал историю созда-
ния «Батума» сестре Наде, согласно ее конспективной за-
писи: «1. «Солнечная жизнь». 2. Образ вождя. Романтиче-
ский и живой… Юноша…» Слова о «солнечной жизни»
Н. А. Булгакова в другой записи прокомментировала булга-
ковскими словами: «А знаешь, как я хотел себе строить сол-
нечную жизнь?» При этом драматург попробовал в мини-
мальной степени идти на компромисс с собственной сове-
стью. Он выбрал период, когда Сталин представлялся еще
романтическим юношей, только что включившимся в рево-
люционную борьбу против самодержавия за идеалы справед-
ливости и свободы. Булгаков, возможно, старался убедить
себя, что в жестокого диктатора Сталин превратился толь-
ко после 1917 года. Но тогда само напоминание о тех годах,



 
 
 

когда молодой Джугашвили будто бы был наивным, роман-
тически настроенным революционером, должно было быть
неприятно Сталину, готовившемуся торжественно отметить
свое 60-летие и давно уже рассматривавшему революцион-
ные идеалы только как средство укрепления собственной
неограниченной власти.

Однако, судя по подчеркиваниям и иным пометкам,
оставленным драматургом в тексте «Батумской демонстра-
ции 1902 года» (1937), даже знакомство с этим сугубо офи-
циальным источником поколебало сложившийся у него иде-
альный образ честного, благородного и романтического ре-
волюционера – молодого Джугашвили. Не случайно Булга-
ков выделил красным карандашом рассказ о том, как в си-
бирской ссылке Сталин, чтобы совершить побег, «сфабри-
ковал удостоверение на имя агента при одном из сибирских
исправников». Это давало основания подозревать, что «ве-
ликий вождь и учитель» действительно был полицейским
агентом, ибо непонятно, как он мог изготовить удостовере-
ние секретного агента настолько хорошо, что оно не вызва-
ло сомнений у полицейских и жандармов. Хотя в данном
случае скорее можно предположить, что весь эпизод про-
сто был придуман Сталиным, захотевшим похвалиться пе-
ред друзьями, как ловко он провел полицейских. Скорее же
всего, если эпизод с полицейским, будто бы привязавшимся
к Сталину в поезде, действительно имел место, то от ареста
беспаспортного беглеца спасло отнюдь не фальшивое агент-



 
 
 

ское удостоверение, а энная сумма наличности, данная «на
лапу». За сто прошедших с тех пор лет, замечу, российская
полиция ничуть не изменилась, хоть и была переименована
в милицию. Булгаков подчеркнул и следующие во многом
саморазоблачительные слова Сталина, обращенные к демон-
странтам: «Солдаты в нас стрелять не будут, а их команди-
ров не бойтесь. Бейте их прямо по головам…» Такие про-
вокационные призывы в значительной мере и вызвали кро-
вавую расправу войск над Батумской демонстрацией. Писа-
тель, памятуя об аллюзиях, вызвавших запрет «Кабалы свя-
тош», и о том, что сам Сталин станет первым и главным чи-
тателем «Батума», эти и другие двусмысленные эпизоды в
текст пьесы не включил, но, судя по пометам в «Батумской
демонстрации», насчет отсутствия у героя книги нравствен-
ных качеств сомнений не питал.

Возможно, что подсознательно отношение Булгакова к
Сталину отразилось в присутствующей в тексте пьесы скры-
той цитате из повести Алексея Толстого «Похождения
Невзорова, или Ибикус» (1924). Главный герой повести,
прожженный авантюрист Семен Иванович Невзоров, ощу-
щает свое родство с инфернальным «говорящим черепом
Ибикусом» из колоды гадательных карт. В самом начале по-
вести Невзоров рассказывает в трактире приятелям о своей
встрече с гадалкой: «Шел я к тетеньке на Петровский ост-
ров в совершенно трезвом виде, заметьте… Подходит ко мне
старая, жирная цыганка: «Дай, погадаю, богатый будешь, – и



 
 
 

– хвать за руку: – Положи золото на ладонь».
В совершенно трезвом виде вынимаю из кошелечка пяти-

рублевый золотой, кладу себе на ладонь, и он тут же пропал,
как его и не было. Я – цыганке: «Сейчас позову городового,
отдай деньги». Она, проклятая, тащит меня за шиворот, и
я иду в гипнотизме, воли моей нет, хотя и в трезвом виде.
«Баринок, баринок, – она говорит, – не серчай, а то вот что
тебе станет, – и указательными пальцами показывает мне от-
вратительные крючки. – А добрый будешь, золотой будешь –
всегда будет так», – задирает юбку и моей рукой гладит себя
по паскудной ляжке, вытаскивает груди, скрипит клыками.

Я заробел – и денег жалко, и крючков ее боюся, не ухо-
жу. И цыганка мне нагадала, что ждет меня судьба, полная
разнообразных приключений, буду знаменит и богат. Этому
предсказанию верю – время мое придет, не смейтесь».

Не отсюда ли родился в самом начале «Бега» рассказ
Сталина своему семинарскому товарищу о знаменательной
встрече с гадалкой: «Не понимаю, куда рубль девался!.. Ах,
да, ведь я его только что истратил с большой пользой. Пони-
маешь, пошел купить папирос, возвращаюсь на эту церемо-
нию (исключения из семинарии. – Б. С.), и под самыми ко-
лоннами цыганка встречается. «Дай погадаю, дай погадаю!»
Прямо не пропускает в дверь. Ну, я согласился. Очень хо-
рошо гадает. Все, оказывается, исполнится, как я задумал.
Решительно сбудется все. Путешествовать, говорит, будешь
много. А в конце даже комплимент сказала – большой ты



 
 
 

будешь человек (намек на маленький рост Сталина. – Б. С.)!
Безусловно, стоит заплатить рубль».

«Ибикус» был прекрасно известен Булгакову. Критика,
без достаточных на то оснований, утверждала, будто именно
из этой повести он «украл» идею «тараканьих бегов» в «Бе-
ге». Но и Сталин хорошо знал творчество «красного графа»
и вряд ли бы обрадовался, если бы обнаружил сходство меж-
ду молодым семинаристом Джугашвили и Невзоровым-Иби-
кусом. Наверняка подобная ассоциация возникла у Булга-
кова бессознательно. Ведь он прекрасно понимал, кто будет
первым читателем «Батума». Возможно, она появилась по-
сле знакомства с эпизодом из «Батумской демонстрации»,
где рассказывалось о фальшивом будто бы агентском удо-
стоверении Сталина. Ведь Невзоров-Ибикус в своей бурной
жизни был агентом нескольких разведок и контрразведок.

Администратор МХАТа Ф. Н. Михальский, в частности,
полагал, что на запрещение пьесы могла повлиять сцена,
где Сталин рассказывает о предсказаниях гадалки. Возмож-
но, он тоже уловил здесь цитату из «Ибикуса». Михальский
также полагал, что Сталину могло не понравиться зачитыва-
емое полицейское описание внешности Джугашвили: «Тело-
сложение среднее. Голова обыкновенная. Голос баритональ-
ный. На левом ухе родинка». Как будто у положительного
культурного героя мифа в принципе не может быть обыкно-
венной головы или родинки за ухом! Также невероятно, что-
бы зрители и даже пристрастные читатели могли в то время



 
 
 

воспринимать рассказ о гадалке как скрытый намек на про-
явившееся уже с раннего возраста непомерное честолюбие
Сталина. Многие эпизоды «Батума» в наши дни прочиты-
ваются действительно довольно двусмысленно, в том числе
сцена избиения главного героя тюремной стражей, позаим-
ствованная из созданной в 1935 году французским писате-
лем-коммунистом Анри Барбюсом апологетической биогра-
фии Сталина. Трудно допустить, чтобы Булгаков, памятуя
о печальной участи пьесы о Мольере, рискнул сознательно
сделать какие-то двусмысленные намеки в пьесе о Сталине.
Дело здесь в другом – во всеобщем свойстве любого мифа,
который и от писателя, и от читателя (или зрителя) требует
строго однозначного и одинакового взгляда на события и ге-
роев. Положительный культурный герой всегда и всеми дол-
жен восприниматься положительно, отрицательный – отри-
цательно. Иного восприятия не могло быть у подавляюще-
го большинства читателей и будущих зрителей пьесы о Ста-
лине в конце 30-х годов. Мало кто рискнул бы представить
себе Сталина отрицательным героем или даже просто обык-
новенным живым человеком, а тем более обратил бы внима-
ние на те или иные подозрительные моменты в биографии
вождя (это было крайне рискованно). При перемене же точ-
ки зрения на события и героев миф непременно превраща-
ется в гротеск. Интересно, что единственная на сегодняшний
день постановка «Батума» (с использованием текста ранней
редакции и под названием «Пастырь») была осуществлена в



 
 
 

1991 году в МХАТе им. Горького режиссером С. Е. Курги-
няном именно в жанре гротеска.

Если Сталин уловил скрытый подтекст эпизода с гадал-
кой, он мог сделать заключение и об истинном отношении к
нему Булгакова. Однако сам по себе «сомнительный» эпизод
вряд ли бы вызвал запрет пьесы. На худой конец его мож-
но было просто изъять. Но гораздо важнее, вероятно, бы-
ли соображения, так сказать, «политико-эстетического» пла-
на. Сталин чувствовал, что «Батум» далеко уступает по ка-
честву его любимым «Дням Турбиных». Ведь образы были
слишком ходульны, а язык полон штампов. По авторитетно-
му свидетельству Константина Симонова, много общавшего-
ся со Сталиным в связи с присуждением Сталинских премий
по литературе, тот обладал определенным художественным
вкусом. Диктатор должен был понимать, что зрители будут
сравнивать пьесу про Сталина с «Днями Турбиных», и срав-
нение будет явно в пользу последних. Примитивную агитку о
самом себе вождь мог принять от какого-нибудь драматурга
средней руки, но не от мастера, каким был Булгаков. А раз
пьесы уровня «Дней Турбиных» не получилось, постановка
«Батума» в глазах Сталина теряла смысл.

А Булгаков и не мог написать хорошую пьесу о Стали-
не. Ведь в хорошей пьесе всегда должна быть хорошая идея.
А какую же идею по поводу Сталина, художественную или
философскую, мог выразить в «Батуме» Булгаков, не рискуя
сразу же отправиться на Лубянку? Теплые чувства к вождю,



 
 
 

пожалуй, в большей степени, нежели сам Михаил Афанасье-
вич, испытывала Елена Сергеевна, оставшаяся навечно бла-
годарной Сталину за то, что он спас ее мужа от преследова-
ний идеологизированной критики и цензуры. При этом она
не забывала, разумеется, что до конца жизни Михаил Афа-
насьевич был лишен возможности печататься и ставить свои
новые пьесы на советской сцене, но, кажется, относила это
печальное обстоятельство на счет не самого Иосифа Висса-
рионовича, а врагов Булгакова из руководящих литератур-
но-театральных кругов. Она не знала, что запрет, например,
таких пьес, как «Бег» и «Мольер», решался на уровне Полит-
бюро. Сам же Булгаков прекрасно понимал зловещую роль
Сталина в российской истории, и хоть и пытался сделать из
него пламенного революционера – печальника о народном
благе, но образ вышел уж слишком фальшивым, и Сталин не
мог этого не почувствовать. Поэтому запрет «Батума» был
предрешен, а с ним решилась и судьба «Мастера и Марга-
риты». Роману суждено было пролежать в архиве более чет-
верти века после смерти писателя.

Не сомневался Булгаков и в том, что инспирированные по
воле Сталина политические процессы 30-х годов являются
фальсификацией. Сохранилось интересное мемуарное сви-
детельство писателя Валентина Петровича Катаева, дружив-
шего с Булгаковым в 20-годы, когда они вместе работали в
газете «Гудок». В конце 20-х друзья рассорились и встрети-
лись вновь после долгого перерыва лишь летом 1937 года,



 
 
 

сразу после процесса над маршалом М. Н. Тухачевским и его
товарищами. Катаев так описал эту встречу: «…Мы загово-
рили про это (казнь Тухачевского. – Б. С.), и я сказал ему,
возражая:

– Но они же выдавали наши военные планы! – Он ответил
очень серьезно, твердо:

– Да, планы выдавать нельзя».
Собеседник Булгакова не почувствовал его иронии. А мо-

жет быть, и сам в глубине души сомневался в виновности
Тухачевского и придерживался официальной версии лишь
из чувства самосохранения.

Булгаковы внимательно следили за делом о «военно-фа-
шистском заговоре». 11 июня 1937 г. Елена Сергеевна за-
фиксировала в дневнике сообщение «Правды» о начале су-
да над Тухачевским. В связи с этим Михаил Афанасьевич
вынужден был участвовать после репетиции в митинге во
МХАТе, где «требовали высшей меры наказания для измен-
ников». На следующий день Е. С. Булгакова лаконично от-
метила, что «Тухачевский и все остальные приговорены к
расстрелу».

Последний раз Сталин вспомнил о Булгакове в дни смер-
тельной болезни писателя. О его тяжелом состоянии Иоси-
фу Виссарионовичу 8 февраля 1940 года сообщили ведущие
артисты МХАТа Василий Иванович Качалов (Шверубович),
Алла Константиновна Тарасова и Николай Павлович Хме-
лев. В этот день они обратились к Сталину через секретаря



 
 
 

А. Н. Поскребышева. Они писали о тяжелой болезни Булга-
кова и резком ухудшении его состояния: «Трагической раз-
вязки можно ожидать буквально со дня на день. Медицина
оказывается явно бессильной, и лечащие врачи не скрыва-
ют этого от семьи». Единственное, что, по их мнению, могло
бы дать надежду на спасение Булгакова, – это сильнейшее
радостное потрясение, которое дало бы ему новые силы для
борьбы с болезнью, вернее заставило бы его захотеть жить,
чтобы работать, творить, увидеть свои будущие произведе-
ния на сцене.

Булгаков часто говорил, как бесконечно он обязан Иоси-
фу Виссарионовичу, его необычайной чуткости к нему, его
поддержке (попробовал бы он сказать что-нибудь иное!  –
Б. С.). Часто с сердечной благодарностью вспоминал о раз-
говоре с ним Иосифа Виссарионовича по телефону десять
лет тому назад, о разговоре, вдохнувшем тогда в него новые
силы. «Видя его умирающим, мы – друзья Булгакова – не
можем не рассказать вам, Александр Николаевич, о положе-
нии его в надежде, что вы найдете возможность сообщить
об этом Иосифу Виссарионовичу». Явным следствием пись-
ма стал визит к Булгакову первого секретаря Союза совет-
ских писателей Александра Александровича Фадеева. Сам
же Сталин до новой беседы с полуопальным писателем так
и не снизошел. Возможно, это объяснялось крайней занято-
стью генсека советско-финской войной, решающие бои кото-
рой разворачивались как раз в эти дни. 15 февраля 1940 года



 
 
 

Е. С. Булгакова записала: «Вчера позвонил Фадеев с прось-
бой повидать Мишу, а сегодня пришел. Разговор вел на две
темы: о романе («Мастер и Маргарита». – Б. С.) и о поездке
Миши на юг Италии, для выздоровления».

Похоже, мечта писателя о заграничной поездке могла на-
конец стать реальностью, но больному Булгакову было уже
все равно. Накануне, 13 февраля 1940  г., он прекратил и
уже более не возобновлял правку своего последнего рома-
на – на словах Маргариты: «Так это, стало быть, литерато-
ры за гробом идут?» Писатель умер 10 марта 1940  г. Его
друг драматург Сергей Александрович Ермолинский (1900–
1984) вспоминал: «На следующее утро, – а может быть, в тот
же день, время сместилось в моей памяти, но, кажется, на
следующее утро зазвонил телефон. Подошел я. Говорили из
Секретариата Сталина. Голос спросил:

– Правда ли, что умер товарищ Булгаков?
– Да, он умер.
Тот, кто говорил со мной, положил трубку».
Таким образом, диалог Сталин – Булгаков, завязавший-

ся 18 апреля 1930 года, в дальнейшем не имел продолже-
ния, превратился в булгаковский монолог. Все письма Булга-
кова, адресованные Сталину после их телефонного разгово-
ра, шли в пустоту. И Михаил Афанасьевич всю оставшуюся
жизнь тяжело, мучительно переживал, что его новая встре-
ча со Сталиным так и не состоялась. Поскольку только с его
вмешательством писатель связывал возможность перемен к



 
 
 

лучшему в своей судьбе.
Но мало кто знает, что Иосиф Виссарионович присутству-

ет в «закатном» булгаковском романе и непосредственно,
только на всякий случай не называется по имени.

Те, кто лишил Мастера нормальной жизни в Москве, за-
травил, выгнал из жилища и вынудил искать пристанища у
дьявола, действовали с благословления Сталина. Это стано-
вится ясным из слов «князя тьмы» в тот момент, когда он
покидает Москву в одном из вариантов финала романа:

«– Ну что же, – обратился к нему Воланд с высоты своего
коня, – все счета оплачены? Прощание совершилось?

– Да, совершилось, – ответил мастер и, успокоившись, по-
глядел в лицо Воланду прямо и смело.

Тут вдалеке за городом возникла темная точка и стала
приближаться с невыносимой быстротой. Два-три мгнове-
ния, точка эта сверкнула, начала разрастаться. Явственно по-
слышалось, что всхлипывает и ворчит воздух.

– Эге-ге, – сказал Коровьев, – это, по-видимому, нам хо-
тят намекнуть, что мы излишне задержались здесь. А не раз-
решите ли мне, мессир, свистнуть еще раз?

– Нет, – ответил Воланд, – не разрешаю. – Он поднял го-
лову, всмотрелся в разрастающуюся с волшебной быстротою
точку и добавил: – У него мужественное лицо, он правильно
делает свое дело, и вообще все кончено здесь. Нам пора!

И тогда над горами покатился, как трубный голос, страш-
ный голос Воланда:



 
 
 

– Пора!! – и резкий свист и хохот Бегемота».
Воланд не позволяет Коровьеву свистом уничтожить по-

сланный против них истребитель и приказывает своей свите
покинуть Москву, поскольку уверен, что этот город и стра-
на останутся в его власти, пока здесь господствует человек с
мужественным лицом, который «правильно делает свое де-
ло». Этот человек – И. В. Сталин. Очевидно, столь прямой
намек, что «великий вождь и учитель», глава Коммунисти-
ческой партии и абсолютный, к тому же безжалостный дик-
татор пользуется благорасположением дьявола, особенно на-
пугал слушателей последних глав 15 мая 1939 года (а ведь
роман Булгаков собирался подать наверх, т. е. Сталину!).

Действительно, первое чтение романа для близких дру-
зей состоялось 27 апреля, 2 и 14 мая 1939 года в три прие-
ма. Присутствовали драматург Алексей Михайлович Файко
с женой, завлит МХАТа Павел Александрович Марков и его
коллега Виталий Яковлевич Виленкин, сестра Е. С. Булга-
ковой Ольга Сергеевна Бокшанская с мужем, артистом Ху-
дожественного театра Евгением Васильевичем Калужским,
художник Петр Владимирович Вильямс с женой и наконец
сама Е. С. Булгакова с сыном Женей. Супруга писателя пе-
редает настроение слушателей в записи, сделанной по завер-
шении чтений на следующий день, 15 мая 1939 года: «По-
следние главы слушали, почему-то закоченев. Все их испуга-
ло. Паша (П. А. Марков. – Б. С.) в коридоре меня испуганно
уверял, что ни в коем случае подавать нельзя – ужасные по-



 
 
 

следствия могут быть… Звонил и заходил Файко – говорит,
что роман пленителен и тревожащ. Что хочет много спра-
шивать, говорить о нем». Впрочем, и без сталинского куска
полную нецензурность «Мастера и Маргариты» люди быва-
лые хорошо понимали. Такой опытный издательский работ-
ник, как бывший редактор альманаха «Недра» Н. С. Ангар-
ский (Клестов), в свое время опубликовавший «Дьяволиаду»
и «Роковые яйца» и безуспешно пытавшийся пробить в пе-
чать «Собачье сердце», был твердо убежден в нецензурности
романа. Как записала Е. С. Булгакова 3 мая 1938 года, ко-
гда автор прочитал ему первые три главы романа, Ангарский
сразу уверенно определил: «А это напечатать нельзя».

Но не только Сталин, но и видные деятели партийной оп-
позиции повлияли на замысел Булгакова во время работы
над «Мастером и Маргаритой». О Троцком мы уже говори-
ли. Но Львом Давыдовичем галерея оппозиционных Стали-
ну политиков в романе отнюдь не исчерпывается.

В отличие от Троцкого другой видный противник Стали-
на, Николай Иванович Бухарин, был фигурой гораздо более
мелкой, чем Троцкий, и как политик, и как мыслитель, и
как человек. К Троцкому Булгаков не испытывал ни жало-
сти, ни презрения. Как и Сталина, он воспринимал его как
серьезного и убежденного противника, как и Иосифа Вис-
сарионовича, достойного уважения, хотя и олицетворяюще-
го зло. Вот Ленин, похоже, вначале вызывал скорее добрые
чувства у писателя – как человек искренний, с большим раз-



 
 
 

махом, решившийся на рискованный социальный экспери-
мент. Только в дальнейшем, в 30-е годы, пожиная плоды ле-
нинского эксперимента, Михаил Афанасьевич уже испыты-
вал к основоположнику Советского государства самые злые
чувства, как к человеку, заварившему всю эту революцион-
ную кашу. Поэтому в «Мастере и Маргарите» из благород-
ного Персикова Ильич превратился в ничтожнейшего Илью
Владимировича Акулинова. А к Бухарину Булгаков, судя по
всему, испытывал смешанные чувства презрения и жалости.
Ведь воплощение Николая Ивановича Бухарина в «Мастере
и Маргарите» – это превращенный в борова «нижний жи-
лец» Николай Иванович. Он имеет не только общее имя и от-
чество с Н. И. Бухариным, но и наделен некоторым портрет-
ным сходством с незадачливым большевистским лидером:
«Николай Иванович, видный в луне до последней пуговки
на серой жилетке, до последнего волоска в светлой бородке
клинышком». Бухарин присутствовал на приеме в американ-
ском посольстве 22 апреля 1935 года, как мы убедились из
дневниковой записи Е. С. Булгаковой, а этот прием послу-
жил прообразом Великого бала у сатаны. Совпадает и общая
старомодность облика. Бухарин, по свидетельству Е. С. Бул-
гаковой, был в старомодном сюртуке, булгаковский Николай
Иванович – в старомодных же пенсне и жилетке. Похотли-
вость «нижнего жильца», пытающегося соблазнить служан-
ку Маргариты Наташу, наказывается превращением в борова
– пародийный намек на широко известное донжуанство Бу-



 
 
 

харина. Последний в своей автобиографии признался, что в
детстве считал себя антихристом, и Булгаков превратил сво-
его Николая Ивановича в борова, явно ориентируясь на из-
вестный рассказ Евангелия от Луки о бесах, что вышли из
человека и вошли в стадо свиней, бросившихся затем в озе-
ро и потонувших (VIII, 26–39) (этот рассказ Федор Достоев-
ский сделал эпиграфом к роману «Бесы»). Бухарин, как из-
вестно, был казнен по приговору неправедного суда. Булга-
ков же в сцене перед началом бала только пародирует казнь
Николая Ивановича, превращенного в «транспортное сред-
ство» для доставки на бал Наташи. Воланд отправляет бо-
рова на кухню к поварам, но, когда Маргарита пугается, ду-
мая, что Николая Ивановича там зарежут, выясняется, что
борова просто подержат на кухне до окончания бала – чести
быть приглашенным на бал он так и не удостаивается. Нико-
лай Иванович – не настоящий злодей. Но он не способен к
подлинному полету мысли и к настоящей любви. Не случай-
но «нижний жилец» требует справки, что был на балу у са-
таны, чтобы оправдаться перед ревнивой супругой. Воланд
оказывается милосерднее Сталина, не пощадившего своего
прежнего любимца Бухарина. Возможно, Булгаков считал,
что Бухарина постигло возмездие за то, что он слишком дол-
го пребывал на балу у Сталина, помогая Кобе укреплять еди-
ноличную диктатуру.

В самом превращении «нижнего жильца» в борова паро-
дируются слова заместителя прокурора СССР А. Я. Вышин-



 
 
 

ского, назвавшего Бухарина на процессе «право-троцкист-
ского блока» «слезливой помесью свиньи и лисицы».

Наверное, Булгаков припомнил тут и свои впечатления
от знакомства с журналом «Безбожник», которые отразил в
дневниковой записи от 5 января 1925 года: «Когда я бегло
проглядел у себя дома вечером номера «Безбожника», был
потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмер-
но, если говорить о внешней стороне. Соль в идее, ее мож-
но доказать документально: Иисуса Христа изображают в ви-
де негодяя и мошенника, именно его. Нетрудно понять, чья
это работа. Этому преступлению нет цены». Первый номер
«Безбожника», издание которого было начато в 1923 году,
открывался статьей Бухарина «На борьбу с международны-
ми богами». Там, в частности, говорилось: «Русский проле-
тариат сшиб, как известно, корону царя. И не только корону,
но и голову. Немецкий – свалил корону с Вильгельма, но го-
лова, к сожалению, осталась. Австрийский рабочий добрал-
ся до короны, не добрался до головы, но король сам испугал-
ся и от испуга умер. Недавно греки сшибли еще одну корону.
Словом, на земле на этот счет не приходится сомневаться:
рискованное дело носить это украшение.

Не совсем так обстоит дело на небе… Международные бо-
ги… еще очень сильны… Так дальше жить нельзя! Пора до-
браться и до небесных корон, взять на учет кое-кого на небе.

Для этого нужно прежде всего начать с выпуска проти-
вобожественных прокламаций, с этого начинается великая



 
 
 

революция. Правда, у богов есть своя армия и, даже, гово-
рят, полиция: архистратиги разные. Георгии Победоносцы и
прочие георгиевские кавалеры. В аду у них настоящий воен-
но-полевой суд, охранка и застенок. Но чего же нам-то бо-
яться? Не видали мы, что ли, этаких зверей и у нас на земле?

Так вот, товарищи, мы предъявляем наши требования: от-
мена самодержавия на небесах;…выселение богов из храмов
и перевод их в подвалы (злостных в концентрационные лаге-
ря); передача главных богов как виновников всех несчастий
суду пролетарского ревтрибунала… Пока что мы начинаем
поход против богов в печати… В бой против богов! Единым
пролетарским фронтом против этих шкурников!»

Бухарин тогда не знал, что самая опасная профессия в ми-
ре – это отнюдь не та, которая связана с ношением короны
на земле и на небе. Оказалось, что самая опасная профес-
сия – это состоять в ленинском Политбюро. Из всех членов
и кандидатов в члены, пребывавших в этом замечательном
органе в начале 1924 года, только В. И. Ленину, И. В. Ста-
лину, М. И. Калинину и В. М. Молотову удалось умереть
естественной смертью. Зато Г. Е. Зиновьеву, Л. Б. Камене-
ву, А. И. Рыкову, Н. И. Бухарину, Я. Э. Рудзутаку пришлось
получить пулю в затылок, а Троцкий получил смертельный
удар ледорубом в голову от агента НКВД. Только одному
М. П. Томскому повезло вовремя застрелиться – он безоши-
бочно догадался, что пуля в затылок не за горами, когда на
процессе Зиновьева и Каменева назвали его имя. Милей-



 
 
 

ший Николай Иванович, разумеется, не догадывался, что с
него самого снимет голову лучший друг Коба всего через
каких-нибудь 15 лет. И сделает это при помощи родной со-
ветской тайной политической полиции – НКВД. Пришлось
бедняге Бухарину познакомиться и с родным лубянским за-
стенком и кончить жизнь в столь же родном лубянском под-
вале. В концлагерь попасть ему не посчастливилось – слиш-
ком много знал. И зря Николай Иванович бахвалился: мол,
видали мы и не таких чудовищ, как боги. Судя по его пред-
смертным письмам из тюрьмы Сталину, смерти он ох как бо-
ялся! И просил друга Кобу пощадить его, отпустить под чу-
жой фамилией в Америку бороться против Троцкого. А если
уж нельзя помиловать, то не расстреливать, а просто дать яд,
чтобы он тихо заснул. Не помогло. Коба не пощадил.

Булгаков, конечно, бухаринские письма Сталину не читал.
Зато он наверняка читал эту и подобные бухаринские статьи
и испытывал чувства жалости и презрения к поверженному
вождю, так легкомысленно кощунствовавшему над Богом.

Булгаков наверняка чувствовал, насколько все соратни-
ки Сталина (в том числе и Бухарин, в середине 20-х годов
– один из ближайших к Сталину членов Политбюро) мель-
че самого диктатора. Очень вероятно, что писатель был зна-
ком со знаменитым стихотворением Осипа Мандельштама о
«кремлевском горце» – Сталине:

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,



 
 
 

Он играет услугами полулюдей,
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.

По свидетельству вдовы поэта Надежды Яковлевны Ман-
дельштам, «тонкую шею О.  М. приметил у Молотова –
она торчала из воротничка, увенчанная маленькой головкой.
«Как у кота», – сказал О. М., показывая мне портрет». Не
исключено, что именно поэтому ближайший помощник Во-
ланда, Фагот-Коровьев, наделен тонкой шеей – ведь точно
такую же роль играл Молотов при Сталине! Кстати сказать,
именно Молотов санкционировал в мае 1926 года предложе-
ние фактического руководителя ОГПУ Г. Г. Ягоды о закры-
тии журнала «Россия», где печаталась «Белая гвардия», вы-
сылке за границу ее редактора И. Г. Лежнева и проведении
обысков у наиболее видных сменовеховцев, включая Булга-
кова. Во время обыска, проведенного на квартире Булгакова
в Обухове (Чистом) переулке, д. 9, кв. 4, были изъяты два
экземпляра машинописи «Собачьего сердца», булгаковские
дневники, анонимное «Послание евангелисту Демьяну Бед-
ному», пародия на Есенина Веры Инбер, а также загадочная
машинопись, названная «чтение мыслей» и не найденная до
сих пор. Четыре года спустя «Собачье сердце» и дневники
при содействии Горького были возвращены Булгакову. Кро-
ме того, 22 апреля 1937 года Е. С. Булгакова зафиксирова-
ла в дневнике со слов завлита МХАТа П. А. Маркова, будто



 
 
 

Сталин был за то, чтобы везти «Дни Турбиных» в Париж, а
Молотов возражал. В результате МХАТ уехал в Париж без
булгаковской пьесы. Этот слух вряд ли добавил симпатий
Булгакова к Молотову, хотя вполне возможно, что слух был
ложен: опыт показывает, что Вячеслав Михайлович почти
никогда не возражал Иосифу Виссарионовичу.

А в устном шуточном рассказе Булгакова, записанном
Еленой Сергеевной, где речь идет о воображаемом посеще-
нии Сталиным и другими членами Политбюро оперы Шо-
стаковича «Леди Макбет Мценского уезда», вызвавшем ста-
тью «Сумбур вместо музыки» в «Правде» с резкой критикой
творчества композитора. В этой фантастической сценке Мо-
лотов представлен в довольно жалком виде, о чем свидетель-
ствует следующий диалог:

«Сталин: Я не люблю давить на чужие мнения, я не буду
говорить, что, по-моему, это какофония, сумбур в музыке, а
попрошу товарищей высказать совершенно самостоятельно
свои мнения. Ворошилов, ты самый старший, говори, что ты
думаешь про эту музыку?

Ворошилов. Так что, вашество, я думаю, что это сумбур.
Сталин. Садись со мной рядом, Клим, садись. Ну, а ты,

Молотов, что ты думаешь?
Молотов. Я, в-ваше в-величество, д-думаю, что это к-ка-

кофония.
Сталин. Ну, ладно, ладно, пошел уж заикаться, слышу!

Садись здесь около Клима. Ну, а что думает наш сионист по



 
 
 

этому поводу?
Каганович. Я так считаю, ваше величество, что это и ка-

кофония, и сумбур вместе!»
Многие современные политические персонажи калибром

поменьше, чем Троцкий, Бухарин или Молотов, также при-
сутствуют на Великом балу у сатаны. Есть там, в частно-
сти, два руководителя НКВД – Генрих Григорьевич Ягода и
Николай Иванович Ежов (оба, как известно, кончили очень
плохо).

Но сперва расскажем, как появился в романе этот уди-
вительный бал. По воспоминаниям третьей жены писателя
Е. С. Булгаковой (в записи В. А. Чеботаревой), в описании
бала были использованы впечатления от приема в американ-
ском посольстве в Москве 22 апреля 1935 года. Посол США
Уильям Буллит пригласил писателя с женой на это торже-
ственное мероприятие. Об истории создания сцены Велико-
го бала у сатаны Е. С. Булгакова рассказывала литературо-
веду В. А. Чеботаревой:

«Сначала был написан малый бал. Он проходил в спаль-
не Воланда; то есть в комнате Степы Лиходеева. И он мне
страшно нравился. Но затем, уже во время болезни (следо-
вательно, не ранее осени 1939 года; на самом деле сцена ба-
ла сохранилась еще в варианте 1938 года. – Б. С.) Михаил
Афанасьевич написал большой бал. Я долго не соглашалась,
что большой бал был лучше малого… И однажды, когда я
ушла из дома, он уничтожил рукопись с первым балом. Я это



 
 
 

заметила, но ничего не сказала… Михаил Афанасьевич пол-
ностью доверял мне, но он был Мастер, он не мог допустить
случайности, ошибки, и потому уничтожил тот вариант. А
в роскоши большого бала отразился, мне кажется, прием у
У. К. Буллита, американского посла в СССР.

Раз в год Буллит давал большие приемы по поводу на-
ционального праздника. Приглашались и литераторы. Одна-
жды мы получили такое приглашение. На визитной карточке
Буллита чернилами было приписано: «фрак или черный пи-
джак». Миша мучился, что эта приписка только для него. И
я очень старалась за короткое время «создать» фрак. Однако
портной не смог найти нужный черный шелк для отделки, и
пришлось идти в костюме. Прием был роскошный, особенно
запомнился огромный зал, в котором были бассейн и масса
экзотических цветов».

Этот прием Е. С. Булгакова подробно описала в дневни-
ковой записи 23 апреля 1935 года, прямо назвав балом: «Бал
у американского посла. М.  А. в  черном костюме. У меня
вечернее платье исчерна-синее с бледно-розовыми цветами.
Поехали к двенадцати часам. Все во фраках, было только
несколько смокингов и пиджаков.

Афиногенов в пиджаке, почему-то с палкой. Берсенев с
Гиацинтовой, Мейерхольд и Райх. Вл. Ив. с Котиком (име-
ются в виду В. И. Немирович-Данченко со своим секретарем
О. С. Бокшанской, сестрой Е. С. Булгаковой. – Б. С.). Таи-
ров с Коонен. Буденный, Тухачевский, Бухарин в старомод-



 
 
 

ном сюртуке, под руку с женой, тоже старомодной. Радек в
каком-то туристском костюме. Бубнов в защитной форме…

В зале с колоннами танцуют, с хоров – прожектора разно-
цветные. За сеткой птицы – масса – порхают. Оркестр, вы-
писанный из Стокгольма. М. А. пленился больше всего фра-
ком дирижера – до пят.

Ужин в специально пристроенной для этого бала к по-
сольскому особняку столовой, на отдельных столиках. В уг-
лах столовой – выгоны небольшие, на них – козлята, овечки,
медвежата. По стенкам – клетки с петухами. Часа в три заиг-
рали гармоники и петухи запели. Стиль рюсс. Масса тюль-
панов, роз – из Голландии. В верхнем этаже – шашлычная.
Красные розы, красное французское вино. Внизу – всюду
шампанское, сигареты.

Хотели уехать часа в три, американцы не пустили – и сек-
ретари, и Файмонвилл (атташе), и Уорд все время были с
нами. Около шести мы сели в их посольский кадиллак и по-
ехали домой. Привезли домой громадный букет тюльпанов
от Боолена».

Для того чтобы вместить всех гостей бала в Нехорошую
квартиру, потребовалось раздвинуть ее до сверхъестествен-
ных размеров. Как объясняет Коровьев-Фагот, «тем, кто хо-
рошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздви-
нуть помещение до желательных пределов». Здесь вспоми-
нается роман «Человек-невидимка» (1897) Герберта Уэллса,
где главный герой Гриффин рассказывает о своем изобрете-



 
 
 

нии, позволяющем достичь невидимости: «Я нашел общий
закон пигментов и преломлений света, формулу, геометри-
ческое выражение, включающее четыре измерения. Дураки,
обыкновенные люди, даже обыкновенные математики, и не
подозревают, какое значение может иметь для изучающе-
го молекулярную физику какое-нибудь общее выражение».
Булгаков идет дальше английского фантаста, увеличив чис-
ло измерений с достаточно традиционных четырех (можно
вспомнить стереотипное «мир в четвертом измерении») до
пяти. В пятом измерении становятся видимыми гигантские
залы, где происходит бал Воланда, а сами участники бала,
наоборот, невидимы для окружающих людей, в том числе
для агентов ОГПУ, дежурящих у дверей Нехорошей кварти-
ры.

Но есть в сатанинском бале и вполне реальный, земной,
можно сказать, актуальный политический подтекст. В осно-
ву истории двух последних неудачливых отравителей на Ве-
ликом балу у сатаны – начальника и его расторопного по-
мощника – легли материалы состоявшегося в марте 1938 го-
да процесса так называемого «правотроцкистского блока», в
ходе которого были осуждены советские партийные и госу-
дарственные деятели – бывший идеолог и вождь «правой»
оппозиции Н. И. Бухарин, бывший председатель Совнарко-
ма А. И. Рыков, бывший заместитель наркома иностранных
дел Н. Н. Крестинский, Г. Г. Ягода и др. Согласно показа-
ниям Павла Петровича Буланова, бывшего личного секре-



 
 
 

таря Ягоды в бытность его главой НКВД, после назначения
Ежова в сентябре 1936 года на пост наркома внутренних дел
Ягода будто бы опасался, что тот сможет выявить его роль
в организации убийства главы ленинградских большевиков
С. М. Кирова в декабре 1934 года, и решил устроить поку-
шение на Ежова. Вот что утверждал на суде бывший секре-
тарь Ягоды: «Когда он (Г. Г. Ягода. – Б. С.) был снят с долж-
ности наркома внутренних дел, он предпринял уже прямое
отравление кабинета и той части комнат, которые примыка-
ют к кабинету, здания НКВД, там, где должен был работать
Николай Иванович Ежов. Он дал мне лично прямое распоря-
жение подготовить яд, а именно взять ртуть и растворить ее
кислотой. Я ни в химии, ни в медицине ничего не понимаю,
может быть, путаюсь в названиях, но помню, что он преду-
преждал против серной кислоты, против ожогов, запаха и че-
го-то в этом духе. Это было 28 сентября 1936 года. Это пору-
чение Ягоды я выполнил, раствор сделал. Опрыскивание ка-
бинета, в котором должен был сидеть Ежов, и прилегающих
к нему комнат, дорожек, ковров и портьер было произведе-
но Саволайненом (сотрудник НКВД. – Б. С.) в присутствии
меня и Ягоды». Ягода и Буланов, как и большинство других
подсудимых, были приговорены к смертной казни и расстре-
ляны 15 марта 1938 года. В 1939–1940  гг. во время след-
ствия по делу Ежова было установлено, что «ртутное отрав-
ление» он сам и организовал, чтобы повысить свой вес в гла-
зах Сталина. По приказу Ежова начальник контрразведыва-



 
 
 

тельного отдела НКВД Н. Г. Николаев-Журид, проконсуль-
тировавшись со специалистами об условиях действия рту-
ти, втер ртутный раствор в обивку мягкой мебели в каби-
нете наркома, а затем отдал кусочек ткани на лабораторный
анализ. В подготовке покушения Николаев и Ежов обвини-
ли сотрудника секретариата НКВД Саволайнена, которому
подбросили банку с ртутью. После допроса с побоями Саво-
лайнен во всем сознался.

Булгаков видел всю анекдотичность и фарсовость исто-
рии, рассказанной Булановым по подсказке следователей и
выдержанной в духе средневековых легенд о великих отрав-
лениях. Еще 8 июня 1937 года в дневнике Е. С. Булгаковой
появилась запись насчет одного из будущих подсудимых на
процессе «правотроцкистского блока» кремлевского врача
Д. Д. Плетнева: «Какая-то чудовищная история с профессо-
ром Плетневым. В «Правде» статья без подписи: «Профес-
сор – насильник-садист». Будто бы в 1934-м году принял па-
циентку, укусил ее за грудь, развилась какая-то неизлечимая
болезнь. Пациентка его преследует.

Бред».
Однако этот бред вполне серьезно был повторен на су-

де, где Плетневу, Ягоде и другим были предъявлены об-
винения также в отравлении и неправильном лечении ше-
фа ОГПУ В. Р. Менжинского, одного из близких к Стали-
ну государственных и партийных деятелей В. В. Куйбыше-
ва и писателя Максима Горького (А.  М.  Пешкова). Инте-



 
 
 

ресно, что эпизод с неправильным лечением Горького по-
том пародийно отразился в сатирическом романе английско-
го писателя Джорджа Оруэлла (Эрика Блэра) «Ферма жи-
вотных» («Скотный двор», 1944), где сообщники племенно-
го хряка Снежка (Л. Д. Троцкого) – две овцы обвиняются
в умерщвлении старого барана, особо преданного племен-
ному хряку – диктатору Наполеону (И. В. Сталину). Бара-
на они специально заставляли бегать вокруг костра, не об-
ращая внимания на его кашель (именно в этом обвинили
врачей, лечивших Горького от туберкулеза). Такого же рода
была и история с будто бы планировавшимся покушением
на Н. И. Ежова. Мнимость готовившегося отравления под-
черкнута в тексте «Мастера и Маргариты» тем обстоятель-
ством, что идею отравить неугодное влиятельное лицо на-
шептал начальнику за коньяком демон-убийца Азазелло. И
Ягода, и Буланов были отравителями мнимыми, а весь про-
цесс очень явно напоминал средневековые суды над ведьма-
ми, обвинявшимися в контактах с нечистой силой. Не слу-
чайно Булгаков не называет имен последних гостей бала, а
также того, кого они собирались отравить. После осуждения
Ягоды и Буланова их было запрещено упоминать в печати.
Та же участь через несколько месяцев постигла и всесильно-
го прежде Н. И. Ежова, снятого с поста главы НКВД в конце
1938 года и расстрелянного по ложному обвинению в госу-
дарственной измене 4 февраля 1940 года незадолго до смер-
ти самого Булгакова. Интересно, что эпизод с Ягодой, Була-



 
 
 

новым и Ежовым присутствует уже в тексте, созданном в се-
редине 1938 года, но фамилия Ежова и там не упоминается.
Автор «Мастера и Маргариты» как бы предугадал будущий
печальный конец Н. И. Ежова и грядущий запрет на упоми-
нание его имени.

Отметим также, что фигура Г. Г. Ягоды отразилась в по-
следнем замысле уже смертельно больного Булгакова «Ла-
сточкино гнездо». Там он выступает в роли злодея Ричарда
Ричардовича – руководителя НКВД, которого в финале ка-
рает «человек с трубкой» – Сталин. К этой пьесе сохрани-
лась единственная булгаковская запись:

«Задумывалась осенью 1939 г. Пером начата 6.1.1940 г.
Пьеса.

Шкаф, выход. Ласточкино гнездо. Альгамбра (очевидно,
здесь – название книги Вашингтона Ирвинга, соотнесен-
ное также с прямым значением этого слова – арочный вход
во дворец. Альгамбра есть, в частности, перед Воронцов-
ским дворцом в Алупке в Крыму. Отсюда Крым оказыва-
ется связан в пьесе со средневековой Гранадой (Гренадой)
и, возможно, современной Булгакову Испанией.  – Б.  С.).
Мушкетеры. Монолог о наглости. Гренада, гибель Гренады.
Ричард I.

Ничего не пишется, голова, как котел!.. Болею, болею».
Позднее Е. С. Булгакова так передавала по памяти суть

этого замысла:
«Первая картина. Кабинет. Громадный письменный стол.



 
 
 

Ковры. Много книг на полках. В кабинет входит писатель
– молодой человек развязного типа. Его вводит военный
(НКВД) и уходит. Писатель оглядывает комнату. В это вре-
мя книжная полка быстро поворачивается, и в открывшуюся
дверь входит человек в форме НКВД (Ричард Ричардович).
Начинается разговор. Вначале ошеломленный писатель при-
ходит в себя и начинает жаловаться на свое положение, на-
стаивает на своей гениальности, просит, требует помощи,
уверяет, что может быть очень полезен. Ричард в ответ про-
износит монолог о наглости. Но потом происходит соглаше-
ние. Писатель куплен, обещает написать пьесу на нужную
тему. Ричард обещает помощь, обещает продвинуть пьесу,
приехать на премьеру. Конец картины.

Вторая картина. Мансарда, где живет писатель со своей
женой. Жена раздражена. Входит писатель, внешне оживлен,
но внутренне смущен – сдал позиции. Рассказывает, что по-
пугай на улице вынул для него билетик «со счастьем». Потом
сообщает о разговоре с Ричардом. Ссора с женой. Она ухо-
дит от него. Писатель один. Это его в какой-то мере устраи-
вает. Он полон надежд, начинает обдумывать будущую пье-
су.

Третья картина (второй акт). За кулисами театра. Старики
и молодежь (в пользу молодежи написаны характеры). Появ-
ляется писатель. Разговоры о ролях, о репетициях.

Четвертая картина. Там же. Генеральная. За кулисы при-
ходит Ричард. Приглашает ведущих актеров и автора к себе



 
 
 

на дачу – после премьеры.
Пятая картина (третий акт). Загородная дача. Сад. Сте-

на из роз на заднем плане. Ночь. Сначала общие разгово-
ры. Потом на сцене остаются Ричард и женщина (жена или
родственница знаменитого писателя). Объяснение. Ричард,
потеряв голову, выдает себя полностью, рассказывает, что у
него за границей громадные капиталы. Молит ее бежать с
ним за границу. Женщина холодная, расчетливая, разжигает
его, но прямого ответа не дает, хотя и не отказывается окон-
чательно. Ричард один. Взволнован. Внезапно во тьме, у ро-
зовых кустов, загорается огонек от спички. Раздается голос:
«Ричард!..» Ричард в ужасе узнает этот голос. У того – труб-
ка в руке. Короткий диалог, из которого Ричард не может
понять – был ли этот человек с трубкой и раньше в саду? –
«Ричард, у тебя револьвер при себе?» – «Да». – «Дай мне».
Ричард дает. Человек с трубкой держит некоторое время ре-
вольвер на ладони. Потом медленно говорит: «Возьми. Он
может тебе пригодиться». Уходит. Занавес.

Шестая картина (четвертый акт). За кулисами театра. Об-
щее потрясение – известие об аресте Ричарда. О самоубий-
стве его… О том, что он – враг… Пьеса летит ко всем чер-
тям. Автор вылетает из театра.

Седьмая картина. Мансарда. Там жена писателя. Появ-
ляется уничтоженный автор. Все погибло. Он умоляет про-
стить, забыть. Уговаривает, что надо терпеливо ждать следу-
ющего случая…



 
 
 

Ричард – Яго. Писатель – типа В. (скорее всего имеется
в виду писатель и драматург Владимир Киршон. – Б. С.). У
него намечался роман с одной из актрис театра».

Вполне вероятно, что в своей записи во время предсмерт-
ной болезни Булгаков невольно сдвинул время возникно-
вения замысла с весны на осень. В дневниковой записи
Е. С. Булгаковой от 18 мая 1939 года отмечалось: «Миша
задумал пьесу («Ричард Первый»). Рассказал – удивительно
интересно, чисто «булгаковская пьеса» задумана». Здесь в
роли «шекспировского злодея» типа Ричарда III и Яго явно
подразумевался бывший глава карательных органов Генрих
Ягода. Молодой известный писатель – это драматург Вла-
димир Михайлович Киршон, запечатленный в булгаковском
рассказе «Был май» в качестве только что вернувшегося из-
за границы «молодого человека ослепительной красоты» По-
лиевкта Эдуардовича, где этот герой чрезвычайно развязно
беседует с автором, указывая ему, как надо исправлять пье-
су. Киршон действительно был на одиннадцать лет моложе
Булгакова и погиб молодым, в 36 лет, в разгар «ежовщи-
ны». Он пользовался оказавшимся роковым покровитель-
ством Ягоды и в своих пьесах воспевал ОГПУ и НКВД. По
иронии судьбы, Киршону пришлось играть роль внутрика-
мерной «наседки» при Ягоде в лубянской тюрьме, но купить
этим жизнь себе ему все же не удалось. Но до этого было да-
леко, когда в 30-е годы бездарные пьесы Киршона успешно
вытесняли из репертуара МХАТа булгаковские.



 
 
 

Е. С. Булгакова тесно связывала Киршона именно с Яго-
дой и в этом справедливо видела причины его быстрого, но
не неожиданного падения. Она записала в дневнике 4 апре-
ля 1937 года: «Киршона забаллотировали на общемосков-
ском собрании писателей при выборах президиума. И хотя
ясно, что это в связи с падением Ягоды, все же приятно, что
есть Немезида и т. д.». В записи от 10 марта 1938 года, в дни
процесса над «правотроцкистским блоком», она в завуали-
рованной форме выразила сомнение в реальности некоторых
обвинений, предъявляемых Ягоде: «Ну что за чудовище –
Ягода. Но одно трудно понять – как мог Горький, такой пси-
холог, не чувствовать – кем он окружен. Ягода, Крючков! Я
помню, как М. А. раз приехал из горьковского дома (кажет-
ся, это было в 1933-м году. Горький жил тогда, если не оши-
баюсь, в Горках) и на мои вопросы: ну как там? что там? –
отвечал: там за каждой дверью вот такое ухо! – и показывал
ухо с пол-аршина». Подобным же образом соглядатаи окру-
жают Нехорошую квартиру, что видит Маргарита, направля-
ясь на бал Воланда.

Эпизод с револьвером в наброске «Ласточкина гнезда»
восходит к широко известному рассказу редактора «Огонь-
ка» и «Крокодила» журналиста Михаила Ефимовича Коль-
цова (Фридлянда) своему брату художнику Борису Ефимову
(ныне благополучно здравствующему в возрасте 104 лет) о
том, как после возвращения из Испании Сталин при встре-
че спросил, есть ли у него револьвер, и, получив утверди-



 
 
 

тельный ответ, шутливо осведомился: «Но вы не собираетесь
из него застрелиться?» Вскоре, в декабре 1938 года, Коль-
цов был арестован и в феврале 1940 года расстрелян. 22 де-
кабря 1938 года Е.  С.  Булгакова отметила в дневнике: «В
Москве уже несколько дней ходят слухи о том, что арестован
Кольцов». Некоторые исследователи булгаковского творче-
ства также полагали, что Михаил Ефимович Кольцов послу-
жил одним из прототипов Михаила Александровича Берли-
оза, но, на мой взгляд, для такого вывода нет достаточных
оснований. В дальнейшем я коснусь реальных прототипов
Берлиоза.

Еще один персонаж «Мастера и Маргариты» имеет сво-
им прототипом известного в свое время политического де-
ятеля, когда-то близкого к Сталину. Это – Аркадий Апол-
лонович Семплеяров, председатель Акустической комиссии.
Фамилия «Семплеяров» произведена от фамилии хорошего
знакомого Булгакова, композитора и дирижера Александра
Афанасьевича Спендиарова. В этой фамилии Булгакову бы-
ла важна ее «восточная» (или кавказская), армянская окрас-
ка. Вторая жена писателя Л. Е. Белозерская вспоминает о
знакомстве со Спендиаровым и его семейством в начале
1927 года и приводит дневниковый рассказ его дочери Ма-
рины: «Мы с папой были у Булгаковых. Любовь Евгеньевна
спросила заранее, какое любимое папино блюдо. Я сказала:
«Рябчики с красной капустой». С утра я искала папу, чтобы
сообщить ему адрес Булгаковых… Помню его голос в теле-



 
 
 

фоне: «Это ты, Марюшка? Ну, что ты? Ну, говори адрес…
Хорошо, я приду, детка». Когда я пришла, Михаил Афана-
сьевич, Любовь Евгеньевна и папа сидели вокруг стола. Па-
па сидел спиной к свету на фоне рождественской елки. Ме-
ня поразило то, что он такой грустный, поникший. Он весь
в себе был, в своих мрачных мыслях и, не выходя из свое-
го мрачного в то время мирка, говорил, глядя в тарелку, о
накопившихся у него неприятностях. Потом, как-то неожи-
данно для нас всех, перешел на восхваление Армении. Чув-
ствовалось, что в сутолочной Москве он соскучился по ней».
Сама Л. Е. Белозерская отозвалась о прототипе Семплеяро-
ва следующим образом: «Мне Александр Афанасьевич по-
нравился, но показался необычайно озабоченным, а поэтому
каким-то отсутствующим». Именно таким выглядит предсе-
датель Акустической комиссии после скандала в Театре Ва-
рьете, где были разоблачены Коровьевым-Фаготом его лю-
бовные похождения.

Главным же прототипом Аркадия Аполлоновича Семпле-
ярова, которого в какой-то мере маскировала фигура ар-
мянина А. А. Спендиарова, был грузин Авель Софронович
Енукидзе, являвшийся в 1922–1935 годах секретарем Пре-
зидиума ЦИК и председателем Правительственной комис-
сии по руководству Большим и Художественным театрами.
Для собственно театрального искусства эта комиссия была
столь же бесполезна, как и фантастическая Акустическая
комиссия, однако представляла собой дополнительный ба-



 
 
 

рьер для появления «идеологически вредных» спектаклей.
Енукидзе также был членом коллегии Наркомпроса и Го-
сударственной комиссии по просвещению, располагавших-
ся на Чистых прудах в доме № 6. На Чистых прудах нахо-
дилась и Акустическая комиссия. Енукидзе был неравноду-
шен к прекрасному полу, особенно к актрисам подведом-
ственных театров, что и послужило поводом для его паде-
ния в рамках очередной «чистки» в высшем эшелоне власти.
7 июня 1935 года Пленум ЦК ВКП(б) принял резолюцию,
один из пунктов которой звучал так: «За политическое и бы-
товое разложение бывшего секретаря ЦИК СССР т. А. Ену-
кидзе вывести его из состава ЦК ВКП(б)». 16 декабря 1937
года А. С. Енукидзе в компании с рядом других подсудимых,
в том числе Б. С. Штейгером, прототипом барона Майгеля,
был осужден Военной коллегией Верховного суда СССР по
обвинению «в измене Родине, террористической деятельно-
сти и систематическом шпионаже в пользу одного из ино-
странных государств» и расстрелян (в фантастичности этих
обвинений вряд ли сомневались мыслящие современники).

Семплеяров фигурировал еще в 1931 году в списке пер-
сонажей будущего романа. Тогда его звали Пафнутий Арка-
дьевич Семплеяров. В сцене сеанса черной магии в Театре
Варьете данный персонаж впервые появился в варианте кон-
ца 1934 года. Возможно, сатирическое изображение в этом
образе А. С. Енукидзе было вызвано тем, что именно ему
Булгаков в конце апреля 1934 году направил прошение о



 
 
 

двухмесячной поездке за границу, а секретарь ВЦИК, как за-
фиксировала в дневнике 4 мая 1934 года Е. С. Булгакова, не
рискнул единолично решить вопрос о выезде и наложил на
прошении резолюцию: «Направить в ЦК». В результате по-
ездка была сорвана, причем отказ последовал в унизитель-
ной форме. «Разоблачение» Семплеярова на сеансе черной
магии стало своеобразной местью Булгакова А. С. Енукидзе,
причем еще задолго до падения Авеля Софроновича. Но в
эпилоге, написанном уже после казни незадачливого секре-
таря ВЦИК и председателя комиссии по двум главнейшим
театрам страны, автор «Мастера и Маргариты» существен-
но смягчил участь героя по сравнению с прототипом: отстав-
ленного председателя Акустической комиссии всего лишь
отправляют заведовать грибозаготовочным пунктом в Брян-
ске, поскольку «не клеились у Аркадия Аполлоновича де-
ла с акустикой, и сколько ни старался он улучшить ее, она
какая была, такая и осталась». Здесь – косвенный намек на
бесплодность запретительно-разрешительной деятельности
А. С. Енукидзе в качестве правительственного руководителя
делами Большого театра и МХАТа.

Имя и отчество «Аркадий Аполлонович» можно переве-
сти как «пастух Аполлона», поскольку «Аркадий» означает
пастух – иронический намек на служение Семплеярова богу
Аполлону – покровителю искусств (имя персонажа в черно-
вике 1931 года – Пафнутий – переводится с древнеегипет-
ского как «принадлежащий Богу»).



 
 
 

Вероятно, у Семплеярова был еще один неожиданный
прототип. В письме своему другу драматургу С. А. Ермо-
линскому 14 июня 1936 года, сразу по прибытии в Москву
после киевских гастролей МХАТа, Булгаков, среди прочего,
сообщал: «Когда поезд отошел и я, быть может, в последний
раз глянул на Днепр, вошел в купе книгоноша, продал Лю-
се (Е. С. Булгаковой. – Б. С.) «Театр и драматургию» № 4.
Вижу, что она бледнеет, читая. На каждом шагу про меня.
Но что пишут! Особенную гнусность отмочил Мейерхольд.
Этот человек беспринципен настолько, что чудится, будто на
нем нет штанов. Он ходит по белу свету в подштанниках».
Данный эпизод отражен и в дневниковой записи Е. С. Булга-
ковой 12 июня 1936 г.: «Когда ехали обратно, купили номер
журнала «Театр и драматургия» в поезде. В передовой «Мо-
льер» назван «низкопробной фальшивкой». Потом – еще
несколько мерзостей, в том числе очень некрасивая выход-
ка Мейерхольда в адрес М. А. А как Мейерхольд просил у
М. А. пьесу – каждую, которую М. А. писал». Номер «Теат-
ра и драматургии», который купили Булгаковы, был посвя-
щен дискуссии на собрании театральных работников Моск-
вы 26 марта 1936 г. вокруг нескольких статей «Правды» по
вопросам искусства, в том числе и статьи «Внешний блеск
и фальшивое содержание», из-за которой сняли во МХАТе
«Кабалу святош» («Мольера»). Всеволод Эмильевич Мейер-
хольд утверждал: «Театральная общественность ждет, чтобы
я в своем выступлении от критики других театров перешел к



 
 
 

развернутой самокритике… Есть такой Театр сатиры, хоро-
ший по существу театр… В этом театре смех превращается
в зубоскальство. Этот театр начинает искать таких авторов,
которые, с моей точки зрения, ни в какой мере не должны
быть в него, допущены. Сюда, например, пролез Булгаков».
Возможно, эти слова Мейерхольда как-то повлияли на сня-
тие доведенного до генеральной репетиции «Ивана Василье-
вича» в Театре сатиры. Творец «нового искусства» здесь не
столько мстил Булгакову за нелестный отзыв в «Роковых яй-
цах» («Театр имени покойного Всеволода Мейерхольда, по-
гибшего, как известно, в 1927 году при постановке пушкин-
ского «Бориса Годунова», когда обрушились трапеции с го-
лыми боярами»), – ведь и после этого он просил у опального
драматурга пьесы для постановки. Главным для Мейерхоль-
да было продемонстрировать солидарность с партийным пе-
чатным органом в безнадежной попытке спасти свой театр.
Не спас. В декабре 1937 года Театр Мейерхольда был закрыт,
и, судя по записям Е. С. Булгаковой, Булгаков никакого со-
жаления по этому поводу не выразил. Эстетически этот те-
атр был чужд Михаилу Афанасьевичу сразу после его осно-
вания, а чисто человечески его основатель стал чужд Булга-
кову после его выступления на злосчастной дискуссии. За-
то в монологе Семплеярова появилась явная пародия на вы-
ступление В. Э. Мейерхольда. В варианте 1934 года его речь
звучала следующим образом:

«– Все-таки нам было бы приятно, гражданин артист…



 
 
 

если бы вы разоблачили нам технику массового гипноза, в
частности денежные бумажки…

– Пардон, – отозвался клетчатый, – это не гипноз, я изви-
няюсь. И в частности, разоблачать тут нечего…

– Виноват, – сказал Аркадий Аполлонович, – все же это
крайне желательно. Зрительская масса…»

В окончательном же тексте председатель Акустической
комиссии выражался почти так же, как Мейерхольд на дис-
куссии в марте 1936 года: «Зрительская масса требует объяс-
нения». На Мейерхольда теперь было ориентировано и опи-
сание окружения Семплеярова в Театре Варьете: «Аркадий
Аполлонович помещался в ложе с двумя дамами: пожилой,
дорого и модно одетой, и другой – молоденькой и хорошень-
кой, одетой попроще. Первая из них, как вскоре выяснилось
при составлении протокола, была супругой Аркадия Апол-
лоновича, а вторая – дальней родственницей его, начинаю-
щей и подающей надежды актрисой, приехавшей из Сара-
това и проживающей в квартире Аркадия Аполлоновича и
его супруги». В. Э. Мейерхольд, как известно, происходил из
немцев Поволжья и поддерживал с Саратовом тесные связи,
пригласив, в частности, оттуда на постоянную работу в Театр
Революции известного впоследствии режиссера А. М. Роо-
ма (1894–1976). Булгаков спародировал слова Мейерхольда
о том, что от него требуют самокритики, которая в мейер-
хольдовском выступлении была заменена критикой других.
Семплеярова публично уличают в любовных похождениях



 
 
 

и, пусть не прямо, как жертву французской моды, но фигу-
рально выставляют на всеобщее обозрение в одних подштан-
никах. Слова о молодой саратовской родственнице-актрисе
– это возможный намек на то, что у родственников первой
жены Мейерхольда, Ольги Михайловны Мейерхольд (урож-
денной Мунт), – ее сестры Марии Михайловны и мужа сест-
ры, актера и художника Михаила Алексеевича Михайлова, –
было имение Лопатино в Саратовской губернии, где до ре-
волюции 1917 года Мейерхольд часто проводил лето. Кроме
того, вторая жена Мейерхольда, актриса его театра Зинаида
Николаевна Райх была на двадцать лет младше мужа, точно
так же, как и мнимая родственница из Саратова была намно-
го младше Аркадия Аполлоновича.

Кстати, имя и отчество Аркадий Аполлонович могло быть
подсказано Булгакову одним домашним обстоятельством: по
воспоминаниям второй жены писателя Л. Е. Белозерской, ее
инструктора по верховой езде звали Константин Аполлоно-
вич.

И наконец, возможно, в «Мастере и Маргарите», в сцене
Великого бала у сатаны отразился еще один эпизод, совсем
уж фарсовый, связанный с деятельностью подчиненных Яго-
ды. Вполне возможно, что идея сатанинского бала еще один
неожиданный источник, прямо связанный с деятельностью
подчиненных и соратников Г. Г. Ягоды. Речь идет о так на-
зываемой «коммуне Бокия». Глеб Иванович Бокий был вид-
ным чекистом-палачом, у которого руки были по локоть в



 
 
 

крови. Его благополучно расстреляли в 1937 году, а некото-
рые его сотрудники подверглись репрессиям уже после гибе-
ли батьки Бокия и на следствии дали о нем прелюбопытней-
шие показания. Например, некто Н. В. Клименков на допро-
се 29 сентября 1938 года сообщил: «…С 1921 года я работал
в спецотделе НКВД (разумеется, тогда это была еще ВЧК. –
Б. С.). Отдел в то время возглавлял Бокий Глеб Иванович,
который через некоторое время назначил меня нач. 2-го от-
деления спецотдела.

В это время уже существовала созданная Бокием так на-
зываемая Дачная коммуна, причем ее существование тща-
тельно скрывалось от сотрудников отдела, и знали об этом
только приближенные Бокия…

Последний в одно время сообщил мне, что им в Кучино
создана Дачная коммуна, в которую входят отобранные им,
Бокием, люди, и пригласил меня ехать на дачу вместе с ним.
После этого я на даче в Кучино бывал очень часто, хотя юри-
дически и не являлся членом коммуны, так как не платил
10 процентов отчислений зарплаты в ее фонд, но вся анти-
советская деятельность которой мне известна.

При первом моем посещении Дачной коммуны мне объ-
явили ее порядки, что накануне каждого выходного дня каж-
дый член коммуны выезжает на дачу и, приехав туда, обязан
выполнять все установленные батькой Бокием правила.

Правила эти сводились к следующему: участники, при-
быв под выходной день на дачу, пьянствовали весь выходной



 
 
 

день и ночь под следующий рабочий день.
Эти пьяные оргии очень часто сопровождались драками,

переходящими в общую свалку. Причинами этих драк, как
правило, было то, что мужья замечали разврат своих жен
с присутствующими здесь же мужчинами, выполняющими
правила батьки Бокия.

Правила в этом случае были таковы. На даче все время
топилась баня. По указанию Бокия после изрядной выпив-
ки партиями направлялись в баню, где открыто занимались
групповым половым развратом.

Пьянки, как правило, сопровождались доходящими до ди-
кости хулиганством и издевательством друг над другом: пья-
ным намазывали половые органы краской, горчицей. Спя-
щих же в пьяном виде часто хоронили живыми, однажды ре-
шили «похоронить», кажется, Филиппова и чуть его не за-
сыпали в яме живого. Все это делалось при поповском обла-
чении, которое специально для дачи было привезено из Со-
ловков. Обычно двое-трое наряжались в это поповское пла-
тье, и начиналось пьяное богослужение… На дачу съезжа-
лись участники коммуны с женами. Вместе с этим пригла-
шались и посторонние, в том числе и женщины из проститу-
ток. Женщин спаивали допьяна, раздевали их и использова-
ли по очереди, предоставляя преимущество Бокию, к кото-
рому помещали этих женщин несколько.

Подобный разврат приводил к тому, что на почве ревно-
сти мужей к своим женам на Дачной коммуне было несколь-



 
 
 

ко самоубийств: Евстафьев – бывш. нач. технического отде-
ления – бросился под поезд, также погиб Майоров, с женой
которого сожительствовал Бокий, на этой же почве застре-
лился пом. нач. 5-го отделения Баринов…

Ежемесячно собирались членские взносы с каждого чле-
на коммуны в размере 10 процентов месячного оклада, что
далеко не хватало для покрытия всех расходов. Дефицит по-
крывался Бокием из получаемых отделом доходов от мастер-
ских несгораемых шкафов, из сметы отдела на оперативные
нужды. Дефицит покрывался также и спиртом из химиче-
ской лаборатории, выписываемым якобы для технических
надобностей. Этот спирт на Дачной коммуне оснащался яго-
дами и выпивался, т. е. на средства, украденные Бокием у
государства…

К концу 1925 года число членов Дачной коммуны увели-
чилось настолько, что она стала терять свой конспиративный
характер. В самом отделе участились скандалы между чле-
нами Дачной коммуны и секретарем отдела, выдающим за-
работную плату. Первые не хотели платить членских взно-
сов, а секретарь отдела упрекал их в том, что они получают
«все удовольствия» на даче, а платить не хотят…»

Показания «халявщика» Клименкова полностью подтвер-
дил полноправный член коммуны «доктор» Гоппиус: «Каж-
дый член коммуны обязан за «трапезой» обязательно выпить
первые пять стопок водки, после чего члену коммуны предо-
ставлялось право пить или не пить по его усмотрению. Обя-



 
 
 

зательным было также посещение общей бани мужчинами
и женщинами. В этом принимали участие все члены комму-
ны, в том числе и две дочери Бокия. Это называлось в уста-
ве коммуны – культом приближения к природе. Участники
занимались и обработкой огорода. Обязательным было пре-
бывание мужчин и женщин на территории дачи в голом и
полуголом виде…»

Атмосфера чекистской коммуны очень напоминает атмо-
сферу Великого бала у сатаны, в том числе и своей пароди-
ей на богослужение и христианские похороны, в результате
которых один из участников едва не погиб. Конечно, Булга-
ков не мог быть знаком с показаниями арестованных в 1937–
1938 годах членов коммуны, однако, по признанию того же
Клименкова, к середине 20-х годов творившееся на даче Бо-
кия перестало быть тайной для окружающих. Так что и ав-
тор «Мастера и Маргариты» вполне мог узнать о нравах ком-
муны. Появляющимся на сатанинском балу чекистам Яго-
де и Буланову творящееся тут, можно сказать, явно не в ди-
ковинку. И его законы, о которых говорит Коровьев-Фагот,
совпадают с законами коммуны Бокия. Спиртом, только чи-
стым, без всяких ягод, Воланд угощает Маргариту. Устра-
ивают здесь и своеобразные похороны Михаила Алексан-
дровича Берлиоза и Майгеля, только покойники тут настоя-
щие, а не сонные пьяницы, и мысль о самоубийстве посеща-
ет Маргариту, когда она сознает, что к прошлому возврата
нет, а Воланд не торопится предложить ожидаемую награ-



 
 
 

ду. Гости Воланда столь же пьяны, а женщины столь же об-
нажены, как и на даче у Бокия. Правда, горчицей Бегемот
мажет не половые органы незадачливых пьяниц, а их свое-
образный заменитель – устрицу, которую тотчас съедает. А
вот в ранней редакции шабаш в Нехорошей квартире был
куда откровеннее, и одна из ведьм капала свечкой на поло-
вой член мальчика, с которым развлекалась. Чекисты, воз-
можно, казались Булгакову современными аналогами нечи-
стой силы. Ведь оргии Ягоды, Бокия и их подчиненных даже
превзошли то, что происходило на рожденном писательской
фантазией бале Воланда.

Сам Бокий был личностью в те времена почти легендар-
ной. В 1918–1919 годах, будучи главой Петроградской ЧК,
Глеб Иванович в доле с Ф.  Э.  Дзержинским, знаменитым
«железным Феликсом», шефом всероссийской «чрезвычай-
ки», развернул неплохой бизнес на заложниках. В рамках
«красного террора» всех представителей имущих классов,
а также бывших офицеров и чиновников арестовывали и
при первом удобном случае расстреливали за любые подлин-
ные или мнимые «террористические вылазки» белых. Бокий
предложил брать с состоятельных заложников денежный вы-
куп. Уплатившие его честно переправлялись чекистами че-
рез финскую границу. Полученные суммы Бокий, Дзержин-
ский и еще несколько высокопоставленных чекистов частью
делили между собой, а частью использовали на нужды ЧК.
Однако на Бокия «стукнула» его заместитель В. Н. Яковле-



 
 
 

ва. Разразился скандал. «Железного Феликса» трогать не
стали, а Бокия сослали на Восточный фронт, а в 1920 го-
ду сделали главой Туркестанской ЧК. На этой должности
Бокий, проявив неимоверную жестокость, полностью реа-
билитировался за прежние грехи. Чекист-перебежчик Геор-
гий Агабеков в октябре 1930 года писал в парижской га-
зете «Матэн»: «В Ташкенте я миновал встречу с Бокием,
настоящим чудовищем. В 1919 и 1920 годах он до такой
степени терроризировал Ташкент, что еще и сейчас там го-
ворят о нем с ужасом. Так вот, этот человек, ставший ле-
гендарным из-за своей жестокости, является сейчас началь-
ником специального отдела ГПУ, где он является храните-
лем важнейших тайн». Действительно, в 1921 году Бокий
возглавил Специальный (шифровальный) отдел ОГПУ, че-
рез который шла важнейшая партийная и правительствен-
ная корреспонденция и который занимался также перехва-
том и расшифровкой сообщений правительств и спецслужб
других государств. Что интересно, Бокий с 1909 года был ро-
зенкрейцером, а после революции он вместе с заместителем
наркома иностранных дел Борисом Спиридоновичем Стомо-
няковым, заведующим организационно-распределительным
отделом ЦК ВКП(б) Иваном Михайловичем Москвиным и
профессором Александром Васильевичем Барченко – спе-
циалистом по оккультизму и парапсихологии организовали
«Единое Трудовое братство» – тайное сообщество, постро-
енное по образцу масонской ложи. Барченко консультиро-



 
 
 

вал Бокия в отношении знахарей, шаманов, медиумов и гип-
нотезеров, которых пытались привлечь к сотрудничеству с
ОГПУ, а позднее – с НКВД, чтобы выведывать иностран-
ные секреты и разоблачать «врагов народа». Для лаборато-
рии Барченко была оборудована специальная «черная ком-
ната» в здании НКВД (Фуркассовский переулок, 1), куда ча-
стенько наведывался Бокий. Однажды там проверяли спо-
собности медиума Валентина Сергеевича Смышляева – ак-
тера и режиссера 2-го МХАТа, будто бы предсказавшего год
(1935) и причину смерти (рак печени) фактического руково-
дителя Польши Юзефа Пилсудского. Со Смышляевым Бул-
гаков был хорошо знаком. Именно на Смышляева ссылался
режиссер В. Э. Мейерхольд, когда 26 мая 1927 года просил
Булгакова предоставить его театру новую пьесу (вероятно,
речь шла о «Беге»): «Смышляев говорил мне, что вы имеете
уже новую пьесу и что вы не стали бы возражать, если бы эта
пьеса пошла в театре, мною руководимом». Тем более что до
революции Смышляев состоял в одной ложе розенкрейце-
ров не только с Бокием, но и с режиссером Юрием Алексан-
дровичем Завадским, для театра-студии которого Булгаков
написал «Полоумного Журдена». Через Смышляева или За-
вадского писатель мог быть осведомлен и об оргиях, устраи-
ваемых Бокием и другими чекистами. После того как 16 мая
1937 года Глеб Иванович был арестован, участие в «Едином
Трудовом братстве» стало одним из пунктов обвинения, и
никто из них не избежал расстрела. Расстреляли Бокия 15



 
 
 

ноября 1937 года – за то, что слишком много знал и был че-
ловеком Ягоды, от выдвиженцев которого чистил ведомство
новый нарком Н. И. Ежов.

И еще один из гостей Великого бала у сатаны и персо-
нажей романа, играющих в развитии действия не послед-
нюю роль, имеет своим прототипом вполне реального чело-
века, тесно связанного с ОГПУ и НКВД и ставшего одной из
жертв политических процессов 30-х годов. Это – барон Май-
гель. Правда, сразу оговорюсь, что у этого персонажа был
не один, а несколько прототипов, в том числе литературных.
Главный же его реальный прототип – это бывший барон Бо-
рис Сергеевич Штейгер, уроженец Киева, в 20-е и 30-е го-
ды работавший в Москве в качестве уполномоченного Кол-
легии Наркомпроса РСФСР по внешним сношениям. Одно-
временно Штейгер являлся штатным сотрудником ОГПУ –
НКВД. Других людей на такие должности в советских ми-
нистерствах никогда и не назначали. Ведь в сталинской Рос-
сии одним из политических преступлений были несанкци-
онированные контакты с иностранцами, так что встречать-
ся с заграничными профессорами, отнюдь не все из кото-
рых были воланды, могли только люди проверенные – бра-
вые и присяжные. При этом опасность быть обвиненным в
шпионаже все равно оставалась. И, как мы сейчас увидим, в
конце концов она не миновала и барона Штейгера. Он сле-
дил за входившими в контакт с иностранцами советскими
гражданами и стремился получить от иностранных дипло-



 
 
 

матов сведения, интересовавшие советские органы безопас-
ности. Должность приносила определенные выгоды, но вме-
сте с тем барон становился носителем достаточно «горячей»
секретной информации, так что шансов уцелеть в ходе вели-
кой чистки у него практически не было. 17 апреля 1937 года
Штейгер был арестован по делу бывшего секретаря Прези-
диума ЦИКа А. С. Енукидзе. 16 декабря того же года вместе
с другими подсудимыми по этому делу бывшего барона по
ложному обвинению в измене Родине, террористической де-
ятельности и систематическом шпионаже в пользу одного из
иностранных государств приговорила к расстрелу Военная
коллегия Верховного суда СССР. Приговор был немедлен-
но приведен в исполнение. В дневнике третьей жены писа-
теля Е. С. Булгаковой Штейгер упоминается несколько раз.
В частности, 3 мая 1935 года, описывая прием у советника
американского посольства Уайли, она отмечает, что присут-
ствовал, «конечно, барон Штейгер – непременная принад-
лежность таких вечеров, «наше домашнее ГПУ», как зовет
его, говорят, жена Бубнова». Подчеркнем, что А. С. Бубнов
был тогда наркомом просвещения, т. е. непосредственным
начальником Б. С. Штейгера, и его жена знала, что говорила.
В той же записи от 3 мая 1937 года Е. С. Булгакова указа-
ла, что накануне к ним заходил переводчик Эммануил Льво-
вич Жуховицкий, совместно с секретарем американского по-
сольства Чарльзом Бооленом работавший над переводом на
английский пьесы «Зойкина квартира», и «плохо отзывал-



 
 
 

ся о Штейгере». Вероятно, Жуховицкий, которого все подо-
зревали – и совершенно основательно – в сотрудничестве с
НКВД, видел в бывшем бароне опасного конкурента. Вместе
с Булгаковыми Штейгер был и на грандиозном приеме в аме-
риканском посольстве, устроенном послом У. Буллитом 23
апреля 1935 года, отразившемся в бале Воланда. На следую-
щий день, описывая по памяти прием у Буллита, Е. С. Бул-
гакова упомянула и Штейгера:

«…Мы уехали в 5.30 (часов утра 24 апреля. – Б. С.) в од-
ной из посольских машин, пригласив предварительно кой-
кого из американских посольских к себе… С нами в маши-
ну сел незнакомый нам, но известный всей Москве и всегда
бывающий среди иностранцев, кажется, Штейгер». Похоже,
что это была первая встреча Булгаковых со знаменитым ба-
роном, о котором писатель и его жена были наслышаны ра-
нее. Они нисколько не сомневались, что Штейгер сел с ними
в одну машину только в целях осведомления, пытаясь выве-
дать впечатления о приеме для доклада в инстанции. Инте-
ресно, что в варианте «Мастера и Маргариты», написанном
в конце 1933 года, сцена смерти барона Майгеля уже при-
сутствовала (правда, тогда вместо Великого бала у сатаны в
Нехорошей квартире происходил куда менее значительный
шабаш). А ведь в то время прототип Майгеля был жив-живе-
хонек. Получается, Булгаков предсказал гибель Б. С. Штей-
гера за четыре года до того, как она произошла в действи-
тельности. А вот сцена убийства Майгеля на Великом балу у



 
 
 

сатаны вошла в текст только в 1939 году, во время булгаков-
ской болезни и уже после казни Б. С. Штейгера.

У наушника и доносчика Майгеля были и литературные
прототипы. Сама фамилия Майгель – это слегка изменен-
ная фамилия баронского рода Майделей, внесенного в дво-
рянские матрикулы всех прибалтийских губерний России.
Реальную фамилию Булгаков переделал так, что она ста-
ла ассоциироваться с магией, подчеркивая инфернальную
сущность персонажа. Скорее всего его прототипом послу-
жил также комендант Петропавловской крепости барон Егор
Иванович Майдель, которого запечатлел в романе «Вос-
кресение» (1899) Лев Толстой в образе коменданта баро-
на Кригсмута. В воспоминаниях Степана Андреевича Берса,
брата жены Толстого Софьи Андреевны Толстой (урожден-
ной Берс), опубликованных в 1894 году, приводится рассказ
писателя о посещении им Е. И. Майделя в Петропавловской
крепости: «Лев Николаевич с отвращением передавал мне,
как комендант крепости с увлечением рассказывал ему о но-
вом устройстве одиночных камер, об обшивке стен толсты-
ми войлоками для предупреждения разговоров посредством
звуковой азбуки между заключенными, об опытах крепост-
ного начальства для проверки этих нововведений и т.  п.,
и удивлялся этой равнодушной и систематической жестоко-
сти со стороны интеллигентного начальства. Лев Николае-
вич выразился так: «Комендант точно рапортовал по началь-
ству, но с увлечением, потому что выказывал этим свою де-



 
 
 

ятельность».
В «Мастере и Маргарите» барон Майгель – служащий

Зрелищной комиссии и занимается ознакомлением ино-
странцев с достопримечательностями столицы, подобно то-
му как его прототип Б. С. Штейгер ведал внешними сноше-
ниями Наркомата просвещения. Е. И. Майдель тоже показы-
вал Л. Н. Толстому «достопримечательности» своего мрач-
ного заведения. Интеллигентный, знающий языки, прият-
ный в общении, светский Майгель совершенно равнодушен
к жертвам своих доносов, будь то именитые иностранцы или
простые советские граждане. Точно так же «интеллигент-
ный» и «увлеченный» тюремщик Е.  И.  Майдель стремил-
ся произвести хорошее впечатление на известного писателя,
выказывая при этом полнейшее равнодушие к заключенным
– жертвам его «усовершенствований».

Даже когда Булгаков обращается к традиционным, разре-
шенным объектам советской сатиры, при внимательном ана-
лизе и в этих случаях обнаруживается скрытый политиче-
ский подтекст. Вот Никанор Иванович Босой, председатель
жилищного товарищества дома 302-бис по Садовой, где рас-
положена Нехорошая квартира. Помните, еще Ильф и Пет-
ров говорили Эренбургу, что управдома ругать было разре-
шено всегда, даже в самые мрачные времена советской вла-
сти. Ведь народу (и писателям, и журналистам) нужна хоть
какая-то отдушина, хоть какая-то кукла для битья. В ран-
ней редакции романа он звался Никодимом Григорьевичем



 
 
 

Поротым, заставляя вспомнить автора апокрифического Ни-
кодимова Евангелия, особенно подробно излагавшего исто-
рию Понтия Пилата. Босой завершает длинный ряд управдо-
мов-мошенников в булгаковском творчестве, начатый «ба-
рашковым председателем» в «Воспоминании…», Швонде-
ром в «Собачьем сердце» и Аллилуйей-Портупеей в «Зойки-
ной квартире» и продолженный Буншей-Корецким в «Бла-
женстве» и «Иване Васильевиче». Председатель жилтовари-
щества дома 302-бис достаточно далеко ушел от своего про-
тотипа – управляющего домом № 50 по Б. Садовой караима
К. Сакизи (в рассказе «№ 13. – Дом Эльпит-Рабкоммуна» он
выведен под именем Христи), превратившись в русского, а
после проделок Воланда уверовавшего в христианского Бога:

«– Бог истинный, бог всемогущий, – заговорил Никанор
Иванович, – все видит, а мне туда и дорога. В руках нико-
гда не держал и не подозревал, какая такая валюта! Господь
меня наказует за скверну мою, – с чувством продолжал Ни-
канор Иванович, то застегивая рубашку, то расстегивая, то
крестясь, – брал! Брал, но брал нашими, советскими! Про-
писывал за деньги, не спорю, бывало…

На просьбу не валять дурака, а рассказывать, как попали
доллары в вентиляцию, Никанор Иванович стал на колени
и качнулся, раскрывая рот, как бы желая проглотить паркет-
ную шашку.

– Желаете, – промычал он, – землю буду есть, что не брал?
А Коровьев – он черт.



 
 
 

Всякому терпению положен предел, и за столом уже по-
высили голос, намекнули, что ему пора заговорить на чело-
веческом языке.

Тут комнату с этим самым диваном огласил дикий рев Ни-
канора Ивановича, вскочившего с колен:

– Вон он! Вон он за шкафом! Вот ухмыляется! И пенсне
его… держите его! Окропить помещение!

Кровь отлила от лица Никанора Ивановича, он, дрожа,
крестил воздух, метался к двери и обратно, запел какую-то
молитву и наконец понес полную околесицу».

Ловля Никанором Ивановичем черта – Коровьева-Фагота
у следователя ОГПУ разительно напоминает поиски черта
Иваном Карамазовым во время допроса в «Братьях Карама-
зовых» (1879–1880) Достоевского, причем оба героя одина-
ково сходят с ума. У Булгакова идет пародийное снижение
по сравнению с Достоевским: в черта, а через него и в Бо-
га поверил не образованный богоборец-нигилист, а полугра-
мотный хапуга-управдом.

Эпизод сна Босого, где он видит себя в помещении очень
своеобразного театра (там небритых мужчин заставляют сда-
вать валюту и ценности), навеян личными впечатлениями
близкого друга Булгакова филолога Н. Н. Лямина. Как вспо-
минала вторая жена Лямина Н. А. Ушакова, «Николая Ни-
колаевича тоже вызвали. Уж не знаю, почему они решили,
что у нас что-то есть. Может быть, потому, что они уже вы-
зывали первую жену Николая Николаевича – Александру



 
 
 

Сергеевну Лямину, которая была из известной купеческой
семьи Прохоровых, кроме того, у них уже сидела ее тетка.
Николай Николаевич просидел там недели две». Во второй
половине 20-х годов ОГПУ начало кампанию по изъятию
у населения валюты, золота и драгоценностей. Подозревае-
мых «валютчиков» держали в тюремных камерах иногда по
несколько недель в надежде, что те «добровольно» выдадут
хотя бы часть того, что имеют. При этом задержанных кор-
мили соленой пищей, а воды давали мало. 11 декабря 1933
года Е. С. Булгакова зафиксировала в дневнике, как дальний
родственник А. М. Земского (мужа сестры Булгакова Нади)
«сказал про М. А. – послать бы его на три месяца на Днепро-
строй да не кормить, тогда бы он переродился. Миша: «Есть
еще способ – кормить селедками и не давать пить». Здесь со-
ответствующий способ перевоспитания Булгаков, очевидно,
ассоциировал не только с гоголевским Городничим, практи-
ковавшим в «Ревизоре» (1836) подобное в отношении куп-
цов, но и со страданиями Лямина и других «валютчиков».
Н. А. Ушакова свидетельствовала, что тетка ее мужа, Про-
хорова, «у них уже долго сидела. Какое-то ожерелье или ко-
лье они искали… не помню, чье оно и у кого было спрята-
но. И Николая Николаевича все время об этом спрашивали,
но он от всего отказывался и говорил, что ничего не знает.
А первую жену Николая Николаевича тоже туда вызывали и
тоже колье спрашивали, но они заранее договорились ни в
чем не признаваться. В общем, он ничего не говорил о тетке



 
 
 

до тех пор, пока ее не провели перед ним. Тогда он убедил-
ся, что они ее все равно знают. Потом у нас сделали обыск,
но у нас, конечно, ничего не было, и они унесли две деше-
вые побрякушки со стекляшками вместо камней, и Николая
Николаевича выпустили. И вот, он Булгакову обо всем этом
подробно рассказывал, и тот написал эту главу про сон Ни-
канора Ивановича почти слово в слово». Возможно, арест
Лямина произошел осенью 1931 года. 26 октября 1931 года
Булгаков сообщал в письме своему другу философу и лите-
ратуроведу П. С. Попову в Ленинград: «Коля (Н. Н. Лямин. –
Б. С.) живет пристойно, но простудился на днях». Слова о
простуде могли быть иносказательным сообщением о задер-
жании. Первый вариант главы о сне управдома был написан
в сентябре 1933 г. Тогда она называлась «Замок чудес». 17 и
27 сентября, судя по записям Е. С. Булгаковой, писатель чи-
тал ее Лямину. В дальнейшем глава неоднократно переделы-
валась и частично уничтожалась, вероятно, из-за политиче-
ской остроты содержания. Однако и в окончательном тексте
сохранилась история тетки Пороховниковой на Пречистен-
ке, скрывающей валюту и драгоценности. В фамилии Поро-
ховникова угадывается созвучие с Прохоровыми.

А когда Булгаков в своем фантасмагорическом романе за-
ставлял офицеров ОГПУ организовывать концерт для «ва-
лютчиков» (а точнее – для «бывших» представителей иму-
щих классов, в том числе и нэпманов, сохранивших кое-ка-
кие ценности «на черный день»), чтобы убедить их сдать



 
 
 

валюту и драгоценности на дело индустриализации, он ско-
рее следовал не полету фантазии, а суровой правде жиз-
ни. Самое поразительное, что такие концерты действительно
устраивали! Так, очень любопытные воспоминания бывше-
го сотрудника экономического отдела московского предста-
вительства ОГПУ М. П. Шрейдера, которому в эпоху Боль-
шого террора выпал не расстрел, а лагерь, цитирует историк
Г. В. Костырченко. По свидетельству Шрейдера, евреев-нэп-
манов (а в 20-е годы каждый пятый частный торговец был
евреем) в ОГПУ убеждали расстаться с валютой и золотом…
под звуки национальных еврейских мелодий – «Плач Израи-
ля», «Кол нидре» и других, исполнявшихся специально при-
глашенными музыкантами. Чекисты полагали, что ценности
национальной культуры должны были облегчить расставание
с ценностями материальными. И, как выяснилось, не ошиб-
лись. Как утверждал Шрейдер, «музыкальное средство» дей-
ствовало почти безотказно и было гораздо эффективнее ду-
шеспасительных бесед, во время которых евреев убеждали
отдать доллары и бриллианты для построения нового соци-
алистического общества, где не будет места антисемитизму.

В первом варианте главы «Последний полет» романа «Ма-
стер и Маргарита», написанном в июле 1936 года, Воланд
предупреждал Мастера: «Исчезнет из памяти дом на Садо-
вой, страшный Босой, но не исчезнет мысль о Га-Ноцри и
о прощенном игемоне». Скорее всего первоначально Ника-
нор Иванович должен был быть фигурой более зловещей – не



 
 
 

только взяточником, но и вымогателем и доносчиком, воз-
можно, игравшим по отношению к Мастеру ту же роль, ко-
торая в окончательном тексте досталась Алоизию Могарычу.
Очевидно, тогда Босой проецировался на кого-то из «теплой
компании» жилтоварищества дома № 50 по Б. Садовой, о ко-
торой Булгаков писал сестре Наде 1 декабря 1921 года: «Од-
но время пережил натиск со стороны компании из конторы
нашего дома. «Да А. М. (имеется в виду муж Н. А. Булга-
ковой А. М. Земский. – Б. С.) триста шестьдесят пять дней
не бывает. Нужно его выписать. И вы тоже неизвестно отку-
да взялись» и т. д. и т. д. Не вступая ни в какую войну, ди-
пломатически вынес в достаточной степени наглый и развяз-
ный тон, в особенности со стороны С., смотрителя (возмож-
но, К. Сакизи. – Б. С.). По-видимому, отцепились. Андрея
настоял не выписывать… С. довел меня до белого каления,
но я сдерживаюсь, потому что не чувствую, на твердой ли
я почве. Одним словом, пока отцепились». 24 марта 1922 г.
писатель сообщал сестре: «…Дом уже «жилищного рабочего
кооператива» и во главе фирмы вся теплая компания, от 4–7
по-прежнему заседания в комнате налево от ворот». Также и
Никанор Иванович наделен только одной страстью – к еде и
выпивке. От любимого занятия его и отрывают сотрудники
ОГПУ. В окончательном тексте Босой – фигура уже не столь
зловещая, в большей мере юмористическая.

Репертуар, которому вынуждены внимать Босой и аре-
стованные валютчики, определялся циркуляром от 4 авгу-



 
 
 

ста 1924 года, подписанным одним из руководителей ОГПУ
Г. Г. Ягодой. Там утверждалось, что тогдашний репертуар
лагерных и тюремных театров «ни в какой мере не соот-
ветствует задачам перевоспитания заключенных; постанов-
ки переполнены сентиментализмом, порнографией и пье-
сами, отрицательно влияющими на психику заключенных».
Сам Генрих Григорьевич знал толк в порнографии. После
ареста, последовавшего 28 марта 1937 года, у Ягоды при
обыске нашли большую коллекцию порнографии и, в част-
ности, 11 порнофильмов и 3904 порнографические фото-
графии. Но одно дело – он сам и друзья чекисты и прочие
представители советской элиты, и совсем другое – зэки, ко-
торых надлежит кормить только «идеологически выдержан-
ной» культурной продукцией, без всяких там сентименталь-
ностей или непристойностей.

У Булгакова в «Мастере и Маргарите» спародирован и та-
кой «правильный» тюремный репертуар. Управдом-взяточ-
ник Никанор Иванович Босой оказывается в компании аре-
стованных валютчиков, которым в воспитательных целях чи-
тают со сцены «Скупого рыцаря». Правда, при ближайшем
рассмотрении в бессмертных пушкинских строчках обнару-
живается, как мы уже убедились, скрытый подтекст, относя-
щийся к совсем недавним событиям революции и Граждан-
ской войны.

В целом можно с уверенностью заключить, что «Мастер
и Маргарита» – это роман не только философский и фанта-



 
 
 

стический, но и остросатирический, причем сатира Булгако-
ва носит политический характер, причем это – «настоящая
(проникающая в запретные зоны) сатира», как Булгаков пи-
сал в письме Правительству, которая, как он отмечал в том
же письме, стала в СССР абсолютно невозможна уже к концу
20-х годов. Поэтому Булгакову, в совершенстве освоивше-
му эзопов язык, приходилось тщательно маскировать поли-
тические аллюзии, убирать их с поверхности в глубь текста,
делать так, что опасные прототипы обнаруживались только
при знакомстве с конкретными литературными источника-
ми, известными интеллигентному, образованному читателю,
но не известными ни широкой публике, ни цензорам, чью
образованность писатель не преувеличивал. Хотя, конечно,
и традиционным, «разрешенным» объектам советской сати-
ры в романе тоже нашлось место. Можно вспомнить управ-
дома Никанора Ивановича Босого, администратора Варье-
те Варенуху, «красного директора» Варьете Степу Лиходее-
ва, бесплотного бюрократа Прохора Петровича, председате-
ля Зрелищной комиссии – родной сестры столь же бесполез-
ной Акустической комиссии. За этими персонажами вряд ли
стоят конкретные реальные лица. Но и здесь Булгаков подни-
мается к самой границе дозволенного. Тот же Лиходеев, тот
же Прохор Петрович – фигуры слишком крупные для обыч-
ной советской сатиры. Чиновников такого уровня можно бы-
ло критиковать и изображать в сатирическом виде только
с высочайшего дозволения. Не случайно в ранних редакци-



 
 
 

ях романа персонаж, который в окончательном тексте был
назван Степаном Богдановичем Лиходеевым, прямо имено-
вался «красным директором». Но в ходе дальнейшей работы
Булгаков это определение снял как явно нецензурное.



 
 
 

 
Братья-писатели:

приспособиться – значит умереть
 

В «Мастере и Маргарите» есть острая сатира не только
на политиков, но и на собратьев Булгакова по литературно-
му ремеслу. Пародией на организацию советских писателей
стал в романе МАССОЛИТ (одна из предполагаемых рас-
шифровок – Мастера советской (или социалистической) ли-
тературы) с его Домом Грибоедова.

Дом Грибоедова – это здание, где помещается возглав-
ляемый Михаилом Александровичем Берлиозом МАССО-
ЛИТ – крупнейшая литературная организация Москвы и
СССР. Здесь Булгаков запечатлел так называемый Дом Гер-
цена (Тверской бульвар, 25), где в 20-е годы размещался ряд
литературных организаций, в частности РАПП (Российская
ассоциация пролетарских писателей) и МАПП (Московская
ассоциация пролетарских писателей), по образцу которых и
создан вымышленный МАССОЛИТ, а сейчас помещается
Литературный институт имени Горького. Расшифровки это-
го сокращения в тексте «Мастера и Маргариты» нет, однако
в качестве наиболее вероятных различными исследователя-
ми предлагается Мастера (или Мастерская) социалистиче-
ской литературы, по аналогии с существовавшим в 20-е годы
объединением драматургов МАСТКОМДРАМ (Мастерская



 
 
 

коммунистической драмы), или Мастера советской литера-
туры, или, наконец, просто Массовая литература, ибо Бер-
лиоз и его товарищи кропают литературный ширпотреб для
оболванивания масс.

В ресторане Дома Грибоедова отразились черты не только
ресторана Дома Герцена, но и ресторана Клуба театральных
работников, директором которых в разное время был Яков
Данилович Розенталь (по прозвищу Борода), послуживший
прототипом директора грибоедовского ресторана Арчибаль-
да Арчибальдовича. В 1925–1931 годах Розенталь был ди-
ректором ресторанов Дома Герцена (в романе спародирован
как Дом Грибоедова), Дома Союза писателей (ул. Воровско-
го, 56) и Дома печати (Суворовский бульвар, 8). Впослед-
ствии Я. Д. Розенталь стал управляющим ресторана Клуба
театральных работников, расположенного в Старопименов-
ском переулке (теперь Воротниковский переулок, 7, к. З).
О прототипе Арчибальда сохранились колоритные воспоми-
нания создателя Клуба Б. М. Филиппова: «Ресторан клуба
ТР возглавлялся энтузиастом заведения, любимцем всех муз
Я. Д. Розенталем, прозванным актерами Бородой: обильная
растительность, окаймлявшая его восточное лицо, вполне
оправдывала это. По воспоминаниям друзей и знакомых ле-
гендарного бессменного директора, проработавшего десять
лет в ресторане до самой войны, он имел внушительный
рост, представительную внешность, густую черную ассирий-
скую, конусом, большую, по грудь, бороду». О Я. Д. Розен-



 
 
 

тале есть теплые слова в мемуарах известного певца и одного
из пионеров советского джаза Леонида Осиповича Утесова
(Лазаря Васбейна): «…Вспоминаю Бороду – так мы называ-
ли незабвенного Я. Д. Розенталя. Мы говорили: идем к Бо-
роде, потому что чувствовали себя желанными гостями это-
го хлебосольного хозяина. Он не только знал весь театраль-
ный мир, но и вкусы каждого, умел внушить, что здесь имен-
но отдыхают, а не работают на реализацию плана по винам
и закускам. Это – начиная с конца двадцатых годов. Но и в
шестидесятых элегантная фигура Бороды была знакома по-
сетителям ВТО: в последние годы жизни он работал там и
был доброй душой дома». В Первую мировую войну Я. Д. Ро-
зенталь был интендантским офицером, затем работал в Ки-
еве, а в Москву перебрался в конце 1921 года, в одно вре-
мя с Булгаковым. Он действительно мог круто обойтись с
провинившимся официантом. Портрет же Арчибальда Ар-
чибальдовича явно совпадает с портретом прототипа: «Вы-
шел на веранду черноглазый красавец с кинжальной боро-
дой, во фраке и царственным взором окинул свои владения.
Говорили, говорили мистики, что было время, когда краса-
вец не носил фрака, а был опоясан широким кожаным поя-
сом, из-за которого торчали рукоятки пистолетов, а его во-
лосы воронова крыла были повязаны алым шелком, и плыл
в Карибском море под его командой бриг под черным гро-
бовым флагом с адамовой головой». Здесь – возможный на-
мек на военную службу Я. Д. Розенталя, изобиловавшую, по



 
 
 

воспоминаниям знакомых, необыкновенными приключени-
ями. Мистические же черты облика Арчибальда тоже име-
ют своих инфернальных прототипов, о которых мы скажем
в своем месте.

В дневнике Е. С. Булгаковой сохранилась одна запись, по-
священная Я. Д. Розенталю и датированная 11 августа 1939
года: «Сегодня встретила одного знакомого…  – «слышал,
что М. А. написал изумительную пьесу» («Батум». – Б. С.).
Слышал не в Москве, а где-то на юге.

Забавный был случай: Бюро заказов Елисеева. То же со-
общение – Фанни Ник. – А кто вам сказал? – Яков Данилыч.
Говорил, что потрясающая пьеса.

Яков Данилыч – главный заведующий рестораном в Жур-
газе. Слышал он, конечно, от посетителей. Но уж очень
забавно: заведующий рестораном заказывает в гастрономе
продукты – и тут же разговоры о пьесе, да так, как будто сам
он лично слышал ее».

Вероятно, под влиянием этого эпизода и последовавшего
за ним трагического для драматурга запрета «Батума» Бул-
гаков несколько снизил образ А. А. в окончательном тексте
«Мастера и Маргариты». Если в варианте 1934 года Арчи-
бальд Арчибальдович покидал Дом Грибоедова перед самым
пожаром с пустыми руками, то в последней редакции дирек-
тор ресторана прихватывал с собой два ворованных балыка.

Ресторан Клуба театральных работников, располагавший-
ся в Старопименовском переулке, на весну и лето переез-



 
 
 

жал в филиал, которым служил садик у старинного особ-
нячка (дом №  11) на Страстном бульваре, где размеща-
лось журнально-газетное объединение («Жургаз»). В саду
«Жургаза», куда проникнуть можно было только по специ-
альным пропускам, играл знаменитый джаз-оркестр Алек-
сандра Цфасмана, часто исполнявший популярный в 20-е и
30-е годы фокстрот «Аллилуйя» американского композито-
ра Винцента Юманса (в булгаковском архиве сохранились
ноты этого фокстрота). «Аллилуйя» играет оркестр рестора-
на Дома Грибоедова перед тем, как туда приходит известие
о гибели Берлиоза, а также джаз-оркестр на Великом балу
у сатаны. Этот фокстрот символизирует пародию на христи-
анское богослужение в уподобленном аду писательском ре-
сторане.

Дом Герцена пародийно уподоблен Дому Грибоедова, по-
скольку фамилия известного драматурга Александра Серге-
евича Грибоедова «гастрономическая» и указывает на глав-
ную страсть членов МАССОЛИТа – стремление хорошо по-
есть. Однако у реального Дома Герцена с именем Грибоедо-
ва есть и некоторая опосредованная связь, возможно, под-
толкнувшая Булгакова дать писательскому дому имя автора
«Горя от ума» (1820–1824). В этом доме в 1812 году родил-
ся писатель и публицист Александр Иванович Герцен, вне-
брачный сын крупного помещика И. А. Яковлева, брата вла-
дельца дома сенатора А. А. Яковлева. Сын сенатора Алек-
сей, двоюродный брат А. И. Герцена, упоминается в «Горе



 
 
 

от ума» княгиней Тугоуховской как чудак, который «чинов
не хочет знать! Он химик, он ботаник, князь Федор мой пле-
мянник!». В «Мастере и Маргарите» приведена история До-
ма Грибоедова:

«Дом назывался Домом Грибоедова на том основании, что
будто бы некогда им владела тетка писателя – Александра
Сергеевича Грибоедова. Ну владела или не владела – мы точ-
но не знаем. Помнится даже, что, кажется, никакой тетки-до-
мовладелицы у Грибоедова не было… Однако дом так на-
зывали. Более того, один московский врун рассказывал, что
якобы вот во втором этаже, в круглом зале с колоннами, зна-
менитый писатель читал отрывки из «Горя от ума» этой са-
мой тетке, раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его зна-
ет, может быть, и читал, не важно это!»

В Доме Герцена в отличие от Дома Грибоедова бывали и
настоящие писатели, хотя порой показывали они себя там
совсем не с лучшей стороны. Так, сцена скандала, который
учиняет в ресторане Иван Бездомный, потрясенный встре-
чей с Воландом и гибелью Берлиоза, имеет под собой вполне
реальный эпизод.

Казалось бы, трудно представить себе более несхожих пи-
сателей, чем Сергей Есенин и Михаил Булгаков. Общим, по-
жалуй, было то, что длительное время стихотворения одного
и повести и пьесы другого распространялись в списках, так
как долгое время творчество обоих находилось под неглас-
ным запретом. Однако при внимательном чтении главного



 
 
 

булгаковского романа «Мастер и Маргарита» обнаружива-
ются неожиданные параллели с есенинской судьбой.

Отмечу также, что Булгаков, несомненно, проявлял инте-
рес к есенинскому творчеству. Когда 7 мая 1926 года ОГПУ
нагрянуло к Булгакову с обыском, то конфисковало не толь-
ко крамольную повесть «Собачье сердце» и не менее кра-
мольный дневник, но и стихотворение Веры Инбер, пред-
ставлявшее собой пародию на Есенина.

Сразу после самоубийства поэта был издан сборник вос-
поминаний и статей «Памяти Есенина». Он открывался ста-
тьей Льва Троцкого, искреннего почитателя есенинского та-
ланта. Из-за этой статьи несколько лет спустя почти весь ти-
раж сборника был изъят из библиотек, да и в домашних биб-
лиотеках хранить его было небезопасно. Книга стала биб-
лиографической редкостью. При внимательном чтении от-
крываются удивительные параллели. Так, в своей статье ли-
тературовед Иван Розанов описывал, каким был Есенин на
125-летнем юбилее Пушкина 6 июня 1924 года: «Все писа-
тели приглашались к 6 ч. вечера к Дому Герцена на Твер-
ском бульваре. Оттуда, выстроившись рядами, со знаменем
во главе, двинулись к памятнику Пушкину, где должно бы-
ло происходить возложение венка. Кажется, в истории рус-
ской литературы, а может быть, и не только русской, это была
первая процессия писателей, и довольно многолюдная. «Чи-
татели» стояли по обеим сторонам и созерцали невиданное
зрелище».



 
 
 

Это очень напоминает описание процессии писателей,
идущих за гробом Берлиоза, в «Мастере и Маргарите». Ха-
рактерно, что именно на словах Маргариты: «Так это литера-
торы за гробом идут?» – смертельно больной Булгаков пре-
кратил правку романа. Может быть, он вспомнил, что мему-
ары, легшие в основу этого эпизода, появились в связи со
смертью великого поэта.

Розанов запечатлел Есенина на пушкинских торжествах
у памятника на Тверском бульваре: «…Появилась фигура
Есенина. Он был без шляпы. Льняные кудри резко выделя-
ли его из окружающих. Сильно раскачиваясь руками и вы-
крикивая строчки, он прочел свое обращение «К Пушкину».
Впервые прозвучало стихотворение, известное теперь всем
и каждому:

Мечтал о могучем даре
Того, кто русской стал судьбой,
Стою я на Тверском бульваре,
Стою и говорю с собой.

…………………………………

О Александр! Ты был повеса,
Как я сегодня хулиган…

От Дома Герцена, расходясь по домам, мы шли до Ни-
китских ворот небольшой группой в 5–6 человек. Обмени-



 
 
 

вались впечатлениями. Из стихов Сергея Городецкого про-
извела впечатление, вызвав недоумение, и осталась в памя-
ти фраза, что Пушкин умер от «провокаторской» (?!) пули
Дантеса».

Также поэт Евгений Сокол оставил яркую зарисовку Есе-
нина в Доме Герцена в ночь с 22 на 23 декабря 1925 года
– последнюю его ночь в Москве: «В клубе Дома Герцена со-
шлись мы часов около одиннадцати – Есенин, С. А. Поляков,
К. А. Свирский (сын) и я.

Есенин нервничал, как нервничал всегда, когда много
пил, – а он единственный из нас в этот день пил много, пил
еще днем, там же в клубе.

Днем он шумел, затевал скандал, со многими ссорился,
назвал одного из писателей «продажной душой», других –
иными, не менее резкими словами.

Его тогда усмирили с трудом и увели из клуба.
Кто уводил его, не знаю: днем я в клубе не был.
Часов в одиннадцать, выспавшись, Есенин появился

опять и опять пил вино, расплескивая его из бокала сильно
дрожавшей рукой.

Помнил он все, что делал днем.
И как будто оправдываясь, как будто извиняясь, говорил

С. А. Полякову, бывшему в тот день дежурным старшиной
по клубу:

– Ведь я же не виноват. Ведь они же меня нарочно на скан-
дал вызывают, травят, ножку всегда подставить стараются.



 
 
 

Завидуют они мне, и из зависти все это.
Пил, волновался заметней:
– Меня выводить из клуба? Меня назвать хулиганом? Да

ведь они все – мразь и подметки моей, ногтя моего не стоят, а
тоже мнят о себе… Сволочи!.. Я писатель. Я большой поэт, а
они кто? Что они написали? Что своего создали? Строчками
моими живут! Кровью моей живут, и меня же осуждают.

Пил и расплескивал вино. Чокался громко, чуть не опро-
кидывая другие бокалы.

Говорил об этом – об обидах своих – долго и многословно,
с болью, с надрывом.

Но это не были пьяные жалобы. Чувствовалось в каждом
слове давно наболевшее, давно рвавшееся быть высказан-
ным, подолгу сдерживаемое в себе самом и наконец прорвав-
шееся скандалом».

Не напоминает ли все это тебе, читатель, скандал, устро-
енный Иван Бездомным в ресторане Дома Грибоедова, в ко-
тором современники легко узнавали Дом Герцена на Твер-
ском бульваре? А поэт Рюхин, тяжко завидующий Пушки-
ну, которого «обессмертил белогвардеец Дантес», не цити-
рует ли стихи Сергея Городецкого о «провокаторе Данте-
се»? Скандал становится для Бездомного родом катарсиса,
и здесь в его речах возникают есенинские нотки. Из комсо-
мольского поэта, вроде Александра Безыменского, который
был одним из прототипов этого булгаковского персонажа,
Иван превращается в человека с корнями, в профессора По-



 
 
 

нырева, правда, по завету мастера, навсегда бросив писать
стихи.

Ряд литераторов МАССОЛИТа также имеет своих про-
тотипов. Например, критик Мстислав Лаврович – это паро-
дия, через лавровишневые капли, на писателя и драматур-
га Всеволода Витальевича Вишневского, одного из ревност-
ных гонителей Булгакова, много способствовавшего, в част-
ности, срыву постановки «Кабалы святош» в ленинградском
Большом драматическом театре. Вишневский отразился и
в одном из посетителей грибоедовского ресторана – «писа-
теле Иоганне из Кронштадта». Здесь – намек на киносце-
нарии «Мы из Кронштадта» (1933) и «Мы – русский на-
род» (1937), написанные Вишневским и связывающие дра-
матурга с другим прототипом Иоганна из Кронштадта – из-
вестным церковным деятелем и проповедником, причислен-
ным Русской православной церковью к лику святых, о. Иоан-
ном Кронштадтским (И. И. Сергеевым). О. Иоанн был про-
тоиереем Кронштадтского собора и почетным членом чер-
носотенного «Союза русского народа». В 1882 году он осно-
вал Дом трудолюбия в Кронштадте, где были устроены ра-
бочие мастерские, вечерние курсы ручного труда, школа для
трехсот детей, библиотека, сиротский приют, народная сто-
ловая и другие учреждения для призрения нуждающихся.
Получается, что в каком-то смысле Дом Грибоедова – это
пародия на Дом трудолюбия. Народная столовая здесь пре-
вратилась в роскошный ресторан. Библиотека в Доме Гри-



 
 
 

боедова блистательно отсутствует – членам МАССОЛИТа
она не нужна, ведь коллеги Берлиоза не читатели, а писа-
тели. Вместо же трудовых учреждений Дома трудолюбия в
писательском доме располагаются отделения, связанные ис-
ключительно с отдыхом и развлечениями: «Рыбно-дачная
секция», «Однодневная творческая путевка. Обращаться к
М. В. Подложной», «Перелыгино», «Касса», «Личные рас-
четы скетчистов», «Квартирный вопрос», «Полнообъемные
творческие отпуска от двух недель (рассказ-новелла) до од-
ного года (роман, трилогия). Ялта, Суук-су, Боровое, Ци-
хисдзири, Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец)» (на-
звания курортов и туристских достопримечательностей го-
ворят сами за себя), «Бильярдная» и др.

Главное помещение Дома Грибоедова – ресторан. Это не
случайно. В возглавляемой Берлиозом писательской орга-
низации все озабочены отнюдь не созданием нетленных ли-
тературных шедевров, а получением максимума материаль-
ных благ. Все здесь начинается с вкусной и недорогой еды
– членам МАССОЛИТа деликатесы отпускают по льготным
ценам. Главное, чем занимаются в Доме Грибоедова, – это
распределение материальных благ в виде дач в Перелыги-
но (прозрачный намек на знаменитый писательский поселок
Переделкино под Москвой), путевок и творческих команди-
ровок на кавказские и крымские курорты.

Чревоугодие было одной из немногих страстей, которой
охотно предавались официально признанные советские ли-



 
 
 

тераторы. Председатель Главреперткома в 1932–1937  гг.,
драматург и театральный критик Осаф Семенович Литов-
ский был одним из самых непримиримых противников Бул-
гакова и деятельно способствовал запрещению всех булга-
ковских пьес. В своей мемуарной книге «Так и было» (1958)
он с удовольствием приводит диалог «красного графа»
А. Н. Толстого с актером Театра Революции (нынешнего Те-
атра Моссовета) М. М. Штраухом на премьере одной посред-
ственной пьесы: «Как-то раз после обеда у меня Алексей Ни-
колаевич пошел в Театр Революции на премьеру довольно
слабой пьесы «Клевета»… Когда в первом же антракте Мак-
сим Максимович Штраух спросил, как ему понравилась пье-
са, Толстой ответил на вопрос вопросом и спросил, обедал
ли он когда-нибудь у Литовского.

– Если вы, Максим Максимович, не обедали, я вам очень
рекомендую. Это настоящий хлебосол, типичный еврейский
помещик. А как кормят! Гм… – промычал Толстой и поце-
ловал кончики пальцев».

Фамилия Литовского спародирована в фамилии погубив-
шего Мастера критика Латунского, члена МАССОЛИТа.
Двенадцать же членов руководства МАССОЛИТа, напрасно
ожидающих в Доме Грибоедова своего председателя, паро-
дийно уподоблены двенадцати апостолам, только не христи-
анской, а новой коммунистической веры. Погибший Берли-
оз повторяет судьбу Иисуса Христа, правда, смерть претер-
певает, как Иоанн Креститель, – от усекновения головы.



 
 
 

«Штурман Жорж»  – это не только пародия на извест-
ную французскую писательницу Жорж Санд (Аврору Дю-
пен) (под таким псевдонимом пишет присутствующая на за-
седании МАССОЛИТа «московская купеческая сирота» На-
стасья Лукинична Непременова, автор морских батальных
рассказов). Тут есть и конкретный прототип из булгаковских
современниц – драматург Софья Александровна Апракси-
на-Лавринайтис, писавшая под псевдонимом Сергей Мятеж-
ный. Как свидетельствуют записи в дневнике третьей же-
ны писателя Е. С. Булгаковой, Апраксина-Лавринайтис была
знакома с Булгаковым и в марте 1939 года безуспешно пы-
талась дать ему свое либретто для Большого театра. 5 марта
Елена Сергеевна отметила:

«Звонок.
– Я писательница, встречалась раньше с Михаилом Ан-

дреевичем и хорошо его знаю…
– С Михаилом Афанасьевичем? – Поперхнулась. Фами-

лия неразборчивая. Словом, написала либретто. Хочет, что-
бы М. А. прочитал». 8 марта писательница «позвонила вто-
рично и оказалась Сергей Мятежный». Отметим, что в от-
личие от С. Мятежного Булгаков хорошо запомнил Апрак-
сину-Лавринайтис, ибо восходящая к ней колоритная геро-
иня появлялась уже в ранних редакциях «Мастера и Мар-
гариты» под псевдонимом Боцман Жорж и с почти апока-
липтическим возрастом 66 лет. Другим прототипом Штур-
мана Жоржа скорее всего стала Лариса Михайловна Рейс-



 
 
 

нер, писательница и активный участник Гражданской вой-
ны, во время которой она вместе со своим мужем Федором
Федоровичем Раскольниковым (Ильиным) в качестве полит-
работника находилась на кораблях Красного флота. Впечат-
ления того времени воплотились в военно-морской прозе
Л. А. Рейснер. Она стала прототипом женщины-комиссара
в пьесе Всеволода Вишневского «Оптимистическая траге-
дия» (1933). Ф. Ф. Раскольников, один из руководителей со-
ветских военно-морских сил, а позднее дипломат, в конце
20-х годов был начальником Главреперткома и редактором
журнала «Красная Новь». В это время Булгаков не побоялся
подвергнуть публичной критике пьесу Раскольникова «Ро-
беспьер» (по воспоминаниям Е. С. Булгаковой, автор пьесы
был настолько взбешен критикой, что ее муж даже опасался
выстрела в спину).

Беллетрист Бескудников в ранней редакции был предсе-
дателем секции драматургов, причем появлялся в Доме Гри-
боедова «в хорошем, из парижской материи, костюме и креп-
кой обуви, тоже французского производства». Эти детали
связывают данный персонаж с героем рассказа «Был май»
молодым драматургом Полиевктом Эдуардовичем, только
что вернувшимся из-за границы и одетым во все иностран-
ное. Очевидно, у Полиевкта Эдуардовича и Бескудникова
был общий прототип – уже упоминавшийся писатель и дра-
матург Владимир Киршон, гонитель и конкурент Булгакова.

Сцена, когда Коровьева-Фагота и Бегемота не пускают в



 
 
 

писательский ресторан из-за отсутствия писательских удо-
стоверений,  – это не только бытовая московская зарисов-
ка реальных событий у того же ресторана в садике «Журга-
за», но и отсылка к вполне конкретному литературному ис-
точнику. Речь идет о романе французского писателя, Нобе-
левского лауреата Анатоля Франса (Тибо) «На белом кам-
не» (1904), где герой, оказавшись в социалистическом бу-
дущем, не может попасть в ресторан, так как от него тре-
буют предъявить членский билет какой-либо трудовой арте-
ли. Булгаковская мысль о том, что противоестественно счи-
тать человека способным к творческому труду – писатель-
ству только на основании его принадлежности к литератур-
ной организации, оказывается созвучна традиции. А. Франс
предвидел, что в обществе будущего осуществление социа-
листического идеала приведет к гипертрофированному раз-
витию машинного производства и примитивной уравнилов-
ке, не оставит места для подлинного творчества. Булгаков
писал уже в социалистическом обществе, и МАССОЛИТ –
злая сатира на это общество, где человека определяют писа-
телем только по наличию у него клочка картона в дорогой
коже «с золотой широкой каймой».

Бегемот и Коровьев смогли проникнуть в грибоедовский
ресторан, назвавшись именами известных в XIX в., но ос-
новательно забытых в XX  в. писателя и журналиста Ива-
на Ивановича Панаева и критика и историка литературы
Александра Михайловича Скабичевского, причем эти име-



 
 
 

на оказываются взаимозаменяемы: «Коровьев против фами-
лии «Панаев» написал «Скабичевский», а Бегемот против
Скабичевского написал «Панаев». Оба они олицетворяли
поверхностную, неглубокую критику демократического на-
правления, не способную постичь сути явлений, но доста-
точно популярную среди советских литераторов в первые
послереволюционные годы. Такая же формальная иерархия,
как и в написанной Скабичевским «Истории новейшей лите-
ратуры» (1891), присутствует в МАССОЛИТе, где писателя-
ми считают только лиц с соответствующими удостоверения-
ми, а особо выдающимися – тех, кто входит в состав руково-
дящих органов. Скабичевский и Панаев вполне подходят под
формальные критерии обитателей Дома Грибоедова. «Лите-
ратурные воспоминания» А. М. Скабичевского, последний
раз переизданные в наиболее полном виде в 1928 г., накану-
не начала работы Булгакова над романом «Мастер и Марга-
рита», послужили важным источником для описания пожа-
ра в Доме Грибоедова и других пожаров в Москве (Торгсина
на Смоленском рынке и дома 302-бис по Садовой). Скаби-
чевский рассказывал о пожарной эпидемии 1862 года в Пе-
тербурге, запечатленной также в романе Достоевского «Бе-
сы» (1871–1872). Автор «Литературных воспоминаний» яр-
кими красками нарисовал пожар Апраксина двора, случив-
шийся в Духов день, 28 мая 1862 года: «В исторический день
Апраксинского пожара стечение публики в Летнем саду, бла-
годаря хорошей погоде, было особенно многолюдное. И вот



 
 
 

в самый разгар гуляния, часу в пятом, разом во всех концах
сада раздались крики:

– Спасайтесь, горим, Апраксин весь в огне!..
Началась страшная паника. Публика в ужасе бросилась к

выходам из сада, и у каждых ворот произошла смертельная
давка, из которой многих женщин вынесли замертво. Поль-
зуясь этой суматохою, мазурики уже не воровали, а прямо
срывали с девиц драгоценности, с клочьями платья и кро-
вью из разорванных ушей. Это и дало повод предполагать,
что поджог был произведен мазуриками с специальной це-
лью поживиться насчет гуляющих в Летнем саду разодетых
купчих. Другие утверждали, что пожар начался с часовни,
так как купцы и их дщери-невесты слишком переусердство-
вали и расставили такую массу свечей ради праздника, что
от жара все кругом вспыхнуло.

Первое, что поразило меня, когда мы переехали на яли-
ке через Неву,  – это вид Невского проспекта: все магази-
ны сплошь были закрыты, не видно было ни одного экипа-
жа вдоль проспекта, ни одного пешехода на тротуарах. Го-
род точно весь вымер. Я никогда не видал Невского столь
пустынным, даже в глухую ночь, в три, в четыре часа: бы-
ло как-то особенно жутко. На Казанской площади глазам на-
шим представился высокий холм из кусков разных материй.

Пройдя затем Гостиный двор, мы свернули на площадь
Александринского театра и, через Театральный переулок,
вышли на Чернышеву площадь. Здесь пожар предстал перед



 
 
 

нами во всем своем грандиозном ужасе.
Я уже и не помню, как мы с отцом перебрались через пло-

щадь сквозь удушливый дым, нестерпимый жар, осыпаемые
бумажным пеплом, летевшим из окон пылавшего министер-
ства внутренних дел. Только перейдя через Чернышев мост,
мы имели возможность оглядеться и отдать себе отчет в про-
исходящем. С одной стороны из окон министерства вились
громадные снопы пламени, на наших глазах занималась одна
зала за другой, и когда огонь проникал в новую залу, с трес-
ком сыпались стекла из ее окон и появлялись вслед за тем
новые языки пламени.

С другой стороны огонь, перебросившись через Фонтан-
ку, пожирал высокие поленницы дровяного двора. Замеча-
тельно при этом, что рыбный садок близ Чернышева моста,
несмотря на то, что находился на пути огня, был пощажен
им и остался нетронутым. Не ограничиваясь набережными
Фонтанки, огонь по Чернышеву и Лештукову переулку до-
шел почти до Пяти углов, пожрав по пути много десятков
домов…

Выйдя на набережную Фонтанки, мы пошли вдоль нее
по направлению к Семеновскому мосту. Щукин и Апраксин
дворы в это время представляли собой сплошное море пла-
мени в квадратную версту в окружности. Зданий не было уже
видно: одно бушующее пламя, нечто вроде Дантова ада. Жар
был почти нестерпимый, так как ветер дул в нашу сторону.
Мимо нас проскакал рысью, нам навстречу, император, вер-



 
 
 

хом на коне, окруженный свитою. За ним бежала толпа на-
рода. Среди толпы ходили слухи, что разъяренная чернь по-
бросала несколько человек в огонь, подозревая в них поджи-
гателей.

Повернув затем на Гороховую и Садовую, мы прошли в
тылу пожара мимо горящих рядов. Здесь было легче идти,
так как ветер дул в противоположную сторону, и мы могли
подходить вследствие загромождения улицы к самым рядам.
Выбравшись затем на Невский и обойдя таким образом весь
пожар, мы направились домой.

Вечером вспыхнуло в городе еще несколько пожаров в
разных окраинах, так что небо со всех сторон было в заре-
вах. Пожары эти были предоставлены самим себе, так как
все силы были сосредоточены на главном, угрожавшем и Го-
стиному двору, и банку, и публичной библиотеке, но если
все эти здания удалось отстоять, то благодаря лишь направ-
лению ветра в противоположную сторону.

После того прошло еще два или три дня, в которые было
по три, по четыре пожара в сутки. Дошло до такой паники,
что в канцелярии Суворова (петербургского генерал-губер-
натора. – Б. С.) чиновники побросали занятия и намерева-
лись расходиться по домам. Но во всяком случае ни одного
мало-мальски внушительного пожара больше уже не было.
А затем вскоре погода испортилась, пошли дожди; вместе с
тем прекратились и пожары, свидетельствуя этим, что глав-
ная причина их заключалась не в чем ином, как в засухе».



 
 
 

Петербургские пожары 1862 года описаны также в «Вос-
поминаниях» (1889) вдовы И. И. Панаева Авдотьи Яковлев-
ны Панаевой (муж ее скончался 18 февраля 1862 года, за
несколько месяцев до начала «пожарной эпидемии»). Булга-
ков, несомненно, был знаком с обеими книгами, и это стало
еще одной причиной взаимозаменяемости фамилий «Скаби-
чевский» и «Панаев» в сцене на веранде ресторана.

Свидетельство А. Я. Панаевой во многом совпало с мему-
арами А. М. Скабичевского: «В Духов день… в дверях ком-
наты, где я сидела за работой, появился Андрей, мой лакей,
и перепуганным голосом проговорил: «Авдотья Яковлевна,
Петербург со всех сторон подожгли!»

У меня мелькнула мысль, что Андрей вдруг сошел с ума;
я невольно посмотрела ему в глаза, но не нашла в них ничего
дикого, кроме страшного испуга, а он поспешил добавить:

– Извольте сами выйти на подъезд и увидите, что делается
на улице.

Я вышла на подъезд и в самом деле поразилась сумяти-
цей, которая происходила на улице. Собственные экипажи
мчались по направлению к Невскому, на извозчиках сиде-
ли и стояли по нескольку седоков. Народ толпами бежал по-
среди улицы, а на тротуаре у каждого дома стояли жильцы;
у нашего подъезда также стояла группа прислуги и жильцов.
На лицах всех было выражение испуга. Да и точно можно
было испугаться скачущих экипажей, бегущей толпы народа
и крика кучеров. К довершению всего, сильный ветер рвал



 
 
 

с головы шляпы, пыль столбом поднималась с мостовой и
ослепляла глаза».

Далее А. Я. Панаева приводит рассказ ограбленной на по-
жаре купеческой свахи:

«– И, матушка, точнехонько свету представление приклю-
чилось, мужской пол как бросился из саду, а за ним и на-
ша сестра. В воротах такая стала давка, что смерть, а мо-
шенники-душегубцы и ну тащить с нас что попало. С меня
сволокли ковровый платок, а с Марьи Савишны – тысячную
шаль с брошкой сорвали. Кричали мы, кричали, да кому бы-
ло нас, слабых женщин, защищать! С дочерей Марьи Савиш-
ны с шеи сорвали жемчуг. Вот в какое разорение все купе-
чество подпало, до свадеб ли теперь, а нашей сестре прихо-
дится с голоду помирать».

Панаева передает различные слухи и описывает, как на
ее глазах толпа схватила двух молодых людей, помогавших
пожарным тушить пожар, подозревая в них поджигателей:
«Хороши эти молодцы, – вечор подожгли, а теперь для от-
воду глаз качают воду да еще посмеиваются», причем «ка-
кая-то пожилая женщина в платке, стоявшая около меня, пе-
рекрестилась и радостно произнесла: «Слава те, господи, что
изловили этих нехристей, а то опять быть пожару». В поджо-
гах подозревали поляков, студентов и «нигилистов» и едва
ли не нечистую силу. Когда зашла речь о том, что «жильцы
имеют право потребовать от дворников, чтобы они заперли
ворота… кучер утвердительно заметил:



 
 
 

– Не поможет! У поджигателей, сказывают, имеется такой
состав: мазанут им стену дома, а он через час пречудесно
вспыхнет. Известно – все поляки поджигают».

Ряд деталей пожара в Доме Грибоедова и в других ме-
стах в Москве Булгаков взял из мемуаров Панаевой. Подоб-
но мнимым поджигателям во время петербургского пожара
1862  г., настоящий поджигатель Коровьев-Фагот помогает
пожарным тушить Дом Грибоедова, и в результате здание
сгорает дотла. Для поджогов Бегемот и Коровьев использу-
ют зажигательную смесь из примуса – бензин. Во время охо-
ты за Воландом и его свитой в эпилоге романа обезумевшая
толпа хватает сотни котов, а также всех людей с фамилиями,
хоть отдаленно напоминающими Коровьева и Воланда. Сре-
ди задержанных оказался и человек с польской фамилией –
кандидат химических наук Ветчинкевич. Здесь – отзвук пе-
редаваемых Панаевой слухов, что поджог устроили поляки.
Точно так же, как Авдотья Яковлевна, сперва заподозрившая
своего лакея в сумасшествии, а затем по глазам убедившая-
ся в его полной нормальности, Александр Рюхин, взглянув в
глаза Ивану Бездомному, приходит к выводу, что тот совер-
шенно здоров и его зря привезли в психиатрическую кли-
нику профессора Стравинского. Когда Мастер и Маргарита
вместе с поджегшим арбатский подвальчик Азазелло садят-
ся на черных коней, чтобы покинуть Москву, увидевшая их
кухарка, «простонав, хотела поднять руку для крестного зна-
мения», как и женщина из рассказа Панаевой, но подручный



 
 
 

Воланда пригрозил ей отрезать руку.
Еще больше деталей московских пожаров взято Булгако-

вым у Скабичевского. Воланд, подобно автору «Литератур-
ных воспоминаний», использовал как синонимы слова «тол-
па» и «чернь» в ранней редакции «Мастера и Маргариты»,
когда втолковывал Берлиозу и Бездомному, что «толпа – во
все времена толпа, чернь…». В варианте 1931 года Иван
Бездомный, оказавшись в психиатрической лечебнице (то-
гда он именовался то Покинутым, то Безродным), «пророче-
ски громко сказал:

– Ну, пусть погибнет красная столица, я в лето от Рожде-
ства Христова 1943-е все сделал, чтобы спасти ее! Но… но
победил ты меня, сын гибели, и заточил меня, спасителя…

Он поднялся и вытянул руки, и глаза его стали мутны и
неземной красоты.

– И увижу ее в огне пожаров, – продолжал Иван, – в дыму
увижу безумных, бегущих по Бульварному кольцу…»

Во всех редакциях романа, кроме последней, масштаб по-
жаров в Москве, вызванных подручными Воланда, прибли-
жался к масштабу петербургских пожаров в описании Ска-
бичевского, причем было много жертв. Лишь в последней
редакции «Мастера и Маргариты» сгорело всего несколько
зданий, вокруг которых разворачивалось действие, и обо-
шлось без жертв. Пожар в романе уничтожил те дома, ко-
торые были порождены фантазией писателя, позволяя счи-
тать все происшедшее сном, не оставившим никаких следов



 
 
 

в реальной жизни. Картину опустевшего вмиг Петербурга,
нарисованную Скабичевским, Булгаков использовал в пьесе
«Адам и Ева», когда изображал обезлюдевший в результате
газовой атаки Ленинград. При пожаре в грибоедовском ре-
сторане «как бы зияющая пасть с черными краями появи-
лась в тенте и стала расползаться во все стороны. Огонь, про-
скочив сквозь нее, поднялся до самой крыши грибоедовско-
го дома. Лежащие на окне второго этажа папки с бумагами
в комнате редакции вдруг вспыхнули, а за ними схватило
штору, и тут огонь, гудя, как будто кто-то его раздувал, стол-
бами пошел внутрь теткиного дома», а из Дома Грибоедо-
ва, «к чугунной решетке бульвара, откуда в среду вечером
пришел не понятый никем первый вестник несчастья Ива-
нушка, теперь бежали недообедавшие писатели, официанты,
Софья Павловна, Боба, Петракова, Петраков». У Скабичев-
ского сходным образом горит здание министерства внутрен-
них дел, когда бумажный пепел осыпает наблюдателя, а тол-
па гуляющих, подобно посетителям ресторана, в панике по-
кидает Летний сад. Коровьев и Бегемот внешне очень похо-
дят на «мазуриков», которым молва, по свидетельству автора
«Литературных воспоминаний», приписывала поджог с це-
лью поживиться в возникшей панике имуществом гуляющих
купчих. У Булгакова, однако, добыча Бегемота и Коровьева
на пожаре невелика: обгоревший поварской халат, «неболь-
шой ландшафтик в золотой раме» и целая семга. Немного
больше – два больших балыка смог унести с собой Арчи-



 
 
 

бальд Арчибальдович (как и у Скабичевского, огонь поща-
дил рыбу). В Петербурге горят места торговли – Апраксин
и Гостиный дворы, у Булгакова жертвой пожара становит-
ся Торгсин на Смоленской. Подобно Скабичевскому, Воланд
видит на пожаре носителя верховной власти – Сталина, кон-
статируя в окончательном тексте «Мастера и Маргариты»:
«У него мужественное лицо, он правильно делает свое дело,
и вообще все кончено здесь». Как и петербургские пожары
1862 года, московские пожары прекращает посланный Во-
ландом сильнейший ливень с грозой.

В варианте 1934 года Маргарита и Мастер наблюдали по-
жар почти так же, как и А. Я. Панаева. У Булгакова: «Пер-
вый пожар подплыл под ноги поэту на Волхонке. Там пы-
лал трехэтажный дом напротив музея. Люди, находящиеся
в состоянии отчаяния, бегали по мостовой, на которой ва-
лялись в полном беспорядке разбитая мебель, искрошенные
цветочные вазоны». А в панаевских «Воспоминаниях» чи-
таем: «В одном доме на полуразрушенной стене комнаты ка-
ким-то чудом уцелел большой поясной портрет в золоченой
раме (не отсюда ли спасенный Бегемотом ландшафтик в зо-
лоченой раме? – Б. С.). Вся мостовая была завалена выби-
тыми из домов рамами, искалеченной мебелью и домашней
утварью».

У Скабичевского петербургский пожар сравнивается с
Дантовым адом. В начале «Мастера и Маргариты» с  адом
сравнивается грибоедовский ресторан и все место обитания



 
 
 

МАССОЛИТа, чем уже предопределяется его гибель в ог-
не пожара. Расписываясь как «Панаев» и «Скабичевский»,
Коровьев-Фагот и Бегемот напоминают о знаменитых петер-
бургских пожарах, описания которых связаны с этими фами-
лиями, однако угрожающему предупреждению внял только
проницательный Арчибальд Арчибальдович.

Еще одно место в мемуарах Скабичевского, вероятно,
привлекло внимание автора «Мастера и Маргариты» – рас-
сказ о студенческих вечеринках: «…Напивались очень быст-
ро и не проходило и часа после начала попойки, как подни-
мался страшный содом общего беснования: кто плясал впри-
сядку, кто боролся с товарищем; менее опьяненные продол-
жали вести какой-нибудь философский спор, причем запле-
тающиеся языки несли невообразимую чушь; в конце концов
спорившие менялись своими утверждениями (поэтому, быть
может, Бегемот и Коровьев так легко меняются фамилиями
«Панаев» и «Скабичевский». – Б. С.)…» В грибоедовском
ресторане царит подобное же содомское веселье: «Покры-
тые испариной лица как будто засветились, показалось, что
ожили на потолке нарисованные лошади, в лампах как будто
прибавили свету, и вдруг, как бы сорвавшись с цепи, запля-
сали оба зала, а за ними заплясала и веранда». Скабичевский
утверждал: «Никаких ссор в пьяном виде у нас не было».
В ресторане происходит не только ссора, но и драка Ивана
Бездомного с членами МАССОЛИТа, в том числе со своим
другом, поэтом Александром Рюхиным, причем в ранних ре-



 
 
 

дакциях «Мастера и Маргариты» по реакции окружающих
было очевидно, что ссоры по пьяному делу в этом заведении
отнюдь не редкость. Булгаков наглядно демонстрирует паде-
ние литературных нравов со времен Скабичевского.

Забавно, что Софья Павловна из комедии Грибоедова
превращается в девушку на контроле у ресторана, спраши-
вающую у посетителей писательские удостоверения. Слова
же Воланда о новом здании, которое непременно будет по-
строено на месте сгоревшего Дома Грибоедова, могут быть
иронически соотнесены со знаменитым утверждением Чац-
кого: «Дома новы, да предрассудки стары».

Пожар Дома Грибоедова и других зданий в Москве за-
ставляет вспомнить мысль русского философа Льва Шесто-
ва, высказанную им в работе «Афины и Иерусалим» (1930–
1938): «От копеечной свечи Москва сгорела, а Распутин и
Ленин – тоже копеечные свечи – сожгли всю Россию». Пожа-
ры в «Мастере и Маргарите» символизируют печальные по-
следствия революции для России, вождю которой В. И. Ле-
нину и его соратникам уподоблены Воланд со свитой помощ-
ников, выступающих в роли поджигателей.

Михаил Александрович Берлиоз, председатель МАССО-
ЛИТа, некоторыми портретными чертами напоминает из-
вестного поэта, автора антирелигиозных стихов, в том чис-
ле «Евангелия от Демьяна», Демьяна Бедного (Ефима Алек-
сеевича Придворова). Как и Бедный, Берлиоз «был малень-
кого роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком



 
 
 

нес в руке, а на хорошо выбритом лице его помещались
сверхъестественных размеров очки в черной роговой опра-
ве». К портрету автора «Евангелия от Демьяна» здесь до-
бавлены роговые очки, а традиционная для Бедного шляпа
пирожком из зимней по сезону превращена в летнюю (хо-
тя летние головные уборы обычно так не называют). Рого-
вые же очки связывают председателя МАССОЛИТа не толь-
ко с подобным ему мнимым иностранцем в Торгсине, но и
с еще одним реальным прототипом – председателем РАП-
Па Леопольдом Леонидовичем Авербахом. Намек на эту фа-
милию в завуалированной форме присутствует в эпизоде,
когда Воланд угощает Берлиоза и Ивана Бездомного имен-
но тем сортом папирос, каковой желает Бездомный, – «На-
шей маркой». В связи с этим возникает ассоциация со сце-
ной в погребе Ауэрбаха из «Фауста» Гете, где Мефистофель
мгновенно предоставляет посетителям тот сорт вина, кото-
рый они желают. Здесь надо иметь в виду практическое тож-
дество фамилий Авербах и Ауэрбах.

В «Новом завете без изъяна евангелиста Демьяна» Д. Бед-
ного, опубликованном в «Правде» в апреле – мае 1925 года,
финал звучал следующим образом:

Точное суждение о Новом завете:
Иисуса Христа никогда не было на свете.
Так что некому было умирать и воскресать,
Не о ком было Евангелия писать.



 
 
 

Точно так же Берлиоз убеждает Бездомного, что «глав-
ное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том,
что Иисуса-то этого как личности вовсе не существовало на
свете, и что все рассказы о нем – простые выдумки, самый
обыкновенный миф». Отметим, что в булгаковском архиве
сохранились вырезки из «Правды» с фельетонами Д. Бедно-
го, а ответ на Демьяново «Евангелие» был конфискован при
обыске у Булгакова в мае 1926 года. В этом «Послании еван-
гелисту Демьяну», написанном поэтом и журналистом Ни-
колаем Горбачевым, есть такие строки:

Пусть Будда, Моисей,
Конфуций и Христос —
Далекий миф, мы это
Понимаем,
Но все-таки нельзя, как
Годовалый пес,
На все и вся захлебываться
Лаем.
Христос, сын плотника, когда-то
Был казнен,
Пусть это – миф, но все ж,
Когда прохожий
Спросил его: «Кто ты?» – ему
Ответил он, —
«Сын человеческий», а не
Сказал – «Сын Божий».
Пусть миф Христос, как мифом



 
 
 

Был Сократ,
Платонов «Пир» – вот кто нам
Дал Сократа.
Так что ж, поэтому и надобно
Подряд
Плевать на все, что в человеке
Свято?

………………………………………

Нет, ты, Демьян, Христа не
Оскорбил,
Ты не задел его своим пером
Нимало.
Разбойник был, Иуда был,
Тебя лишь только не хватало.
Ты сгустки крови у Креста
Копнул ноздрей, как толстый
Боров,
Ты только хрюкнул на Христа,
Ефим Лакеевич Придворов.
Но ты свершил двойной,
Тяжелый грех.
Своим дешевым, балаганным
Вздором
Ты оскорбил поэтов вольный
Цех
И малый свой талант покрыл
Большим позором.



 
 
 

Стихи Демьяна Бедного о Новом Завете Булгаков в рома-
не как бы передал Бездомному, а их критику с позиций Гор-
бачева – Мастеру.

Предсказание Воландом гибели Берлиоза сделано в пол-
ном соответствии с канонами астрологии. Сатана отмечал
наличие Меркурия во втором доме эклиптики. Это означа-
ло, что председатель МАССОЛИТа счастлив в торговле. Ми-
хаил Александрович действительно ввел торгующих в свя-
той храм литературы, был и удачлив в коммерции – полу-
чении материальных благ в обмен на убеждения и отказ от
свободы творчества (его последние минуты озаряет мечта
о поездке на отдых в Кисловодск). За это следует наказа-
ние. В редакции романа 1929 года Воланд применительно к
судьбе Берлиоза подчеркивал, что «луна ушла из пятого до-
ма» (в окончательном тексте осталось неопределенное «лу-
на ушла…»). Это указывало на отсутствие у Михаила Алек-
сандровича детей, т.  е. прямых наследников. Действитель-
но, единственным его наследником остается киевский дядя,
которому Воланд и предлагает дать телеграмму. Несчастье
в шестом доме, о котором говорит сатана, означает неуда-
чу в браке, и действительно, как выясняется в дальнейшем,
супруга Михаила Александровича сбежала в Харьков с ба-
летмейстером. Седьмой дом, куда в этот вечер перемещает-
ся светило, связанное с Берлиозом, – это дом смерти. Поэто-
му председатель МАССОЛИТа гибнет под колесами трамвая



 
 
 

сразу после разговора с дьяволом.
Предсказание судьбы Берлиоза также может быть соотне-

сено с романом немецкого романиста-мистика Эрнста Тео-
дора Амадея Гофмана «Эликсиры сатаны» (1815–1816), где
рассказчик приглашает читателя разделить его общество на
каменной скамье под сенью платанов: «С томлением неизъ-
яснимым смотрели бы мы с тобой на синие причудливые
громады гор». Он утверждает, что «наши, как мы их обыч-
но именуем, грезы и фантазии являются, быть может, лишь
символическим откровением сущности таинственных ни-
тей, которые тянутся через всю нашу жизнь и связывают во-
едино все ее проявления; я подумал, что обречен на гибель
тот, кто вообразит, будто познание это дает ему право на-
сильственно разорвать тайные нити и схватиться с сумрач-
ной силой, властвующей над нами». Воланд предупреждает
Берлиоза об этих «таинственных нитях», над которыми че-
ловек не властен: «…Тот, кто еще недавно полагал, что он
чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно
в деревянном ящике, и все окружающие, понимая, что тол-
ку от лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. А
бывает и еще хуже: только что человек соберется съездить
в Кисловодск… пустяковое, казалось бы, дело, но и этого
совершить не может, потому что неизвестно почему вдруг
возьмет – поскользнется и попадет под трамвай! Неужели вы
скажете, что это он сам собой управил так? Не правильнее ли
думать, что управился с ним кто-то совсем другой?» Пред-



 
 
 

седатель МАССОЛИТа, который отрицает существование и
Бога, и дьявола и не привык к необыкновенным явлениям,
обречен на гибель, поскольку самонадеянно вообразил, что
его поверхностные знания в области христианства, почерп-
нутые из Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона,
дают основание пренебрегать знамениями судьбы. К тому же
Берлиоз, не привыкший к необычным явлениям, так и не по-
нял, кто был перед ним на Патриарших.

Эпизод с отрезанной головой председателя МАССОЛИ-
Та имеет множество литературных параллелей, начиная от
усекновения головы Иоанна Крестителя. Тут можно на-
звать, в частности, и готический роман английского пи-
сателя Чарльза Мэтьюрина (1782–1824) «Мельмот-скита-
лец» (1820), ставший важным источником линии, связанной
с помещением поэта Ивана Бездомного в сумасшедший дом.
У одного из героев Мэтьюрина, Стентона, очутившегося в
психиатрической лечебнице, там «оказались два пренепри-
ятных соседа», один из которых постоянно распевал опер-
ные куплеты, а другой, прозванный Буйной головой, все вре-
мя повторял в бреду: «Руфь, сестра моя, не искушай меня
этой телячьей головой (здесь имелась в виду голова казнен-
ного в 1649 году в ходе пуританской революции английского
короля Карла I. – Б. С.), из нее струится кровь; молю тебя,
брось ее на пол, не пристало женщине держать ее в руках,
даже если братья пьют эту кровь».

Во время Великого бала у сатаны отрезанная женщи-



 
 
 

ной-вагоновожатой голова Берлиоза превращается в чашу,
к которой «прикасается женщина» – Маргарита. Она пьет
из черепа кровь, превратившуюся в вино, причем Коро-
вьев-Фагот убеждает Маргариту: «Не бойтесь, королева,
кровь давно ушла в землю. И там, где она пролилась, уже
растут виноградные гроздья».

Отрезанная голова Берлиоза заставляет также вспомнить
«Голову профессора Доуэля» (1925) известного русского пи-
сателя-фантаста Александра Романовича Беляева. Мари Ло-
ран, героиня этого рассказа, в 1937 году переработанного в
роман, видит в лаборатории профессора Керна голову Доуэ-
ля, прикрепленную к квадратной стеклянной доске, причем
«голова внимательно и скорбно смотрела на Лоран, мигая
веками». У Булгакова на Великом балу у сатаны «веки уби-
того приподнялись, и на мертвом лице Маргарита, содрог-
нувшись, увидела живые, полные мысли и страдания глаза».
Доуэль, как и Берлиоз, сначала умер (от астмы), а потом его
голова, как и голова председателя МАССОЛИТа, была вос-
крешена, чтобы помогать в дьявольских опытах профессо-
ру Керну. В «Мастере и Маргарите» голова Михаила Алек-
сандровича воскресла лишь затем, чтобы выслушать окон-
чание доказательства Воланда, начатого гибелью литератора
под трамваем на Патриарших прудах: «Все сбылось, не прав-
да ли? – продолжал Воланд, глядя в глаза головы, – голова
отрезана женщиной, заседание не состоялось, и живу я в ва-
шей квартире. Это – факт. А факт – самая упрямая в мире



 
 
 

вещь. Но теперь нас интересует дальнейшее, а не этот уже
совершившийся факт. Вы всегда были горячим проповедни-
ком той теории, что по отрезании головы жизнь в челове-
ке прекращается, он превращается в золу и уходит в небы-
тие. Мне приятно сообщить вам, в присутствии моих гостей,
хотя они служат доказательством совсем другой теории, о
том, что ваша теория солидна и остроумна. Впрочем, ведь
все теории стоят одна другой. Есть среди них и такая, соглас-
но которой каждому будет дано по его вере. Да сбудется же
это! Вы уходите в небытие, а мне радостно будет из чаши, в
которую вы превращаетесь, выпить за бытие». Берлиозу не
дано «жизни в смерти» не столько из-за его неверия (ведь
на Великом балу у сатаны в реальность дьявола он, кажется,
поверил), сколько по причине того, что после председателя
МАССОЛИТа в отличие от Мастера не осталось на Земле
ничего нетленного. У Беляева мозг гениального Доуэля спо-
собен существовать и без телесной оболочки. А для булга-
ковского героя жизнь заключена лишь в материальных бла-
гах, и существование его головы (или души) без тела теряет
всякий смысл.

Совпадает и целый ряд деталей у Беляева и Булгакова.
Профессор Доуэль, очнувшись, видит, что его голова лежит
на кухонном столе, а рядом, на более высоком прозектор-
ском столе, покоится его обезглавленное тело с вскрытой
грудной клеткой, из которой извлечено сердце. Точно так же
в «Мастере и Маргарите» в прозекторской мы видим на од-



 
 
 

ном столе отрезанную голову Берлиоза, а на другом – его те-
ло с раздавленной грудной клеткой.

Керн, которому для своих опытов нужно достать пару
трупов, рассуждает почти так же, как Воланд в беседе с
Михаилом Александровичем: «Каждый день с непреложно-
стью закона природы в городе гибнет от уличного движения
несколько человек, не считая несчастных случаев на заво-
дах, фабриках, постройках. Ну и вот эти обреченные, жиз-
нерадостные, полные сил и здоровья люди сегодня спокой-
но уснут, не зная, что их ожидает завтра. Завтра утром они
встанут и, весело напевая, будут одеваться, чтобы идти, как
они будут думать, на работу, а на самом деле – навстречу
своей неизбежной смерти. В то же время в другом конце го-
рода, так же беззаботно напевая, будет одеваться их неволь-
ный палач: шофер или вагоновожатый. Потом жертва вый-
дет из своей квартиры, палач выедет из противоположного
конца города из своего гаража или трамвайного парка. Пре-
одолевая поток уличного движения, они упорно будут при-
ближаться друг к другу, не зная друг друга, до самой роковой
точки пересечения их путей. Потом на одно короткое мгно-
вение кто-то из них зазевается – и готово. На статистических
счетах, отмечающих число жертв уличного движения, при-
бавится одна косточка. Тысячи случайностей должны приве-
сти их к этой фатальной точке пересечения. И тем не менее
все это неуклонно совершится с точностью часового меха-
низма, сдвигающего на мгновение в одну плоскость две ча-



 
 
 

совые стрелки, идущие с различной скоростью».
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