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Аннотация
До того, как раздался взрыв, все было просто. Проблемой

была разбитая мамина ваза, неразрешимой задачей – какие цветы
купить понравившейся девчонке, целью – суметь повторить на
футболе знаменитый «удар скорпиона».

Теперь же тринадцатилетнему Ренату не до того. Жизнь в один
момент становится совсем другой, да еще и в чужой стране. В
этой новой жизни находится место небывалым прежде вещам:
от необходимости принять себя нового до семейных тайн и
дружбы с волком. В крохотном городке под названием Межа, что
означает «граница» на трех языках сразу – русском, белорусском,
украинском,  – герой узнает о том, как условны надуманные
границы. И как важно любить и доверять. Безгранично.

Писательница Анна Зенькова знакома читателям по повестям
«Григорий без отчества Бабочкин» и «С горячим приветом
от Фёклы», получившей Крапивинскую премию (номинация
«Выбор Командора») и Гран-при конкурса «Подросток N».
Неизменно вдохновляющие, глубокие и, несмотря на сложные



 
 
 

темы, пронизанные тонким юмором, истории Анны Зеньковой –
прежде всего о семье. Данной по праву рождения или выбранной
самостоятельно.
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Часть первая

 

Град (рус.)  – вид ливневых осадков в виде частиц
льда преимущественно округлой формы (градин).

Град (белорус.) – город.
«Град» – советская и российская реактивная система

залпового огня (РСЗО). Предназначена для поражения
открытой и укрытой живой силы, небронированной
техники и бронетранспортеров.



 
 
 

 
Глава 1

 
Все началось с вазы, которую я разбил. Хрустальная. Ка-

кая-то секунда, и она уже на полу. Да еще с таким звуком
грохнулась! В общем, я сразу понял – сейчас начнется.

В нашем доме война началась именно тогда – в тот день,
когда я разбил мамину вазу. Которая бабушкина.

Это же все, что от нее осталось! Хотя была же еще моги-
ла. И фотографии! Но я уже заранее понимал: маме, когда
она злится, вообще ничего не докажешь. Особенно то, что я
здесь – ни при чем.

Это все из-за близнецов! Они меня с самого утра достава-
ли. Вот так прямо и ныли: «Достань, достань!» Ну я и достал.
А там конфет – тьмуща! Понятно, с чего им эта ваза далась.
А вот остальное – непонятно. Если ваза – единственное на-
поминание о бабушке, зачем держать ее на видном месте, да
еще и конфеты внутри прятать? У близнецов же на шоколад
нюх – ого-го какой. Они его даже через бетонный забор учу-
ют, не то что через прозрачную дверцу шкафчика. Так что
мама эту вазу сама под угрозу поставила. Изначально!

А я просто схватил ее и стал тащить. Она реально здоро-
вая – с широким таким горлом! И вроде бы крепко держал,
а тут – бамц – и всё: стал с открытым ртом и смотрю, как эти
конфеты по ламинату прыгают. Как бусины. И звук такой, я
уже говорил, неприятный. Стеклянный – вот какой. Я пони-



 
 
 

мал, что это не из-за конфет. Это у близнецов осколки под
тапочками хрустели. Но я смотрел именно на конфеты – как
они скачут по полу. Было в этом что-то тревожное.

Потом мама с кухни прибежала. И давай кричать. Я не ре-
агировал, стоял спокойно. А сам чуть ли не молился – хоть
бы она не заплакала. Потому что на крики я нормально реа-
гирую. Да вообще никак. Просто мысленно сворачиваю уши
в ракушку, и всё – мне эти крики по барабану. А вот если
слезы, там сразу чувство вины просыпается. И совесть за-
одно. Терпеть не могу, когда свербит под ребрами. Сколько
живу, столько не понимаю: это вина или все же совесть так
по коже шкрябает?

Поэтому я и молился. Думал – что угодно стерплю, только
прошу – не шкрябайте меня! И мама услышала, наверное,
раз не заплакала. А я сразу подумал – зачем? Зачем я про-
сил?! Пусть бы она заплакала, как любой на ее месте. Я бы
точно не сдержался, если бы у меня от нее одна ваза осталась.

Но мама просто закричала. И не так, как обычно, – с чув-
ством, а тоненько, точно комарик. И вот этот проклятый ко-
марик – он был таким маленьким, что запросто проник в
мои ракушки и засел где-то внутри. И пищал, пищал. И в
какой-то момент я понял, что больше не смогу этого выно-
сить. Сказал: «Не пищи ты так – горло сорвешь!»

На самом-то деле я хотел сказать «извини». Ну или «поду-
маешь, ваза». Но сказал это. И сразу пошел в комнату, чтобы
не слушать, что она там еще для меня припасла, кроме тра-



 
 
 

диционного «в кого ты такой безответственный» и «ничего
в этой жизни не ценишь» и вот это – мое любимое – «Ренат,
когда ты уже повзрослеешь?».

Если бы я знал! Тогда бы я просто подошел и сказал:
«Мам, прости меня, пожалуйста». И, наверное, что-нибудь
такое, дурацкое, типа: «Давай я ее склею?» Не сам, конечно.
С папиной помощью. И все было бы хорошо. Склеенная ваза
вернулась бы в шкаф, а мы бы спокойно сели обедать. Папа
сразу бы «смолотил» свой суп и попросил бы добавки. Мама
говорит, это потому, что папа воспитывался общежитием и
«набрасываться на еду» его заставляет инстинкт выживания.
Мол, кто успел, тот и съел. А я вот думаю, что истребитель-
ное жевание – это у папы от большой любви к маме. Потому
что суп, если честно, особенно с клецками, – это вообще не
ее. Размазня какая-то. Но папа каждый раз ест его с таким
видом, будто это – пища богов. Он сам так говорит. И даже
не краснеет!

А я такого не понимаю. Почему нельзя просто пригото-
вить то, что все любят? Те же голубцы, например. Они у нее
потрясно получаются, когда без укропа. А драники так во-
обще – с ума сойти можно.

Ну, тут я, конечно, не до конца справедлив. Мама их и так
часто готовит. У нас же папа белорус, а у белорусов картошка
эта чуть ли не в крови. Вот мама и старается – жарит. Кровь
ему подогревает.

А мы потом сидим такие – все в сметане – и уписываем эти



 
 
 

драники, как будто дистанцию бежим. Да, я уже взрослый,
но с папой такие вещи, как еда наперегонки, – они и в три,
и в тринадцать одинаково хороши.

Хотя вот близнецам уже три с половиной – а люди в насто-
ящих удовольствиях до сих пор ничего не понимают. Они бы
там за столом сразу стали ныть, что не хотят есть ни суп, ни
драники, а хотят мультики. Особенно Сёма. Вообще-то он у
нас Семён – в честь какого-то там святого. Но «Сёма» как-
то удобнее. А Ерёма, который Еремей, уже просто в рифму,
наверное, сложился.

Но вообще они у нас больше разные. Вот Сёма, например,
суп не любит. А Ерёма – очень даже. А еще сильнее – скан-
далить! Потому что, если разобраться, суп ведь можно и по-
том, после мультиков съесть. А если предварительно еще и
проораться как следует, так оно даже вкуснее будет.

Но никакого супа у нас в тот день так и так не было. По-
тому что мама, повозмущавшись, грохнула по столу кастрю-
лей или чем-то похожим – я не разобрал из-за стены – и уже
спокойно сказала:

– Обед будет нескоро.
А потом включила телевизор.
Это был сигнал для всех нас, что она обиделась. Мама од-

ним словом или фразой – она умеет такое – может высказать
все, что у нее накопилось. И хорошо бы нам всем ее не тро-
гать до поры до времени, пока она не остынет. А еще лучше
– скрыться с глаз долой и желательно куда подальше. Вот это



 
 
 

все она может сказать одним словом. Или покашливанием!
Есть у нее в арсенале такое особое «кха-кха». Его даже близ-
нецы понимают. И сидят тихонько, пока буря не утихнет.

Вот и тогда тоже. Их как ветром сдуло! Я еще заглянул по
пути к себе в их комнату – узнать, чем они там занимаются.
Смотрю, в шатре сидят, о чем-то шепчутся. А Ерёма меня
увидел, пальчик к губам приложил и такой «тс-с». Я же го-
ворю, они мамино настроение на раз-два считывают, как те-
лепаты. Вон даже комара ее почувствовали. И папа, видно,
тоже, раз ко мне в комнату пришел. И такой с порога:

– Ты как хочешь, брат, а я планирую бежать из страны.
Потом подмигнул и так, заговорщицки:
– И как можно скорее!
Тут я уже не выдержал и засмеялся. Сказал еще:
– Тогда бежим вместе.
И вздохнул, чтобы показать, что на самом деле мне не так

чтобы уж прямо весело. А папа сел рядом на кровать и при-
жал свое плечо к моему. Мы посидели так буквально пару
минут, ну пять от силы, и я вдруг почувствовал, как меня
отпустило. Как будто вся тяжесть с моей груди сползла ку-
да-то в живот, потом ниже – в ноги, а потом вообще раство-
рилась. И стало так легко! Словно никаких забот у меня в
жизни нет. А разбитой вазы с прыгающими конфетами и по-
давно – никогда не было. И паршивого чувства наподобие
тревоги – тоже.

У нас с папой всегда так. Мы, как те близнецы-телепаты, –



 
 
 

понимаем друг друга без слов.
Да что там! Мы даже внешне – один в один. Близнецы – те

в маму пошли – светлые, кудрявые. А я, как и папа, темный.
И такой же высокий. Буду, наверное, когда дорасту до его
лет.

Я об этом тоже думал, пока сидел рядом с ним. О том, как
будет здорово, когда я вырасту и мы с папой окажемся в пол-
ном смысле на равных. Сейчас тоже здорово – взрослеть ря-
дом с таким, как он, но будет еще лучше! Сколько всего ин-
тересного! И машины, и рыбалка. По субботам будем стро-
ить дом, а по воскресеньям – смотреть футбол. Ну или еще
что. Просто хороший отдых в хорошей компании. Может, и
близнецы потом подтянутся. Но не факт. У них свои инте-
ресы, а у нас с папой – свои. Настоящая мужская дружба.

И тут папа сказал:
– Пойдем до обеда мяч погоняем?
Вообще-то у меня были свои планы, но я о них тут же за-

был. Не знаю, то ли мамин комар так на меня подействовал,
то ли просто захотелось на воздух, но я тут же кивнул и по-
лез в шкаф за формой.

– Сильно не кутайся, – предупредил меня папа. – Там жара
на улице.

А я ещё так с усмешкой:
– Да уж конечно, жара! Прямо-таки июнь на дворе.
Но там и правда было солнце. Середина февраля, а пекло

– одуреть как. Пока мы шли к стадиону, я видел на дорожке



 
 
 

снег и больше ничего – солнце просто глаза выедало. Папа
смеялся и толкал меня в бок, то слева, то справа, как будто
заранее подзадоривал, разжигая во мне спортивный дух. А я
жмурился и все думал, как ему рассказать. Про Катьку! Ведь
завтра четырнадцатое февраля.

Конечно, все это – бред. Я в такие праздники вообще не
верю. Но Катька – что с нее возьмешь? Она же девчонка! Вот
я и хотел спросить – что мне с ней делать. Цветы подарить
или одного стихотворения достаточно?

Стихотворение это тоже – тот еще бред. И вообще позор
на мою голову. Но Катька как-то сболтнула, что любит ро-
мантику. А стихи – это разве не романтика? Ну, помимо то-
го, что бред?

Нет, наверное, все же лучше без них. Просто цветы. И
конфеты! Катька их обожает.

– Па-ап? – я решил спросить у него про тот букет, кото-
рый он маме на первое свидание принес. Понятно, что я уже
сто раз слышал эту историю, как мама любила хризантемы,
а папа перепутал их с другими цветами (забыл название), а у
мамы на них была жуткая аллергия, но она боялась обидеть
папу, поэтому по пути в кино все нюхала и нюхала, пока не
начала задыхаться, и вместо кино они в итоге оказались в
больнице. А потом почти сразу поженились.

Понятно, что с моей стороны это был чисто маневр, что-
бы папа меня сразу не раскусил. Ну мало ли с чего я вспом-
нил. Просто хорошая история, я часто прошу ее рассказать.



 
 
 

Только название цветов все время забываю. Пионы, что ли?
Или астры?

Вот это я и хотел узнать – что за цветы? Может, мы с Кать-
кой продолжим традицию.

Но спросить не успел, потому что папа вдруг хитро сощу-
рился и сказал:

– Ну что? Удар скорпиона?1 Или слабо?
– Это мне-то слабо? – подхватил я.
Конечно, до Игиты2 мне еще как до луны. Но с папой эти

отговорки не работают. Поэтому я сделал такой отчаянный
вид – типа готов совершить невозможное! Рене ведь тоже
называли сумасшедшим.

Он выхватил у меня мяч и помчался с ним вперед. И еще
козырек кепки набок свернул. Как дуралей какой-то!

А я тоже побежал, только в противоположную сторону – к
воротам, чтобы занять позицию. На стадионе никого не было
– только я и папа. И ветер, такой сильный, что шапка еле дер-
жалась на голове. Ветер гнал на меня солнце, а я бежал, под-
ставив ему лицо и шею. Разогнался по полной, чтобы прямо
до свиста в ушах. И еще улюлюкал на бегу – наши с папой
позывные.

А потом обернулся и увидел, что папа бежит за мной. Он
1 Удар скорпиона – в футболе отражение мяча игроком пятками назад и вверх

в прыжке. Свое название получил за схожесть с атакой скорпиона, поражающего
свою жертву.

2 Хосé Ренé Иги́та Сапáта – колумбийский футболист, вратарь. Игрок нацио-
нальной сборной (1987–1999), изобретатель удара скорпиона.



 
 
 

размахивал руками и что-то кричал, но из-за ветра я ничего
не мог разобрать. Я просто чувствовал странное давление
где-то внутри. Оно росло и росло, и чем громче папа кричал,
тем сильнее там давило. И как будто толкало меня вперед.

Я двинул папе навстречу. Не побежал, а пошел, но и то с
трудом. Ужасно медленно. Словно уже понимал – что-то не
так. Папа кричал, и ветер от его крика – он вроде как тоже
изменился. До этого был мягкий и какой-то размазанный,
как масло по хлебу. А тут стал плотным, словно собрался в
комок.

И вдруг ударил. Звук был оглушительным. Как будто стая
птиц целиком врезалась в воздух, разогнав его крыльями.
Разрезав небо, как куском стекла. Вот таким был тот звук –
рассекающим. Я поднял голову и в ту же секунду понял, что
это не ветер. Там и правда были птицы – большая стая, вы-
тянутая в черную тень. Они пронеслись у меня над головой,
на секунду заслонив солнце. Заслонив весь мир, и стадион,
и папу. Я не знаю, может, на мгновение просто стало темно.
Или я зажмурился от страха? Но именно тогда, в темноте,
я вдруг отчетливо услышал папин голос – резкий и испуган-
ный. То, как он кричит: «Ложись!»

А потом вдруг толчок и вспышка – яркая-яркая, намного
ярче того недавнего солнца, а следом боль – обжигающая,
как будто на меня вылили ведро кипятка. Я успел увидеть
папино лицо, прежде чем меня подбросило. Мне показалось
или нет? Я видел, как он улыбается! Невозможно, да. Ведь



 
 
 

его уже не было. Но пока меня кружило и несло куда-то в
темноту, я видел его лицо. И оно точно улыбалось!

А потом я упал – глубоко-глубоко. Провалился куда-то.
Под землю, что ли? Но когда открыл глаза, почему-то снова
увидел небо – черное и дымящееся. Оно трескалось и рассы-
палось кусками у меня над головой. Точь-в-точь как бабуш-
кина ваза. И огненные шарики, искры или ошметки облаков
ударялись об эту обожженную поверхность и скатывались на
землю с невыносимым мерзким звуком – то ли стоном, то
ли скрипом. Я даже не сразу понял, что сам его издавал. По-
том уже, когда в больнице лежал… Смотрел, как мама гово-
рит. Как медленно шевелятся ее губы и вздрагивают ресни-
цы. Такие длинные, оказывается. На пол-лица!

Я хотел встать. Потянулся, чтобы сказать ей об этом, –
вдруг она не знает. Но мама надавила мне руками на плечи
и ласково прошептала:

– Лежи, сынок. Отдыхай.
Я этого не слышал, просто по губам прочитал. Я тогда во-

обще ничего не слышал. У меня в уши как будто вата наби-
лась. И еще так противно звенело – зы-ы-ы, зы-ы-ы. Я пока-
чал головой, потряс из стороны в сторону, чтобы достать эту
вату. Хотел попросить маму, чтобы помогла. Но не смог –
слова меня тоже не слушались.

Я начал стучать себе по ушам. Показывать ей, что там ва-
та. Ее надо достать! Но мама не понимала. Она хватала меня
за руки и беззвучно плакала. Наверное, все же со звуком, но



 
 
 

из-за ваты я не слышал.
И вот этот момент – он взбесил меня жутко. Что я не слы-

шу, как плачет мама. Обычно я нарочно не слушаю, а тут на-
оборот – хотел до ужаса. Не знаю почему. Наверное, чтобы
услышать хоть что-то. Хотя бы один живой звук. Чтобы про-
сто почувствовать. Все равно что. Да что угодно – грусть или
радость, оттого что я, скажем, вижу маму. Даже если боль –
пусть! Главное, понять, что я уже проснулся, а тот стадион, и
птицы, и папа – мне все это приснилось. Это был просто сон.

Я так хотел это почувствовать, что начал дрожать – от уси-
лия или от ярости? Это ведь от нее у меня слезы выступи-
ли? А может, просто из-за слабости. Но я точно не плакал!
С чего? Я просто катался по подушке, размахивая руками,
чтоб поскорее стянуть с себя этот сон, как тяжелое одеяло.
И злился, что не получается.

А потом вдруг услышал тот самый звук. Я его сразу узнал.
То ли скрип, то ли стон – с нашего стадиона. Теперь он был
у меня в животе и еще немного под ребрами. Сначала тихий,
потом все громче и громче. Он нарастал, перебивая дыха-
ние, выше и выше, пока не заслонил все вокруг. И даже маму
вместе с ее ресницами.

Я стал кашлять и харкать, чтобы выплюнуть его. Достать,
чтобы не мешал. Но он не доставался. Такая здоровенная го-
рошина. Или камень? Я двинуться не мог – таким он был
тяжелым. Я не мог дышать.

Потом кое-как вдохнул из последних сил. А получилось,



 
 
 

что сильно. Воздух хлынул мне в горло, и я тут же проглотил
его с жадностью. И протолкнул им ЭТО – обратно вниз.

Бумц – я почувствовал, как оно рухнуло мне в желудок.
И почти сразу отключился.

Наверное, тогда мне и приснился тот сон. Про Мариничи-
ху. Не знаю, почему так. Все остальное я как будто забыл, а
то, что не смог, помнил размыто. Операцию и как меня вез-
ли куда-то по коридору. Но это – все. А вот Мариничиху я
хорошо запомнил.

Когда я был маленьким, у нас во дворе жила одна бабка.
Марина Львовна, кажется. Но мы все, и дети и взрослые, зва-
ли ее вот так – Мариничиха. И боялись просто до жути. Не
знаю как взрослые, но дети точно. Она же страшная была –
не передать просто. Сморщенная вся, высохшая. И глаза та-
кие… ну, как будто прозрачные. Словно ей в глазницы ту-
маном надуло. Я знал, что она слепая, мне родители объяс-
нили, но все равно думал, что наша Мариничиха – ведьма.
Именно из-за глаз.

И тут снится мне такое. Как будто мы в нашем дворе – я
и она. И больше никого. А Мариничиха ходит вокруг меня и
так из-под бровей посматривает, ну, хитро. И, посмеиваясь,
говорит:

– А давай-ка мы с тобой, дружок, в одну игру сыграем.
А я так вежливо:
– Ну давайте.
А сам только и думаю, как бы поскорее слинять. Но Ма-



 
 
 

риничиха, точно назло, глаз с меня не спускает – этих своих
чудовищных. И такая:

– Погоди-погоди, сейчас я тебе правила объясню.
И вдруг достает откуда-то канат. Здоровый, плетеный. У

нас в школе в спортзале похожий висел. Мы по нему норма-
тивы сдавали. А я смотрю и думаю: «Откуда она его выта-
щила? Из кармана, что ли?» И сам себе не верю, получается.
Мариничиха – она же тонкая, сухая вся. Ей такой канат даже
держать тяжело, не то что в кармане носить. А она вдруг раз
– и сует мне его чуть ли не в лицо. Такой еще, не размотан-
ный. Говорит:

– Бери и тяни.
А я с сомнением:
– Что? Да зачем мне это?
А Мариничиха так настойчиво, мол, давай-давай, не кук-

сись, это игра такая. «Бери и тяни» называется.
Ну я и взял. Размотал, дал Мариничихе краешек. И вдруг

как дернул! Без предупреждения. Просто разозлился, что
она мне этим грязным канатом чуть щеку не расцарапала.
Потом мне, конечно, стыдно стало – что я с ней так. Она же
старенькая! Но чувствую – что-то странное. А конкретнее –
ничего. Она даже с места не сдвинулась! Как стояла, так и
стоит. И вдруг смотрю, а эта мымра смеется. Точно как ведь-
ма какая-то. Хи-хи-хи, хи-хи-хи. Мерзкий такой смешок.

Я тогда еще раз дернул. Уже сильнее. Потом еще. Кон-
кретными такими рывками. А Мариничихе хоть бы хны. Она



 
 
 

в свой край каната вцепилась и стоит как истукан. Снача-
ла просто держала, не натягивая. Я это чувствовал. А потом
вдруг как пошла – хвать, хвать. Я оглянуться не успел, как
она уже мою половину себе перетянула. Вместе со мной. И
смех этот мерзкий – до мурашек просто.

Я давай орать – пусти-пусти! А она еще сильнее тянет.
Канат – на себя, а сама – ко мне. Шею вытянула, как жираф,
и тянется, тянется. И ржет уже в голос. Губами шамкает. Я
как глянул, а у нее там во рту все черное. Зубов нет, и десны
такие – сгнившие. От старости или еще от чего. И вонь –
невыносимая просто. Как будто она сто лет одной болотной
тиной завтракала.

А я от ужаса просто обессилел весь. Ног под собой не чув-
ствовал. Волочился за этим канатом – прямо ей в рот. Пони-
мал, что вот сейчас, еще секунда, и она меня проглотит.

Я даже заплакал, наверное, или вообще зарыдал. Вот так:
«Не надо, не надо, пожалуйста!»

А потом резко дернулся и открыл глаза. Увидел маму, вра-
чей, кровати какие-то и сразу понял, что я – в безопасности.
И никакой Мариничихи здесь нет. Она же умерла пару лет
назад.

Но легче мне не стало. Это чувство – какой-то ужасной
неотвратимости – оно висело в воздухе. Прямо у меня над
головой. Я не удержался и, приподнявшись, посмотрел на
потолок, хотя голова у меня была такая тяжелая, что от по-
душки не оторвать. Я просто хотел убедиться, что Марини-



 
 
 

чиха действительно там – висит, как летучая мышь, и пожи-
рает меня своими туманными глазами. Тогда бы я по край-
ней мере знал, что она есть. И, может быть, даже придумал,
как с ней бороться.

Но ее не было. Просто лампочка, просто потолок. Я бес-
покойно ворочался и просил маму дать воды. У меня был
дикий жар и все внутренности, кажется, горели. Потом мама
куда-то ушла, а я все крутился, и искал ее глазами, и жму-
рился, боясь наткнуться на знакомое высушенное лицо. Я ее
не видел, но знал – она где-то здесь, просто прячется. Она
пришла за мной, за всеми нами, и теперь никуда не уйдет.
Как та война, рядом с которой мы жили. Ее мы тоже не ви-
дели, а она была совсем близко – гремела и взрывалась где-
то. Так далеко, что, казалось, в другом мире. Мы знали, что
она есть, но не боялись. Жили себе и жили такие беспечные.
А она, гадина, тихонько подкралась и набросилась. Ударила.
Или укусила? Отравила! Я не знаю, как правильно. Я не мог
объяснить.

Я просто понимал, сквозь бред или еще как-то, не знаю,
что тот ужас, который нас коснулся, – он теперь навсегда.



 
 
 

 
Глава 2

 
Те первые дни в больнице перемешались и склеились в

один. И даже не день, а какие-то фрагменты. Просто обрыв-
ки кадров из мало запомнившегося кино.

Белый потолок с резкой лампочкой. Справа и слева кро-
вати, на которых кто-то шевелится. Нет, справа шевелится,
а слева лежит неподвижно, но стонет. Громко так, умоляю-
ще. Хорошо, я этого поначалу не слышал – из-за той ваты
почти все время спал. А когда слух вернулся, мне уже было
все равно.

Помню день, когда все случилось. Прошла неделя или две,
а может, даже месяц. Сколько я там уже валялся? И вот од-
нажды утром я открыл глаза и четко понял, кто я, где я и
что я здесь делаю. Это было странно, потому что до этого у
меня все в голове путалось. А тут вдруг – хоп – и сразу такая
ясность.

Я приподнялся в постели и начал крутить головой. Хоть
уже и соображал, но до меня постепенно доходило: «Я – Ре-
нат. Фамилия – Кареев. Отчество – Александрович». И тут
в палату зашла медсестра. И говорит:

– Ну что, Ренат? Выспался сегодня?
А я такой на автомате:
– Да.
А потом как удивился! Думаю: «Ничего себе, я что – ее



 
 
 

слышу?»
Там с ней еще какие-то врачи были, но их я даже не видел

толком. Я на нее смотрел как на чудо природы какое-то.
А медсестра эта, Ольга какая-то там, снова говорит:
– Мы сейчас тебя посмотрим, а ты полежи, ладно? Помеч-

тай!
Я кивнул и лег обратно на подушку. И лежу без всякой ре-

акции. Ну а что мне? Пусть смотрят, если им так интересно.
Я, наверное, просто был в шоке от того, что снова начал

слышать. А остальное меня мало волновало.
Ну и вот, они встали вокруг меня кольцом и смотрят. С

серьезными такими лицами. А самый высокий, который в
очках, еще и покашливая. Я от этого «кхе-кхе» даже немного
заинтересовался – что там? Заворочался. А Ольга тут как тут
и сразу подголовник опустила, чтобы я в одной плоскости
лежал. Объяснила, что им так лучше видно. И вот это меня
уже конкретно напрягло. Что «им». И голос ее – чуть ли не
виноватый. Я тогда сразу понял – это не им надо, а мне –
вот такая плоскость. Чтобы я не смотрел на то, на что они
смотрят.

Еще подумал: «Наверное, обожгло сильно». Я же прибли-
зительно понимал, что и как и почему я здесь. И так занерв-
ничал – не передать. У меня даже нога зачесалась от волне-
ния. Не вся, а тот мой шрам, который я в семь лет заработал.
Глупо получилось. Хотел на велике покататься и нечаянно
сунул ногу в цепь. Покатался! Потом ходил все лето, как ду-



 
 
 

рак, в гипсе.
А теперь этот шрам чуть что – сразу чешется. От волнения

или от холода, бывает.
Короче, пока я думал, как бы поприличнее его почесать,

высокий склонился надо мной – низко-низко. Чуть ли не оч-
ками мне в ногу уперся – вот именно в ту, зудящую. И опять:
«Кхм-кхм». А потом так одобрительно: «Красивый рубец».
Ну, про шрам этот. А у меня опять нога как зачешется –
теперь уже от облегчения. Я себя еще и успокоить успел:
«Ну, раз красивый, значит, хорошо. Наверное, там даже ожо-
га нет».

А доктора эти постояли, покивали и пошли дальше. Толь-
ко очкастый ненадолго задержался, похлопал меня по плечу
и сказал – хрипло так: «Выздоравливайте, молодой человек.
Вам еще жить да жить!»

Я сразу понял, о чем он. Не знаю, может, из-за интонации,
но мне тут же стало ясно, что «жить да жить» – это он про
стадион. И про папу.

Я кивнул, думая, что бы ему такого сказать, но очкастый
уже пошел. А я лежал и смотрел ему в спину, пока Ольга
укрывала меня одеялом чуть ли не до самого носа. Я не мог
дождаться, когда медсестра уйдет, чтобы наконец почесать
эту проклятую ногу. Она зудела просто невыносимо.

А Ольга, как назло, не уходила. Крутилась возле моей кро-
вати, складки на одеяле расправляла. Потом еще полчаса
ставила капельницу и только после этого ушла. А, нет, сна-



 
 
 

чала спросила, буду ли я кушать или дождусь маму. Я сказал,
что дождусь, чтобы только от нее избавиться. И вот тогда она
ушла. Но напоследок сказала:

– Не вздумай вставать! Капельницу собьешь!
Я кивнул и тут же полез под одеяло, чтобы почесать ногу.

Тело было ватное, вообще не слушалось, но я кое-как вытя-
нул правую руку и, не глядя, стал искать этот шрам, чтобы
впиться в него ногтями. Я хотел разодрать его до крови –
так он чесался! Пальцы скользили по ноге – ниже-ниже, я
уже весь скрючился, как буква зю, но шрама нигде не было.
Главное, я ведь чувствовал пальцами – он где-то рядом, че-
шется и жжется, но самого шрама не находил. Он же боль-
шой такой, на всю голень. А тут – просто кожа. Без ничего!
Мягкая и вся какая-то сморщенная, точно простыня.

Помню, как я не выдержал и снова привстал, хоть Оль-
га и запретила. Я просто не мог понять, куда подевался мой
шрам. Его что – удалили?

Что-то такое я тогда и подумал. Хотел сдернуть одеяло,
но оно оказалось каким-то невероятно тяжелым. Просто бе-
тонная плита. Помню, я даже хихикнул – от всей этой неле-
пости. Но, поднатужившись, помогая себе ногами, все-таки
сбросил его на пол.

Вот тогда-то я ее и увидел. Свою руку. Я смотрел на нее
как завороженный. Как будто она не моя, а чужая. Просто
какая-то посторонняя рука. Лежит себе у меня в постели.
Сжимает и разжимает пальцы. Скользит ими по простыне. Я



 
 
 

смотрел и понимал, что она делает. Она ищет шрам, которо-
го нет. На ноге, которой нет.

Вместо нее была простыня – мягкая и сморщенная, кото-
рую я по ошибке принял за кожу. А над простыней – ничего.
Я так резко нагнулся, что проводок капельницы вздыбился
канатиком, но я тянул и тянул его к той простыне, зачерпы-
вая пальцами воздух. Раз, второй. Я черпал и выпускал, сно-
ва и снова, как песок. Я не мог понять, что это за прикол
такой. Почему я не вижу свою ногу? Я же знал, что она там.
Я ее чувствовал!

И вдруг увидел, как из-под пластыря, которым иголка ка-
пельницы крепилась к руке, брызнула струйка крови и за-
капала на простыню. Кап-кап. Прямо через мою невидимую
ногу. Я чувствовал, какая она теплая. Не нога, а кровь. Смот-
рел во все глаза, но ничего не видел.

А потом от ужаса стал орать. Даже не помню, что я там
кричал. Просто орал. И звал маму.

Наверное, из-за лекарств, но дальше я мало что запомнил.
Только мамино лицо – бледное и круглое. Оно раскачива-
лось надо мной – влево-вправо, взад-вперед, как какой-то
взбесившийся маятник. А я смотрел и думал – странно, у
мамы лицо – оно же, наоборот, острое, с такими, ну, как буд-
то тенями, а тут расплылось, как луна. Да, наверное, все-та-
ки из-за лекарств. Потом, когда их убрали, я понемногу стал
приходить в себя. Снова.

Мама навещала меня постоянно. Первое время даже не



 
 
 

уходила, ночевала в палате. По крайней мере, я так это за-
помнил. Что за окном ночь, а рядом она – сидит в темноте и
смотрит на меня немигающими глазами.

Она теперь все время так смотрит. У мамы вообще такой
странный вид, как будто из нее всю воду выкачали. Навер-
ное, не все шестьдесят процентов, но половину точно. По
крайней мере, я ни разу не видел, чтобы она плакала. С того
самого дня.

Конечно, мама все помнит. Бывает, вздрагивает – резко
так, как от удара. Но не всегда. Есть вещи, о которых она
спокойно говорит. Тихим таким, аккуратным голосом. На-
пример, про свою студию. Как же она радовалась, когда ее
нашла. И прямо за углом нашего дома! Правда ведь, наход-
ка. У мамы же еще близнецы, а там садик рядом.

Был. Теперь от этой студии только стены остались. А вот
садик уцелел. Только близнецам теперь что, если мы уже в
Днепре.

Я и этого не знал. Потом уже, когда тетя Оксана меня на-
вестить пришла, понял. Она же там всю жизнь живет. И мы
теперь вроде как тоже будем.

Тетя Оксана – это мамина подруга. Они с детства дружат,
в школе в одном классе учились. Но тогда они мало обща-
лись, а вот потом, когда их в танцевальный ансамбль взяли,
там уже понеслось. Правда, мама все это дело в итоге броси-
ла и пошла учиться в университет. А потом папу встретила
и меня родила. И еще близнецов. В общем, жизнь ее так за-



 
 
 

крутила, что было уже не до танцев.
А тетя Оксана наоборот – все плясала и плясала, пока в

какую-то дикую историю не вляпалась с танцами этими. Или
с Турцией? В общем, что-то там случилось, а дядя Юра ее
вытащил. И теперь тетя Оксана про ансамбль даже не вспо-
минает. А зачем, если она и так купается в роскоши. Дядя
Юра этот – вроде как ее муж. И не последний человек в го-
роде! Не знаю, может, министр какой.

А мама вот всегда говорит, что роскошь – это еще дале-
ко не богатство. Потому что главное богатство – это мы, то
есть дети. Думаю, она именно поэтому в итоге к танцам вер-
нулась. Открыла свою студию. Учит маленьких девочек тан-
цевать.

Думаю, что да – это все из-за любви к детям. Ну, по край-
ней мере, точно не ради заработка (ха-ха!).

И почему учит? Учила. Студии же теперь нет.
Зато есть тетя Оксана. Мама говорит, если бы не она – не

знает, что бы с нами было – такими. У нас ведь больше ни-
кого нет. Ни родных, ни близких. Ну ладно, есть еще тетя
Тома. Но она живет у черта на куличках – в Феодосии, и к
тому же папу на дух не выносит, так что родством там вооб-
ще не пахнет.

А тетя Оксана вроде как и не родная, а вон какой оказа-
лась. Роднее многих! Сразу дядю Юру подключила, а тот уже
какие-то свои связи поднял, и маму с близнецами следом за
мной в Днепр перевезли. Без документов. Без всего! Я этого,



 
 
 

конечно, не помню – на операции был. Не по теме ноги. Мне
же еще осколком в живот прилетело – пришлось зашивать. А
ногу вот не смогли. Не пришили. Мама говорит – слава богу,
бедро не задело. Есть к чему протез крепить. А я говорю…
Да ничего не говорю… Я и ее почти не слушаю.

И дело не в ушах – они как раз в полном порядке. Просто
я не хочу – ни слушать, ни говорить.

Ну, про дом спросил, конечно. Там же мои вещи. И про
соседей еще. Как они? Все выжили?

Мама сначала молчала, но потом призналась, что дома
больше нет. Соседи есть, но не все, потому что дом – его то-
же, считай, на куски разорвало. Верхние этажи сразу среза-
ло, как бритвой, а остальное уже само по себе рухнуло – та-
кая вот хлипкая конструкция.

Спасибо дяде Лёне, соседу нашему. Он, когда бомбежка
началась, маму с близнецами в подвал увел. А так бы я не
знаю, что было. Наверное, больше ничего – как с тем стади-
оном.

Но если честно, про дом и про вещи – я все это больше
для мамы спрашивал, чтобы она не смотрела на меня такими
глазами. Как будто мне уже все равно.

Вообще-то так оно и было вначале. Сразу я не мог понять,
что со мной творится. Может, отлежал себе что или из-за
лекарств, но телом я почти ничего не чувствовал. Поэтому и
казалось, что мне все равно. Как будто я уже умер.

Но голова у меня работала по полной. Я слышал, как там



 
 
 

все крутится и вертится – слова, мысли какие-то, даже во-
просы. Но не про дом и соседей, а те, которые я не мог за-
дать. Вот их я особенно чувствовал – как они давят мне на
уши изнутри.

Я много чего хотел спросить – такого. Например, уехали
ли Хмельницкие. Ну, про Катьку. Они же на пятом жили –
она, родители и Ксюня – сестра ее. А если там эта «бритва»
была, на верхних этажах, то как они тогда успели.

Я не мог про это спросить. Я даже думать об этом боялся.
Что моя Катька – вот эта смешная дурында в очках – пропа-
ла. Исчезла, и теперь на ее месте ничего нет. Просто пустота.

Поэтому и молчал. Держал эти вопросы в себе. Терпел,
хоть они и рвались наружу. Потом уже стал по одному вы-
пускать. По частям о том о сем расспрашивать. Но только не
про Катьку. И не про папу.

Но мама о нем сама рассказала. И обо всем остальном.
 

* * *
 

В тот день наш район попал под обстрел. Бомбили вроде
как «Градом». Я раньше не задумывался, откуда это. Град и
град. А теперь понимаю. Эти снаряды – они же и правда с
неба сыплются, как градины. Только бьют не зерно, а людей.

И животных. Столько домов разрушили, гады. А там же
кошки, собаки! В чем они-то виноваты? А дети? Большие,
маленькие, всякие. Я на близнецов теперь смотреть не могу



 
 
 

– сразу думаю, что было бы, если бы в них снаряд попал. И
тут же вспоминаю папу.

Вообще-то я об этом и не забывал никогда. Просто та кар-
тина, папа и птицы, – она сжалась у меня в голове до ма-
люсеньких размеров. Стала такая крошечная, как пуговица.
Может, от взрыва. Или я сам так захотел? Не знаю… Я про-
сто взял ее и запихнул куда-то внутрь – глубоко-глубоко. Так
и живу теперь с этой картиной внутри. Знаю, что она есть, а
посмотреть не могу.

Больничный психолог говорит, что так и должно быть.
Якобы психика по-своему среагировала на стресс и отрица-
ние в моей ситуации – это естественная реакция организма.
Такая же, как боль.

Ха-ха. Реакция. Я же не чувствую ничего! Даже когда ма-
ма сказала, что «папы больше нет», я вообще никак не отре-
агировал. Я просто не понял, о чем она. Смотрел на нее как
на сумасшедшую и думал, что за чушь вообще. Я есть, а его
нет. Может, она просто бредит? Вдруг я не знаю, а ее тоже
контузило.

Конечно, все эти мои сомнения… Я же не сомневался! Я
четко знал – папа умер. Тот снаряд и мамино лицо, когда она
говорила, – там без вариантов было. Но для мамы, может, и
да. А для меня все эти «погиб» и «больше нет» – это просто
бессмысленные фразы и больше ничего. Ни горя, ни слез.
Для меня папа был живым. Я же видел, как он улыбался. И
ничего другого знать не хотел.



 
 
 

Я не хотел этого знать. Не сейчас. Никогда. Мне же толь-
ко-только тринадцать! Детям, пусть даже большим, запреще-
но, не положено такое знать. Как человек, живой и здоровый,
самый любимый на свете, моментом превращается в пыль.
Вот только он бежал и смеялся, и вдруг – какая-то пыль. Та-
кого не может быть! Нет, нет и нет. Должно же хоть что-то
остаться!

Хотя бы ваза. Я теперь понимаю, почему мама так крича-
ла. А ведь от бабушки еще могила осталась. А от папы вооб-
ще ничего. Все наши вещи сгорели. И он тоже.

Мама его кремировала. Сказала, что папа сам так хотел,
но я не верю. Вообще, да? Он жить хотел! Любить маму, рас-
тить близнецов, играть со мной в футбол, а не стоять на пол-
ке. Она его в кувшин высыпала после всего. Высыпала мо-
его большого двухметрового папу в кувшин, как какого-то
дурацкого джинна. Разве такое можно понять?

Нельзя. Я до сих пор не понимаю. Каждое утро откры-
ваю глаза и, еще не проснувшись, представляю, как он сейчас
войдет. Как ни в чем не бывало! Войдет и скажет «привет».
Сядет ко мне на кровать и будет задумчиво есть яблоко. Или
банан? Что они мне там все носят?

А я буду смотреть на него и молчать, чтобы не тратить
время на слова. Я буду молча смотреть и запоминать, какой
он. Улыбку, то, как жует и как смешно дергаются его уши
– от знакомого истребительного жевания. Я буду смотреть
долго-долго, пока не заболят глаза. И даже с закрытыми все



 
 
 

равно буду видеть его такого. Живого. И даже если что-то
случится, вдруг и сразу – самое страшное, я все равно буду
его видеть. Теперь да. Я же все успел! Запомнил его как сле-
дует, пока он там жевал. И больше никогда не забуду. Теперь
он внутри меня.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из больницы меня выписали за неделю до дня рождения.

Я даже немного обрадовался поначалу. А что? Вполне себе
подарочек! Еще спросил у мамы – куда мы теперь? Думал,
может, в макдак заедем, ну или сразу в ресторан. В честь
такого-то события!

За нами дядь-Юрина машина приехала. Одуреть какая
тачка! Черная, громадина. А внутри – шофер! Как в кино
каком-то.

А мама, видно, решила, что одного подарка мне недоста-
точно, и сказала:

– Отвезите нас сразу в больницу, пожалуйста.
Я весь сжался. Как? Мы же только отъехали! Или это шут-

ка такая дурацкая?
Оказалось, что нет. Госпиталь – это не шутка, а «так на-

до!». Потому что мне, видите ли, нужна реабилитация.
Не могу сказать, что я сильно сопротивлялся. А что там

кому доказывать? Ясно же, что реабилитация эта не мне нуж-
на, а маме. А мне, пожалуйста, сразу яд. Две порции! Ну, в
худшем случае просто билет в один конец мира. Но только
чтобы без никого!

Вообще, я таким вещам уже хорошо натренировался.
Знаю, как себя вести в подобных случаях. Очень просто,
кстати. Никак!



 
 
 

Сначала, конечно, тяжело было. Невыносимо. Я даже раз-
говаривать не мог. Лежал – глаза в потолок – и маялся, ду-
мая, когда же он рухнет. Так на меня эта реальность давила.

Но… как там мама говорит? Ко всему привыкаешь? Ну
вот, и я привык – за столько-то недель! И теперь меня уже
ничем не удивишь, даже танком. Такой я стал снарядонепро-
биваемый.

Уколы? Ха! Очередной гипс? Да пожалуйста! В больницу
«на пожизненно»? Ну я-а-асно. А чего так мало-то?

Вот и тогда в машине я сказал: «Ясно!» Отвернулся и стал
смотреть в окно. Сначала даже с удивлением, когда увидел
траву на газонах. Реально, странно! Только, кажется, снег ле-
жал, а тут какая-то трава. И апрель!

А потом меня по новой тоска накрыла. Ну трава и трава.
И апрель этот – кому он вообще нужен?

А еще я зачем-то вспомнил, как мы с Катькой его ждали.
Хотели съездить в Киев или в Одессу. Пункт назначения –
все равно куда. Важно, чтобы только вдвоем.

Понятно, что нам бы не разрешили далеко. Но мечтать-то
никто не запрещал!

Мечтать. Ха-ха. Разве есть вообще такое слово?
 

* * *
 

Не знаю, может, для кого-то и есть. Раньше ведь и для ме-
ня было. И сам я – тоже был. Весь такой в фантазиях. О чем



 
 
 

я только не мечтал. Не только о Катьке, нет. Я джемпер хо-
тел. И мопед. А еще лучше контроллер в виде руля, чтобы
гонять не выходя из дома. Ну и PlayStation, конечно. Жела-
тельно новенькую. Пятерку!

Но это уже такая была мечта – чуть ли не запредельная.
Но и самая-самая! Просто тогда казалось – куда я без «иг-
рушки»? А теперь вот думаю – что за бред? Куда я без нее?
Да куда угодно! Только ноги дайте. Не джемпер, не мопед,
а ноги. Ногу. А все это барахло – зачем оно мне? Если я на
своих двоих могу. Мог. Теперь я только об этом и думаю.

И в то утро думал. Именно думал, не мечтал! Что я, дура-
чок, что ли, не понимать, что обратно она уже не вырастет и
никакие силы на свете не смогут этого изменить.

Я же тогда еще не знал, что мама с Оксаной (она сама ска-
зала так ее называть) вот-вот явятся.

Нет, ну, положим, догадывался. И уже заранее понимал,
что ничего хорошего из этого не выйдет. Потому что День
рождения – это ведь светлый праздник. А когда у тебя в душе
сплошные поминки, то при чем здесь праздник? Мы и свет-
то в палате особо не включаем. На что там смотреть?

Но мама – она же упрямая, не передать. Недаром Овен,
как и я. И вот картина. Лежу я себе, значит, на кровати, с
Михеичем в карты режусь. Карты – это полный отстой, но
когда ты заживо гниешь от тоски, тут уж не до высоких ма-
терий. Хотя вот Михеич считает, что «Дурак» – это игра по-
лезная во всех смыслах. Якобы развивает интеллект и даже



 
 
 

сверхспособности. Раньше я бы в такую чушь ни за что не
поверил. Но Лёхе, в смысле Михеичу, уже пятнадцать, и он
об этой жизни кое-что знает.

И не только об этой, кстати! Человек вон уже и на том
свете успел побывать, пока «под ножом» лежал. Ну, на опе-
рации. Говорит, что никакого Бога там нет, а вот парочка
чертей точно пробегала. Он вроде как за ними кинулся, что-
бы разузнать, что и как и продают ли у них в магазине нашу
земную колу, но врачи его быстро назад вернули. А руки не
спасли – там их по самые плечи оторвало.

Вот Димычу – слону этому – повезло. У него только кисть.
Это он снаряд решил за бочок потрогать. В девятом-то клас-
се! Дурачок, да? А у Тихони нашего, ну, Тишки – самого
мелкого в палате – наоборот, стопа. Но он, в отличие от Ди-
мыча, никуда не лез. Ему, как и нам с Михеичем, само при-
летело.

Так вот, про карты… Почему я вдруг поверил во все эти
сверхспособности? Да потому что Михеич в них ногами иг-
рает!

Мы как раз смеялись, как он красиво туза за ухо заправил
– одной правой. И тут мама с Оксаной заходят. А у мамы
такой вид – ну точно как у школьницы, съевшей втихаря чу-
жое мороженое. Я ее давно такой не видел. Вроде как улы-
бающейся. А Оксана как заверещит:

– Ренатик, дорогой, с днем рождения!
Вот тоже странно. Когда она меня попросила не называть



 
 
 

ее тетей, я тут же согласился. Ну и правда, зачем напоминать
человеку о грядущей старости? Тем более она для своих лет
вполне неплохо выглядит. В сравнении с мамой – всего-то
лет на двадцать старше.

Да, я злой. Но это лишь потому, что я ее тоже кое о чем по-
просил. НИКОГДА НЕ НАЗЫВАТЬ МЕНЯ РЕНАТИКОМ.
И ведь она согласилась! Сказала – конечно, ты же уже не ма-
ленький.

Сам знаю, что не маленький! Вот только недели не про-
шло, и что же я снова слышу? «Ренатик, с днем рождения!»
Тьфу!

А она же еще и целоваться полезла! Слава богу, дядя Юра
не видел. Он страшный человек – этот ее муж. Мрачный та-
кой, как будто уже всё повидал на своем веку. Будто это ему,
а не мне ногу отрезали!

А мама тоже молодец. Стала в сторонке и смотрит, как
эта ее Оксана ко мне на кровать уселась. В этой своей юбке.
А как же дезинфекция? Вот она ее прошла? У нас с этим,
между прочим, строго.

Но на самом деле я даже и не злился особо. Ну, помор-
щился слегка. Потому что я хоть и одноногий, но по природе
все равно – человек. Мне маму жалко. Она прямо в размерах
уменьшается, когда я не в духе. И так ко мне, и эдак. Видно,
что угодить старается. А тут еще и день рождения.

Конечно, я понимал, что они не просто так пришли, а с
подарками. Ну и сел, значит, руки сложил. Всем своим ви-



 
 
 

дом показываю, что готов принимать дары. А мама так роб-
ко:

– Сынок, у нас с тетей Оксаной для тебя подарок.
Интересно, это она случайно «тетю» добавила или в ней

просто дружественные чувства взыграли? Не удивлюсь, если
даже по поводу той самой юбки.

Ну, я просто свою маму знаю. Она, конечно, добрая, но
тоже с юмором, как и все в нашем роду.

В общем, я такой «ха-ха» про себя и дальше сижу. И еще
так благосклонно киваю, мол, давайте уже дарите свои по-
дарки.

А мама мне: «Сейчас-сейчас». И все на дверь оглядывает-
ся, как будто там Дед Мороз стоит – ждет своего коронного
выхода. Ну или Микки Маус. К малышам нашим из сосед-
ней палаты один такой часто ходит.

И тут – сцена. Заходит Богдан Тамирович, мой протезист,
а в руках у него коробка. И они все – он, мама с Оксаной и
даже пацаны – вдруг хором начинают петь «С днем рожде-
ния!». И хлопать.

А Михеич, главное, туда же. И еще же зрелище такое…
Прямо ух, не для слабонервных. Как он этими своими пят-
ками хлопал!

А я вот не хлопал. Мне было все равно, что пятки, что
коробка – одна тоска. Но Богдан Тамирович чуть ли не силой
мне ее всучил. И все такие:

– Открой, открой!



 
 
 

Ну я и открыл. И еще же такое лицо изобразил…ну, вроде
знать не знаю, что там, но уже заранее восхищен.

Ага, знал бы я заранее… Там нога лежала! Моя, как я по-
нял. Новая.

И все опять:
– Ура!
А Димыч такой:
– Офигеть! Прямо как у киборга!
А я ему с чувством:
– У говниборга, – и закрыл коробку. А мама сразу серой

стала. И такая:
– Ренат, ну ты что? Хоть посмотри, какая!
А я так холодно, исподлобья:
– Какая?
А мама, наоборот, с дрожью:
– Хорошая! Дорогая! Оксане спасибо скажи. Ты с такой

даже в футбол играть сможешь.
Я молча кивнул. Так, никуда не глядя. А Оксана эта – ну

вообще… доверчивая! Сразу защебетала:
– Я вам говорю, эти немцы – это суперкачество! Тебе же

понравилось, правда? Ну, Ренат, скажи!
А я уже сказал. Она что, не слышала? Но ради такого дела

можно ведь и повторить.
– Да, – подтвердил я торжественно. – Именно о таком по-

дарке я всю жизнь и мечтал.
И еще так глаза закатил – иронично. Чтобы до этой бес-



 
 
 

толковой Оксаны наконец дошло, что я обо всем этом ду-
маю. А она, видно, решила, будто я такое про нее думаю. И
сразу покраснела.

А мама тоже – как вспыхнет:
– Ренат! Тебе не стыдно? Люди ради тебя старались.
А я посмотрел на нее в упор и сказал:
– Пусть будет стыдно тому, кто из меня калеку сделал. А

мне все равно.
Лег и отвернулся к окну. А Богдан Тамирович такой:
– Ничего, парень. Мы им еще покажем! – и так бодренько

мне по спине хлоп-хлоп.
Ну понятно. Он таких, как я, по сто раз на день видит.

Вон, целый этаж лежит… как нас там… мутантов? Нет, ам-
путантов!

Но я ничего не сказал. Хотя, может, и зря. Спасибо так уж
точно мог бы выдавить. Богдан Тамирович хороший. Силь-
ный, раз с такими, как я, возится. Говорю же, целый этаж, и
это только в нашем корпусе!

Но вообще я правильно сделал, что смолчал. А то при-
шлось бы и маме спасибо говорить. И Оксане этой. А за что,
спрашивается? И почему именно сейчас – в мой день рож-
дения?! Это разве подарок? Нет, это мучение какое-то!

Неужели они не понимают, что для меня эта нога – не но-
га! А еще одно напоминание о том дне. Обо всем, что случи-
лось тогда со мной и с папой. Да не надо мне таких подарков!
Мне вообще ничего не нужно. Только он.



 
 
 

Но где? Где такое можно заказать? Чтобы он вернулся и
больше никогда не исчезал. Богу, что ли, позвонить? Дал бы
кто его номер.

Потом все ушли. Богдан Тамирович по своим делам, а ма-
ма с Оксаной пить кофе. А ногу мне оставили. Я лежал к ней
спиной и думал – дикость какая-то. Нога лежит у меня за
спиной. Ну серьезно, да? Обалдеть какой подарочек!

У меня даже голова разболелась. Так теперь всегда быва-
ет, если я злюсь или как-то нервничаю. Врач еще в больнице
мне объяснил – вся эта боль потому, что от контузии еще
никто так просто не отходил, и что мне категорически нельзя
волноваться. А второй врач, который уже здесь, – реабили-
толог – каждый раз говорит, что волноваться можно и даже
нужно, но только позитивно.

Думаю, он надо мной издевается. Но волнуюсь, чего уж
там. Врачей надо слушаться. Вот как подумаю о папе – сразу
такая волна! Я в нее с головой заныриваю, хоть и плаваю так
себе, на троечку. Но там внутри ничего – тишина и спокой-
ствие. А вначале, конечно, мотает!

Но всегда-всегда помогает. Это уже проверено.
Мама вот наоборот – даже не говорит о нем. Ни слова!

Думает, что меня это ранит. Но меня-то ранит другое! Ее
молчание – вот что. То, как быстро она про папу забыла. Я
понимаю, что она не забыла. Но зачем тогда молчать? Как
будто его и правда нет. И никогда не было.

Поэтому я стараюсь думать сразу за двоих. Много-много!



 
 
 

По сто раз на день, с перерывами на обед.
А сегодня… Я решил, что сегодня это вообще будет безо

всяких пауз. Потому что мой день рождения – это же наш
с ним день. Тот самый, один-единственный в году, который
мы всегда проводили вместе. И то, что его теперь нет, – это
вообще ничего не меняет.

Тем более что он есть. Главное, не забывать о нем думать.
Но я и не забываю. Я думал с самого утра, как только

проснулся. И думал бы дальше, если бы мама с Оксаной не
пришли и с этой ногой не начудили.

«Но кто мешает начать все с начала!» – подумал я заново
и, зажмурившись, стал воскрешать папу во всех подробно-
стях.

Начал с того, что вспомнил прошлый год – как мы с близ-
нецами в пиццерию пошли, а мама опоздала. И хорошо, по-
тому что они там такое устроили! Сёма кувшин разбил, а
Ерёма официанта укусил. Он такой – всех кусает, даже тех,
кто ему нравится. А уж если наоборот…

А папа – он как-то умел с ними. Хоть и баловал, конеч-
но. Даже сверх. Как по мне, детям нельзя столько всего раз-
решать, сколько он мог. Но, возможно, я и не прав. Близне-
цы-то его слушались. Меня и маму – никогда, а вот его – да.

Хотя что удивляться? Папу по жизни все дети любили. И
взрослые, кстати, тоже. Вот тогда в пиццерии… Он пошел и
тут же обо всем договорился. Вообще без всяких проблем.
За кувшин просто заплатил, а за Ерёмин укус не стал, потому



 
 
 

что у официанта, как выяснилось, своих двое и он все пони-
мает. Хороший оказался. Да там вся пиццерия такая была.
Как мама говорит, душевная. Жаль, что она тоже сгорела.

Воспоминания эти. Я лежал и представлял ту дорогу, по
которой мы возвращались домой. Прямо видел, как мы идем
по ней впятером – такие счастливые. Вот я – размахиваю ру-
ками и что-то рассказываю. По-моему, про нашу химичку –
как она визжала, когда мы на уроке покрасили ей парик ре-
активом.

Папа смеется. Он идет, слегка покачиваясь, потому что
несет близнецов, а мама – наоборот, слишком уж ровно. Ну,
осанка же для нее – главное правило жизни. А папа всем
этим страшно любуется и говорит, что у нашей мамы коро-
левская походка. А в руках у нее цветы, которые он подарил
ей в честь меня. Папа делает это каждый год, с самого пер-
вого моего рождения. Делал. Двенадцать лет подряд. А на
тринадцатый год уже не успел.

Я проглотил набежавшую слюну и почувствовал, что она
не идет. Собирается и стоит – уже полный рот набрался, но
дальше никак, вообще не двигается. Я сразу понял, что это
из-за того кома.

Он всегда незаметно растет. Никак не чувствуется. Я про-
сто в какой-то момент вдыхаю и выдыхаю, а в следующий
раз уже всё – не могу. Горло пережато. И этот проклятый,
ненавистный звук внутри: «Зы-ы-ы, зы-ы-ы». У меня от него
все ребра синие.



 
 
 

Я уже сто раз в зеркало смотрелся, думал, может, увижу,
где он там застрял. Так попрошу мазь какую дать. Ну или
как-то вытащить. Невозможно все время терпеть, как эти си-
няки ноют.

И в глубине души ведь понимаю – их уже ничем, ничем не
залечишь. Только если дышать – ровно так, чтобы выдохнуть
панику. Тогда помогает. И ком этот – он тоже по чуть-чуть
проглатывается. А потом – бамц – и нет его. Разве что живот
немного болит.

Вот и сейчас то же самое. Не успел я как следует запани-
ковать, а все вдруг прекратилось. Но не само собой, конеч-
но! А потому, что я случайно переключился с тех папиных
цветов на другое.

Я решил, что сам их маме подарю! Понимаю, звучит как
бред. Я себе так и сказал – ты что, совсем уже?

Но я не сошел с ума, нет. Это точно! Просто в какой-то мо-
мент почувствовал, что ком отступает. Как будто мои мысли
его куда-то вниз толкали. Понятно, что я об этом вроде как
в шутку подумал. Ну, про маму и цветы. А оно вдруг помог-
ло! И я как-то сразу сообразил, что нужно думать и дальше.
Просто держаться мыслями за эту идею. Повторять про себя:
«Цветы, маме, подарю». Одно и то же и по многу раз.

А еще лучше так и сделать! Не просто сделать, чтобы сде-
лать. А чтобы нормально задышать.

Вот так, в одну секунду я до всего этого додумался. Взял и
вскочил. Не на ноги, естественно, а так – сел просто. Потя-



 
 
 

нулся за костылями и тут же вспомнил, что мама их вчера на
подгонку отдала, а то все время кренит направо. И коляски
нет. Ее Тихоня забрал – покатил на процедуры.

С коляской этой тоже – беда. Она же у нас, как у мушке-
теров, одна на всех.

А надо, чтобы у каждого своя была! Чтобы сел и поехал,
если что. Мало ли куда человеку надо? Вот мне, например,
за цветами. Маме. Подарить.

Фух!
Но кого что волнует? У них вон и за протезами очередь,

как в тот рай. Хотя по смыслу, конечно, больше ад подходит.
Такого никому не пожелаешь.

А очередь эта и правда – адская. Мама говорит, что при-
личный протез вообще нереально достать. Ну, по крайней
мере бесплатно. А не бесплатно еще нереальнее. Потому что
там такая цена! Надо как минимум что-то продать, чтобы его
получить. Скорее всего, что-то из органов.

До меня только сейчас и дошло, что мама тогда про протез
говорила. Мол, скажи спасибо, люди старались. Это, получа-
ется, Оксана, что ли, за него заплатила? Ну конечно, она, а
кто еще? Сами бы мы не смогли.

Если только мама не додумалась что-нибудь продать. Хоть
бы только сережки, а не что-то из…

Хотя нет, бред, конечно. Я бы такое сразу заметил!
Но эта мысль, что мама смогла бы ради меня пожертвовать

какими-то своими частями, – она меня никак не отпускала.



 
 
 

Я уже даже про цветы забыл. Переключился на почки.
Дошло до того, что в итоге подумал – может, и правда на-

деть эту ногу? Порадовать маму, раз ей важно.
Мне вдруг даже самому стало интересно – как далеко я

смогу дойти. Вот, к примеру, в цветочный. Смогу?
И тут же понял, что нет. Конечно, нет. У меня же нет де-

нег! И сразу подумал – И ЧТО? Может, это кого-то и остано-
вит, но точно не меня. Меня это еще больше подстегнуло! Я
подумал, сейчас приду такой с этим своим протезом, так мне
еще и гвоздики какие бесплатно дадут. За службу отечеству!
Ну а что, я ведь свою ногу не просто так потерял. А на войне!

В общем, я уже в эту идею с цветами, как кот в колбасу,
вцепился – так, что не вырвать.

Ну и взял ногу. А она легкая такая… Намного легче моей
левой. Понятно, ее же в Германии делали. А мою родную…
Ой, да кто в те времена о качестве думал?!

В общем, я подумал немного, повертел ее, а потом давай
прикладывать. И так и эдак. Я же считал, там все просто. Вот
тогда, например, когда мы с Богданом Тамировичем первый
раз ее тестировали, все легко получилось. Я даже не смот-
рел особо, как он ее ко мне прилаживает. Встал и пошел с
медбратом – гулять в брусьях. Через шаг там как болванчик
кулялся.

А Богдан Тамирович потом маме еще кучу всего нагово-
рил – про протяжку какую-то, и что гильза в протезе долж-
на быть обязательно вакуумная. Типа присоски. Ну, потому



 
 
 

что я вроде как подросток и должен жить полной жизнью, не
чувствуя никаких неудобств.

Ха-ха. Будто я могу что-то чувствовать. Чем? Воздухом?
Но протез этот и правда – какой-то навороченный оказал-

ся. Не будь он моим, я бы даже рассмотрел его повниматель-
нее. А так только кожу натер, пока пытался натянуть.

А эти, главное, сели вдвоем и смотрят. И еще советы раз-
дают, как правильно.

Михеич сразу сказал:
– Ты куда без протяжки пихаешь? Совсем дурак?
Ну, Михеич у нас, конечно, продвинутый. Ему на правую

вон уже коррекцию делают. Так что он по-любому знает, что
и как.

Но я все равно не стал его слушать. Из гордости – это во-
первых. А во-вторых, рука – это вообще не нога. Ни разу!
Там же функционал разный.

А Димыч смотрел-смотрел, как я на себя это добро натя-
гиваю, и такой:

– Ты хоть той стороной прикладываешь, а, друг Бамбл-
би? – И как заржет. А Михеич следом: «Гы-гы-гы».

Я даже немного обиделся. А то непонятно! Там вообще-то
снизу стопа! И еще посмотрел так – мол, нашлись умные. А
они еще громче: «Ха-ха-ха!»

Тут я уже разозлился. Думаю – да провались ты! Ну, про
ногу эту. Зашвырнул ее куда-то, встал и пошел.

То есть как пошел. Ступил и сразу носом в пол. Понятно,



 
 
 

какое у меня теперь равновесие.
Главное, лежу и ржу сам с себя. Обидно, конечно. Но что

еще делать, кроме как веселиться? Не реветь же. Если бы это
только помогало!

И тут Богдан Тамирович вбегает. А я лежу. А он как за-
кричит:

– Вы что, совсем с ума посходили?
А я так, посмеиваясь в пол, отвечаю:
– Все нормально. Я просто за цветами шел.
А он склонился и уже по-доброму:
– Ну и как, далеко ушел?
А мне вдруг резко стало не до смеха. Просто – раз – и как

будто шторы на глаза натянули, такой беспросвет.
Я даже пол этот уже не видел. И Богдана Тамировича –

тоже. Хоть он и прижал меня к себе, чуть ли не нос к носу,
пока поднимал. А потом еще так взял, встряхнул аккурат-
ненько и сказал в упор:

– Держись, парень. Дальше будет легче.
По-хорошему сказал, прямо чувствовалось, что искренне.

Но я все равно отвел глаза в сторону и ответил, ровно так:
– Держусь.
Потому что я понимал все. С самого начала понимал и

знал, совершенно точно, что никакого «дальше» больше не
будет. Только не для меня.



 
 
 

 
* * *

 
Тяжелее всего с утра, ну и вечером еще – когда к нам до-

машние приходят. Поначалу было ничего, даже терпимо –
пока все не перезнакомились. Лежишь себе, никто тебя не
трогает. И вопросов дурацких не задает типа «как твои де-
ла?», «как самочувствие?» и самый коронный «мне кажется
или ты сегодня какой-то грустный?».

Но это уже потом началось – типично родительское. А
вначале, говорю же, все просто молчали. И мы, и они. Мы
даже между собой особо не общались! Так, поморгаем друг
другу для приличия и дальше лежим – потолок глазами под-
пираем. А эти так вообще – вели себя странно. Прибегут,
пакетами пошуршат и обратно выбегают. Как сговорившись,
ну. Боялись они нас, что ли?

Лёхина бабушка – та до сих пор боится. Зайдет и давай
с порога креститься. Еще и молитвы какие-то нашептывает.
Я не то чтобы вслушиваюсь, но ее это «Мати Божа» по сто
раз в минуту сложно не заметить. И то, как она в одну точку
смотрит. Реально, как сумасшедшая. Вот так сядет к Лёхе на
кровать и давай из стороны в сторону качаться. И все бор-
мочет: «Мати Божа, спаси i збережи. Спаси i збережи».

А Лёхина тетка – она тоже часто приходит – сразу злиться
начинает. Говорит:

– Вы свои молебны в церковь идите читать. Там от них



 
 
 

хоть какой-то прок будет.
Потом подумает-подумает и снова – уже с претензией:
– Где вы раньше-то были – молящиеся? Пока это скотовьё

наших детей истребляло? А теперь уже что? Что махать-то?
После драки кулаками не машут!

А бабушка тоже – та еще. Вообще никак не реагирует. Я
сначала думал, что она глухая. А потом понял – нет. Она
это специально, чтобы тетку позлить! У них вообще какие-то
странные отношения. Как будто и не семейные.

А Лёха говорит, это потому, что тетка у них – перека-
ти-поле. Ну, такая… сегодня здесь живет, завтра там. Плюс
без семьи – пока еще молодая. А вот бабка – коренная. Где
родилась, там и умру, называется. Она вон и в Бога до сих
пор верит. И в советскую власть. А тетка – только в рок-н-
ролл и анархию.

Я не знаю, может, Лёха шутит просто. Но мне в принципе
и так и так – до лампочки.

А еще был случай… Чуть до драки у нас не дошло! Это ко-
гда к Тихоне папа первый раз приехал. Он у них в команди-
ровке был, когда все случилось. Пока назад долетел… Свет-
то не близкий – из Оренбурга пилить! В общем, добрался
кое-как на перекладных, а тут такое. Тишкина мама ему, ока-
зывается, не все новости сообщила. Про операцию на ноге
сказала, а про то, что ее пришить не смогли, – нет. Ну по-
нятно, человек без подготовки – где стоял, там и сел. Лицо
руками закрыл – и в рев. Натурально как маленький.



 
 
 

А тут как раз к Димычу пришли. И тоже папа. Он ста-
рый такой. Я сначала думал, что дед, а оказалось, что просто
бывший военный. Ну и, в общем, картина. Димыча папа го-
ворит, мол, слезами горю не поможешь. И руку Тишкиному
протягивает. Дескать, вставай, брат. А тот как подпрыгнет.
И на чистом ругательном, который еще и украинский, – мол,
какой ты мне брат, если на чужом языке говоришь? Ты мне
даже не друг, а кто-то там… ну вообще! Типа продажный. Я
и сам удивился тому, что ничего не понял. Вроде и язык знаю
хорошо, но там у него, видно, совсем старая школа какая-то.

А Димыча папа, как я понял по интонациям, той же шко-
лы выпускник. Как бросится на него. Мол, это я продажный?
Это ты – фашист проклятый, своих же детей под пули под-
ставил и на кусок чего-то там променял. Но вроде как при-
личного. Может, хлеба? Я просто опять ничего не понял, по-
тому что сразу оглох. У меня же теперь любой внешний шум
сразу своим – внутренним – перекрывается. Поэтому я, счи-
тай, по губам – что мог – прочитал.

Но про хлеб там точно было. Потому что Димыча мама,
которая вместе с папой пришла, сначала к ним бросилась –
разнимать, а потом плюнула. Руки опустила и так – с пре-
зрением:

– Что вы как два пiвня – гребенями меряетесь? Свой –
не свой. Хоть бы дедов своих уважили. За хлеб, у фашистов
отвоеванный, спасибо сказали. А не делили теперь – мое-
твое.



 
 
 

– И правда, мужики! – подхватила Лёхина тетка. – Одну
землю топчете. Что вам тут делить, ну? Стыдно!

– Господи, прости, – пропела Михеича бабка. – Господи,
помилуй.

И все посмотрели на нее, как на врага народа.
Все – это в смысле взрослые. У них же вечно так: главное,

свои разборки решить, а потом уже про нас – детей – вспом-
нить. Вот и война эта… Из-за кого? Из-за них же и началась.
Это только говорят, что во всем правительство виновато. А
на самом деле всегда и во всем виноваты сами люди. Осо-
бенно взрослые!

Нет, сейчас-то, понятно, они запели. Когда уже и плакать
поздно! Ах, деточки наши. Ах, родненькие. Только об этом
надо было раньше думать. А теперь что? Да ничего! Пусть
хоть подерутся. Главное, чтобы нас больше не трогали. Что-
бы даже вопросов своих не задавали! Особенно этот: «Поче-
му ты все время молчишь?» Но какое там! Мама меня, чуть
что, сразу в сторонку отводит. Вот именно затем – чтобы раз-
говорить. Там у нас в коридоре кушетки свалены – типа ме-
сто для свиданий с родными. Вот мы и сидим по очереди –
каждый со своими, если в палате неудобно.

Но что там неудобного? Мы вот с мамой ничего такого и
не обсуждаем. Так, свои житейские мелочи. А чужие – нико-
гда. Хотя она поначалу пыталась! Все про пацанов расспра-
шивала: кто они, откуда, чем занимаются? А я что – доктор,
чтобы все знать? Отвечал, мол, никто, ниоткуда, ничем. Но



 
 
 

маму таким не убедишь. Она по новой давай, мол, как это
ты не знаешь? Вы что – не общаетесь? Я говорю – общаемся,
конечно. Если бы не общались – уже бы с тоски умерли. Сто
лет в одной палате лежать!

А она мне:
– Ну вот! Видишь? Значит, и про себя, наверное, расска-

зываете.
И вот тут я уже не выдержал и сказал – зло:
– А нечего рассказывать. Того, что было, – уже нет. Фут-

бола моего – нет. Прогов, которые Димыч писал, – нет. И
Тишкиных кроссовок, в которых он на свою робототехнику
бегал, – тоже нет. У него теперь одна нога, мам. Ты не заме-
тила?

Мама сразу потускнела. Виновато так:
– Извини, я не подумала…
А я еще надавил:
– Тех нас больше нет. Так давай о них и вспоминать не

будем.
Мама вроде как поняла, но я вижу – все равно иногда за-

бывает. Вот недавно спросила:
– А хочешь, я тебе драников принесу? Для настроения, а?

Заодно ребят угостишь.
Я чуть язык от злости не прокусил. Договорились же –

не вспоминать! Но мама в некоторых вопросах, как те же
уколы, – неотвратима.



 
 
 

 
* * *

 
Вообще, не сказать, что я прямо слезы лью. Чаще радуюсь.

Вон с тем же Михеичем… Мы по любому поводу смеемся!
А Тихоня говорит, что это у нас истерическое.

Ну, может. Он хоть и маленький, но умный. На какой-то
крутой олимпиаде несколько раз подряд побеждал. А потом
в Киев ездил – медали получать.

Как по мне, так все эти медали – бред собачий. А Тишка
их под подушкой хранит. И нам все время показывает, мол,
эта – за русский, эта – за математику. Одним словом – ботан.

А вот мама недавно сказала, что Тихон (ха-ха) – саморо-
док. Я даже не уточнял, что это значит. Уже по одному на-
званию было ясно, что ничего хорошего. Но вообще, Тиш-
ка и правда – вроде как вундеркинд. Ему же всего десять,
а он с восьмиклассниками учится. Скоро, думаю, уже и до
института доберется. Он ведь теперь не только вундеркинд,
но еще и инвалид в придачу. Так что у него при поступлении
по-любому какие-то льготы будут.

Вообще странно, конечно. Говорить про него «инвалид».
Я раньше таких ужас как боялся. Увижу какого бродягу без
ног и сразу глаза прячу. А если ребенка, так это вообще –
кошмар. А сейчас смотрю на Тихоню – и ничего. Вот имен-
но что ничего – даже не моргаю. Ну потому что какой он ин-
валид? Румяный, смеется вон – так что щербина видна. И



 
 
 

стопа эта, которой нет, – она ему, по-моему, вообще никак
не мешает.

А я все думаю: откуда в нем это? Такое смирение. От боль-
шого ума, что ли? Может, и правда есть вещи, которые спо-
собен понять только гений. Вот почему, например, именно в
меня попал тот снаряд? Почему убили именно моего папу?
За что нам все это?

Я же и учился вроде неплохо. Хотя при чем здесь это?
Уже за любую зацепку хватаюсь… А так я в эти байки во-
обще никогда не верил. Ну, что пятерки в дневнике – залог
успешной жизни. Учился и учился. Хорошо, ну и хорошо! Я
просто сам по себе такой, без всяких стараний. Ну, конечно,
не как Тишка, но и не совсем уж тупарь.

Однако же все равно выходит, что глупый. Наверное, глу-
пый, да, раз не могу ответить на все эти вопросы. Зачем?
За что? Почему так? Я все думаю и думаю об этом. И про
Тишку тоже. Как ему удается такое? В одиннадцать лет! Вот
так жить и радоваться какой-то ерунде, не думая про ногу?
Еще и медали под подушкой хранить. Как будто он целую
коллекцию заиметь собирается.

Это же, получается, у него и планы какие-то есть? На бу-
дущее. Ноги нет, а планы есть. Как будто его жизнь и без нее
продолжается.

Тогда почему моя застыла? Я вот этого не пойму… Я жил
и жил, о таких вещах вообще никогда не думал. А тут раз –
и меня как будто в морозилку засунули. И закрыли там не



 
 
 

пойми на какой срок.
Я вроде и хочу выбраться, но не могу. Я не знаю как. Я

ведь даже ходить не умею!
Ногу эту… Просто видеть ее не могу. Вначале еще хоть

как-то переносил, пока не понимал, что да как. И пока бинты
были. А теперь вот с протезом этим… В общем, я его почти
не глядя надеваю.

Нога! Не протез, а нога. Богдан Тамирович меня каждый
раз поправляет. Говорит, что, пока я не поверю в ее суще-
ствование, толку не будет. А как я должен в нее поверить?
Там же металл сплошной. Ни кожи, ни мышц. Ничего живо-
го.

Я, конечно, делаю, что доктор говорит. И массаж, и ток,
и общую физкультуру. Надо расхаживаться, самому ноге по-
могать.

Но я не хочу ей помогать. Зачем это вообще? Я ее нена-
вижу!

Маме уже сто раз говорил – мне лучше, чтобы без всего.
На костылях там или просто в коляске. А с этой ногой… Она
же не моя! Так, подделка.

А самое ужасное, что свою я уже тоже не чувствую. Вот
как только этот протез надеваю, сразу все ощущения пропа-
дают. Ни дрожания, ни жжения. А шрам мой – он больше
вообще не чешется. Я только недавно и понял наконец, что
его уже нет. А так чесал все время. Просто закрывал глаза и
представлял себе ногу и то, как чешу ее. Кстати, помогало.



 
 
 

Мама говорит, что все пройдет. Что плохое когда-нибудь
забудется. Ну да, как же! Легко говорить, когда у тебя две
ноги и ты можешь спокойно ходить гулять или там в туалет.
Сам, а не с медсестрой, как какое-то позорище.

Но иногда что-то такое у меня проскальзывает. Я не знаю,
как объяснить. Вроде сомнения. Или надежды?

Но нет! Это точно сомнения. Просто мама когда-то и про
близнецов так говорила. Когда те были маленькие и орали
сутками из-за каких-то коликов. Ох они и давали нам жизни!
Особенно Сёма. Я уже натурально из дома сбегал, в магазин
там или еще куда. Даже ковры выносил выбивать – сам, без
всякого принуждения. Лишь бы только ЭТО не слышать. А
мама, естественно, видела все мои ухищрения, но ни разу
даже словечка плохого не сказала. Ни единого упрека! Еще
наоборот, успокаивала, мол, потерпи, сынок, скоро все прой-
дет.

И ведь прошло же! Близнецы, конечно, и сейчас сканда-
лят – только в путь, но того ужаса, какой был – его уже дав-
ным-давно нет.

Вот я и думаю. Может, у таких, как я, и правда все по
новой начинается? Просто взял человек и как бы заново ро-
дился. Хоп – и снова в роддом. Ну, в больницу эту. Пеленки
там, распашонки всякие. Потом, когда уже можно будет са-
диться, – коляска. А там и до ходунков недалеко. Я же пом-
ню, как это у близнецов было. Поэтапно. А теперь вот и у
меня, получается, то же. Прямо как у новорожденного!



 
 
 

Нормальный такой сосунок, да? У мужика уже борода,
считай, на носу, а он за ходунками ползает. Ужас же, нет?

Хотя, может, и нет. Потому что когда начинаешь жить за-
ново, можно ведь учесть все свои предыдущие промахи и
больше не повторяться. Я вот думаю, с чего начать. Больше
никогда не есть стекло, как я в три года додумался и шрам
заработал – на полгубы. Или до конца жизни не выходить на
улицу, чтобы еще какая-нибудь бомба по башке не хлопну-
ла. Или выходить, но не забывать говорить перед этим маме
«я тебя люблю» и «спасибо за все». Раз уж папе я не успел
сказать ничего такого.

Бред, конечно. Разве жизни можно научиться повторно?
Если бы еще не помнить ничего, тогда, может, и да. А так…
Когда знаешь, и помнишь, и видишь перед собой не новый
день, а вчерашние ужасы. Какая уж тут жизнь?

Но опять же. Кто-то ведь может! Тогда почему не я?
Вот Михеич… Я просто смотрю, как он со своими рука-

ми освоился. А вначале тоже ныл. Да что там ныл. Орал! По
ночам – так вообще жутко. Требовал отрезать ему руки. Жа-
ловался, что у него пальцы сводит.

Однажды мы целую неделю, считай, не спали – дежурили
по очереди, чтобы, чуть что, медсестер позвать. Потому что
у Михеича темперамент! Если сразу обколоть, он еще ниче-
го, кое-как успокаивается. А если упустить момент, то всё –
тушите свет. Крик будет стоять на всю больницу, про паль-
цы эти шевелящиеся. Они мне потом на каждом углу мере-



 
 
 

щатся.
До сих пор с ним, кстати, такое бывает. Реже, но бывает.

Я уже даже немного привык.
А к самому Михеичу – так вообще. Мы с ним уже как род-

ные. Не представляю, что будет, когда нас по домам развезут.
Хотя по каким домам? Ну, Тишка – он да, к себе поедет.

У них же и правда дом – свой, а к нему еще и хозяйство.
Куры или утки, я забыл. Но их же по-любому не бросишь,
пусть и война. Ну, будут как-нибудь жить. Как и все – жить
и молиться, чтобы в окно снаряд не влетел.

А Димыч вроде в Чернигов собирается, к бабушке. Роди-
тели его уже, считай, на чемоданах сидят, ждут, пока этого
дурня выпишут.

А я, наверное, к Оксане поеду. Ну а куда еще? Там же
мама. И близнецы.

Вот, думаю, может, Михеича с собой взять. У Оксаны
небось домище, как вся эта больница. Комнат сто, не мень-
ше.

Ну а если и меньше, так что? Ей вообще какая разница
– один я буду или с Лёхой?! Притом что он мелкий, много
места не займет. А мне хорошо – родная душа рядом.

Хотя, если бы не все эти руки-ноги, мы бы с ним, думаю,
вряд ли сдружились. Он же хитрый, этот Михеич, как жук! А
я такого не люблю. Мне в отношениях нужна полная ясность.

Вот с Катькой у нас в этом плане был идеальный союз. Я
ей, например, говорю:



 
 
 

– Вот же дура, ты зачем волосы покрасила? Тебе этот зе-
леный ну вообще не идет.

А она мне:
– Да? Зато тебе твои усы – очень!
Ну вредная она была – да. Но своя в доску.
Может, я поэтому к Михеичу так привязался? Потому что

где-то внутри изначально понимал – такого, как Катька, –
близкого – у меня уже все равно никогда не будет. А с ним
по крайней мере весело. Может, мне этот наш смех вообще
жить помогает!



 
 
 

 
Глава 4

 
Раньше я никогда не замечал дождь. Ну как? Видел, ко-

нечно, что с неба что-то капает. Но вот чтобы прямо чувство-
вать, какой он тяжелый, – такого со мной никогда не было.

Зато теперь постоянно. Льет и льет. А у меня от одного
только звука – бам-бамц – сразу все леденеет. Как будто эти
капли не по стеклу, а по моим внутренностям лупят. Так и
хочется свернуться в какой-нибудь узел, чтобы не видеть, и
не слышать, и даже не дышать. Просто замереть и залечь ку-
да-то, подальше от всего спрятаться.

А еще недавно был случай. Олеся, ну, медсестра наша,
нечаянно тележку с инструментами опрокинула. Громыхну-
ло так, что я не знаю… Я даже не вникал, что и как. Просто
сразу с кровати упал. Голову руками прикрыл.

И не то чтобы я испугался, нет. Я же понимал: раз окна
целые, значит, это не то. Просто у меня тело как будто само
по себе сработало, а мозг наоборот… Я же говорю, даже ис-
пугаться не успел. Просто взял – щелк – и выключился, как
лампочка.

И еще такой лежу, главное, на своей волне. Реально, сам
спокойный, а пол подо мной прямо качается. Ну ясно, Ди-
мыч, даже если один, и то как слон топает. А уж если они
все повскакивали!

А если и Олеся с ними! Эта еще и закричала вроде как.



 
 
 

Ну там спасите-помогите, наверное. Ушами-то я не слышал.
Вообще ни намека, как будто и там эти лампочки кокнулись.
Просто я видел ноги – как они вдруг набежали и давай возле
моего лица топтаться. А я лежу – ну полено поленом! Даже
моргнуть не могу – так меня всего сковало.

А потом мне, наверное, укол сделали, и я уснул. А когда
проснулся, не мог понять, почему так бок болит. Сначала ду-
мал, что от звука этого. Я же уже говорил, он похлеще всякой
дубины синяки оставляет. А потом вспомнил, что нет. Мне
это «зы-зы-ы» просто снилось. А в действительности ничего
такого не было. И паники не было. Я просто оглох!

Я даже специально еще посмотрел, убедился – бок целый,
только покраснел слегка. И почти сразу вспомнил, что это я
так удачно с кровати слетел, когда от снаряда прятался.

Он мне теперь везде мерещится. В каждом звуке. Вон да-
же в капле. Я почему этот дождь не переношу? Потому что
он громкий. И даже если тихий, все равно к окну я теперь в
принципе не подхожу – у меня нервы не выдерживают.

Нет, один раз все же было. Когда Михеича выписывали.
Я же думал, этот предатель со мной к Оксане поедет. Уже
размечтался, как мы с ним будем вдвоем на улицу выходить.
Я такой – Оптимус Прайм, а он, допустим, Джаз. Или нет,
Айронхайд! И вот мы идем с ним, скажем, в парк, а все эти
жалкие людишки от нас в разные стороны разбегаются. Во-
обще все, и даже мороженщик. То есть понятно, да? Весь
парк, и тир, и бургерная – все это целиком и полностью на-



 
 
 

ше. А если там еще и лошади будут…
Михеичу, конечно, все равно. Ну правда, куда ему лошадь

с такими-то кочергами? А вот я пусть и с одной левой, но
еще ого-го. На лошади так точно смогу. У меня же стопа в
протезе подвижная.

В ноге. Когда я уже привыкну? Может, и никогда. Тем бо-
лее теперь, когда с Михеичем такая ерунда получилась. Глав-
ное, молчал до последнего, а тут нá тебе – Литва. Они, ока-
зывается, в какой-то крутой программе участвовали. Вроде
как беженцы. И им вот такое предложили. Естественно, они
уедут! Им же там жилье дают, считай, за просто так! А маме
Лёхиной работу. Понятно, она же у них универсальный сол-
дат. Ну, программист. А самого Лёху дальше протезировать
будут, как он сам сказал – до последнего. Я так понял, это
значит до тех пор, пока он сам не перестанет понимать, где
у него руки, а где протезы.

Не знаю, может, для него это и правда хорошо. Лёха гово-
рил, что точно. Фотки какие-то показывал, улыбался. А по-
том, когда они с мамой в машину садились, я понял, что все
эти его улыбки… Он сам в них не верил! И в Литву эту тоже.

У Михеича просто такие глаза были… Грустные и еще ка-
кие-то. Как будто ему очень страшно. Хоть он и корчил из
себя эдакого… типа, ему все нипочем и вообще – видал он
эту нашу больницу и нас в том числе. А сам именно на нас
и смотрел!

А мы на него – через окно. И через дождь этот. Не силь-



 
 
 

ный, потому что Михеича даже со второго этажа было от-
лично видно со всеми его рожами. Но я все равно чувство-
вал, как мой желудок – бамц-бамц – те капли отфутболивает.
Мне было тяжело – просто ужас как – сидеть на нашем под-
оконнике и спокойно махать Михеичу рукой, когда на самом
деле внутри у меня все взрывалось. Но я терпел, и махал,
и старался не дышать, чтобы случайно не крикнуть: «Стой!
Куда ты? Там же опасно!»

Вот такое у меня было чувство, как будто мы втроем оста-
емся в тылу, в безопасности, а Михеич уходит на войну. Ухо-
дит от нас навсегда.

Наверное, я бы даже заплакал, если бы мог. Ну а как еще
провожать человека в никуда? Но я не смог. А Димыч вдруг
врезал мне кулаком по плечу и бодро сказал:

– Ну-с, первый пошел. Кто следующий?
И они с Тишкой оба на меня уставились. А Тихоня еще с

таким видом, как будто я в какой-то круиз собираюсь. Чуть
ли не с завистью.

А сам, главное, сразу за Лёхой вылетел. Вот прямо на сле-
дующий день. А потом и Димыч следом. Только не в Черни-
гов, а в Харьков, оказывается. Там у его папы какой-то оче-
редной бизнес наметился.

Чудеса, да? Только что они были, а тут раз – и всё, тишь
да гладь в палате. Так странно. А еще хуже то, что я совсем
не удивился. Для меня теперь такое – почти что норма. Вот
это «был да сплыл». И то, что я один остался.



 
 
 

Один в опустевшем тылу. Помню, я лежал и пытался
вспомнить, когда я так привязался ко всему. К этому госпи-
талю, к пацанам. Как будто мы и правда были семьей (ха-
ха, семейкой уродцев), а зеленые стены в палате – нашим до-
мом. Здесь мы были на своих местах – во всей этой непонят-
ной реальности. А все остальное – то, что снаружи: деревья,
и дождь, и многое другое за окном – вот это было уже нере-
ально. И дико пугало.

Потом новенького привезли. Худющий весь. И выражение
такое в глазах, как печать на лбу: двойная ампутация. Макс,
кажется. Я сначала возмутился – почему сразу ко мне? И на
Михеича кровать в придачу! Что, других палат мало? А по-
том вспомнил, что да – острый дефицит. Богдан Тамирович
вчера только маме жаловался, мол, это не лечебный блок, а
какой-то фабричный конвейер. Одних увезли – других при-
везли. И еще про то, что мест не хватает.

В общем, я прикинул и подумал – а разница? С Михеичем
сжились, и с этим поладим. Суть-то все равно одна.

И уже даже начал вынашивать планы, как бы это продлить
себе право на больничную жилплощадь – на пожизненно,
как вдруг мама заявила, что пора бы и мне честь знать. В том
плане, что давай выметайся.

Естественно, я ничего не ответил. Отвернулся, как обыч-
но, к стене и стал изображать мертвого. Дескать, что хотите
со мной делайте, а я из палаты – ни ногой. Даже протезом
– и то не выйду!



 
 
 

Но мама оказалась ужас какой хитрющей. На следующий
день, пока я бегал, ха-ха, по процедурам, собрала все мои
вещи, оформила бумаги и кучу всего еще. В общем, быст-
ренько подготовилась к выписке, чтобы у меня не осталось
времени на бунт. И еще, главное, близнецов в палату прита-
щила! Типа группу поддержки.

Они и раньше ко мне приходили, но уже давно. И как-то
странно себя вели. Так настороженно, как будто не узнавали.
А тут увидели и как заорут вдвоем: «Обат! Обат!»

Ну Сёма заорал. А Ерёма еще громче:
– Мама, мари, ропат!
Я даже удивился слегка. Ерёма же раньше вообще не го-

ворил, а тут уже вон как. Даже лучше Сёмы.
А он опять:
– Ропат, ропат! – и как бросится ко мне. Чуть трость не

выбил.
А я сам так обрадовался – не передать. Ну и наклонился,

чтобы его взять. Он же маленький, легкий, как муха. Что мне
его подкинуть?

Но мама тут же меня за руку схватила. И так, потупив-
шись:

– Сынок, тебе нельзя еще. Рано.
У меня сразу все настроение упало. Я сказал:
– Рано так рано, – и похромал дальше. Еще и трость эту

швырнул куда-то. Хорошо хоть сам не упал. А то был бы…
королем ситуации.



 
 
 

А тут еще и Оксана, как назло, явилась. И такая:
– Вот это да, Ренат! Уже без трости ходишь?
А как я там хожу? Встал и стою, поджав ногу, что та цапля.

Смотрю на трость, как на жабу, а попросить подать – никак.
У меня же тоже гордость есть, знаете ли!

А вот мама свою, похоже, куда-то далеко запрятала. По-
жала плечами и так спокойно:

– Ничего страшного, сейчас подам.
Как будто я об этом просил! Ее что, не учили в школе, что

инициатива наказуема?
Я уже как бы и подготовился – хотел выдать ей новую пор-

цию гадостей в знак благодарности, но получить по заслугам
мама не успела. Потому что Сёма ее опередил.

И, главное, в одну секунду нарисовался. То за шторой пря-
тался (типа это он так «обота» боится!), а тут вдруг – хвать –
и нет моей трости. То есть по факту она есть, но в Сёминых
руках любая вещь сразу в воспоминание превращается.

Вот я и вздохнул с облегчением. Подумал – ну и хорошо,
теперь я уже точно никуда не уйду, ползти же они меня не
заставят!

Но Сёма тот еще перец. Когда не надо – все как надо сде-
лает. Подбежал и такой:

– На, Енат, на! – и сует мне эту трость обратно.
Короче, что и говорить – подсобил. Ну а толку злиться?

Тем более на Сёму! Я, если честно, даже захотел его обнять.
Хотя бы на руки взять для начала! Тем более он у нас такой



 
 
 

кот – «ручки» эти просто обожает.
А мама снова – тут как тут. И опять тем же тоном – чуть

ли не виноватым:
– Ренат, ну пожалуйста. Упадешь ведь.
Ха-ха. Упадешь. Да я и так уже упал ниже плинтуса! Вон

даже близнецов поднять не могу, как последний калека.
Я ей так и сказал:
– Ну вот и оставь меня здесь. Зачем тебе инвалид в хо-

зяйстве?
А она мне:
– Что ты говоришь? С ума сошел?
А сама такие глаза сделала – умоляющие.
Так оно и понятно. Что тут еще умолять? Я как бы тоже

без иронии сказал. Ну, про инвалида этого. Зачем ей лишний
груз на шею, когда она уже и так по всем показателям тонет.

Ну а почему я должен молчать? Страдать, как дурачок, в
одиночестве… Вон некоторые умные вообще слов не выби-
рают. Оксана! Заявила вдруг, что шофер нас уже заждался
и мы все должны быстренько бежать, чтобы он не умер от
старости.

Я поражаюсь этим людям. Быстренько бежать. Ага, сейчас
только ногу на плечо закину и побегу. Что мне – сложно, что
ли?

Я так и сказал:
– Бегите-бегите, я вас догоню! Где-нибудь к Новому году.
А Оксана такая:



 
 
 

– Ха-ха-ха!
Да-да. Посмотрел бы я на нее в такой ситуации. Как бы она

перед своим муженьком на одной ноге прыгала? Как пить
дать, смеялась бы!

Нет, я ей ничего такого не желаю, конечно. Но если уж
быть честным до конца, то я ей вообще ничего не желаю. НИ-
ЧЕ-ГО. Не знаю почему, но эта Оксана меня жутко бесит. В
первую очередь своей тупостью.

Я же вижу по ней – она вообще не въезжает в происходя-
щее. Наверное, думает, что нога эта – что-то вроде сумочки.
Захотел – надел, захотел – снял и без нее пошел.

А она тут же:
– Так ты ногу понесешь? Или наденешь?
Говорю же, тупица какая-то.
Я закатил глаза, изображая последнюю стадию удушения.

Ну а что? Я слышал, глупость может убивать!
А мама тоже – вот совершенно не в тему вклинилась! И

такая:
– Ренат, будь добр, собирайся. Иначе мы такими темпами

на самолет опоздаем.
На самолет? Вот этого я вообще не ожидал. И такой:
– А куда летим? На острова?
Ну серьезно, я же думал, Оксана где-то недалеко живет. В

Днепре хотя бы. А тут, оказывается, вот что. Самолет!
А мама уже явно начала злиться. И так сквозь зубы:
– Я тебя очень прошу, не паясничай.



 
 
 

А я ей наоборот – беззаботно:
– Так а кто паясничает? Я просто уточняю! Имеет человек

право знать, куда его везут?
Я думал, она сейчас вконец разозлится и накричит на ме-

ня, как в старые добрые времена. Но мама молча отступила.
В буквальном смысле отошла. На шаг-два, куда-то в сторону
окна. И сказала, никуда не глядя:

– Мы летим хоронить папу.



 
 
 

 
Глава 5

 
У меня иногда случаются такие провалы в памяти, когда я

совсем ничего не помню. Как будто мне специальными нож-
ницами незаметно подсекают извилины, а я этого даже не
чувствую. Ну правильно, а чем? Если я тупой и слепой, как
дерево.

Не в прямом, конечно, смысле. Иногда я все же думаю.
А уж вижу! Порой то, чего не следует. Но бывают моменты,
когда я ничего не фиксирую. Как будто меня на время из
розетки вырубают.

Вот с самолетом этим. Последнее, что я запомнил до
него, – это больницу и то, как я не хотел из нее уходить. По-
том Богдан Тамирович вышел. Обнял меня. Что-то сказал,
кажется. Что-то вроде: «Шагай, мальчик. У тебя все полу-
чится!» Ха! Мальчик… А про «все получится» я, наверное,
вообще придумал. Ну не мог Богдан Тамирович такого ска-
зать. Он же врач, а не какой-то там врун законченный.

Я его, кстати, тоже обнял. Это точно! У него еще халат
так странно пах. Чем-то горьким. Или колючим? Я даже за-
крыл глаза, чтобы ничего не слышать. И не видеть! Потом
открыл, а мы, оказывается, уже в самолете. Сбоку от меня –
близнецы, и мамина голова впереди, через ряд. С шеей, на-
тянутой, как у куклы. Как будто ее за какие-то невидимые
лески к потолку подцепили.



 
 
 

То есть получается, ни сборов, ни поездки в аэропорт я
вроде и не помнил. Что-то такое мелькало просто, как кар-
тинки, перед глазами. Дорога и то, как мы с Оксаной проща-
лись. По-моему, она еще сказала:

– Ну, будь здоров, Ренатик. Помогай там маме!
Вот же мымра!
Но это не точно, потому что, даже поднапрягшись, я не

мог вспомнить – что и как было в действительности. Вот я и
полез к маме за подробностями.

Так прямо перегнулся через какого-то дядьку и позвал:
– Мам!
Дядька, само собой, обернулся. Но и мама – тоже. И так

испуганно мне:
– Ренат, что? Ты чего кричишь?
И дядька этот своей газетой – шур-шурх – явно недоволь-

но.
А я еще больше привстал и локтями в его подголовник

уперся. И задышал так – чуть ли не в лысину. Я же знаю
таких вот, которые газетами шуршат, это обычно страшно
нервирует.

Я как-то иначе хотел обо всём спросить. Аккуратно. Но
этот дядька меня просто взбесил. Помешали ему, видите ли.
А я же не специально! Просто мне так вес держать удобнее.

В общем, я тут же забыл, как именно планировал спро-
сить, и спросил как получилось. Довольно-таки весело:

– Мама? А мы папу где похороним?



 
 
 

Она сразу белой стала. Как мел! Я за ней уже не пер-
вый раз замечаю. Что ни скажи такого – сразу вот, реакция.
Как будто в ней какой-то кран открывается, из которого всю
кровь одним махом спускают.

А мужик этот свою газету чуть ли не зажевал – так сильно
в нее уткнулся. У него даже лысина вспотела – вот как.

А мне уже было неинтересно, что там мама ответит, пото-
му что я услышал, как она виновато шепнула мужику:

– Извините.
Нормально, да? За что? А потом еще лучше – послала мне

испепеляющий взгляд и отвернулась.
Нет, а что я такого спросил? В конце концов, это же мой

родной человек. Я должен знать, что и как с ним теперь бу-
дет.

Тем более я знаю папу! Он такого вообще не признавал.
Ну, всяких там слез. Вот, помню, когда тетя Ядя (наша со-
седка по этажу) умерла, мама сильно плакала, потому что она
невозможно жалостливая женщина, а папа ей сказал, мол,
нечего слезы лить. И что, наоборот, надо радоваться! Де-
скать, человек такую долгую жизнь прожил, а теперь ему сам
бог велел отдохнуть.

А потом, когда умер Вензель – моя морская свинка, – ма-
ма снова плакала, хотя, между нами говоря, Вензеля она ни-
когда особо не жаловала, потому что он, видите ли, вонял
на всю квартиру своей клеткой. Но тогда она плакала. А я
еще громче, потому что какая разница, кто чем воняет, если



 
 
 

это твой друг. Мы же с ним два года в одной комнате жили.
Конечно, я ревел, хоть мне и было тогда уже под восемь. А
потом пришел папа и сказал:

– Что вы тут устроили белужий хор? А ну марш на кухню.
Арбуз на столе остывает!

А я как услышал про арбуз, так еще громче заревел. Это
же любимое блюдо Вензеля! А теперь уже всё. Потому что
какой арбуз на том свете – в смысле на небесах?

Но папа и тогда нашелся. Сказал:
– Да чтобы ты знал, на том свете только арбузами и кор-

мят!
А я такой:
– Что, правда? Арбузами?
Не то чтобы я сразу купился. Но папа и весь его вид – они

были очень убедительны. А он еще, как специально, уточ-
нил:

– Хомяков так точно! А свинок еще и дынями!
А Вензель же эти дыни еще больше арбузов любил. Обо-

жал просто! В общем, я сразу успокоился и даже, кажется,
рассмеялся, счастливый, что Вензель так хорошо устроился.
Сейчас бы я, конечно, в такую чушь ни за что не поверил.
Но тогда… Тогда бы я поверил во что угодно и даже в тот
свет, лишь бы только Вензелю там было хорошо. Вот правда,
мысль о том, что он сидит на какой-нибудь заоблачной лу-
жайке и хрустит в свое удовольствие дынными корочками, –
она меня просто к жизни вернула! И маму, как ни странно,



 
 
 

тоже. Хотя она потом еще плакала, когда папа клетку из дома
выносил. А я вот нет. Потому что у меня всегда был принцип
по жизни – если не папе, то кому тогда верить? И я верил!

Безо всяких оговорок. И сейчас верю. Раз он сказал, что
плакать незачем, значит, так оно и есть.

Плохо лишь то, что мне не восемь и никаких заоблачных
лужаек нет. И я об этом уже знаю.

Вот близнецам хорошо. Они же еще не понимают ничего.
Тот же Ерёма – сидит себе, рисует.

Я спрашиваю: что это ты там изобразил? А он так безза-
ботно – «цеточик». Цветочек, стало быть. А Сёма тут же:

– А у меня тоже ветоцик. Ка-а-асивый! Маме вот – лаз.
И папе – ва.

Я сказал:
– Дорисуй еще один.
А сам подумал:
«Хотя зачем? Это же похороны!»
Но Сёма послушался и стал рисовать. Цветочки. Потом

птичек. Ему стюардесса целый альбом принесла. А Ерёме
раскраску. И мне еще, главное:

– Может, ты тоже что-нибудь хочешь?
С приклеенной такой улыбочкой.
А я ей мрачно:
– Виски со льдом!
Без «пожалуйста».
Ну а что она хотела услышать. Дайте и мне порисовать?



 
 
 

Но вообще, видно, этого стюардесса и ждала, судя по тому,
как скривилась:

– Ты несовершеннолетний!
Ой, я вас умоляю! А слово «шутка» она, интересно, ко-

гда-нибудь слышала?
Но я не стал уточнять. Просто смерил ее презрительным

взглядом и сказал:
– Тогда просто лед.
И еще так подчеркнуто вежливо добавил:
– С колой, пожалуйста.
Она вздохнула и ушла. Но скоро вернулась с фантой.
А мне-то что? Фанта так фанта. Тем более я этот виски в

жизни не стал бы пить. Он же воняет клопами!
– Спасибо тоже не скажешь? – насмешливо спросила стю-

ардесса.
Я так понял, у нее на меня какой-то зуб. И сказал миро-

любиво:
– Нет.
Такой еще отвернулся, чтобы и она поняла – вопросов к

ней я больше не имею!
Но стюардесса оказалась на редкость непонятливой. За-

вопила чуть ли не на весь салон:
– Ну и дети пошли! Что ни слово, то хамство.
Лена. Так было написано у нее на бейджике. Я как глянул

– сразу понял, что почем. Лены – они все такие. Вроде как
с диагнозом.



 
 
 

Пока стюардесса Лена распиналась, я демонстративно зе-
вал, но когда она пригрозила пожаловаться на мои выходки
маме, конечно, не выдержал и сказал:

– А вы знаете, что жестокое обращение с инвалидами ка-
рается законом?

Естественно, ни о каком таком законе я знать не знал, но
от всей души надеялся, что и моя Лена была далеко не пер-
вой ученицей в школе.

– Инвалид? – хохотнула эта двоечница. – И в какой же,
простите, области?

– Вот в этой, – кротко сказал я и дернул себя за штанину.
– Ой, – смутилась Лена. – Извини. Я же не…
Она нервно скрестила на груди руки, так, словно хотела

прикрыться. Потом резко отняла, вроде как поправить воло-
сы. Я видел, еще секунда, и она просто убежит куда глаза
глядят. Может, даже в иллюминатор выпрыгнет. Эта мысль
меня страшно развеселила.

–  Ничего страшного,  – я довольно погладил протез и
улыбнулся ей почти по-свойски. – Мы, инвалиды, люди при-
вычные.

Лена послушно кивнула.
– Хочешь, я тебе колу принесу? – пролепетала она чуть не

плача и, не дожидаясь моего ответа, попятилась, усевшись
на плечо моему знакомому дядьке.

– Осторожнее, девушка! – возмутился он. – Вы мне газету
помяли.



 
 
 

«Ну хоть кто-то додумался газету помять», – злорадно по-
думал я и тут же простил Лену вместе со всей ее глупостью.

На самом-то деле там и прощать-то было не за что. Она
же не виновата в том, что я инвалид. Просто эти ее руки то
здесь, то там. И лицо – сплошное раскаяние. Могла бы быть
проще! Сказать: «А, протез. И что? Разве это дает тебе право
быть уродом?» Вот тогда бы я ее зауважал. Потому что нет,
конечно же, не дает, и я это знаю. Меня просто бесит, как все
реагируют. Как будто это их вина, поэтому со мной нужно
особенно церемониться и вести себя так, словно я не просто
трагичный калека, а вообще при смерти. Как будто всё – без
этой проклятой ноги никакой жизни у меня больше не будет!

А я и сам это знаю, без них. И не надо мне об этом напоми-
нать каждый раз! Я в закреплении материала не нуждаюсь.

 
* * *

 
– И почему Минск? – спросил я маму, пока мы ждали ба-

гаж. – Папа же вроде из Витебска.
– Из тех мест, да, – мама устало кивнула. – Но туда при-

шлось бы лететь с пересадками.
– Значит, все-таки Витебск? – уточнил я, хотя все и так

было очевидно. Правильно, где еще хоронить человека, если
не на родной земле. Папа сам так говорил. Не помню к чему,
но что-то такое когда-то было.

– Наш чемодан, – так и не ответила на мой вопрос мама. –



 
 
 

Постой с близнецами.
– Сама постой, – я резко двинул в сторону багажной лен-

ты. Мама, естественно, за мной, волоча за собой упирающих-
ся близнецов.

– Не хоцю цемадан! Я пать хоцю, – выл Ерёма.
– Не очу спась. Очу ушать ашу – подпевал ему Сёма.
Я схватил чемодан первым и стал тащить его изо всех сил.

Тяжелый, гад. Весил, наверное, тонну!
– Отдай! – мама отпустила близнецов и вцепилась мне в

руку.
– Не отдам, – пыхтел я упрямо. И мама тоже пыхтела.
Я вот представляю, как это выглядело со стороны – наше с

мамой сражение! Пассажиры, проходившие мимо, косились
на нас вовсю. Наверное, думали: «А, это же та чокнутая се-
мейка из самолета!» Мы ведь когда приземлялись, близнецы
такой ор устроили. Весь салон переполошили. Я решил их
приструнить, пригрозив, что сейчас отдам вот той тете Лене.
Не знаю, может, у них с этим именем тоже какие проблемы,
но орать они меньше не стали. А Сёма еще и визжать начал.

А лысый дядька сказал:
– Сумасшедший дом какой-то!
Мама сразу завелась – я по лицу видел, но спорить не ста-

ла. Она просто сказала своим особенным голосом:
– А нам другого не надо!
Спокойно так. С расстановкой. У меня от этого ее голо-

са с раннего детства волосы дыбом встают. Это в сто, нет, в



 
 
 

миллиард раз страшнее любого крика. Правда, раньше она
им нечасто пользовалась. В исключительных, можно сказать,
случаях. А в последнее время зачастила. И теперь вот. Я тя-
нул, и она тянула. И чеканила:

– Я кому говорю, отпусти. Надорвешься.
И тут случилось что-то неописуемое. Я неловко повернул-

ся и случайно ее толкнул. Не сильно, но мама от неожидан-
ности ахнула и тут же выпустила ручку.

– Аккуратно, Ренат, – она вдруг зачем-то ухватилась за
живот.

Я даже перепугался сначала. Подумал, может, у нее ап-
пендицит, ну или еще какая ерунда. Типа острая желудоч-
ная болезнь, раз она так вскрикнула. А потом увидел ее лицо
и как-то сразу все понял. Может, интуиция подсказала, не
знаю. Что-то во всем этом было такое. Что-то ужасно знако-
мое – вот какое!

– Мама, – залепетал я испуганно. – Ты что…
– Прости, – она так густо покраснела, что губы на фоне

багровых щек казались совсем белыми.
Потрясающе! Я тут же перестал мямлить и уставился на

нее злыми глазами.
– Ренат, я… – мама смотрела умоляюще.
А я изучал узоры у нее на платье. Вот идиот. И ведь уже

давно заметил, не сейчас. Этот ее косяк с одеждой. Она же
сама по себе маленькая, стройная, а тут какие-то дикие коф-
ты, юбки. Как на бегемота сшиты! Я думал, это Оксанины.



 
 
 

Ну, что мама просто чужую одежду носит, потому что ее вся
сгорела. А тут вот что, оказывается.

– Понятно, – я наконец оторвался от платья и уставился
куда-то в пол, чтобы не видеть ее лицо.

– Ренат, – мама потянулась в мою сторону. – Ну что ты?
Она явно вознамерилась меня обнять. Ха-ха, хорошень-

кое утешеньице.
Я отступил назад, потом еще раз и только тогда уже, с рас-

стояния, посмотрел ей в глаза:
– И кто отец?
– Ренат! – еще жарче вспыхнула мама. – Думай, что гово-

ришь!
Я мстительно ухмыльнулся. Не знаю почему. Просто было

такое чувство, как будто это она меня ударила.
– Просто уточняю, – голос у меня звучал спокойно, даже

равнодушно, но внутри все жужжало и колошматилось, как
будто я шмелей наглотался.

– Знаешь, – мама со злостью выхватила у меня чемодан. –
Иногда ты хуже близнецов!

И зашагала вперед, гордо волоча за собой нашу громади-
ну.

Я взял близнецов за руки, и мы потащились следом. Сёма
все ныл, так что у меня начало сводить зубы. Я сжал их креп-
ко-крепко, пока не почувствовал боль. Стало чуть легче.

– Не ной, – велел я ему строго. – Скоро приедем.
Ага, знать бы еще куда. А еще зачем и почему. И еще мно-



 
 
 

го всего разного.
Пока мы проходили контроль, я, не отрываясь, сверлил

глазами мамину спину. Ребенок. Еще один малыш. И как она
его вообще рожать собирается? Без папы!

Горло у меня горело таким огнем, что глотать было боль-
но.

«Теперь осталось только заболеть и умереть, – думал я с
горечью. – А что, это идея! Папа умер, он горевать не станет.
Мама вон скоро нового себе родит, здорового. А близнецам
вообще все равно. Они же маленькие. День-два, глядишь, и
забудут меня».

Я, наверное, еще никогда не был так близок к тому, что-
бы взять и зареветь. Расплакаться от злости, или ярости, или
просто от обиды, как какая-то девица сопливая. Но пока ду-
мал, каким чудом сдержаться, меня вдруг само по себе от-
пустило.

Мы наконец прошли контроль и вышли в огромный зал,
гудящий от голосов, смеха и скрипа багажных тележек. Но
даже через весь этот гам я сразу услышал окрик:

– Алёна!
Конечно, странно. Мало ли на свете Алён. Но я почему-то

сразу закрутил головой, пытаясь вычислить кричащего. Как
будто понял, что эта «Алёна» – нам.

То есть маме. И точно! Она стала как вкопанная, грохнув
чемоданом о землю. Застыла, как статуя, с большими таки-
ми, круглыми глазами.



 
 
 

Я проследил, куда она смотрит, и увидел человека, про-
бирающегося к нам через толпу.

Человека – это мягко сказано. Гиганта. Великана. Я не
знаю, как еще… Он был нереально огромным. Высоченным
и широким, как шкаф. Чистый Халк, короче.

Или просто Мальборо? Он и правда на него смахивал не
передать как. Как будто удрал из американского вестерна.
Джинсы, рубашка, шляпа какая-то. Я еле сдержался, чтобы
не спросить у мамы, а где его кольт.

– Аим, – мама вдруг ожила и даже что-то пролепетала.
–  Аким,  – уже отчетливо выдохнула она и бросилась к

нему со всех ног. Он поймал ее, кажется, на лету и подхва-
тил. Я сразу напрягся, глядя, как они обнимаются.

Вообще-то на моем месте любой бы занервничал. Когда
какой-то незнакомый мужик лезет обнимать твою маму –
разве это не повод дать ему по носу?

Ну-ну, главное допрыгнуть.
И кстати, насчет незнакомого мужика я погорячился. Он

был знакомым! Знакомым до жути, а я стоял и не мог понять,
где и когда я его видел.

– Папа, – завопил вдруг Ерёма. – Папоцька!
Он уже кроме шуток готов был бежать, но я вовремя вце-

пился ему в куртку. Еще не хватало! Я, если честно, про-
сто офигел. Чего только не передумал, пока хромал вместе
с близнецами в их сторону. Мама. Какой-то левый мужик.
Ерёма зовет его папой. Может, мне это всё снится?



 
 
 

Но потом я дохромал и понял. Еще до того, как мама успе-
ла что-нибудь объяснить. Я просто увидел его лицо. Широ-
кое, загорелое, со знакомой продольной ямкой на правой ще-
ке. Он внимательно смотрел на меня своими черными глаза-
ми. А я смотрел на него. Смотрел на своего папу.

 
* * *

 
Конечно, постаревшего. Но я все равно его узнал. Да и как

я мог не узнать! Это было его лицо, такое родное, что у меня
челюсть сдавило.

– Мама, – натужно позвал я. Может, даже про себя, раз
она никак не отреагировала.

Мама стояла, уткнувшись лицом ему в рубашку, и вздра-
гивала. Плечами, спиной, вообще вся. Я не слышал ни звука,
но видел, что она плачет. А он гладил ее по спине и приго-
варивал:

– Ты поплачь. Поплачь, девочка.
Голос был другой. Не папин. Такой же низкий, но с ка-

ким-то сипом внутри. Как будто он простуженный.
– Мама? – я затравленно топтался на месте, глядя, как

вырвавшийся на свободу Ерёма ластится к его ногам.
– Ну-ка, посмотрим. Кто это у нас тут? – он осторожно

отстранил маму и подхватил нашего подлизу на руки.
– Папа? – Ерёма вопросительно тыкал в него пальчиком.
– Не очу к папе, – Сёма же наоборот – подозрительно хму-



 
 
 

рил бровки. – Не мой папа!
Я и сам видел, что не мой. Но сходство было потрясаю-

щим!
– Ренат, – прошелестела заплаканная мама. – Познакомь-

ся, пожалуйста…
Я внутренне напружинился, готовый услышать все что

угодно. Но только не то, что она сказала:
– Это твой дедушка.
– Здравствуй, сынок, – он протянул мне загорелую руку.
– З-з-здравствуйте, – я таращился на нее, точно пленный

немец. Потом сообразил, что стою, как бескультурный пень,
и протянул свою.

Ладонь была теплой и шершавой на ощупь.
– Отставить выкать, – весело подмигнул мне дедушка. –

Мы же свои люди.
Я очумело кивнул. Свои люди? Еще несколько минут на-

зад я даже не подозревал о его существовании, а тут…
– Ну что, по коням, – он хлопнул меня по спине с такой

силой, что я чуть легкие не выплюнул, и мотнул головой ку-
да-то в сторону. – Выход там.

Главное, забрал у меня Сёму и пошел, насвистывая. Я ду-
мал, тот начнет орать, но нет. Сидел у этого ковбоя на руках,
как гвоздь, все на Ерёму поглядывал. Проверял, видно, как
тому сидится.

А я стоял и думал: «Что за бред он там нес? По каким
коням?» – и крутил головой как ошалелый. Со мной такое



 
 
 

было впервые. Ну понятно, да, контузия. Но раньше я хоть
как-то соображал. А тут всё – полный паралич.

– Мама? – заторможенным голосом позвал я. – А как я на
лошадь-то? Ну, у меня же нога.

Я реально не мог доехать, что вообще происходит. Стоял,
хлопал ртом, как идиотик.

Мама, судя по виду, тоже была слегка не в себе. Еще и
улыбалась зачем-то. А ведь только рыдала. Странно, в об-
щем.

– Мама, – я настойчиво дернул ее за рукав.  – Ты меня
слышишь?

– Что? А? – она вдруг часто-часто заморгала.
– Я говорю, что на лошадь эту дурацкую не сяду, – как мог

терпеливо пояснил я. – Ни за что!
– Какую лошадь? – удивилась мама, все еще улыбаясь.
– Ну… этот же… как его там… дедушка! – я нервно огля-

нулся. – Он же сказал, мол, давайте по коням!
Мама прыснула. Я решил, что померещилось. А она

опять, уже в ладони. А потом я смотрю, натурально хохочет!
Чуть ли не сгибается.

– Мам, ты что? – я даже немного запаниковал. Может, у
нее это нервное? Или вообще – из-за ребенка. Я читал, у
многодетных такое бывает. Ну, типа расстройство личности.

– Алёна, – обернувшись, прогремел дедушка. – Давайте
скорее, а то до темноты не доберемся.

«Нормально, да? – подумал я. – Не успел явиться, а уже



 
 
 

раскомандовался».
– Сынок, – пока я возмущался про себя, мама, наоборот,

успокоилась. – Это выражение такое – по коням. А поедем
мы, как обычные люди, – на машине.

– И то хлеб, – я издевательски закатил глаза, хотя на самом
деле чуть со стыда не сгорел из-за собственной тупости.

– Ренат,  – мама положила мне руку на плечо. – Я тебя
прошу – не злись. Вот увидишь – все будет хорошо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-zenkova/udar-skorpiona/
https://www.litres.ru/anna-zenkova/udar-skorpiona/

	Часть первая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5

	Конец ознакомительного фрагмента.

