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Аннотация
Война за Эвиал и Мельин завершилась. Новые Боги

Упорядоченного Хедин и Ракот удерживают в равновесии всю
Вселенную. Клара Хюммель счастлива со Сфайратом. Но мирной
жизни быстро наступает конец: в  их мире появляется высший
вампир Ан-Авагар, а граница с Неназываемым постепенно
отодвигается к обитаемым мирам. Тем временем юный Матфей
Исидорти делает первые шаги к могуществу…
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Ник Перумов
Память пламени

 
От автора

 
Эту книгу я начал писать много лет назад и с тех пор

множество раз переписывал. Судьба Новых Богов, Хедина
и Ракота, добившихся победы над былыми владыками Все-
ленной, Молодыми Богами – Ямертом и его роднёй, просле-
живалась и в книгах цикла «Хранитель мечей», однако кон-
фликт остался неразрешённым.

В «Гибели Богов – 2» очень много сюжетных линий и пер-
сонажей. Я не раз обещал своим читателям, что постараюсь
показать завершение многих историй, начатых в более ран-
них книгах. Однако, когда имеешь дело с историей такой
сложности и такого масштаба, нельзя ожидать, что в рамках
«первого тома» будет сказано «всё и о всех». Состав действу-
ющих лиц будет меняться от книги к книге, в соответствии
с развитием сюжета. А кто же есть, спросите вы тогда?

Есть наша старая знакомая Клара Хюммель и её муж, дра-
кон Сфайрат. Есть крылатая воительница Гелерра, есть её
соратники – гномы Арбаз и Креггер, тёмный эльф Ульвейн
и другие, упомянутые среди подмастерьев великого Хедина.

Есть, конечно же, сам Познавший Тьму, есть Сигрлинн,



 
 
 

вырвавшаяся из плена в конце «Войны мага», есть неисто-
вый Ракот. Есть и новые лица, такие как молодой клирик
Матфей Исидорти, помощник отца-библиотекаря в мона-
стыре Сил Святых.

Меня часто спрашивали, не опишу ли я события от ли-
ца Молодых Богов, Новых Магов или, к примеру, кого-то из
апостолов Спасителя. Отвечу так: всё возможно, но не в этом
томе.

А теперь – в путь.



 
 
 

 
Зачин

 
Ветер гонит сплошное, без разрывов стадо серых медли-

тельных туч. Им нет ни конца, ни края, от окоёма и до окоё-
ма нет ничего, кроме лишь серо-стальной пелены. Лишь кое-
где над серым морем вздымаются иссиня-чёрные пики. Они
наги, ни снега, ни льда, словно неведомая сила препятствует
исполнению всевечных природных законов.

В серой мгле, что царит над слоем непроглядных туч, ед-
ва различимо дневное светило. Его лучи бессильно тонут в
заткавшей всё пространство пелене, и неведомо даже, есть
ли что-то там, внизу, под облаками.

Но вот что-то дрогнуло, заколебалось, взволновалось
в сплошных волнах бесцветного моря; мгла заклубилась,
взвихряясь, расступаясь перед неким существом, поднима-
ющимся по склону чёрного пика. Блеснуло тусклое золото –
единственный живой цвет в серо-агатовом царстве.

Исполинский золотой дракон медленными извивами
взбирается по голому камню. Сейчас он напоминает скорее
громадного змея, чем сказочное крылатое существо, и непо-
нятно даже, есть ли у него вообще крылья. Из широких нозд-
рей вырываются струйки пара, поблескивает мокрая чешуя.

Он достигает вершины, обвивает чёрный пик золотыми
кольцами и замирает, вскинув устрашающего вида голову.
Пасть распахнута, но не раздаётся ни звука. Зов – если он и



 
 
 

звучит – недоступен слуху смертных или бессмертных.
Ответ не заставляет себя ждать. Под ударами могучих

крыльев расступается, разлетается в стороны серая мгла, в
просторах неба возникает силуэт громадного орла, каких нет
и никогда не может существовать в природе, никакие мыш-
цы не поднимут в воздух такого исполина.

Орёл снежно-бел. Каждый взмах его крыльев, неторопли-
вый с виду, покрывает поприща. Он спешит на зов золотого
дракона, обвившего вершину мёртвой горы.

Чёрное, золотое, серое и белое.
Две сущности, два Столпа замирают друг против друга.

Орёл не садится, он зависает в воздухе, крылья вздымаются и
опускаются, коричневые глаза не отпускают взгляд золотого
дракона.

Меж ними идёт разговор без слов и звуков. И если бы мы,
смертные, смогли робко выглянуть из-за кулис, тщась ухва-
тить хотя бы отрывки беседы великих, то, наверное, мы уло-
вили бы вот что:

–  Вспыхивают и гаснут солнца. Рождаются и умирают
звёзды, чтобы, сбросив в огне прежнее обличье, дать начало
новому. Вихри межмирового пламени несут смерть морям
и равнинам, лесам и лугам в равной степени. Мёртвые про-
странства остаются таковыми бессчётные годы, пока великие
мельницы сущего не смелют плоть отжившего мира, раздро-
бив на мельчайшие атомы, что дадут начало новым мирам и
звёздам. Нет в этом места ни жалости, ни состраданию, лишь



 
 
 

голая, ничем не прикрытая необходимость.
– Но равновесие нарушено. Замедляются и застывают ве-

ликие жернова, останавливаются зубчатые колёса и переда-
чи. Незримые машины небес и подземелий, равно скрытые
от смертных и бессмертных, перестают работать.

– Слишком глубоко проник в Упорядоченное Неназыва-
емый. Он остановлен, но не отброшен. И волны расходятся
всё дальше и дальше.

– Слишком многие также охотятся за человеческими ду-
шами, залогом возрождения и обновления. Спаситель вста-
ёт на пути идущих к великому Орлу, и что случится, когда
Он…

На спине золотого дракона разъярённо вздымается че-
шуйчатый гребень. Орёл гневно щёлкает клювом.

– Но что может помочь? Что оживит потоки магии, что
придёт на подмогу тем, кто стоит насмерть, защищая суще-
ствующее?

Отвечают оба, вместе, не глядя друг на друга:
– Кровь.

 
* * *

 
Шаги отдаются гулким эхом, раскатываются под крас-

но-кирпичными сводами, звуки разбегаются, словно в пани-
ке от его приближения. Хозяин замка идёт по сумрачным га-
лереям, где в нишах вместо статуй застыли чучела диковин-



 
 
 

ных многоногих созданий. Сохранённые изощрённой маги-
ей, тела кажутся живыми, только погружёнными в глубокий
сон. Устрашающего вида когти, клыки и жвала словно го-
товы вот-вот прийти в движение, пробудиться к жизни. Ес-
ли долго всматриваться в раскрытые глаза чудовищ, рано
или поздно начнёт казаться, что зрачки то расширяются, то
вновь сжимаются. Пристальный взор заметит едва ощути-
мую дрожь кожистых век, мельчайшие подвижки чешуйча-
той брони. Твари на самом деле кажутся погружёнными в
странное оцепенение – но кто, зачем и почему сделал это?

Шаги удаляются. Стихает их отзвук, и воцаряется злове-
щая тишина, лишь изредка нарушаемая какими-то странны-
ми звуками – едва слышным взбулькиванием, клокотанием,
пощёлкиванием, скрипом, – словно чудовища ворочаются во
сне, пытаясь разорвать невидимые цепи магии, что держат
их крепче любых решёток и привязей.

Хозяин замка выходит во двор, пересекает его, ступая по
пыльным каменным плитам. Двор пуст, нигде ни одной жи-
вой души. Впрочем, мёртвых душ тут не видно тоже, чучела
остались внутри. Ворота, не сделанные, не выкованные, яв-
ляют собой две громадные каменные плиты, поставленные
стоймя, – и сейчас они настежь распахнуты. Поднята опуск-
ная решётка. Ржавчина покрыла цепи, барабаны и лебёдки
подъёмного моста. Ров вокруг стен обмелел, оплыл, зарос
мясистой осокой, тростником, кувшинками. Изредка рассе-
кают воду, подняв над поверхностью треугольные головы,



 
 
 

мирные водяные ужи, охотящиеся за лягушками.
Замок плывёт над мирами. Простирается вниз бездна,

где-то там, «внизу»,  – реальность и межреальность, про-
странство и время, хрустальные сферы светил и потоки ма-
гических энергий, где-то там вьётся, извивается Великая Ре-
ка Времени, где ведут вечную свою игру Драконы. Замок –
над ними. Когда-то он был крепостью древних чародеев,
ушедших Поколений Истинных Магов, и неведомо сколько
веков простоял пустым. В нём оставались лишь чудища, без-
молвные стражи пустой могилы.

Его новый хозяин задумчиво стоит у самого края прова-
ла. Островок, на котором воздвигнута крепость, песчинка в
огромном просторе аэра, плывёт над переливающимися об-
лаками, ежесекундно меняющими форму.

Над головой – крошечный кусочек неба. Настоящего неба,
голубого, с двумя солнцами. Огненно-красным и ослепи-
тельно-золотым. Тучки пробегают от края до края небоскло-
на, отталкиваются от ясно видимого окоёма, отлетают обрат-
но в середину. Небо раскрыто, словно зонтик. Оно только
над замком, над его шпилями и черепичной крышей.

Хозяин замка стоит над бездной. Руки упёрты в широ-
кий пояс драконьей кожи. Тянутся секунды, расплавленное
время течёт горячей лавой; где-то гибнут миры, где-то рож-
даются новые звёзды; Хозяин стоит. Он знает, что в угрю-
мых заводях Великой Реки, куда не решаются заплывать да-
же неугомонные Драконы Времени, его мгновения обернут-



 
 
 

ся днями или даже неделями; и он знает, что мешкать боль-
ше нельзя.

«Пора», – шепчет ветер над острыми шпилями. «Пора», –
поднимаются из бездны к нему бессчётные голоса, голоса
тех, кому суждено жить и умереть, чья жизнь – лишь краткая
вспышка неяркого огня в густом мраке Вечности. «Пора», –
слышит он бесплотные слова тех, с кем когда-то дружил и
враждовал, с кем, бывало, сиживал за пиршественными сто-
лами и сходился грудь на грудь в сражениях – пока не стал
тем, кто есть сейчас.

Пора, пора, пора. Грудь сжимает яростный восторг, вос-
торг долгожданного боя. Время пришло. Всё сейчас благо-
приятствует успеху.

Он медлит ещё одно краткое, неразличимое мгновение,
впитывая в себя остающийся позади замок, и его сумрачных
обитателей, и облака над головой – всё, что он оставляет за
спиной, – и одним духом, словно ныряльщик с утёса, броса-
ется в бездну.

Мир, Астрал, Межреальность. Упорядоченное послушно
расступается перед ним. И тело исчезает, чтобы миг спу-
стя появиться в невообразимых провалах Сущего, там, где
вновь вскипает кровавая пена боя, чтобы опять, в который
уже раз, под чужою личиной, сойтись грудь на грудь. Задер-
жать хоть на миг наступление того момента, который, хозя-
ин знал, непременно наступит. Но пока мы живы – мы будем
надеяться, что победим смерть. Иначе мы не можем жить.



 
 
 

Мы, смертные.
То же самое относится и к Богам. Если, конечно, это На-

стоящие Боги – в чём кое-кто может и усомниться.
Будет кровь.
Кровь…



 
 
 

 
Пролог

Хедин, Бог Равновесия
 

Я редко сижу на месте. Упорядоченное не знает покоя,
а вместе с ним не знаю покоя и я сам. Подобно тому, как
в тысячелетнем изгнании я жадно отыскивал новое знание,
странствуя от полюса до полюса и в Хьёрварде, и в иных
мирах, добираясь до логова Лунного Зверя, – так и сейчас
Межреальность раскрывает предо мной свои тропы; но, увы,
всё реже и реже я, Бог, могу странствовать по одной лишь
собственной свободной воле.

И верно. Ведь мы с Ракотом всего лишь «пленники на
невесть сколько тысячелетий, пока не появится некто, ещё
более сильный или дерзкий, и не свергнет нас».

У меня вырвались эти слова, когда уже отгремела битва
в Обетованном, пали Молодые Боги, и Дух Познания, явив-
шийся нам подле источника Урд, великий Орлангур, провоз-
гласил: «Вступайте во владение, о Новые Боги!»

Новые Боги. Новые. Боги. Слова эти накрепко засели у
меня в голове на целые бездны времени. Боги. А Боги долж-
ны…

Кому должны? – спросил бы иной киник. И получил бы
выспренний ответ, мол, должны самому Упорядоченному,
раз уж «оно выбрало нас», должны всему множеству смерт-



 
 
 

ных, разумных и нет, расселившихся по множеству миров.
Потребовалась кровавая битва за Брандей, летающий ост-

ров, с корнями вырванный из плоти Хьёрварда и перене-
сённый его хозяевами, слугами Хаоса, в Межреальность, по-
требовалось потерять и вновь обрести Сигрлинн, мою Сигр-
линн, чтобы понять одну простую вещь.

Бог должен лишь самому себе.
Парадокс?
Ничуть не бывало.
Большой соблазн умалить самоё себя, сказав: мол, мы

лишь слуги Упорядоченного, воплощающие его волю, что-то
вроде верховных жрецов. Всегда хочется переложить груз на
чужие плечи, прикрыться ещё чьим-то именем, спрятаться
за бронёй непреложных законов, клятв, присяг и долгов.

Но Бог потому и Бог, что присягает не он, а присягают
ему. И нам, паре бывших Истинных Магов, инструменту,
созданному Упорядоченным – или Творцом, – предстояло
самим сделаться теми, кому присягнут. Боги не могут су-
ществовать одни. Закон Равновесия, что проявлял себя всё
сильнее с каждой эпохой, ничего не запрещал и ничего не
прощал. Сила Бога не может растрачиваться на так называ-
емые мелочи.

Научи другого, а не сделай сам. Научи тех, кому вставать
на пути разрушения, распада и Хаоса. Не говори о добре и
зле, веди речь о сохранении сущего, а с добром и злом ра-
зумные разберутся сами.



 
 
 

Так появились мои подмастерья. Сами они называют себя
моими учениками. Ученик же у меня только один – Хаген,
последний из всех и формально давно Учеником быть пере-
ставший, но, пока бьётся его сердце, никого иного назвать
Учеником я не в силах.

Однако задолго до того, как мы с Ракотом впервые со-
шлись лицом к лицу со Спасителем, до того, как вернулась
Сигрлинн, пока ещё летел, рассекая простор Межреально-
сти, мой тайный замок, погубленный Дальними1, – мне до-
велось-таки постранствовать, как в былые времена.

…Выдалось затишье. Редкое, почти небывалое дело в
позднейшем. Мы с Ракотом отбили козлоногих слуг Неназы-
ваемого; огляделись вокруг и – о чудо! Ничто не горело, ни-
где не рушились миры, и даже Спаситель куда-то скрылся, во
всяком случае, в ближайших к Обетованному областях его
не было, не появлялся Он и возле ключевых миров, миров,
особенно важных для вечного сотворения всё новых и новых
объёмов пустоты, нагого пространства, с незапамятных вре-
мён скармливаемого нами Неназываемому.

Нам не сиделось в тайных крепостях. Ракот, как обычно,
лихо присвистнул, закинул на плечо исполинский двуруч-
ный меч и в излюбленном облике синеглазого и черноволо-
сого силача-варвара направился на очередную битву с оче-
редным злобным колдуном; я же просто покинул замок, ша-
гая куда ноги несут и куда глаза глядят.

1 См. роман «Война Мага. Конец Игры», часть 1.



 
 
 

Глаза глядели в дальние области, к самым рубежам Суще-
го и Хаоса; наверное, меня вела давняя вина, ведь когда-то,
ещё до падения Ямерта и его родни, мне довелось почерп-
нуть сил у того поистине безбрежного океана, что омывает
крошечный по сравнению с ним островок Упорядоченного.

…Здесь кончаются ровные и торные дороги Межреально-
сти; разумеется, торные лишь для меня да ещё Ракота. Здесь
нет устроенной тверди, здесь нет привычных нам миров со
звёздами и светилами, с морями, горами и континентами.
Здесь реальность кипит и плавится, здесь причудливо изви-
вается сама Река Времени, и драконы, резвящиеся в её во-
дах, становятся хищными, дикими и опасными. Сюда доби-
рался когда-то, отыскивая союзников, Ракот, готовясь штур-
мовать само Обетованное, – в ту пору он звался ещё и Ра-
котом Восставшим, Повелителем Тьмы. Никого не нашёл и
навсегда покинул эти негостеприимные места.

…Прошли эоны, и сюда вновь наведался уже я сам. Одна
из привилегий Нового Бога, Бога Равновесия, – сквозь Меж-
реальность ты пробираешься куда быстрее, нежели в ипоста-
си Истинного Мага.

Остались позади обитаемые области, «упорядоченное
Упорядоченного». Ветры магии возле границ сущего осо-
бенно сильны, и я понимал, почему именно тут, близко к
границам, Ракот выбрал место для своей тёмной цитадели, в
Нижних мирах, мирах, наиболее близких к Хаосу.

…Здесь могли подниматься исполинские башни, недоб-



 
 
 

ро глядящие окрест тысячами узких бойниц. Мириады зор-
ких глаз могли неусыпно озирать окрестности, готовые под-
нять тревогу. Здесь на тысячи лиг могли тянуться зубчатые
стены, возвышающиеся настолько высоко, что задери голо-
ву – никакого взора не хватит углядеть верхний край и бо-
евые парапеты. Щели бездонных рвовпропастей рассекали
подступы ко главным воротам и надвратным башням, и там,
на страшной глубине, полыхали неугасимые костры. Отра-
жение Больших Костров Ракота, разводимых перед его тро-
ном… Я помню всё это, я побывал на развалинах твердыни
моего названого брата – но сейчас представил это всё здесь
с особенной чёткостью и яркостью. Я ведь тоже мог отпра-
виться по той же дорожке. Познавший Тьму разве может не
последовать за её же Повелителем?

Я не последовал. Тогда я спас себя, как оказалось – и Ра-
кота, хоть и далеко не сразу.

Но что случилось бы, выступи мы тогда вместе? Повели-
тель Тьмы и Познавший Её же?

И именно в тот миг, паря над кипящей огнями бездной,
над колоссальным провалом в ткани Бытия, я впервые заду-
мался, а что могло случиться, если б мы тогда объединились
и победили. Тогда, без «воли Упорядоченного», без Велико-
го Орлангура, так или иначе, но оказавшегося на нашей сто-
роне? Что если бы мы взяли верх? И армии двух крепостей,
двух твердынь, с двух сторон обрушившись на Обетованное,
ворвались бы в цитадель Ямерта?



 
 
 

…Долгие столетия моего изгнания я не допускал никаких
подобных мыслей. Приказал себе не думать и запретил ду-
мать. Я добывал знания, набирался горького опыта, зараба-
тывая шрамы с ожогами – как видимые, так и нет, я состав-
лял план своей собственной войны, а чтобы было легче – за-
ставил самого себя накрепко поверить, что, даже выступи я
в союзе с Ракотом, нас ждало бы неминуемое поражение, и
тогда, развоплощённых, со Дна Миров нас не выручил бы
уже никто.

Нет, оспорил я себя – янынешний, паря над великой без-
дной.

Сигрлинн. Уничтожив мою Ночную Империю, она уве-
рила весь Совет Поколения, не исключая и самого́ прони-
цательного Мерлина. А через них – и Ямерта с компанией.
Смирилась бы она с нашей карой? Сочла бы её справедли-
вой? Или тоже затаилась бы, составляя хитроумные планы,
пока б не выступила в свою очередь? И тогда бы она, не мы,
услыхала слова восьмизрачкового дракона: «Вступай во вла-
дение, о Новая Богиня!» Хотя нет, мы бы, скорее всего, то-
же удостоились титула, подобно тому, как стал Новым Богом
освобождённый мною Ракот.

Но насколько б всё тогда обернулось по-иному! И Сигр-
линн не оказалась бы в плену у брандейцев, и ей не при-
шлось бы вести долгую и отчаянную двойную игру, будучи
частью Западной Тьмы Эвиала! И, наверно, не был бы при-
зван Неназываемый…



 
 
 

Я поймал себя на том, что ни на миг не усомнился ни в
самой Сигрлинн, в том, что она и впрямь пришла бы к нам
на помощь, ни в том, что ей удалось бы одержать верх в про-
тивоборстве с Молодыми Богами. Вместо коричневокрыло-
го сокола над Упорядоченным пронёсся бы феникс, соткан-
ный из чистого пламени. Стало бы от этого лучше? Или ху-
же? Или всё осталось бы так же?

Но Сигрлинн тогда, в те времена, ещё не было с нами.
Здесь смешиваются мои воспоминания с нынешними мыс-
лями. Нынешними – когда уже отгремела битва за Эвиал,
слились два мира и Ракот заполучил Ученика, впервые за
невесть какую бездну времени. Нынешними – когда верну-
лась Сигрлинн.

Тогда ничего из помянутого выше ещё не случилось, и са-
му Сигрлинн я считал потерянной навсегда. И, наверное, от-
того затопившие меня горечь пополам с болью я помню по-
сейчас и едва ли когда-то забуду.

И вот былая твердыня Ракота позади, а подо мною рас-
кинулась граница. Я приблизился к самому краю Сущего.
Кипящее пространство внизу очень походило на опоясав-
шие логово Неназываемого огненные вервия, колоссальные,
необозримые океаны новосотворённой пустоты, что ежесе-
кундно гибли в ненасытной утробе вечного чудовища.

И, наверное, именно тогда я впервые подумал – а что ес-
ли в один прекрасный день Источники магии иссякнут? Что
если и Урд, и источник Мимира, и даже неистовый Кипящий



 
 
 

Котёл пересохнут, покажут дно? Нет, невозможно, немысли-
мо, тотчас оборвал я себя; магия, её потоки и ветры даруют
жизнь всему в Упорядоченном, они не могут ни утихнуть,
ни исчезнуть. Они вечны и постоянны. То, что остановит их,
прекратит и существование всего живого в обитаемой Ой-
кумене.

…Я отогнал недобрые помыслы. Забота Бога  – беспо-
коиться обо всём, даже о невообразимом. Буйство стихии,
ярость материи, не знавшей властных рук Древних Богов,
завораживали; быть может, именно тогда я стал чуть лучше
понимать поклонявшихся Хаосу: не всех их манили лишь
обещаемые им сила, власть, могущество или богатство. Кто-
то следовал и просто за необузданной красотой, хотя таких,
конечно же, было ничтожное меньшинство.

Исполинский протуберанец, золотисто-оранжевый, весь
из холодного пламени, выметнулся на тысячи лиг у меня под
ногами, словно язык жадного и вечно голодного чудовища
облизывал всё вокруг в поисках добычи. Насколько мог оки-
нуть глаз – и простой, и божественный, – простирались оке-
аны неоформленной, невоплощённой материи. Магия водо-
падом обрушивалась на складки Сущего, заставляя грубую
тварную плоть Упорядоченного светиться и пылать, не рож-
дая жара, многоцветным ледяным огнём.

Заворожённый, я стоял – хотя правильнее будет сказать
«висел», – не в силах оторвать взгляд от первозданного буй-
ства стихии. Казалось, лишь мгновения протекли с того мо-



 
 
 

мента, как Творец развёл незримые ладони, и во всём Упоря-
доченном до сих пор бушует изначальный огненный шторм,
где в безумии пламени гибнут остатки Хаоса, и рождается
новое, новая ткань бытия, что впоследствии сделается мира-
ми и Межреальностью.

Упорядоченное не застыло, оно не неизменно. Есть в нём
до сих пор кипящие первозданной силой и нерастрачен-
ною мощью области, где первобытная магия бьётся в сте-
ны незримой клетки, готовая излиться в Хаос, отбросить его
ещё дальше от обитаемых пределов.

Наверное, в тот самый момент я воочию представил се-
бе, как скопленная Упорядоченным сила прорывается в без-
брежный Хаос, сметает возведённые преграды, преображая
первозданную ткань сущего, сотворяя на её месте… что?

Ведь именно так, замерев, думал я, растекались по Хао-
су огненные волны первого мига творения. Им не было пре-
град, и сами лорды Хаоса бежали – в ужасе, если только они
способны испытывать ужас. Пылающая сила, огонь Твор-
ца, один-единственный ослепительный миг, когда Он создал
Упорядоченное – и на эоны времени Хаос отступил. Отсту-
пил, проиграв битву, но в надежде выиграть войну, вернув
утраченное обратно в своё бездонное лоно. Ни зачем, ни для
чего, просто потому, что такова его природа. Таковы его по-
велители, которых никто и никогда не видел.

Так я стоял долго, заворожённый открывшимся. Упорядо-
ченное всё ещё молодо, думал я. Оно способно изменяться,



 
 
 

способно преображать не только себя, но и окрестный Хаос.
Оно выстоит, выдержит – если только не окажется подточе-
но гнилью изнутри.

А гниль испокон веку выжигали огнём. Первозданным.
«Повелитель Хедин».
Негромкий и спокойный голос, возникший в сознании, за-

ставил срочно свивать в тугую глобулу вокруг себя вольные
потоки магии. Никто не знал, что я здесь. Никто не мог подо-
браться ко мне незамеченным, а если смог – плохо моё дело.

Вокруг – никого, одно лишь буйство исходной стихии.
«Повелитель Хедин позволит приблизиться?»
Звучал язык моего Поколения, язык Истинных Магов, на

котором говорили наши учителя и наставники.
«Кто вы?»
Я искал. Спирали силы стремительно разворачивались,

пронзая видимое и невидимое, проникая в потайные склад-
ки Межреальности; Истинный Маг Хедин, наверное, никого
бы не обнаружил, но Бог Равновесия Хедин – увидел.

Семь призрачных фигур, отдалённо напоминавших чело-
веческие. Они существовали и здесь, и там, и в веществен-
ном мире, и в пространстве духов; мне ещё никогда не попа-
далось ничего подобного.

«Мы просто живём здесь, – последовал ответ. – И очень,
очень давно не видали в наших пределах никого, подобного
тебе».

«Откуда вам известно моё имя?»



 
 
 

«Всё Упорядоченное знает тебя, о Новый Бог. Оно само
назвало нам тебя».

«Кто вы?» – повторил я.
«Мы те, кто есть, – терпеливо ответили мне. – Немногие,

кому ведомо о нашем существовании, зовут нас ангелами ог-
ня. У нас нет иных слов для самих себя. Мы обитаем здесь,
в первозданном пламени. В месте, что хранит память о ру-
ках и разуме Творца. Мы помним первые мгновения мира.
И, когда настанут его последние мгновения, мы примем его
предсмертный вздох».

«Зачем? – резко спросил я. – Если исчезнет Упорядочен-
ное, кому важны его “предсмертные вздохи”?»

«Тому, что придёт на смену», – последовал невозмутимый
ответ.

«Что же может прийти на смену?»
«Мы не знаем. Но верим, что придёт, иначе всё существо-

вание лишено смысла, а Творец не мог не вкладывать смысл
в наше бытие».

Про себя я подумал, что смысл в наше бытие мы вклады-
ваем исключительно сами, но «вслух» ничего не «сказал».

«Мы здесь, чтобы поклониться тебе, повелитель Хедин».
«Поклониться? Зачем? Во-первых, вы впервые меня ви-

дите, а вовторых, поклонение чуждо и мне, и моему назва-
ному брату».

«Пламя несёт вести быстро. О случившемся мы узнаём
почти сразу. Твои деяния поистине вызвали нашу призна-



 
 
 

тельность. Мы не кланяемся, унижая себя. Мы кланяемся,
выказывая уважение».

«Я польщён».
«Есть многое в Упорядоченном, повелитель Хедин, что

способно удивить даже тебя».
«Я никогда не претендовал на всезнание».
«Вот поэтому-то мы и решили представиться тебе».
«Благодарю. Но…»
«А теперь мы уйдём, повелитель Хедин».
«Постойте!»
«Мы встретимся, повелитель Хедин».
Одиночество. Мои собеседники растворились, ушли из

реальности – словно их тут никогда и не было.
Кто они? Иные, не призраки и не духи, не существа из

плоти и крови. Обитатели изначальной стихии, островка
первичного Упорядоченного, быть может, самые древние его
жители.

Я не успел расспросить их ни о чём – они ушли безмолв-
но, как и многие другие, почти всесильные в строго отме-
ренных им пределах. Создавшие свой «тихий» мирок – или
пространство, но отгородившиеся от прочего, отказавшиеся
от деяний в Упорядоченном, избравшие стезю «хранителей»
не совсем понятно чего.
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