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Аннотация
Перед Хедином открыта книга, которую написал сам Старый

Хрофт. Он читает, как Отец Дружин покинул Митгард после
поражения, как он в конце концов вернулся, но не стал мстить
Молодым Богам.

Хедин читает и комментирует…
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Ник Перумов
Тысяча лет Хрофта.
Молодой маг Хедин

 
Продолжение вступления:

книга как она есть
 

Всё тот же переплёт из гномьей стали, обтянутый дра-
коньей кожей. Страницы тонковыделанного дорогого перга-
мента. Угловатые рубленые руны, порой выведенные с пре-
увеличенной аккуратностью, порой – набросанные в явной
спешке, чуть ли не лихорадочно.

Снаружи, на переплёте, прикреплена небольшая дощечка
с выжженной на нею чёрной руной Феах.

Книга, частично написанная Старым Хрофтом, а частич-
но составленная из написанного другими – о нём.

И если поднять тяжёлую крышку и пролистнуть уже про-
читанную первую часть  – что могла бы носить название
«Боргильдова битва», – если перевернуть пластину чёрного
железа, за ней вновь потянутся страницы. Самые разнооб-
разные.



 
 
 

(Комментарий Хедина: Боргильдова битва закончилась,
Отец Дружин покинул на время Хьёрвард, пощажённый по-
бедителями – Молодыми Богами; немало лет проведя за пре-
делами Митгарда, он в конце концов вернулся, отказавшись
от мысли идти на Ямерта и иже с ним открытой войной.
Взамен он написал два слова – «Истинный маг».

Тот, кто являет собой великий предел меж светом и
тьмой, движением и покоем, созиданием и разрушением,
жизнью и смертью – всеми великими дуальностями сущего.

Как мы вообще пришли в мир? Откуда взялись? Были
ли мы всегда, или были сотворены? Или, подобно Древним
Богам, мы возникали из некоего первотолчка, дарованного
Творцом?

Чем дольше я пребываю в ранге «Нового бога», «Храни-
теля равновесия», тем больше меня тянет к изначальным
дням, к началу моей родни и даже раньше, к Древним (не Бо-
гам, что сродни Хрофту, но предшествующим нашему По-
колению) – и так до момента, когда, по логике вещей, долж-
ны были возникнуть первомаги. Самые первые, осознавшие
себя именно Истинными Магами, не богами, не чародеями,
но именно магами и именно истинными.

Теми, что есть Великий Предел.
Наставники всегда толковали, что Истинные Маги как

раз никем не созданы, и потому «истинны» – в том числе и
истинно свободны. Что мы – орудие познания миром самого
себя, в широком смысле слова – орудие Упорядоченного, его



 
 
 

первый рубеж обороны. Против чего? – против любых угроз,
начиная с Хаоса, чьи океаны плещутся за рубежами сущего,
и кончая возмущениями, пертурбациями изначальной силы,
текущей через всё Упорядоченное и отделяющей живое от
не-живого. Живое эта сила как раз и делает живым.

И именно живая вечнотекущая сила и создала Истинных
Магов. Природа не терпит пустоты, толковали наши учи-
теля.

Так, во всяком случае, говорили птицеголовые наставни-
ки. Старое, уходящее Поколение, Поколение, «выслужившее
свой срок», как бросил как-то циничный Макран. Однако да-
же осознавая свою неизбежную трансформу – гибель ли, пе-
реход ли в состояние «мелких духов», природных хранителей
скал, лесов и водоёмов – то есть утрату самой сути Ис-
тинных Магов, они, тем не менее, учили нас на совесть.

Я написал эти слова и остановился. Ах, Хедин, хитроум-
ный Хедин, Познавший Тьму! Теперь, в роли Бога Равновесия,
твой долг – всё подвергать сомнению. А почему, собственно
говоря, ты решил, что тебя и других учили именно «на со-
весть»? Что старое Поколение, волей Молодых Богов, или
Упорядоченного, или Орлангура, или Демогоргона – неваж-
но кого, но, уступая своё место нам, не попытается ото-
мстить? Не постарается, «выполняя последний долг перед
сущим», послать этому сущему прощальное проклятие?

Я бросил перо, встал, долго ходил по кабинету. Стена…
поворот… стена. И всё вновь. Всё начинается со стены и



 
 
 

ею же и заканчивается. Стена – это загадка, которую сей-
час не разрешить и которая мучит, вонзается в сознание
и память, словно раскалённый клин, расталкивая слои вос-
поминаний.

Вернувшись к столу, проведя пальцами по любовно изу-
крашенной гномами спинке кресла, я мрачно подумал, что
уж коль скоро мы прозывались Великим Пределом, то как
раз пределы мы и должны ставить. В том числе – пределы
сомнениям и колебаниям, пределы недоверию и привычке по-
лагаться лишь на собственные глаза.

Я перестал просто верить в хорошее. Слишком привык
искать всюду ловушки, хитроумно расставленные западни,
попытки обмануть и ударить в спину. Может, для Истин-
ного Мага, погружённого в привычные интриги Поколения –
зачастую измысливаемые просто для того, «чтобы скучно
не было», такое простительно и понятно, но для Бога, Бога
Равновесия…

Впрочем, я отвлёкся.
Итак, потерпев неудачу с армиями и воинствами, проиг-

рав Ямерту в поединке, Отец Дружин вспомнил о нас. Об
Истинных Магах. И тут я начинаю восстанавливать всю
историю нашего Ордена, с самой зари сущего – осознавая,
что никогда не пытался взглянуть на неё сам, никогда не
задумывался, чтобы докопаться до истоков, приняв на веру
всё то, чему нас учили.

Как появилось самое первое Поколение? Когда именно?



 
 
 

Как – в точности – случилось подчинение Истинных Магов
Молодым Богам? Потому что тем же Богам Древним, вро-
де Старого Хрофта, мы точно никогда не подчинялись. Нет
никаких следов этого в дошедших до нас сагах, не сохрани-
лось барельефов или хотя бы просто картин в катакомбах
уцелевших храмов, молчат каменные летописи, куда труд
тысяч рабов занёс всё, хоть сколько-нибудь достойное упо-
минания.

Можно перебить свидетелей, сжечь книги, разрушить
святилища. Но никакой бог, если только это не сам Творец,
не сумеет проделать это во всех мирах всего Упорядоченно-
го. Что-то где-то непременно отыщется. Рано или поздно.

А мои ученики искали. Искали ещё в те времена, о кото-
рых даже я стараюсь вспоминать пореже, во времена Ноч-
ной Империи.

Ученики, бывшие до Хагена.
О да, мы занимались тогда самыми странными и необыч-

ными делами. Не только войной, не только созиданием «ве-
личайшей империи, что знал Хьёрвард».

И началось всё это уже после наших долгих бесед со Ста-
рым Хрофтом. Долгих бесед павшего бога с «молодым ма-
гом Хедином».

А я опять забегаю вперёд…
Вопросы-то оставались всё теми же, прежними.
Когда и кем воздвигнут Столп Титанов? Кто возводил

Замок Всех Древних? Я чувствую, что ухожу далеко от



 
 
 

повествования Отца Дружин, но без этого, боюсь, будет
непонятно, почему же Старый Хрофт, потеряв всё, решил-
ся-таки возложить все надежды на одного-единственного
мага, пусть даже и Истинного?

И был ли этот маг именно что «молодым магом Хеди-
ном» или столь же молодым магом Ракотом?

И случилось ли подобное вообще?
Само собой сложилось и почиталось единственно допу-

стимым, естественным, как восход солнца, что каждое
следующее Поколение начинает если и не с чистого листа,
то свободным от долгов Поколения предыдущего. Конечно,
с долгами вместе исчезал и ценный, порою бесценный опыт,
но… все привыкли. По-иному и быть не могло.

Мы вступали в сущее счастливыми, задыхающимися от
счастья. Тайна нашего собственного происхождения от-
ступала куда-то в тень, мы упивались свалившимся из ни-
откуда могуществом, загадками, секретами, «страшными
приключениями и ужасными опасностями», мы жадно, алч-
но, ненасытно тянулись к новому, всё хотелось попробо-
вать, всё ощутить, всё познать – и не когда-то там потом,
а сейчас, немедленно!

Познавать. Самая сильная страсть, владевшая нами то-
гда. Сильнее того, что потом стали называть «простыми
человеческими радостями», сильнее жажды единения с той,
кто всего дороже. Знание, идущее за ним следом могуще-
ство, состязание, захватывавшее всех нас, как самые лов-



 
 
 

кие, умелые, хитроумные и находчивые пробивались в Совет
Поколения, а превзошедший всех остальных становился гла-
вой этого самого Совета.

Так с чего же оно началось? И что было ещё раньше?
В рукописи Старого Хрофта есть упоминание Лунного

Зверя как «первомага», от которого научились чародейско-
му искусству жители Ванахейма – и ни слова о том, что
обитатели Асгарда позаимствовали у него хоть что-ни-
будь. Отец Дружин создавал  – или открывал  – свои соб-
ственные руны. У кого училось волшебству самое первое По-
коление Истинных Магов?

Память моя шагает через годы, века и тысячелетия че-
ловеческого счёта. Мы, не имеющие формы, приняли имен-
но человечность как то мерило, без которого «не измеришь
бездну». Разрушен Замок Всех Древних, пал Столп Титанов,
утрачены безвозвратно накопленные библиотеки, но даже
сейчас я могу сказать точно – «утра магов» в них не отра-
зилось. Словно из ниоткуда взялись и Столп, и сам Замок –
словно возникли по слову Творца, подобно остальным солн-
цам и мирам.

В истории Истинных магов, в самом её начале зияло
огромное белое пятно, совершенно непонятно почему воз-
никшее. Напрашивающийся ответ – что оно, это знание, ко-
му-то «угрожало», например, Молодым Богам, и они, допу-
стим, уничтожили бесценные записи – меня не устраивал.
Не только потому, что был самым напрашивающимся.



 
 
 

Молодые Боги, с какой стороны ни взглянуть, победили
тогда, едва появившись в Упорядоченном. Старый Хрофт
и подобные ему не уступали без борьбы  – «боргильдовых
битв» было несколько, и в дальних уголках Упорядоченного
я, уже ставши Богом Равновесия, отыскал их следы. Они
были тогда сильны, Ямерт и его братья с сёстрами, дей-
ствительно сильнее всех. Какой смысл прятать свидетель-
ства своего величайшего триумфа – триумфа над всеми, бо-
гами, магами, смертными?

Так или иначе, Первое Поколение оставалось сокрытым.
Больше того, никто не мог сказать, сколько в точности их
сменилось.

Нельзя сказать, что мы не искали. Мирные передышки
всё же случались, когда удавалось отбросить тварей Нена-
зываемого и отразить очередной натиск Дальних (вернее,
существ, ими науськанных, как не сомневался Ракот); это
если не вспоминать всякую мелочь, с которой справлялись
мои подмастерья.

Мало-помалу из мглы веков начинали проступать смут-
ные очертания – словно скала сквозь туман. Впрочем, ту-
ман как раз имелся – в шарах Читающих. Бездушные и не
ведающие высоких чувств создания, оказывается, хранили в
своих сферах следы «всех заклятий, когда-либо сотворённых
в Упорядоченном».

Так, во всяком случае, утверждали Читающие.
Врали, конечно же. Но кое-что ценное найти и в самом



 
 
 

деле удалось. Искажения первичных потоков магии, живо-
творной силы, пронзающей всё сущее. Где-то она течёт
быстрее, где-то медленнее, где-то мчится стремглав, по-
добно горной реке, вся в бурунах и водоворотах; и порой в ней
сохраняются следы давно отзвучавшего грома.

Не все. Не всегда. Их очень трудно найти – надо знать,
что, где и как именно искать. Читающие, кстати, никогда
ничего и не искали, им хватало собственной слепой уверен-
ности в обладании «всеми тайнами всех чародеев». Каковую
уверенность они вполне успешно и продавали внешнему миру,
вернее, тем немногим, кто знал, кто они такие и с чем к ним
стоит идти. Успешно – потому что до сих пор оставались
живы, здоровы и даже весьма состоятельны.

Мы нашли следы вспышки. Или, наверное, всё же Вспыш-
ки. Резкого и острого возмущения, ураганом пронёсшегося
по незримым рекам Упорядоченного незадолго до появления
Молодых Богов. Никогда, ни до ни после, ничего похожего
отыскать не удалось.

И стоило мне вслушаться, вникнуть, пропустить через
себя это дальнее эхо… как отозвалось что-то из глубины
даже не памяти, самого естества. Больше никаких доказа-
тельств мне уже не требовалось. Я знал, что это оно, эхо,
след, далёкая волна, докатившаяся до наших времён, это
свидетель рождения Истинных Магов.

Сейчас, когда я пишу эти строки, прочитав приведённый
Старым Хрофтом рассказ о Гулльвейг, я не могу отделать-



 
 
 

ся от мысли, что странная чародейка дала начало не толь-
ко «роду ведьм», но каким-то образом причастна и к появ-
лению Истинных Магов, хотя звучит это странно и строго
доказать это прямо сейчас я не могу.

Однако одной «волны» мало. Что было дальше, как по-
явился наш Орден, объединивший Поколение, как получи-
лось, что Истинные Маги подчинились Молодым Богам,
подчинились якобы безо всякой борьбы, добровольно, «осо-
знав, что именно требуется для блага Упорядоченного»?

Эту строку я помню со школьных времён. С нашей шко-
лы и наших же птицеголовых наставников. Подробностей
они не сообщали, и сейчас я со стыдом сознаю, что никто
из нас никаких подробностей и не желал. Слишком увлека-
ла сила, слишком кружилась голова от собственного всеси-
лия, как тогда казалось. Ведь мы могли творить! Джибу-
листан, Голубой город, юность Поколения, дружба и враж-
да, соперничество, страсть – всё вместе. Кому какое дело,
как оно всё начиналось! Мы – вот они, здесь и сейчас, и же-
лаем тоже всего, здесь, сейчас и сразу!

Сейчас мне горько писать всё это. Но ничего не подела-
ешь, такова правда.

Однако комментарий мой становится куда как протя-
жённым. Пора и честь знать. Слово Старому Хрофту.)
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Возвращаться на пепелище – всегда тяжко, горестно и за-
частую ни к чему не ведёт. Отец Дружин так и не появился
на развалинах Асгарда. Ненависть и жажда мести и без того
поселились в нём до самого конца, пока не свершится наме-
ченное.

Он знал, что ему нужно совсем иное, нежели чем блистаю-
щие рати. Воинства ничего не сделают против Молодых Бо-
гов, те просто бросят на чашу весов ещё более многочислен-
ные отряды. Всё Упорядоченное в их власти, и…

Всё ли? Может, где-то ещё сопротивляются такие же, как
он, одиночки?

Нет, сказал Старый Хрофт сам себе. Никто не знает, оста-
лись ли они или нет. Упорядоченное поистине огромно, даже
его божественного срока может не хватить на поиски – ибо
всё, имеющее начало, имеет и конец, пусть даже в отдалении.

Что остаётся из ве́домого? Ничего, кроме лишь Велико-
го Предела, Истинных Магов, оставшихся в стороне от Бор-
гильдовой битвы. Сражались ли они на стороне Семерых, нет
ли – Отец Дружин не знал. Но, во всяком случае, больше ис-
кать было негде.

Конечно, оставался Лунный Зверь, загадочный Первомаг.
Ваны получили чародейство именно от него, и свой поиск
Великого Предела владыка Асгарда решил начать именно с



 
 
 

него.

(Комментарий Хедина: Чем дальше я читаю написанное
Старым Хрофтом, тем сильнее чувство, что «всё было со-
всем не так». И ещё сильнее уже мой собственный стыд,
что мы, орудие познания мира, столь многое принимали на
веру, как нечто естественное, раз и навсегда заданное и
столь банальное, что на изучение его нет смысла тратить
ни время, ни силы. Что может оказаться загадочнее, та-
инственнее и величественнее, чем странная, неведомая фи-
гура Первомага, существа, «первым» научившегося управ-
лять свободно текущей через Упорядоченное животворной
силой? Однако моё Поколение приняло всё именно так. Ну
да, Лунный Зверь. Ну… Зверь. Лунный. И что?

Ребёнок играет возле ручья, лазает по деревьям, загляды-
вает в дупла, ищет гнёзда – но каждый день встающее над
миром солнце для него есть просто солнце. Оно просто есть.

Вот такими примерно детьми мне сейчас и представля-
ется наше Поколение в пору своей юности.

Но откуда сам Отец Дружин узнал про Истинных Магов
и почему не позвал их на Боргильдово Поле? Почему умол-
чал в первой части своего повествования? Щадил меня? И,
кстати, при каком Поколении начался этот его поиск?)

Что знали боги Асгарда о так называемых Истинных Ма-
гах? Никем не рождённых, никем не сотворённых – якобы;



 
 
 

но возникших, мол, сами собой.
Знали, но, увы, немного. Потому что первая же встре-

ча Старого Хрофта с ними обернулась для владыки Асгар-
да конфузом, о котором он не слишком любил вспоминать.
Честно говоря – совсем не любил. А началось всё с одного
дальнего путешествия Тора и Локи, бывших в ту пору едва
ли не закадычными друзьями.

Они забрались далеко на восток, за восходные рубежи
Ётунхейма, где столкнулись с неким странным великаном
Скримиром, настолько огромным и могущественным, что
даже Мьёлльнир не смог причинить ему никакого вреда.
Скримир и поведал старшему сыну Отца Дружин про удиви-
тельную страну Утгард, где правит всесильный чародей Ут-
гард-Локи – имя, конечно же, вымышленное.

Тор не снискал там славы, как он сам решил. Испыта-
ния, предложенные Утгардом-Локи, супругу Сиф не зада-
лись. Поднимал кошку – а оторвал от пола одну только лапу.
Пил из рога, да так и не осушил его. Боролся со старухой по
имени Элли – и она едва не одолела. Хотя потом, уже прово-
жая незваных гостей, правитель Утгарда всячески восхвалял
силу Тора – мол, то была не кошка, а Мировой Змей, рог был
соединён с бездонным океаном, а Элли – Старость – уклады-
вает на лопатки любого, бог же грома упал перед ней только
на одно колено1. Простодушный Ас остался этими объясне-
ниями премного доволен – но не хитроумный Локи. Именно

1 Это известная по Эдде история «Путешествие Тора в Утгард».



 
 
 

бог огня рассказал потом Отцу Дружин всю правду.
Никто из гримтурсенов никогда не обладал столь испо-

линской, невероятной чародейской силой. Ни они, ни тролл-
квинны. Если всё увиденное Тором и Локи было иллюзией,
то какова же должна быть мощь её творца, чтобы сам бог
грома не смог с ним справиться?

Впервые Асы столкнулись с силой, столь превосходящей
их собственную.

(Комментарий Хедина: если сравнивать мою собствен-
ную силу в момент первой встречи со Старым Хрофтом
и его собственную – я, пожалуй, взял бы верх, но едва ли
«столь превосходил бы».)

Отец Дружин едва ли мог оставить подобное без внима-
ния.

Вместе с хитроумным Локи они, не медля, отправились
в путь, никому ничего не сказав об истинной цели их стран-
ствий: все Асы думали, что Отец Богов и сын Лаувейи, как
обычно, что-то затеяли в Ётунхейме.

Вместо этого, оседлав Слейпнира (а Локи вновь одолжил
у Фрейи её волшебное оперенье), они помчались далеко на
восток, оставив позади всю страну великанов.

Там, где Тор и Локи повстречались со Скримиром, конеч-
но, никого не было. Здесь кончались привычные тропы, сюда
забредали лишь редкие ётуны-охотники.



 
 
 

– Нас вела магия, – бог огня постоянно озирался, не спус-
кая руку с эфеса. – Утгард появился словно бы ниоткуда…

– Вам открыли тропу, подобную той, что ведёт к источ-
нику Урд, – отозвался Отец Богов. Было холодно, колючий
жёсткий снег летел в глаза, зима, казалось, обосновалась в
этих краях навечно.

– Почему ты так уверен? – Локи продолжал оглядывать-
ся, словно огромный и мрачный замок должен был вот-вот
свалиться им на головы.

–  Что ещё позволит оставить за спиной множество по-
прищ за ничтожный срок? – Старый Хрофт ответил вопро-
сом на вопрос. – Готов отдать свой последний глаз, что ни-
какого Утгарда здесь, у нас, в Хьёрварде, никогда не было.
Ты прав, вас вели чары, и вели они прочь из нашего мира.

– Очень хорошо. Что же нам делать теперь, старший брат?
– Искать, – Отец Дружин взял наперевес Гунгнир, словно

собираясь сражаться. – Надо найти след того чародейства.
Тогда отыщем и сам Утгард.

На висках бога огня блестел пот.
– Мне страшно, Один. И я не стыжусь. По-моему, нас с

Тором ясно предупредили в прошлый раз – не суйте нос в
наши владения.

– Если это «их владения», то не худо бы убедиться в том, –
хмыкнул Старый Хрофт.

– Убедимся, не сомневайся, – мрачно бросил Локи.
Глухая чаща, кружащийся снег, пар от дыхания двух на-



 
 
 

званых братьев-богов. Тишина, безмолвие вечной зимы.
О́дин застыл, вскинув Гунгнир наперевес. Он единствен-

ный сейчас видел и чувствовал сокрытое даже от изворотли-
вого и хитрого бога огня – след того, что называлось вслух
словом «Утгард».

Тяжкое «бу-ум-м!» разнеслось по чаще. Ломая деревья,
взметая облака снежной пыли, с небес тяжело грянулась на-
земь огромная рукавица, впору лишь настоящему великану
ростом с десяток гримтурсенов. Самая настоящая рукавица,
слегка поношенная, с меховой опушкой и расшитая чуть вы-
цветшим узором.

– Это, наверное, вместо приветствия? – попытался съяз-
вить Локи, но получилось у него это не слишком убедитель-
но.

– Асы! Здорово, коль пожаловали! – загремело над вер-
хушками деревьев. Из внезапно сгустившегося снега высту-
пил гигант, чья голова поистине «подпирала тучи». Был он
румян, светловолос, на усах и бороде лежала изморозь.

–  Скримир,  – прошептал бог огня; судя по виду, Локи
очень хотелось оказаться сейчас где-нибудь в совсем ином
месте, однако он держался. – А ты ничуть не изменился, ста-
рый приятель! – крикнул он уже во весь голос.

– Маленькие преимущества, мелкие радости, – не без са-
модовольства поведал гигант, осторожно опускаясь на ко-
лени.  – Приветствую тебя, могучий О́дин. Тебя, хитроум-
ный Локи. Вижу, вы на сей раз без носителя неотразимого



 
 
 

Мьёлльнира?
– Приветствую столь же могучего Утгарда-Локи, – Отец

Дружин заставил себя кивнуть. – Благодарю, что не заставил
нас долго блуждать по сиим негостеприимным местам.
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