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Сердце Азии

 
Бьется ли сердце Азии? Не заглушено ли оно песками?
От Брамапутры до Иртыша, и от Желтой реки до Каспия, от Мукдена до Аравии – всюду

грозные беспощадные волны песков. Как апофеоз безжизненности, застыл жестокий Такла-
макан, омертвив серединную часть Азии. В сыпучих песках теряется старая императорская
китайская дорога. Из барханов торчат остовы бывшего когда-то леса. Оглоданными скелетами
распростерлись изгрызанные временем стены древних городов. Где проходили великие пут-
ники, народы переселений? Кое-где одиноко возвышаются керексуры, менгиры, кромлехи и
ряды камней, молчаливо хранящих ушедшие культы. Конечности Азии бьются вместе с океан-
скими волнами в гигантской борьбе. Но живо ли сердце? Когда индусские йоги останавливают
пульс, то сердце их все же продолжает внутреннюю работу; так же и с сердцем Азии. В оази-
сах, в кочевьях и в караванах живет своеобразная мысль. Эти множества людей, совершенно
отрезанные от внешнего мира, получающие через многие месяцы какое-то извращенное изве-
стие, не умирают. Всякий знак цивилизации, как увидим, встречается ими как долгожданная
весть. Чтобы не отвергнуть возможности, они стараются согласовать религии свои с новыми
условиями жизни. В самых отдаленных пустынях, посмотрите, что говорят люди о деятелях
цивилизации и гуманизма?

Имя Форда проникло в самые отдаленные хутоны и становища. Среди песков Таклама-
кана длиннобородый мусульманин спрашивает:

«Скажите, по старой китайской дороге может пройти Форд?»
И около Кашгара спрашивают:
«А не может поднять наши поля трактор Форда?»
В китайских Урумчах, в калмыцких степях, по всей Монголии слово «Форд» употребля-

ется как синоним движущей мощи.
Седобородый старовер в отрогах Алтайских гор и кооперативная молодежь говорят с

завистью:
«В Америке вы имеете Форда, но ведь у нас-то его нет?» – или: «Если бы только Форд

был здесь».
Даже в тибетских нагорьях живет мечта поднять в разобранном виде моторы через гор-

ные проходы.
Проходя быстрые потоки, они спрашивают:
«А что, Форд пройдет здесь?»
Взбираясь на высоты, они опять спрашивают:
«А мог бы Форд взобраться здесь?»
Точно бы они говорили о каком-то сказочном великане, который может превозмочь все

препятствия.
И другое американское имя вошло в самые удаленные местности. В заброшенном углу

Алтая, в избе, на самом почетном месте, где обычно хранились священные изображения, вни-
мание привлекается знакомым лицом. Пожелтелый портрет, вырезанный из какого-то слу-
чайно дошедшего журнала. Присматриваетесь и узнаёте, что это не кто иной, как президент
Гувер. Старовер замечает:

«Это тот, который народ кормит. Да есть же такие замечательные люди на свете, которые
не только свой, но и чужие народы накормить могут. А ведь народный рот не мал».

Старик сам не получил никакой посылки из А. Р. А., но живая легенда прошла реки и
горы и сказала, как щедрый Великан добросердечно распределяет пищу и может накормить
все народы мира.
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На окраине Монголии вы можете думать – никакие сведения из внешнего мира не про-
никнут туда. Но в забытой юрте монгол опять рассказывает вам, что где-то за океаном живет
великий человек, который кормит все голодающие народы. При этом с большою трудностью
произносится имя, которое звучит как-то между Гувером и Куверой – почитаемым буддистами
богом счастья и богатства. В самых неожиданных уголках владеющий языками путник может
встретиться с вдохновляющей легендой о великих людях, работающих на общее благо.

Третье выдающееся культурное имя, широко известное в пространствах Азии,  – имя
сенатора Бора. Письмо от него будет всегда служить хорошим паспортом. Иногда в Монголии,
или на Алтае, или в Китайском Туркестане вы можете слышать странное произношение этого
имени. Вы слышите:

«Бориа сильный человек».
Таким образом мудрость народов судит о лучших людях нашего времени.
Это так ценно слышать. Так ценно сознавать, что эволюция человечества своими неска-

зуемыми путями пробивает путь в будущее.
Всюду шел с нами американский флаг, прикрепленный к монгольскому копью. Он сопро-

вождал нас по Сендзяну, по Монгольской Гоби, по Цайдаму и Тибету. Он был парламентером
во время столкновения с дикими панагами. Он приветствовал тибетских губернаторов, князей
и генералов.

Много друзей он встретил и только нескольких недругов. Но и эти немногие недруги
были совершенно особого свойства: губернатор северной крепости Тибета Нагчу, который
уверял, что существует только семь стран вообще. Другой был Ма, дао-тай Хотана, который
вообще ничего не знал и был известен только убийствами. Но зато друзей было много. Если
бы вы видели, с каким жгучим интересом рассматривались открытки Нью-Йорка и слушались
повести об Америке, вы были бы рады знать, что такое множество простых людей тянется к
культурным завоеваниям.

Уже Будда заповедал о железных птицах на пользу человечества.
Конечно, трудно говорить о всей Центральной Азии подробно. Но в отрывочных харак-

теристиках все-таки мы можем отметить и современное состояние этих огромных областей, и
оглянуться на памятники славного прошлого.

Как и всюду, с одной стороны вы можете найти и замечательные памятники, и изыскан-
ный способ мышления, выраженный на основах древней мудрости, и дружественность чело-
веческого отношения. Вы можете радоваться красоте и можете быть легко поняты. Но в тех же
самых местах не будьте удивлены, если ужаснетесь и извращенным формам религии, и неве-
жественности, и знакам падения и вырождения.

Мы должны брать вещи так, как они есть. Без условной сентиментальности мы должны
приветствовать свет и справедливо разоблачать вредную тьму. Мы должны внимательно раз-
личать предрассудок и суеверие от скрытых символов древнего знания. Будем приветствовать
все стремления к творчеству и созиданию и оплакивать варварское разрушение ценностей при-
роды и духа.

Конечно, мое главное устремление, как художника, было к художественной работе.
Трудно представить, когда удастся мне воплотить все художественные заметки и впечатления
– так щедры эти дары Азии.

Никакой музей, никакая книга не дадут право изображать Азию и всякие другие страны,
если вы не видели их своими глазами, если на месте не сделали хотя бы памятных заметок.
Убедительность, это магическое качество творчества, необъяснимое словами, создается лишь
наслоением истинных впечатлений действительности. Горы везде горы, вода всюду вода, небо
везде небо, люди везде люди. Но тем не менее, если вы будете, сидя в Альпах, изображать
Гималаи, что-то несказуемое, убеждающее будет отсутствовать.
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Кроме художественных задач, в нашей экспедиции мы имели в виду ознакомиться с поло-
жением памятников древности Центральной Азии, наблюдать современное состояние рели-
гии, обычаев и отметить следы великого переселения народов. Эта последняя задача издавна
была близка мне. Мы видим в последних находках экспедиции Козлова, в трудах профессора
Ростовцева, Боровки, Макаренко, Толя и многих других огромный интерес к скифским, мон-
гольским и готским памятникам. Сибирские древности, следы великого переселения в Мину-
синске, Алтае, Урале дают необычайно богатый художественно-исторический материал для
всего общеевропейского романеска и ранней готики. И как близки эти мотивы для современ-
ного художественного творчества. Многие звериные и растительные стилизации могли выйти
из новейшей лучшей мастерской.

 
* * *

 
Основной маршрут экспедиции выразился в следующем обширном круге по серединной

части Азии.
Дарджилинг, монастыри Сиккима, Бенарес, Сарнат, Северный Пенджаб, Равалпинди,

Кашмир, Ладак, Каракорум, Хотан, Яркенд, Кашгар, Аксу, Кучар, Карашар, Токсун, Турфан-
ские области, Урумчи, Тянь-Шань, Козеунь, Зайсан, Иртыш, Новониколаевск, Бийск, Алтай,
Ойротия, Верхнеудинск, Бурятия, Троицкосавск, Алтын-Булак, Урга, Юм-Бейсе, Анси-Джау,
Шибочен, Наньшань, Шарагольчи, Цайдам, Нейджи, хребет Марко Поло, Кокушили, Дунг-
буре, Нагчу, Шендза-Дзонг, Сага-Дзонг, Тингри-Дзонг, Шекар-Дзонг, Кампа-Дзонг, Сепола,
Ганток, Дарджилинг.

Следуя по горным перевалам перейденным, мы получаем следующий лист 35 перевалов,
от 14000 до 21000 футов.

Соджи-Ла, Кардонг-Ла, Караул-Даван, Сассер, Дабзанг, Каракорум, Сугет, Санджу, Урту-
Кашкариин-Дабан, Улан-Дабан, Чахариин-Дабан, Хенту, Нейджи-Ла, Кукушили, Дунгбуре,
Танг-Ла, Кам-Ронг-Ла, Тазанг-Ла, Ламси, Наптра-Ла, Тамакер, Шенца, Ланце-Нагри, Цаг-Ла,
Лам-Линг, Понг-Чен-Ла, Дончен-Ла, Санг-Мо-Ла, Киегонг-Ла, Цуг-Чунг-Ла, Чжя-Ла, Уранг-
Ла, Шару-Ла, Гулунг-Ла, Сепо-Ла.

Чтобы не возвращаться более к условиям перехода перевалов, нужно сказать, что, кроме
перевала Танг-ла, за все эти многочисленные переходы никто из нашего каравана серьезно
не пострадал. Но и в случае Танг-ла были особые условия. Была нервность, происшедшая от
неясных переговоров с тибетцами, хотя и сам перевал имеет, несомненно, какие-то климати-
ческие особенности.

Юрий имел такую сильную атаку сердечной слабости, что почти упал с лошади, и док-
тор наш, применяя очень сильные дозы дигиталиса и аммония и восстанавливая кровообра-
щение массажем, очень опасался за его жизнь. Лама Малонов упал с лошади и без чувств
лежал на дороге. Кроме того, еще трое из спутников имели, как они выражались, сильные
припадки «сура», выражавшиеся головной болью, ослаблением кровообращения, тошнотою и
общей слабостью. Впрочем, подобная слабость в большей и меньшей степени часто сопровож-
дает переход горных вершин. На перевалах нередко замечается также кровотечение, сперва
из носа, а затем и из других менее защищенных мест. Тот же симптом часто выражается на
животных после 15000 футов высоты. Караванный путь через Кардонг, Сассер, Каракорум осо-
бенно обильно усыпан скелетами всех родов животных: лошадей, ишаков, яков, верблюдов,
собак. Мы встречали на пути несколько брошенных ослабевших животных, из носу которых
обильно текла струя крови. Неподвижные и дрожащие, они ожидали неизбежный конец свой.
И действительно, конец их был неизбежен: спасти их могло бы лишь одно, а именно спустить
их с 17–18 тысяч высоты, на которых они находились, на высоту 7–8 тысяч, но это было невоз-
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можно. В нашем караване были случаи кровотечения у животных и у людей, но без серьезных
последствий. Вероятно, этому помогали меры, принятые нами перед каждым перевалом.

Неопытные люди могут думать, что перед трудною высотою следует подкрепиться обиль-
ной и мясной пищей, выпить вина и покурить. Но все эти три обстоятельства и являются глав-
ными врагами. Испытанные проводники-ладакцы определенно сказали нам, что перед каждым
перевалом как людям, так и животным благодетельным будет именно голод и ничто раздражаю-
щее не должно быть допускаемо. На каждый перевал мы шли с утра, задолго до солнечного вос-
хода, и выпивали лишь небольшую кружку горячего чая. Коням же перед перевалами не давали
ни овса, ни сена. Бывший с нами лама неоднократно страдал кровотечением, но семидесяти-
летний китаец-переводчик ни разу не чувствовал затруднений при переходах. Конечно, всякое
лишнее движение или несоразмерная работа вызывали слабость, головокружение и у некото-
рых тошноту. Но несколько минут спокойствия восстанавливало нарушенное кровообращение.

Среди особенностей снежных перевалов мы подверглись так называемой снежной сле-
поте. Трое испытало ее в разных степенях. Калмык Кедуб, тибетец Кончок и я. Вся неприят-
ность длилась от пяти до шести дней с разными следствиями. У меня был поражен правый глаз,
и после двух дней в нем появились все изображения удвоенными совершенно ясно и четко.
У Кедуба и Кончока появилось четыре изображения. Мы проверяли это показание и упорно
получали тот же ответ. Не меньшую неприятность доставлял нам и особенно Е. И. так назы-
ваемый горячий снег, когда снег от отраженного солнца дает нестерпимый жар, от которого
некуда скрыться.

Мы имели еще три неприятности в караване, а именно: явления сердечные, от которых
погибло трое, и явление простудное, унесшее двоих. Кроме того, несколько людей в караване
страдало от цинги и в том числе заведующий транспортом П. Надо отметить, что в северном
Тибете среди местного населения мы видели много случаев сильной цинги.

Кроме основного состава экспедиции из Е. И., Юрия и меня, в течение нашего долгого
пути, кроме караванных слуг, мы имели ряд временных сотрудников. По Сиккиму с нами был
Святослав и лама Лобзанг Мингюр Дордже, известный знаток тибетской литературы, учитель
большинства европейских тибетологов современности. Каждый, шествующий по Сиккиму,
встречается с любезным отношением генерала тибетской службы, ныне на британской службе,
Ладен-Ла, который оказывает всяческое содействие путешественникам. В дальнейшем пути с
нами шел в качестве китайского переводчика семидесятилетний офицер китайской армии Сай-
кен-Хо и калмыцкий лама Лобзанг. На Алтае с нами были З. Г. и М. М. Лихтман. После Урги
в экспедицию вошел доктор Рябинин, заведующий транспортом Портнягин и две необычные
помощницы Е. И., местные казачки, сестры Людмила и Рая Богдановы, из которых младшей,
Рае, при отправлении экспедиции было 13 лет. Думаю, что она была самой молодой из про-
шедших суровое нагорье Тибета. Присутствие трех женщин в экспедиции, разделивших все
опасности жестоких морозов и трудности пути, должно быть определенно отмечено. В Шара-
гольчах перед Улан-Даваном к экспедиции из Китая подошел полковник К. и  заведующий
хозяйством Г.

 
* * *

 
Начнем с Сиккима.
Необыкновенно благостное впечатление производит эта благословенная страна, связан-

ная с воспоминаниями о великих подвижниках религии. Здесь жил Падма Самбхава, осно-
ватель красношапочной секты; здесь проходил на Тибет Аттиша, возглашавший учение Кала-
чакры; здесь по пещерам пребывали многие аскеты, наполняя пространство своими благими
мыслями.
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За Кинчинджунгой в подземельях и до сих пор пребывают затворники, и только дрожа-
щая рука, протянутая по условному знаку за пищей, показывает, что физическое тело еще
не отошло. Все 17 вершин Гималаев сияют над Сиккимом. С запада к востоку: Канг, Джану,
Малый Кабру, Кабру, Доумпик, Талунг, Кинчинджунга, Пандим, Джубони, Симву, Нарсинг,
Синиолчу, Пакичу, Чомомо, Лама Андем, Канченджау. Целая снеговая страна, меняющая свои
очертания при каждом изменении света. Поистине неисчерпаемая впечатлениями и неустанно
зовущая.

Нигде на земле настолько не выражены два совершенно отдельных мира, мир земной
с богатой растительностью, с блестящими бабочками, фазанами, леопардами, енотами, обе-
зьянами, змеями и всей неисчислимой животностью, которая населяет вечнозеленые джунгли
Сиккима. А за облаками в неожиданной вышине сияет снежная страна, не имеющая ничего
общего с кишащим муравейником джунглей. И этот вечно волнующийся океан облаков и непе-
редаваемых разнообразий туманов!

Кинчинджунга одинаково обращала внимание как тибетцев, так и индусов. Здесь скла-
дывались вдохновляющие мифы творчества Шивы, выпившего яд мира для спасения чело-
вечества. Здесь из облачного бурления воздымалась блистающая Лакшми для счастья мира.
Общее благостное впечатление поддерживается и монастырями Сиккима. На каждом бугре, на
каждой вершине, сколько хватает глаз, вы замечаете белые точки – это все прилепились твер-
дыни учения Падмы Самбхавы, официальной религии Сиккима. Махараджа Сиккима, живу-
щий в Гантоке, глубоко привержен религии. Супруга его Махарани, тибетского рода, является
для Тибета совершенным исключением по своей просвещенности. Большинство монастырей
Сиккима связано с теми или иными реликвиями и древними традициями. Здесь пребывал сам
Падма Самбхава. Там учитель медитировал на скале, и если скала дает новые трещины, это
значит, что окрестная жизнь уклоняется от праведного пути. Монастырь Пемаяндзе является
официальным средоточием религии Сиккима. Подле монастыря еще сохранились развалины
древнего дворца махараджи. Но гораздо большим духовным значением пользуется лежащий в
одном переходе от Пемаяндзе старый монастырь Ташидинг. Туда каждому путешественнику
следует заглянуть, хотя путь через бамбуковый мост над гремящим потоком труден. Мы были
в Ташидинге в феврале, на тибетский Новый год, когда тысячная толпа из местных селений
придает месту необычайную живописность. К этому же времени в Ташидинге совершается и
ежегодное чудо с чашею.

Древняя каменная чаша ежегодно до половины наполняется водою и в присутствии лам
и представителей махараджи запечатывается. Через год в день Нового года в присутствии тех
же свидетелей ларец, в котором заперта чаша, распечатывается. Снимаются с чаши старинные
ткани, в которые она обернута, и по состоянию воды произносится предсказание о будущем.
Вода или убывает или, как говорят, иногда прибывает. Так, указывают, что в 1914 году, перед
великой войной, вода сильно прибыла, что означало войну и бедствие.

Во всех монастырях Сиккима замечается приветливое отношение к иностранцам, и дру-
желюбная атмосфера ничем не нарушается. Настоятели монастырей охотно показывают свои
сокровища, среди которых немало предметов старинной прекрасной работы. Мы были в Сик-
киме во время третьей неудачной эверестской экспедиции, и ламы говорили нам:

«Удивляемся, зачем пелингам-иностранцам принимать на себя такие трудности по вос-
хождению. Им не достичь успеха. Многие из наших лам бывали на вершине Эвереста, только
они были там в тонком теле».

В этих местах многое, кажущееся странным для европейца, звучит совершенно есте-
ственно.

Недавно в Дарджилинге произошел характерный эпизод со стариком-ламой. Во время
какого-то уличного столкновения вместе с участниками беспорядков был захвачен полицией
и старик-лама, случайный зритель. Лама не протестовал и вместе с прочими был осужден на
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известное время ареста. Когда же истек срок ареста и лама должен был быть освобожден, он
заявил, что просит его оставить в тюрьме, так как это самое спокойное место и наиболее при-
годное для концентрации.

Сикким сопровождает нас чудесными благостными преданиями. В храме гремят гигант-
ские трубы. Лама спрашивает:

«Знаете ли, отчего так звучны большие трубы в буддийских храмах?»
И поясняет:
«Владыка Тибета решил призвать из Индии, из мест Благословенного, ученого ламу,

чтобы очистить основы учения. Чем же встретить гостя? Высокий лама, имев видение, дал
рисунок новой трубы, чтобы гость был встречен неслыханным звуком. И встреча была чудной.
Не роскошью золота, но ценностью звука.

И знаете ли, отчего так звучны гонги во храмах? Серебром звучат гонги и колокольчики
на заре утра и вечера, когда высокие токи напряжены. Их звон напоминает прекрасную легенду
о высоком ламе и китайском императоре. Чтобы испытать знание и ясновидение ламы, импе-
ратор сделал для него сиденье из священных книг и, накрыв их тканями, пригласил гостя сесть.
Лама сотворил какие-то молитвы и сел. Император спросил: «Если вы все знаете, как же вы
сели на священные книги?» – «Здесь нет священных книг», – ответил лама. И изумленный
император вместо священных книг нашел пустую бумагу. И дал император ламе дары и много
колоколов ясного звона. Но лама велел бросить их в реку, сказав: «Я не могу донести все это.
Если надо, то река донесет эти дары до моего монастыря». И река донесла колокола с хрусталь-
ным звоном, ясным, как волны реки».

И о талисманах поясняет лама:
«Священны талисманы. Мать много раз просила сына привезти ей священное сокровище

Будды. Но молодец забывал просьбу матери. Говорит она: „Вот умру перед тобою, если не
принесешь теперь мне“. Но побывал сынок в Лхассе и опять забыл материнскую просьбу. Уже
за полдня езды от дома он вспомнил, но где же найти в пустыне священные предметы? Нет
ничего. Вот видит путник череп собачий. Решил, вынул зуб собаки и обернул желтым шелком.
Везет к дому. Спрашивает старая: „Не забыл ли, сынок, мою последнюю просьбу?“ Подает он
ей зуб собачий и говорит: „Это зуб Будды“. И кладет мать зуб на божницу и творит перед ним
самые священные молитвы и обращает свои помыслы к своей святыне. И сделалось чудо. Начал
светиться зуб чистыми лучами. И произошли от него чудеса и многие священные предметы».

Несмотря на краткость изложения, не могу не упомянуть еще о случаях волевых прика-
зов, которые происходят в этих местах. Во время пребывания Таши-Ламы в Индии его спро-
сили, правда ли, что он обладает какими-то особыми силами? Духовный вождь Тибета улыб-
нулся и не ответил. Но через несколько минут Таши-Лама исчез из вида. Дело происходило
в саду, – присутствующие бросились искать Таши-Ламу, но безуспешно. В это время в сад
вошел один новый человек и был поражен необычайной картиной. Таши-Лама спокойно сидел
под деревом, а вокруг него суетились тщетно искавшие его люди. Или другой случай волевого
воздействия. В поезде бенгальской железной дороги был обнаружен безбилетный садху, кото-
рого и высадили на следующей станции. Садху уселся на перроне недалеко от локомотива и
остался недвижимым. Дали звонок к отходу поезда, но поезд не тронулся. Публика, недоволь-
ная высадкой «святого» человека, обратила на это внимание. Второй раз должен был тронуться
поезд и опять не двинулся. Тогда пассажиры потребовали пригласить садху занять свое преж-
нее место, и святой человек торжественно был введен обратно в вагон, после чего поезд бла-
гополучно тронулся.

Не буду останавливаться на Бенаресе, но удивимся, что большая часть Сарната, памят-
ного места, где Будда начал свою проповедь, еще лежит под буграми, нераскопанная. И те
развалины, которые обнаружены сейчас, тоже вскрыты сравнительно лишь в последнее время.
Странная судьба окружает большинство мест, связанных с личными трудами основателя буд-
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дизма. Капилавасту в развалинах, Кушинагара тоже, Сарнат еще не вскрыт окончательно. В
этом есть какое-то особое значение.

До недавнего времени некоторые ученые даже пытались доказать, что Готама Будда
никогда не существовал. Несмотря на неоспоримые факты огромной буддийской литературы,
несмотря на подписи на древних колоннах царя Ашоки, французский ученый Сенар в своем
исследовании утверждал, что Будда никогда не существовал и есть не что иное, как солнечный
миф. Но и тут точное знание восстановило человеческую личность Учителя Готамы Будды.
Урна, датированная надписью, с частью золы и костей Будды вскоре была найдена в Пиправе,
в непальском Терае. Такая же историческая урна с частью реликвий Учителя, положенная
царем Канишкой и найденная около Пешавара, также определенно свидетельствует о смерти
Великого Первоучителя буддизма. Любопытно отметить, что последняя находка была сделана
на основании записей старых китайских путешественников. Вообще нужно отдать справедли-
вость старым китайцам за точность их описаний, в чем мы убеждались не раз.

Северный Пенджаб дает массу исторического материала как по древнейшей эпохе
Индии, в Харапа, на севере Лахора, так же и по индийскому средневековью от восьмого века
нашей эры. Не забыт здесь и буддизм, хотя официально и не проявляемый. Готама-Риши, как
местные пенджабцы и пахари называют Будду, находится в большом почете. Развалины древ-
них буддийских храмов с явно буддийскими изображениями показывают, что и здесь, на древ-
них путях из Тибета, религия буддизма давно процветала. В одной долине Кулу считается
триста местных почитаемых Риши. Эти места связаны с самыми большими именами. Гово-
рится, что сам Арджуна из Кулу проложил подземный ход в Маникарн. Здесь же в махарадже-
стве Манди находится знаменитое озеро Равалсар, соединенное в предании с именем Падма-
Самбхавы. До сих пор множество лам со стороны Шипки перевала и Ротанга спускаются в
долину для почитания памяти Учителя. Места, насыщенные воспоминаниями! Ведь Манди
и Кулу являются тою замечательною страною Захор, которой отведено такое внимание в тибет-
ской литературе. Знаток местности доктор А. Х. Франке в своей книге «Древности индусского
Тибета», стр. 123, приводит следующие указания д-ра Фогеля:

«Позвольте мне добавить несколько замечаний о Манди, собранных из тибетских исто-
рических трудов. Не может быть сомнения в тождестве тибетского Захора с Манди. Во время
нашего посещения Равалсара мы встретили многих тибетских паломников, которые сказали,
что они идут в Захор, подразумевая махараджество Манди. В жизнеописании Падмы Самбхавы
и в других книгах этого времени Захор часто поминается как место, где учитель жил – 750
после Р. Х. Знаменитый буддийский учитель Ракшита, ушедший в Тибет, родился в Захоре.
Опять во время Ралпакана, 800 после Р. Х., мы находим утверждение, что во время царствова-
ния его предшественников множество религиозных книг было перенесено в Тибет из Индии,
Захора и Кашмира. Захор был средоточием буддийского просвещения. Указывается, что под
тем же царем Захор был завоеван тибетцами. Но во время его преемника апостата, царя Лан-
гдармы, было принесено множество религиозных книг в Захор, чтобы спасти их от уничто-
жения. Между тибетцами существует предание о нахождении скрытых книг в Манди, и эта
традиция, по всей вероятности, относится к упомянутым книгам. Мр. Ховель, британский пра-
витель Кулу, передавал мне, что Такур Колонг в Лахуле был однажды извещен высоким ламой
из Непала, где именно скрыты эти книги».

Видите, какие замечательные традиции связаны с Кулу и Манди. Ведь ученый мир до
сих пор тщетно мечтает найти древнейшие экземпляры буддийских книг.

Не только буддийские памятники, не только имя Арджуны связано с долиною Кулу, но
сам первый законоположенник Ману дал имя месту Манали. Здесь в долине Кулу жил Виаса,
слагатель Махабхараты. Здесь Виасакунд – священное место исполнения всех желаний.
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На границе Лахуля имеются на скале изображения мужчины и женщины до 9 футов
роста. О них рассказывают то же самое, как и об изображениях Бамиана в Афганистане, а
именно, что рост их соответствует величине роста древних жителей этой местности.

Также насыщены древностью и области Кашмира. Здесь и Мартанд, и Авантипур, свя-
занные с расцветом деятельности царя Авантисвамина. Здесь множество развалин храмов
шестого, седьмого, восьмого веков, в которых части архитектуры поражают своим сходством с
деталями романеска. Из буддийских памятников почти ничто не сохранилось в Кашмире, хотя
здесь жили такие столпы старого буддизма, как Нагарджуна, Асвагоша, Ракхшита и многие
другие, впоследствии пострадавшие при замене буддизма индуизмом. Здесь и трон Соломона
и на той же вершине храм, основание которого было заложено сыном царя Ашоки. Не говорю о
самом Шринагаре. Правда, в примитивных кладках набережных каналов и фундаментах стро-
ений можно видеть отдельные камни отличной резьбы, принадлежащие времени расцвета. Но
это частичные обломки, не имеющие ничего общего с современным, чисто переходным состо-
янием города.

В Шринагаре впервые достигла нас любопытная легенда о пребывании Христа. Впослед-
ствии мы убедились, насколько по Индии, Ладаку и Центральной Азии распространена легенда
о пребывании в этих местах Христа, во время его долговременного отсутствия, указанного
в Писаниях. Шринагарские мусульмане рассказывают, что распятый Христос, или, как они
говорят, Исса, не умер на кресте, но лишь впал в забытье. Ученики похитили его и скрыли,
излечив. Затем Исса был перевезен в Шринагар, где учил и скончался. Гробница Учителя нахо-
дится в подвале одного частного дома. Указывается существование надписи, что здесь лежит
сын Иосифа; у гробницы будто бы происходили исцеления и распространялся запах ароматов.
Так иноверцы хотят иметь Христа у себя.

 
* * *

 
Древний караванный путь от Шринагара до Леха делается в семнадцать переходов, но

обычно предлагается задержаться на день или на два. Только случаи крайней поспешности
могут заставить сделать этот путь без перерывов. Такие незабываемые места, как Маулбек,
Ламаюра, Базгу, Саспул, Спитуг, заставляют остановиться и запомнить их как с художествен-
ной, так и с исторической стороны. Маулбек, теперь одряхлевший монастырь, судя по разва-
линам, когда-то был настоящей крепостью, отважно утвердившись на вершине скалы. Около
Маулбека, на самой дороге, вы будете поражены древним гигантским изображением Майтрейи.
Вы чувствуете, что не тибетская рука, но, вероятно, рука индуса во время расцвета буддизма
трудилась над ним. Фахиэн, китайский путешественник, в своих записках упоминает в этих
местах огромное изображение Майтрейи. Думаем, не относится ли его указание именно к
этому изваянию. Когда мы уже подходили к Хотану, случайно узнали, что на обратной стороне
скалы, носящей изображение, находится древняя китайская надпись. По месту мы могли ожи-
дать и санскритскую, и тибетскую, даже монгольскую надпись, но китайская надпись совер-
шенно неожиданна. Пусть следующий исследователь осмотрит скалу Майтрейи с обратной
стороны. Двигаясь дальше, вы привыкаете к этим романтическим памятникам и постройкам,
взлетевшим, как орлы, на безводные вершины. Но первое впечатление, как всегда, бывает
самое поражающее.

Нужно было иметь и чувство красоты, и мужественную самоотверженность, чтобы укреп-
ляться на таких высотах. Во многих подобных безводных жильях в скалах были пробиты под-
земные ходы к реке, чтобы мог пройти груженый ослик. Эта сказка подземных ходов, как
увидим, сложила многие, самые лучшие предания. Так же как и в Сиккиме, ладакские ламы
оказались приветливы, терпимы к прочим верам и внимательны к путешественникам, как и
подобает буддистам. Все три учения ламаизма выражены в Ладаке. Гелукпа – желтая вера, пре-
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поданная Дзонг-Капой; красношапочники, последователи Падмы Самбхавы, и даже Бонпо, так
называемая черная вера, древнейшего добуддийского происхождения. Эти почитатели богов
Свастики представляют для нас еще не разрешенную загадку. С одной стороны, они являются
колдунами-шаманами, извращающими буддизм, но, с другой стороны, в их учениях сквозят
какие-то полузабытые знаки друидического почитания огня и почитания природы. Литература
Бонпо еще не переведена и не истолкована и во всяком случае заслуживает вдумчивого вни-
мания.

С особенным интересом мы подходили к Ламаюре. Этот монастырь считается тверды-
ней Бонпо. Конечно, Бонпо Ламаюры не настоящее. Оно уже значительно слилось с буддиз-
мом. В монастыре имеется и изображение Будды, а также изображение Майтрейи, что, как
увидим, совершенно несовместимо с основами черной веры. Но сам монастырь и его место-
положение совершенно исключительны по своей сказочности. Мы думали, если в Ладаке –
в Малом Тибете – находятся такие чудесные вещи, то что же должно быть в самом великом
Тибете? Такое же величественно романтическое впечатление оставляет Базгу, где существу-
ющие храмы переплелись с развалинами. Эти развалины лежат на совести Зоравара и про-
чих кашмирских завоевателей, которые на пути своем, завоевывая Ладак, нещадно истребляли
буддийские монастыри. Все эти полуразрушенные остовы башен и каких-то длиннейших стен
по зубцам скал – все это говорит о бывшем процветании Ладака и о мужественном духе его
бывших созидателей. Имя великого героя Азии, Гессар-хана, овеивает эти места.

В Каладзе около старого форта на зыбучем мосту через желтый гремящий Инд вы слу-
шаете повесть о том, как рука кашмирца Сукамира, разбитого ладакцами, в знак назидания
была прибита на этом мосту. «Но, – добавляет рассказчик, – кошка съела эту враждебную руку,
и для сохранения назидания ее пришлось заменить рукою одного умершего ламы». Таковы
неожиданности судьбы.

В Саспуле опять прекрасный храм с древнейшими изображениями Майтрейи. Хотя
много написано о Ладаке, но чувствуется, что еще множайшее может быть открыто в этих
местах и может дать потерянные вехи многих путей.

Так, уже на полпути от Кашмира на скалах начинают попадаться древние изображения.
Их считают дардскими изображениями, приписывая основу их старым жителям Дардистана.
Присматриваясь к этим типичным рисункам на поверхности скал, вы замечаете их два различ-
ных типа. Одни более новые, более сухие по технике. В них можно рассмотреть намеки на буд-
дийские предметы, стилизованные субурганы и так называемые счастливые знаки буддизма.
Но рядом с ними, иногда на тех же самых скалах, вы видите сочную технику, относящую вас к
неолиту. На этих древних изображениях вы различаете горных козлов с огромными крутыми
рогами, яков, охотников-стрелков из лука, какие-то хороводы и ритуальные обряды. Харак-
тер этих рисунков потому заслуживает особого внимания, что те же древние изображения мы
видели на скалах около оазиса Санджу в Сензиане, в Сибири, в Трансгималаях, и можно было
узнавать их же, вспоминая Халристнингары Скандинавии. Не будем делать выводов, но будем
изучать и складывать.

В Ниму, маленьком месте на высоте около 11000 футов перед Лехом, с нами произошло
одно явление, на котором нельзя не остановиться, и было бы чрезвычайно желательно слышать
об аналогиях. Был спокойный ясный день. Мы остановились в палатках. Около десяти часов
вечера я уже спал, а Е. И. подошла к своей постели и хотела открыть шерстяное одеяло. Но
едва она дотронулась до него, как вспыхнуло большое розово-лиловое пламя цвета напряжен-
ного электричества, образовавшее как бы целый костер около фута высотою. Е. И. с криком
«огонь, огонь!» разбудила меня. Вскочив, я увидел следующее. Темный силуэт Е. И., а за нею
движущееся, определенно осветившее палатку пламя. Е. И. пыталась руками гасить этот огонь,
но он костром вырывался из-под рук, рассыпаясь на части. Эффект от прикосновения был
лишь теплота, но ни малейшего ожога, ни звука, ни запаха. Постепенно пламя уменьшилось
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и исчезло, не оставив на одеяле никаких следов. Нам случалось видеть различные электри-
ческие явления, но должен сказать, что явление подобной силы нам никогда не приходилось
наблюдать. В Дарджилинге шаровидная молния была в двух футах от моей головы. В Гуль-
марге в Кашмире в течение трехдневной беспрестанной грозы с градом в голубиное яйцо мы
наблюдали всевозможные виды молнии. В Трансгималаях неоднократно мы испытывали на
себе различные электрические явления. Помню, как в Чунаргене на высоте около 15000 футов,
ночью проснувшись в палатке, я дотронулся до одеяла и был поражен синим светом, блеснув-
шим и как бы окружившим мою руку. Предполагая, что это явление могло произойти только в
соприкосновении с шерстью одеяла, я тронул мою подушку. Эффект получился тот же. Затем
я начал прикасаться к различного рода поверхностям – к дереву, бумаге, брезенту – и всюду
получался тот же синий свет, неощутимый, без треска и без запаха.

Вся область Гималаев представляет исключительное поле для научных исследований.
Нигде в мире не могут быть собраны воедино такие разнообразные условия. Высочайшие вер-
шины до 30000 футов, озера на 15000–16000 футах; глубокие долины с гейзерами и прочими
минеральными горячими и холодными источниками; самая неожиданная растительность – все
это служит залогом новых научных нахождений чрезвычайной важности. Если иметь возмож-
ность сопоставить научно условия Гималаев с нагорьями других частей света, то какие поучи-
тельные аналогии и антитезы могут возникнуть! Гималаи – это место для искреннего уче-
ного. Когда мы вспоминали книгу профессора Милликана «Космический луч», мы думали,
вот бы этому замечательному ученому произвести исследования у Гималайских высот. Пусть
это будут не мечты, но пусть эти пожелания во имя науки обратятся в действительность.

Сам Лех – резиденция бывшего ладакского махараджи, теперь завоеванный Кашмиром,
является типично тибетским городом с множеством глинобитных стен, с храмами и целыми
рядами ступ субурганов, которые придают месту торжественную молчаливость. На высокой
скале завершает город восьмиэтажный дворец махараджи. По приглашению махараджи мы
остановились там, занимая верхний этаж этой колеблющейся под порывами ветра твердыни.
При нас рухнула одна дверь и часть стены, но виды с верхней плоской крыши заставляли забыть
о непрочности древнего строения. Под дворцом расстилался весь город, базар, наполненный
шумливыми караванами, фруктовые сады. За городом тянулись поля ячменя. Гирлянды звон-
ких песен кончали дневную работу. Живописно ходили ладакские женщины в высоких мехо-
вых шапках с поднятыми ушами и длинной повязкой по спине, украшенной множеством
бирюзы и металла. На плечи обычно накинута, как древнее византийское корзно, шкура яка,
скрепленная пряжкой на правом плече. Более богатые носят это корзно из цветной ткани, еще
более в этом наряде напоминая некоторые византийские иконы. И фибулы пряжки на правом
плече мы могли бы найти в северных и даже скандинавских погребениях.
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