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Аннотация
Впервые в стильном, но при этом демокрократичном издании

сборник рассказов Марии Метлицкой разных лет. О счастье, о
том, кто и как его понимает, о жизни, которая часто расставляет
все по своим местам без нашего участия.

Героини Метлицкой очень хотят быть счастливыми. Но что
такое счастье, каждая из них понимает по-своему. Для кого-то это
любовь, одна и на всю жизнь. Для других дом – полная чаша или
любимая работа.

Но есть такие, для кого счастье – стать настоящей хозяйкой
своей судьбы. Не плыть по течению, полагаясь на милость



 
 
 

фортуны, а жить так, как считаешь нужным. Самой отвечать за
все, что с тобой происходит.

Но как же это непросто! Жизнь то и дело норовит спутать
карты и подкинуть очередное препятствие.

Общий тираж книг Марии Метлицкой сегодня приближается
к 3 млн, и каждую новинку с нетерпением ждут десятки тысяч
читательниц. И это объяснимо – ведь прочитать ее книгу – все
равно что поговорить за чашкой чая с близкой подругой, которой
можно все-все рассказать и в ответ выслушать искренние слова
утешения и поддержки.
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Счастливая жизнь Веры Тапкиной

 
Вера Тапкина была из невезучих. Многое в ее жизни мог-

ло бы сложиться по-хорошему, а сложилось иначе.
Для начала Вера могла бы родиться в Москве – когда-то

ее родители жили там и трудились на заводе ЗИЛ. Потом
им надоело общежитие, и они вернулись в свой маленький
и сонный городок в четырехстах верстах от столицы. За год
до Вериного рождения.

Вера могла бы уродиться в мать – стройную, сероглазую,
с пышными волосами красавицу, а вышла – копия бати. Тот
бы смугл, как цыган, носовит и узкоглаз, напоминал копче-
ную селедку. Вера и фигурой пошла в отца – крупная, мо-
сластая, с большими руками.

После восьмилетки Вера хотела пойти в медучилище, а
потом работать в поликлинике – белый халат, белая шапоч-
ка. Все бы уважали и ценили, соседки бы просили померить
давление или поставить укол. Вера бы никому не отказала,
чувствуя свою значимость. А отец заставил пойти в ПТУ, на
плиточницу. Что, говорит, тебе с говном и мочой возиться?
А там всегда будешь с халтурой. Вера была слаба характером
и отца послушала.

Потом, на первом курсе, случилась у нее любовь, та, что
до гроба. Звали его Колькой. Гуляли вечерами в парке куль-
туры, ходили на танцы, целовались в подъезде. Дальше – ни-



 
 
 

ни. Не так воспитана.
Проводила Кольку в армию. Два года писала письма, ры-

дала, ночей не спала. А он вернулся с молодой женой – при-
вез ее из Барнаула. Вера тогда чуть с ума не сошла. Решила
топиться, слава богу, передумала.

Вскоре в семью радость пришла – дали бате новую квар-
тиру. На новоселье гуляло ползавода. Танцевали под баян, а
Вера все хотела поставить пластинку с Пугачевой.

Пошла работать на стройку. Через два года у нее завязался
роман с прорабом Петровичем. Петрович был старше Веры
на двадцать лет и имел многодетную семью. Замуж за него
Вера не хотела, ныть не ныла, ничего не просила. Все еще
любила предателя Кольку. Встречала его иногда с женой и
коляской – сердце рвалось из груди, и становилось так душ-
но, что дышать тяжело.

Мать ее просила: ты хоть ребеночка роди, мы люди немо-
лодые, с кем останешься? А от кого рожать? От Петровича
не хотелось, а больше и не от кого было. Городок маленький,
все на виду.

Колька стал пить и жену поколачивать. Об этом все зна-
ли. Вера видела ее в магазине – лицо опущенное, глаза на
мокром месте. Однажды Колька пришел к Вере. Пьяный, ко-
нечно. В дверь колотился, орал. Вера не открыла. Вот бы от
Кольки родить! А куда рожать от пьяницы?

В тридцать пять Вера осталась одна – родители ушли в
один год, друг за дружкой. Вера сделала поминки, но отпе-



 
 
 

вать побоялась, отец был коммунистом. Через год поставила
хороший памятник – два голубя целуются, а над ними – ве-
ночек, буквы золотые. Очень ей этот памятник нравился.

Теперь деньги матери отдавать было не надо, и Вера купи-
ла себе дубленку – колкую, каменную, с цветочками по по-
долу. Правда, белая овчина после дождя козлом воняла, но
все равно Вера была довольна.

Зарабатывала она неплохо. Весь год собирала на отпуск –
и поехала в Болгарию, на Золотые Пески. Надеялась: а вдруг
там найдет свою судьбу?

Через три дня на пляже познакомилась с пузатым немцем
из ГДР. Объяснялись жестами. Немец пригласил ее в номер
попить пива. Вера принарядилась и пришла. Долго стучала в
дверь, не открывали. Толкнула дверь рукой – она оказалась
незапертой. Кавалер спал на кровати в одних трусах. Храпел
так, что стены тряслись. На следующий день Вера поехала на
экскурсию, чтобы с ним не встречаться. Больше его не виде-
ла – видно, кончился у фрица отпуск и он уехал, да и черт
с ним. Вера купила себе кофту-«лапшу», замшевую юбку с
фестонами и духи «Розовое масло».

А в январе она сломала руку – поскользнулась у подъез-
да. Перелом был сложный, в трех местах, с осколками. Врач
сказала, что сидеть Вере на больничном месяца два. Потом –
неизвестно. Рука-то правая. По больничному платили пять-
десят процентов. На что жить?

И Вера решила сдать комнату. Жилец нашелся быстро –



 
 
 

молодой врач из Питера, приехал по распределению. Парень
простой, непьющий, звать Сергеем. Жилец оказался чело-
вечным. Видел, как Вера с рукой мается, – мог и картошки
сварить, и щей на неделю, приглашал к столу: поешьте, Вера
Григорьевна, горячего. Когда рука болела невмоготу, делал
обезболивающий укол. Жили тихо, мирно, друг друга не за-
девая.

Работал Сергей в городской больнице и крутил роман с
замужней медсестрой. Вера его слушала и головой качала:

–  Жениться тебе надо, а не с замужней путаться. Вон
сколько девчонок хороших, а ты?

– Я люблю женщин солидных и умных, – смеялся он. – А
с девчонками мне неинтересно.

В свою замужнюю медсестру был влюблен не на шутку,
просил уйти от мужа, а та все отмахивалась: отстань, мне и
так хорошо.

Он ей ультиматум, а она: раз так, так и иди к черту.
В общем, нашла коса на камень. Он, бедолага, страдал,

Вере плакался. Она его и пожалела. Пожалела одну ночь,
вторую – так у них и поехало. Вера дурой не была, все про се-
бя понимала. Влюбиться в него не влюбилась, хотя нравился
он ей сильно, что говорить.

Денег за постой теперь у него не брала, неудобно как-то.
Рука тем временем зажила, и в апреле Вера вышла на работу.

История с постояльцем как-то постепенно сошла на нет.
Сначала он приходить к ней стал реже, говорил, что устал



 
 
 

на дежурстве, потом и вовсе перестал. Вера на него не оби-
жалась, и за то, что было, спасибо. Помог в трудную мину-
ту, ухаживал, душу отогрел – и то хорошо. Ведь к хорошему
Вера была непривычная.

Деньги, кстати, он теперь подкладывал на кухонную по-
лочку. Тихо, без слов. Вера их сначала не трогала, а по-
том стала брать. Видела, что жилец переменился: глаз горит,
брюки наглаживает, по вечерам торопится, убегает. Все по-
няла.

А потом он ее на разговор вызвал. Смущался, правда,
страшно. Краснел, запинался:

– Вера Григорьевна, я жениться собираюсь – уж не обес-
судьте. Так вот получилось. Вам за все спасибо, вы – хоро-
ший человек. Но буду я подыскивать другое жилье. Невеста
моя в положении, жилплощади у нее нет, там семья большая,
братья, сестры, племянники. Так что надо нам семью строить
на своих, так сказать, метрах, в смысле на съемных. Комната
у вас хорошая, светлая, денег вы берете немного, хозяйка вы
не вредная. Но неудобно как-то, сами понимаете, – он опять
покраснел и запнулся. – И ребеночек вам мешать будет, да и
две хозяйки на кухне… В общем, что говорить! Съеду я от
вас, как только комнату подыщу.

Вера сидела молча, опустив голову, и теребила бахрому
у скатерти. Они оба долго молчали. А потом Вера сказала,
вздохнув:

– Не надо никакой другой комнаты, Сережа. Здесь ты при-



 
 
 

вык, да и до работы тебе пешком. И вон двор какой хороший
с малышом гулять. Да и я чем смогу помогу. Я ведь одна на
свете, Сережа, никого у меня нет. А так будет семья. И денег
мне платить не надо – я ведь хорошо зарабатываю.

Вера замолчала, боясь поднять на Сергея глаза. Молчал
и Сергей.

– Ну а буду мешать вам – так съедете, вы же вольные лю-
ди, – засмеялась Вера. – Да и с женой твоей я общий язык
найду. Уверена, что найду. Что вам по чужим углам мотать-
ся, да еще с ребеночком? А мне только радость, Сережа! По-
верь, только радость. Ты ведь мне не чужой.

Вера смутилась и отвернулась к окну. Сергей порывисто
встал и вышел с кухни. Вера всю ночь не спала: боялась, что
он передумает и она опять останется одна. Ведь они стали
почти как родственники, привыкли друг к другу, ни разу не
поругались.

Вечером того же дня Сергей принес букет гвоздик и торт.
И еще красивый платок – на синем фоне красные розы.

– А что девушку свою не привел? – удивилась Вера.
Девушку свою он привел через два дня – с чемоданом и

стопкой книг. Девушка была хорошенькая, черноглазая, кур-
носая, с толстой косой до пояса. Звали ее Олей.

Вечерами, если Сергей был на дежурстве, Вера прогули-
вала беременную Олю по парку. Потом пили чай с печеньем,
Вера терла Оле яблоко с морковью и вязала будущему малы-
шу носочки и варежки. По воскресеньям Вера пекла пироги



 
 
 

и накрывала стол белой скатертью. Присмотрела в «Детском
мире» коляску. Только не знала, какую брать – синюю или
красную. Решила подождать.

Со смены торопилась домой. Надо было прибрать и сго-
товить ужин – теперь у нее была семья. А что может быть
важнее? Ведь она, как никто, знала, какое страшное дело –
одиночество, не приведи бог!

Жизнь впервые была наполнена смыслом, Вера была
счастлива.

И еще она ходила в церковь и долго просила бога, чтобы
ничего в ее жизни не переменилось.



 
 
 

 
Зависть

 
Галина лежит на диване, как Даная, так же красиво. Впро-

чем, все, что она делает, красиво. Ника так считает – аб-
солютно, кстати, искренне. Кожаная узкая юбка слегка за-
дралась, демонстрируя длинные, полноватые, но все еще
очень стройные ноги. Одна рука закинута за голову, а вто-
рая держит сигарету. Тоже красиво. Руки очень ухоженные,
с длинными красивыми пальцами и прекрасным темно-виш-
невым маникюром. Немного откинув голову назад и сложив
в трубочку губы, Галина выпускает в потолок тонкую струй-
ку дыма. Ника, как всегда, не может оторвать от Галины
глаз. Смотрит на нее как завороженная, любуется лицом –
гладким, очень белым, с яркими синими глазами, широки-
ми темными бровями, прямым носом и крупным, пухлым,
манящим ртом с полоской идеальных, белоснежных зубов.
Длинные, темные, густые волосы, закрученные на затылке в
небрежный пучок. Кофточка с глубоким декольте. А что, та-
кую грудь не грех и выставить, сплошное богатство. Не то
что Никин первый, и то с натяжкой, номер. И это после дво-
их-то детей!

Ника мысленно оглядывает себя и тяжело вздыхает. Уго-
раздило же уродиться такой серой мышью! Вот родители по-
старались. Это про таких, как она, говорят: «Ни кожи ни ро-
жи». Одно сплошное недовольство собой. А как по-друго-



 
 
 

му? Роста ничтожного, вес – ученицы шестого класса. Фи-
гуры нет и вовсе – ручки тоненькие, ножки кривенькие, во-
лосы серенькие и тусклые. Глазки, ротик, оборотик – вот и
получилась Ника. Никакая. Ника – никакая. Вот и каламбур,
прости господи.

В соседней комнате возятся сыновья – пятилетний Вовка
и трехлетний Колька. Орут как резаные, разносят комнату
по кускам. Полная свобода.

Галина морщится и кивает в сторону детей:
– Усмири!
Ника обижается, но не подает вида – усмирять детей, ко-

нечно, смешно. Украдкой глядит на часы – скоро с работы
должен приехать муж Виталик.

«Успеть бы проветрить», – с тоской думает она.
Галина тем временем в пятый раз просит сварить кофе.

Ника бросается на кухню и заодно ставит разогревать ка-
стрюлю с борщом – Виталик ждать не любит. Галина тем
временем продолжает рассуждения.

– Ну что Савельев? – медленно растягивая слова, говорит
она. – Да, конечно, человек небедный. Практически олигарх.
Подарки не из последних. Шуба, машина, бриллианты. Ко
дню рождения – гарнитур из розовых сапфиров. Не баналь-
но. Дом с прислугой. Казалось бы, что еще надо? Но есть
один веский аргумент, который перечеркивает все положи-
тельное. Ложиться в койку с ним просто мука. Нечеловече-
ские страдания. У него какой-то особый запах, Ну, специфи-



 
 
 

ческий такой, понимаешь?
Ника отрицательно мотает головой. Галина опять мор-

щится.
– Ничего не помогает – ни духи, ни дезодоранты. Это же

не запах нечистого тела – он чистюля будь здоров! Это про-
сто его запах, понимаешь? И его ничем не перебьешь. Гор-
моны, наверно, – тяжело вздыхает Галина. – Ничего не могу
с собой поделать – тошнит. Прямо к горлу подкатывает.

Ника, у которой в арсенале имеется единственный сексу-
альный опыт, с мужем Виталиком, тоже вздыхает и кивает
понимающе.

Галина продолжает:
– А Могилко? Нет, сама подумай, можно в трезвом уме

взять фамилию Могилко?
– А ты не бери, – говорит Ника. – Оставайся при своей.
– Так он же настаивает! И дети, нет, ты только представь,

будут Могилко. Девочка, например. Или мальчик. Да там
еще трое детей в анамнезе и три жены. И все – Могилко. Хо-
рошие дела.

Галина привстает и раздраженно тушит окурок.
– Или вот Забельшанский. Фамилия что надо. Подходя-

щая фамилия. Только живет с сестрой-дебилкой. Та голая по
квартире ходит. Говорит, что принимает воздушные ванны.
А мне кажется, что братца соблазняет. Нимфоманка, по-мо-
ему, на мужиков бросается. К нему друзья перестали в гости
ходить – боятся. Он говорит, что ее ни за что не бросит, со-



 
 
 

весть не позволит. Сама – ни убрать, ни приготовить. Все он,
как за малым дитем. Ну, мне это надо? Еще отравит меня
из ревности. И не сядет, у нее справка. А жаль. Неплохой он
мужик, этот Забельшанский. Умный, интересный. И не бед-
ный, – добавляет Галина. И опять тяжело вздыхает.

Ника опять смотрит на часы – муж запаздывает. «Пробки,
наверное», – думает она. Галина перехватывает взгляд.

– Психуешь? – усмехается подруга.
Ника пожимает плечом.
– Вот я и думаю, – говорит Галина. – На черта все эти

мужья и дети? Только нервы и потерянное здоровье.
Она кивает на дверь детской, из-за которой раздаются ди-

кие вопли.
– Ну, знаешь! – обижается Ника. – Дети – это счастье. На-

дежда на старость. Оплот.
– Я тебя умоляю! – с пафосом восклицает Галина. – Се-

бя-то не смеши! Будешь этот «оплот» до сорока их лет тя-
нуть. А потом уже ни на что сил не хватит. Даже на себя.

Потом долго молчат, и Ника, честно говоря, рада, что Ви-
талик задерживается в пробках. Идет на кухню и выключает
борщ.

– Принеси бутербродик! – кричит Галина.
Ника вздыхает и режет колбасу, сыр и хлеб. Тоненько, как

Галина любит. Подруга жует бутерброд – хлеб, сыр и сверху
колбаса – и опять рассуждает:

– Или вот Аркадий. Нет, ну надо, чтобы так угораздило!



 
 
 

Шесть лет учиться в институте – и стать патологоанатомом.
Нет чтобы хирургом или гинекологом. Там – бабки, почет и
уважение. А здесь? Я с ним даже есть за одним столом не
могу. Не могу на его руки смотреть. Так и представляю, как
он этими руками в трупах копается.

– Так он же в перчатках! – удивляется Ника.
– Какая разница? – возмущается Галина. – Не могу, и все.

И еще мне кажется, что от него анатомичкой пахнет.
– Все тебе пахнет! – в сердцах бросает Ника. – И потом,

откуда ты знаешь, как пахнет в анатомичке?
– Представляю, – отрезает Галина. – У меня очень хорошо

развито воображение.
– Даже слишком хорошо, – соглашается Ника.
Потом из детской пулями вылетают разгоряченные рас-

терзанные мальчишки, и Ника утирает сопливые носы и
оправляет им одежду. Галина брезгливо морщится и подни-
мается наконец с дивана.

В прихожей она долго и тщательно красит губы ярко-крас-
ной помадой, разглядывает себя в зеркало и наконец надева-
ет шубу – коричневую норку густого шоколадного цвета.

Ника смотрит на эту норку и переводит взгляд на вешал-
ку, на свой китайский пуховик пятилетней давности. Ника
тяжело вздыхает. Галина, покрякивая, застегивает черные
замшевые ботильоны на высоком каблуке.

– Ну а что ты на Новый год? – спрашивает она.
Ника отвечает дрожащим голосом:



 
 
 

– Господи, ну ты еще спрашиваешь! Все как всегда. При-
едут свекор со свекровью, брат Виталика с детьми. Я буду
стоять трое суток у плиты: холодцы, пироги, индейка, сто
пятьдесят салатов – они все пожрать не дураки. Конечно, все
сожрут и выпьют. Потом будут смотреть этот дурацкий теле-
визор и подпевать Пугачевой. В три ночи соберутся на улицу
поджигать петарды.

Ника замолкает и кривит лицо.
–  А потом все опять проголодаются и снова усядутся

жрать. Дальше всех надо устроить на ночлег. Достану белье
и буду стелить постели. Все улягутся, а я буду мыть посуду, –
она всхлипнула. – А часов в семь утра пойду под бочок к
Кольке или Вовке, потому что на моей кровати будут храпеть
до обеда свекор и свекровь. А утром всех корми завтраком
и снова мой посуду. Потом еще поздний обед, часов эдак в
шесть. Ну и, дай бог, к ночи они все уберутся.

Ника опять всхлипывает и замолкает, вконец обидевшись
на жизнь.

–  Кошмар!  – трагически произносит Галина.  – Просто
кошмар какой-то.

Так она, видимо, проявляет сочувствие.
– Семья! – вздыхает Ника. – Вот такая проза.
Галина тоже вздыхает и завязывает на шее ярко-красный

шелковый шарф.
– Да уж! – отвечает Галина.
– А ты? – спрашивает вконец обиженная на судьбу Ника.



 
 
 

– Я? – тянет с ответом Галина. – Ну, не знаю. Пока не
решила. Савельев предлагает ресторан – «Турандот» или
«Пушкин», Забельшанский зовет на дачу к приятелям. А
Могилко и патологоанатом еще составляют бизнес-план.

– Ага, – мрачно острит Ника. – Могилко – в могилу, а
патологоанатом – в прозекторскую.

– Дура, – отвечает Галина, и обе они начинают в голос
смеяться. – А еще тридцатого на работе корпоратив, – вспо-
минает Галина.

–  Везет!  – с завистью откликается замученная бытом и
детьми Ника, мечтающая поскорее выйти на работу.

Потом они чмокают друг друга в щеки, и Галина наконец
выходит из квартиры. Ника бросается в комнату и распахи-
вает настежь окно – Виталик не любит запах табачного ды-
ма. Потом летит в комнату к мальчишкам и приходит в ужас
от причиненных убытков.

Вскоре на пороге возникает муж, недовольно ведет носом
– запах табака еще плотно стоит в квартире. Долго моет в
ванной руки и садится за стол. Ника пляшет вокруг него, а он
с брезгливой миной на лице начинает есть борщ. Что поде-
лаешь – Виталик всегда чем-нибудь недоволен. «Но зато он
верный муж и хороший отец», – думает Ника. И она, между
прочим, права.

Галина садится в машину, заводит мотор и включает Пат-
рисию Каас. Она кладет локти на руль и долго смотрит на
улицу. На улице плавно и медленно, словно в загадочном



 
 
 

танце, кружат крупные редкие снежинки. Она вздыхает, при-
открывает окно и медленно трогает с места.

Назавтра, подхватив мальчишек и пластиковые клетчатые
сумки, Ника отправляется на рынок.

Галина, приняв дома перед работой косметичку, которая
делает ей массаж и накладывает маску из распаренного овса,
неспешно собирается на работу. Сегодня в ее турбюро все
равно работы не будет – все готовятся к корпоративу. К трем
часам столы уже накрыты. Галина выходит из своего кабине-
та начальницы и придирчиво оглядывает стол. Она знает: ве-
селье продлится до позднего вечера. Домой никто торопить-
ся не будет – почти все девчонки свободные, разведенные
или холостые. Только Оля Гречишникова семейная, за ней
в восемь заедет муж. После ее поспешного ухода девчонки
раскиснут, и веселье сойдет на нет. Все вспомнят, что дома
их никто не ждет – в лучшем случае мама или подросший
ребенок, до смерти довольный, что родительница задержи-
вается и не выносит мозг. Уже изрядно принявшие на грудь
сотрудницы начнут вспоминать свои былые любовные исто-
рии и по ходу дела хвастать и, естественно, привирать. По-
том Галина раздаст всем сувениры, что-нибудь вроде геля
для душа и коробки с «Рафаэлло», вызовет такси – и все на-
конец разъедутся по домам. По дороге, им по пути, завезет
домой Ленку Кулагину, которая, как обычно, здорово набе-
рется. И в машине, не стесняясь водителя, одинокая и без-
детная Ленка, икая, будет в голос выть и проклинать судь-



 
 
 

бу. А Галина будет утешать ее и вытирать пьяные и честные
слезы.

Ника притащит с рынка тяжеленные сумки, разденет
вспотевших мальчишек, накормит их обедом и встанет к
плите. У плиты она будет стоять и весь следующий день,
до вечера. У нее сильно разболится спина и затекут руки.
А потом она будет накрывать на стол: стелить парадную бе-
лую скатерть, к концу праздника напрочь убитую, в пятнах
вина и масла, ставить на стол праздничный сервиз и бока-
лы, грустно думая, что не все тарелки и рюмки доживут до
следующих торжеств. А дальше она будет перекладывать из
кастрюль и мисок салаты и пирожки, обязательно в наряд-
ные хрустальные плошки, и с волнением поглядывать на ча-
сы – родственники мужа явятся не позже восьми вечера.
Это у них называется «проводить старый год». Она, конеч-
но, очень устанет и будет счастлива, если выкроит хотя бы
полчаса и просто полежит на диване.

Галина проснется тридцать первого не раньше двенадца-
ти. Куда торопиться? Потом долго будет валяться в посте-
ли и щелкать пультом от телевизора. Найдет какой-нибудь
старый, сто раз просмотренный, любимый фильм, обязатель-
но досмотрит его до конца, раздражаясь на навязчивую ре-
кламу, и обязательно всплакнет в конце – это уж непремен-
но. Потом она решит сварить овощи для салата, но переду-
мает. Будет постоянно проверять, не разрядился ли мобиль-
ный телефон. У телефона – полная батарейка, но он будет



 
 
 

упорно молчать. Днем она выпьет бокал вина и ляжет спать.
Проснувшись, спустится в магазин, купит салатов в пласти-
ковых коробочках – столичный и селедку «под шубой», – бу-
тылку итальянского шампанского и еще большой и очень ка-
лорийный торт, украшенный ядовитыми кремовыми цвета-
ми. Вернувшись, отключит мобильник, наденет старый лю-
бимый халат, густо намажет жирным питательным кремом
лицо, не перекладывая из пластиковых контейнеров салаты,
откроет бутылку дорогого шампанского и снова усядется у
телевизора. В двенадцать, когда начнут бить куранты, она
нальет большой бокал шампанского, поднимет его и пожела-
ет себе «большого человеческого счастья». Всплакнет, съест
весь салат и всю селедочную «шубу» прямо из коробки, сто-
ловой ложкой будет есть очень сладкий и противный торт,
посмотрит «Огонек» с  одними и теми же опостылевшими
до боли лицами и примерно в час ночи уляжется спать. Пе-
ред этим, понятное дело, наревевшись по полной програм-
ме. Перед сном она подумает про Нику и представит, как за
Никиным столом собирается вся большая Никина семья, где
все порядком надоели друг другу, но где все друг за друга
горой. Это уж точно. Галина тяжело вздохнет, укутается в
одеяло и попытается уснуть.

А Нике будет не до телевизора и не до слез. Она будет чел-
ноком мотаться между кухней и комнатой, безуспешно пы-
таясь уложить валящихся с ног детей. Индейка, как всегда,
пригорит, и она расстроится до слез. Свекор заснет в кресле



 
 
 

перед телевизором, свекровь будет требовать чаю с тортом, а
золовка пьяненько, но громко затянет про темно-вишневую
шаль. Дети, конечно же, не уснут и будут бегать по комнатам
и хватать со стола конфеты, чтобы назавтра на щеках буйным
цветом расцвели малиновые розы диатеза. За окном будут
рваться петарды, и про них все вспомнят и захотят «на воз-
дух». На следующий день все проснутся не раньше трех и,
естественно, захотят пообедать. Ника с трудом упросит мужа
погулять с детьми и будет опять носиться между комнатой
и кухней и бесконечно разогревать, накрывать и подавать. К
позднему вечеру, выпив в последний раз чаю, родственни-
ки наконец выкатятся. В бессилье Ника сядет в прихожей на
банкетку и расплачется. Но впереди ее ждет большая уборка
– пылесос, швабра, мочалки и щетки. К ночи, свалившись
«без задних ног», она подумает про Галину. Она представит,
как Галина в длинном вечернем платье входит в зал ресто-
рана и в ее ушах переливаются всеми цветами радуги розо-
вые сапфиры. Галина садится в кресло, и официант налива-
ет в ее фужер французское шампанское. Потом Галина ест
икру и фуа-гра, и ее приглашают танцевать. Или, например,
вот так: Галина сидит у камина, в котором уютно потрески-
вают дрова. Галина в брючках и мягком свитере. У нее рас-
пущены волосы. В углу комнаты стоит пушистая елка, и на
ней искрятся разноцветные лампочки. Потом Галина наки-
дывает дубленку и идет на улицу. Естественно, не одна. На
улице они играют в снежки или просто, дурачась, валяются



 
 
 

в сугробе.
Ника тяжело вздыхает и пытается уснуть. Нет, она совсем

не из завистниц, просто почему-то ей за себя очень обидно.
Она, конечно, совсем не выспится – ведь дети просыпаются,
как всегда, рано. И снова с утра начнутся привычные хлопо-
ты.

Первого января Галина проснется к полудню. Спокой-
но примет душ и усядется пить кофе. Потом позвонит ка-
кой-нибудь одинокой подружке и протреплется с ней до обе-
да. А дальше они решат, что хорошо бы сходить в баню, а
потом поужинать в японском ресторане. И запирая за собой
дверь, Галина подумает, что в ее жизни все не так уж плохо.
В конце концов, у нее есть здоровье, молодость и красота. И,
что немаловажно, деньги. Она ни от кого не зависит и может
наслаждаться свободой. В машине она даже замурлыкает ка-
кую-то прилипчивую песенку.

А Ника вечером, уложив мальчишек спать, сядет наконец
с мужем у телевизора, нальет обоим крепкого, только что за-
варенного чаю, положит на тарелку пирожки – из тех, что
удалось сберечь от буйной оравы гостей, и с удовольствием
оглядит прибранную квартиру. Они будут сидеть долго, до
позднего вечера, смотреть по телевизору все подряд и насла-
ждаться тишиной и покоем.

В общем, каждый будет проживать свою жизнь – кому ка-
кая отпущена.



 
 
 

 
Правда и ложь

 
Эта старуха привязалась к Веронике на прогулке – ну, как

это обычно бывает.
Вероника приехала в санаторий три дня назад – привез

муж, за руль после той аварии она садиться боялась.
Сразу обрушилась целая гора процедур – массаж, иглоте-

рапия, бассейн, ЛФК. Только после ужина нашлось время
немного передохнуть и погулять.

Вероника вышла из корпуса и, опираясь на палку (без нее
она ходить еще боялась), осторожно дошла до скамейки пе-
ред столовой. На улице стояло распрекрасное бабье лето, и
под ногами плотным и ярким ковром лежали опавшие ли-
стья. Вкусно пахло грибами и прелой травой.

Старуха материализовалась минут через пятнадцать. Лю-
бопытная, как все старухи, она начала расспрашивать Веро-
нику обо всем. Почему она с палкой? Ах, авария! Какой кош-
мар! Ах, сустав, ах, переломы. Надо же, чтобы так угоразди-
ло – такая молодая и приятная женщина, почти девочка. Да-
лее хорошо воспитанная Вероника давала подробный отчет
– сколько лет, где работает, кто муж, как зовут детей. Нелю-
бопытная по природе, она удивлялась, как постороннего че-
ловека может занимать чужая жизнь. Но старухе, было вид-
но, и впрямь все было интересно.

Она была похожа на большую облезлую ворону: седые,



 
 
 

растрепанные волосы, крупный крючковатый нос, большие
широкие ладони. Облик завершали многочисленные черные
тряпки, висевшие, как на пугале, – черная юбка, черные чул-
ки и ботинки, черный макинтош. Она много курила и хрип-
ло кашляла.

Вероника извинилась и заторопилась в номер – к вечеру
сильно свежело. Кряхтя и охая, старуха проводила ее до кор-
пуса.

Наутро, на завтраке, старуха увидела сидевшую в одино-
честве Веронику и бодро направилась к столику, видимо по-
лагая, что ее общество, безусловно, приятно. Вероника тя-
жело вздохнула и отодвинула пустую тарелку из-под манной
каши.

Старуха вновь казалась не в меру любопытной и слово-
охотливой. Пару раз кивнула знакомым и принялась свистя-
щим шепотом рассказывать какие-то истории из жизни от-
дыхающих.

– Простите, но мне это неинтересно, – решительно заяви-
ла Вероника.

Старуха замолчала и обиженно захлопала глазами с ред-
кими ресницами.

Вечером Веронику настигла та же участь. Старуха опять
подсела на скамейку.

«Вот влипла, – подумала Вероника. – Всегда со мной так».
Старуха закатывала глаза и с упоением сплетничала про

медсестер, врачей, уборщиц и поварих.



 
 
 

Веронике хотелось поскорее оказаться в номере – выпить
горячего чаю, почитать наконец новую Улицкую, позвонить
своим. И всего-то было нужно резко оборвать старуху, изви-
ниться и быстро пойти к себе. Быстро не получилось. Ста-
руха начала вспоминать любимых актеров ее поколения. По-
том заинтересовалась литературными пристрастиями Веро-
ники. Вероника удивилась – старуха оказалась в курсе всех
книжных новинок.

Старуха опять проводила измученную Веронику до две-
рей корпуса, объявив на прощание, что с ней «очень мило».
Вероника кисло улыбнулась.

Каждое утро старуха явно караулила новую подругу в сто-
ловой, стоя с подносом в руках и оглядывая столики. Веро-
ника хоть и раздражалась, но старуху жалела – бедная, ско-
рее всего, одинока как перст. Отводила глаза, когда прохо-
дившие мимо их столика отдыхающие бросали насмешли-
вые и сочувственные взгляды.

Меж тем, исчерпав, видимо, сплетни и новости, старуха
явно загрустила. И как-то вечером на скамейке решилась на-
конец рассказать о себе. Она приосанилась, воодушевилась
и торжественно объявила, что история ее жизни уникальна,
необыкновенна, трагична. Преподнесено это было так, будто
новые познания Веронику обогатят и наполнят.

Словом, старуха решила поделиться сокровенным. С пол-
ным доверием. А это что-то да значит. Она откинула голо-
ву, на минуту прикрыла глаза. Неторопливо и размеренно, с



 
 
 

долгой, тщательно выверенной для эффекта паузой, начала
свой рассказ. Издалека, слава богу, не из детства и юности,
но из молодости точно.

Первый муж – инженер-нефтяник. Крупный специалист,
таких по пальцам. Послали в долгую командировку в Баку –
там он был незаменим. Дали роскошную виллу – пять ком-
нат, терраса. Белый дом, колонны, чей-то бывший особняк,
теперь – только для специалистов такого класса. Прислуга
и повариха. Черная икра на завтрак, осетрина на обед. Ку-
сты роз под окном. В саду гуляет павлин. Правда, по ночам
орет дурным голосом, но это мелочи. Она молода и прекрас-
на. С мужем полнейшая идиллия. Она ходит в белом кисей-
ном сарафане и срывает с дерева янтарный инжир. Купает-
ся в море, много читает. По просьбе мужа привозят фор-
тепьяно. Вечерами она играет с листа. Беременеет. Рожает
прелестного мальчика, долгожданного и обожаемого. В се-
мье царят лад и покой. Зарплата у мужа такая, что о деньгах
никто не думает. Муж обожает сына. Мальчик очарователен
– белые кудри, черные глаза. В три года знает буквы и пы-
тается складывать слова. Резвится в саду – отец купил ему
щенка. Жизнь безоблачна, как синее апшеронское небо.

До поры. В пять лет мальчик тяжело заболевает. Да что
там тяжело – болезнь страшная и необратимая, опухоль моз-
га. За что их так наказывает бог? Он сгорает за полгода. Мо-
гила на русском кладбище в Баку. Памятник из белого мра-
мора – малыш бросает в море гальку. В броске закинута пух-



 
 
 

лая ручка, откинута кудрявая голова.
Муж чернеет лицом, а она не встает три месяца. Он носит

ее на руках в туалет. Видеть людей невыносимо. Она просит
мужа уехать в Москву – ей кажется, что так будет легче. Ему
идут навстречу – и отпускают их на несколько лет.

В Москве она постепенно начинает приходить в себя. Но-
вая квартира на Тверской, новые связи, новые подруги. В но-
ябре она заказывает в ателье шубу, закрашивает седину и
покупает сервиз на двенадцать персон. В доме опять появ-
ляются люди. Муж получает крупный пост в министерстве.
Они ведут светский образ жизни – приемы, обеды, премье-
ры. Через три года – ей уже хорошо за тридцать – она наконец
беременеет. Беременность протекает тяжело – все-таки воз-
раст, но она, слава богу, рожает прекрасную девочку, очень
крупную, четыре с половиной килограмма – на отца похожа
как две капли воды. Муж, конечно, ее обожает – долгождан-
ный и такой желанный ребенок. Девочка тиха и послушна.
В четыре года берется за карандаш и рисует изумительные
картинки. Чудо, а не ребенок! Снова няни, прислуга. Они
опять начинают выходить в свет.

Когда девочке исполняется девять лет, ее насмерть сбива-
ет машина – на Тверской по дороге из музыкальной школы.
Теперь не встают оба – муж лежит в кабинете, она в спаль-
не. Лечат их лучшие доктора. Она поднимается первая – и
начинает ухаживать за мужем.

Через год муж объявляет ей, что уходит. У него новая



 
 
 

женщина, разумеется, молодая. У него новая жизнь. Они
ждут ребенка.

Она пытается отравиться, но ее спасают. Разменивают
квартиру на Тверской – и она уезжает в Перово, в одноком-
натную. Муж, правда, дает денег на содержание, но это весь-
ма скромное содержание. Ей надо привыкать жить по-ново-
му. Она идет в районную школу библиотекарем. Там, среди
людей, понемногу приходит в себя.

И через пару лет даже выходит замуж. За неплохого чело-
века, вдовца, военного в чине майора. У майора десятилет-
няя девочка, дочь. Девочка с ней груба и неприветлива, но
она терпелива и упорна – и их отношения более или менее
становятся похожими на нормальные. Они съезжаются, у нее
снова – трехкомнатная квартира. Достают по записи ковер,
цветной телевизор. Подходит очередь на машину. Начина-
ют строить дачу. Жизнь непростая, но все-таки это жизнь.
С мужем живут неплохо, а вот у дочки тяжелый характер,
но девочка очень талантлива, ей прочат большое будущее в
точных науках.

Далее, собственно, ничего особенного в жизни не проис-
ходит, хватит с нее событий. Живут они тихо, свой огород,
цветы в палисаднике, варенье, в отпуск в Кижи или Питер.
На море она больше не ездит.

После университета дочка уезжает в Америку – получает
грант. Конечно же, там остается, она же нормальный чело-
век. Выходит замуж, рожает сына. Сын растет успешным и



 
 
 

положительным.
Муж умирает от инфаркта в почтенном возрасте. Дочка

звонит два раза в неделю – это уж обязательно. Присылает
посылки, деньги. Зовет ее к себе. Но, знаете, не хочется быть
обузой. Да и потом, какая там новая жизнь?

– Буду доживать эту.
Старуха откидывается на скамейке и тихо, беззвучно сме-

ется.
Вероника потрясена. Она долго не может прийти в себя, а

потом провожает старуху до корпуса и долго гладит по руке.
Ночью, конечно, не до сна. Она дважды пьет снотворное и

обезболивающее – под утро очень болят нога и спина. К зав-
траку она не спускается и долго лежит в кровати. Ей стыдно
за то, что она так сильно переживает по мелочам – у мужа не
клеится на работе, сын принес двойку, нет шубы и прилич-
ных сапог, в квартире давно пора делать ремонт – отвали-
вается плитка и отходят обои. Ей стыдно, что она такая ме-
лочная и неглубокая, что ее угнетают и расстраивают столь
пустячные и незначительные вещи. И вообще, ей почему-то
стыдно, что жизнь ее так благополучна. Она звонит домой
(суббота, все дома) и долго говорит с мужем – говорит горя-
чо и объясняется ему в любви, потом просит к телефону сы-
на и почему-то плачет, услышав его голос.

Она безумно боится встречи со старухой. Хотя понятно:
сочувствовать и сокрушаться просто нет сил.

Поднимается Вероника только к вечеру и перед ужином



 
 
 

идет на массаж.
Массажистка, крупная, немолодая женщина с сильными

руками и смешным именем Офелия Кузьминична, профес-
сионально и мягко делает ей массаж. Вероника немного рас-
слабляется и начинает приходить в себя.

Офелия Кузьминична спрашивает ее про новую подругу,
и она, поняв, что речь идет о старухе, пытается рассказать
ей что-то о своей невольной знакомой, но Офелия машет ру-
кой. Знаю, все знаю, она сюда уже который год ездит по бес-
платной собесовской путевке. Морочит всем голову, обожа-
ет лечиться. А сама, между прочим, тот еще конь. Кардио-
грамма как у молодой. Ну, конечно, суставы, артрит – это все
понятно.

– Жизнь у нее, конечно, не сахар – продолжает Офелия. –
Сын всю жизнь сидел. Как сел по малолетке в шестнадцать
за вооруженный грабеж, что ли, так и пошло дело. Выйдет
на полгода – и снова садится. Жить на воле не может. Она к
нему столько лет ездила, а потом он вышел в очередной раз и
вообще сгинул. Дочка родилась крепкая физически, краси-
вая, но полный олигофрен. Дома с ней не справлялись. В де-
сять лет отдала ее в интернат. Ездила к ней всю жизнь – но та
ее даже не узнавала. Только в руки смотрела – что привезла.
В общем, слюни по подбородку. Первый муж бросил, ушел
к молодой. Она, уже в летах, второй раз вышла замуж, за во-
енного, кажется. У того девочка была, дочь. Стерва редкост-
ная, всю жизнь им испортила. А ведь она, старуха, столько в



 
 
 

нее вложила, всю душу, все сердце. Дочка эта потом замуж
вышла, на Север уехала. Даже отца хоронить не приезжала.
Сука та еще. Старухе вообще не пишет, не звонит. Ни ко-
пейки за все годы.

Офелия звонко хлопнула Веронику по мягкому месту:
– Ну, все, вставай, красавица! На ужин опоздаешь.
Вероника молча поднялась, оделась, кивнула и вышла из

кабинета.
На ужин она не пошла. На следующий день опять нача-

лась бесконечная беготня по кабинетам. В обед в столовой
старухи не было, впрочем, как и в ужин тоже. Видимо, уеха-
ла. Слава богу! Иначе бы пришлось общаться – а это каза-
лось Веронике невыносимым.

На вечерней прогулке после ужина Вероника совсем успо-
коилась. Старухи нигде не было, значит, точно уехала. Сыг-
рала последний спектакль – и занавес, можно уезжать со спо-
койной душой. Чужую-то душу она разбередила до доныш-
ка, отыгралась. Артистка хренова. Впрочем, что ее осуждать;
хотел человек чуть приукрасить свою жизнь, правда, таким
странным и страшным образом. И не всегда понятно, что
страшнее – правда или ложь.

Вероника присела на лавочку, прикрыла глаза и стала
вдыхать запахи вечернего осеннего леса.

И жизнь не показалась ей такой страшной и ужасной.
Несмотря ни на что.



 
 
 

 
Здравствуй, Париж!

 
Он позвонил ей по дороге из офиса. Как всегда: «Привет,

как дела?»
«Нормально», – ответила она.
– Любимое слово – «нормально», – усмехнулся он и осто-

рожно спросил: – Я заеду?
Вопрос человека, не уверенного в том, что его хотят ви-

деть.
Она ответила, вздохнув, через пару секунд:
– Заезжай. Только у меня из съестного – предпенсионного

возраста рокфор и остатки кофе.
По дороге он заехал в магазин, купил продукты и через

час уже стоял на пороге ее квартиры. Она открыла дверь, и
он увидел, какое у нее бледное и замученное лицо.

– Опять не спала? – спросил он, вешая на вешалку пальто.
– Спала, – ответила она. – Я теперь все время сплю.
– Это хорошо, – кивнул он.
Она посмотрела на пакеты из супермаркета.
– Ты сумасшедший, – сказала она.
– Тебе надо есть.
– Ну, тебе виднее. – Она усмехнулась. – Ты всегда точно

знаешь, что мне необходимо. Даже если я в этом сильно со-
мневаюсь.

Он предпочел не ответить. По бесконечно длинному ко-



 
 
 

ридору они прошли на кухню.
«Какая все-таки идиотская квартира, – в который раз по-

думал он. – Комнаты крошечные, кухня с гулькин нос, а ван-
ная и туалет – огромные. Проектировал, определенно, ма-
ньяк. Или кретин».

Они вошли на кухню, и он сел на табуретку. Она достала
из шкафа турку.

– Ты голодный? – спросила она.
Он мотнул головой.
– Нет, на работе обедал. Спасибо.
Она разлила кофе по чашкам и села напротив него.
– Какая за день? – он кивнул на чашку.
Она махнула рукой – мол, какая разница.
– Счастье, что этот бред наконец закончился. Девять дней,

сорок дней. Кому это надо? Никому это не надо, – упрямо
сказала она. – Ни мне, ни всем остальным. Ни тем более ему.
Ты же знаешь, как все эти примочки ему были до фонаря.
А мне выслушивать все эти «милые» речи? Эти соболезно-
вания, сожаления и сочувствие? Полный бред. Все лгут, его
никто не любил. Ни его маман, ни его сестрички полоумные.
Ни эта Эмма, мать его ребенка. Никто. Все только пользова-
лись. Впрочем, я их понимаю. И даже не осуждаю. Любить
его было сложно. Вот ты, например. Лучший, так сказать,
друг. – Она прикурила сигарету и посмотрела ему в глаза.

– Ну, ты же знаешь, – ответил он. – У нас были сложные
отношения.



 
 
 

Она встала и подошла к окну.
– Знаю, Лень. У сложных людей всегда сложные отноше-

ния.
– Ну я-то прост, как пятак, – улыбнулся он.
Она обернулась и посмотрела на него.
– Ага, простачок. Всю жизнь прикидываешься.
– Я не прикидываюсь, Ань, – почти обиделся он. – Просто

в силу обстоятельств я многое не мог обнародовать.
Он встал и кивнул на пакеты:
– Разбери, не забудь.
В коридоре он долго надевал пальто, шнуровал ботинки

и смотрел на себя в зеркало.
–  Давай уже,  – улыбнулась она.  – Твоя Пенелопа уже

небось заждалась.
– Подождет, – ответил он. – На то она и Пенелопа. Завтра

позвоню, – добавил он.
– Кто же сомневается? – усмехнулась она.
Она закрыла за ним дверь. Потом зашла в комнату и, не

зажигая света, села в кресло. Она сидела так долго, час или
два. Просто смотрела в одну точку, перед собой. «Путь к
безумию», – подумала она.

Встала, зажгла торшер и подошла к комоду. На комоде в
траурной черной рамке стояла фотография ее мужа. Рядом
стояла стопка водки, накрытая уже подсохшей горбушкой
черного хлеба. Она провела рукой по фотографии – брови,
нос, губы – и сказала:



 
 
 

– Привет. Ну, как ты там? – Потом усмехнулась: – Думаю,
ты не в раю. Туда тебе пропуск не получить. А ты ведь при-
вык, что за все можно заплатить. Но тут точно не выйдет.
Черти, наверное, готовят сковородки и длинный перечень
твоих деяний. Но ты и там разберешься, – опять усмехнулась
она. – Тебе и там все сойдет с рук, если включишь личное
обаяние. Кто ж устоит? И там пристроишься. Тебе повезло,
ты еще красиво ушел – в офисе, за рабочим столом, за раз-
боркой ценных бумаг. Хорошо, что не в постели очередной
подружки, а то было бы совсем неловко. Мне бы досталось
еще больше порции «сочувствия». Просто бы захлебнулась
в нем. Но ничего, я бы и это пережила. Кто говорит обо мне?

Она замолчала, подошла к окну и уткнулась лбом в про-
хладное стекло. В коридоре зазвонил телефон.

– А пошли бы вы все! – громко сказала она и не тронулась
с места.

«Все эти сопли, охи и вздохи. Посмотрю на вас через пол-
года – когда вскроется завещание. Когда будете дербанить
фирму, квартиру и дачу. Сразу увидим, кто из вас чего сто-
ит, дорогие партнеры и родственники. – Она села в кресло
и опять посмотрела на фотографию мужа. – А как ты любил
жизнь! Немного я встречала людей с таким аппетитом. Как
жадно хватал – сколько мог ухватить. Рвал кусками. Боялся
что-то пропустить, не успеть. Боялся, что вдруг, не дай бог,
что-то пронесут мимо. Или что ты чего-то не успеешь. Был
уверен, что проживешь до ста лет – здоровье богатырское,



 
 
 

денег полно, планов громадье. А тут вон как получилось, ни-
кто не ожидал. Никто. Даже я думала, что ты бессмертен и
уж наверняка переживешь меня. Ну, это-то сто процентов. С
моей апатией, безразличием и, как ты говорил, «неумением
получать от жизни удовольствия».

Не раздеваясь, она легла на диван и укрылась шалью.
«Только бы уснуть, – подумала она. – Единственное спа-

сение – сон». И, конечно, поняла, что без снотворного ей не
справиться.

Проснулась от звонка мобильного. Глянула на часы – без
четверти одиннадцать. «Ничего себе!» – подумала она и взя-
ла трубку.

Это был, конечно же, он. Общий разговор: как спала, как
дела. Она промямлила:

– Слушай, а это и вправду тебе так интересно?
– Не сомневайся, – ответил он. А потом строго спросил: –

Ты что-нибудь ела?
– Отстань, – отмахнулась она.
Потом она долго стояла под душем, варила кофе, долго

его пила и смотрела в окно, размышляя о том, что пришла
весна и скоро станет совсем тепло.

Она набрала его номер.
– Знаешь, я решила съездить на дачу.
– Я тебя отвезу? – предложил он.
– Не лишай меня удовольствия побыть одной, – взмоли-

лась она.



 
 
 

Он вздохнул:
– Звони, если что.
– Если что, – усмехнулась она.
Она бросила в сумку пачку сыра, хлеб и банку с кофе. До-

стала из шкафа старые джинсы и кроссовки, накинула лег-
кую куртку и вышла из квартиры.

Во дворе подошла к машине мужа – большой, черной и
грозной, – обошла ее со всех сторон, вздохнула и завела свою
«букашку». Маленькая красная «Тойота» легко взяла с ме-
ста. Машин было немного – полдень и будний день, и она до-
вольно быстро выехала на Можайку. Открыла окно, и в са-
лон влетел свежий и теплый, уже пахнущий весной ветерок.

Через полчаса она уже подъезжала к поселку. Ей вежливо
поклонился охранник, и она въехала под шлагбаум.

«Райское место», – подумала она. Сосны, елки, березы.
Ровный, без единого бугорка, асфальт. Высокие, доброт-
ные заборы. Черепичные крыши домов, стоящих в глубине
участков. Тишина и покой. Чистый воздух. Приличные, со-
лидные соседи. Было бы жалко со всем этим расстаться.

Дачу она любила, всю стройку, все три года, ездила сю-
да через день, говорила, что теперь может получать диплом
строителя. В доме сделала все так, как хотела: никакой со-
временности, все – и мебель, и светильники, и ковры – поку-
пала в комиссионках или по объявлению. Хотелось создать
атмосферу «старой дачи», такой, какая была у деда в Хоть-
кове. Получилось все именно так, как она мечтала. Буфеты,



 
 
 

комоды, абажуры. Перевезла туда старые, любимые книги,
старые, еще дедовские, чашки и тарелки, повесила на стены
фотографии – черно-белые, уже слегка пожелтевшие – мо-
лодая мама, отец, любимые дед и бабуля. На столы постели-
ла скатерти с бахромой. В доме было уютно, уютней, чем в
московской квартире, где дизайном и ремонтом распоряжал-
ся муж, который любил помпезность – завитки на мебели,
позолоту, лепнину на потолке. Ее это ужасно раздражало, а
он радовался, как ребенок, компенсировал свое нищее и го-
лодное детство. А вот дачу не полюбил, называл ее уголком
старой девственницы. Да он туда практически и не ездил –
построил охотничий домик где-то под Рузой и отдыхал там.
Разумеется, со своей компанией.

Она достала пульт, нажала кнопку – ворота медленно, со
скрипом открылись, и она въехала на участок и вышла из
машины.

На земле еще лежали темные проплешины снега, но перед
домом, на лужайке, уже пробивалась еле-еле светло-зеленая
первая свежая травка. Она глубоко вздохнула, сняла очки,
закрыла глаза и запрокинула лицо к солнцу.

В доме было тепло. Она раскрыла окна, разделась и при-
нялась растапливать камин. Вкусно запахло деревом и смо-
лой. Она включила музыку (Первый концерт Брамса), сня-
ла куртку и кроссовки и принялась за уборку. Потом налила
себе большую кружку чая, села у камина, укуталась в плед и
стала смотреть на огонь.



 
 
 

К вечеру он, конечно, позвонил.
– Как ты там, не скучаешь?
Она хмыкнула: человек, привыкший к одиночеству, не

очень понимает этот вопрос.
– Я приеду? – осторожно спросил он.
–  Не сегодня, ладно? Не обижайся, о’кей?  – попросила

она.
Он не обиделся: ему ли привыкать?
Вечером она оделась и пошла гулять. Долго ходила по по-

селку и удивлялась тишине, вспоминая, как шумно и сует-
ливо было на даче у деда. Днем дети гоняли по просеке на
велосипедах, вечером ходили друг к другу в гости, пили чай,
играли в лото или в карты. Поселок замирал только к самой
ночи. А здесь на улице ни детей, ни собак, будто все вымер-
ло, но почти в каждом доме горит свет, каждый в своей но-
ре. Каждый ребенок на своем участке. Не с бабушкой – с ня-
ней. Родители отдыхают после тяжелого рабочего дня. Нико-
му ни до кого нет дела. Будешь звать на помощь – оборешь-
ся. Что случись – только звонить на охрану. Частное, тща-
тельно охраняемое пространство.

«И что мы от этого выиграли?» – загрустила она.
И подумала, что ей, в принципе, тоже никто не нужен. Ни-

кого у нее нет. Подруг растеряла, родные давно ушли. Остал-
ся один Леня. Верный паж и верный друг. На все времена.
Только что ей до этого?

Она часто думала, как бы сложилась ее жизнь, выйди она



 
 
 

замуж за Леню. Если бы тогда, в девятнадцать лет, она бы
не влюбилась в своего будущего мужа. Хотя все это смеш-
но. Конечно, она предпочла его – сильного, умного, красиво-
го, самого успешного на всем курсе. Лучший баскетболист,
черный пояс по модному тогда карате. А как он пел и играл
на гитаре! Как замирали и обрывались неискушенные деви-
чьи сердца! Синеглазый красавец под два метра ростом. Ему
все давалось легко – спорт, учеба. Счастливчик, везунчик.
На втором курсе подкатил к институту на новеньких «Жи-
гулях». Все обомлели – ну, ты, Андрюшка, даешь! А он так
легко, между прочим, сказал, что на тачку заработал летом
на шабашке. Врал, конечно. Машину ему купили родители,
но так было романтичней, и он по-прежнему оставался ге-
роем.

А Леня – что, собственно, Леня? Обычный тихий маль-
чик. Ничего примечательного. Только смотрит неотрывно
глазами, полными любви и тоски. Конечно, она досталась не
ему. Лучшая девочка курса, умница-красавица, комсомол-
ка, спортсменка – что еще там из старого фильма? Конечно,
она стала встречаться с Андреем. А как можно было устоять?
Однажды, чуть припоздав (лекция уже началась), он вошел
в аудиторию и на глазах у всех положил к ее ногам огромный
букет ромашек. Девчонки от зависти побелели. А в другой
раз привел пьяненького баяниста, прихватив его у метро. Тот
вошел в аудиторию, раздувая мехи старого баяна, подошел
к ней и запел чуть осипшим, но довольно сильным голосом



 
 
 

«Бе са мэ мучо». Все, конечно, рухнули, даже преподаватель.
Потом его вызвали в деканат, дали по шапке – так, слегка. А
он, делая наивные глаза, объяснял замдекана, что завоевы-
вал сердце любимой девушки. Его, конечно, простили.

Она сопротивлялась недолго, месяца три. Потом закружи-
лось, завертелось. Они словно сошли с ума – не могли про-
жить друг без друга и полдня. На третьем курсе она залетела.
Сказала ему. Он благородно ответил, что примет любое ее
решение. Свадьба – значит, свадьба. Она оценила, но сдела-
ла аборт. Ей тогда казалось, что они все еще успеют. Впере-
ди целая жизнь.

Но жизнь оказалась короче, чем она предполагала. Забе-
ременеть больше не получилось, как ни старалась. Лет через
восемь она ему предложила: уходи, ты молодой и здоровый
мужик, у тебя все еще сложится.

Он отмахнулся: какая разница? Ему тогда было все рав-
но, он начал создавать свою империю. Был так увлечен, что
всех остальных проблем, кажется, не замечал. Предпочитал
не замечать и ее слез и тоски, предлагал заняться чем-нибудь
полезным – например, открыть свой магазин или турбюро.
Она попробовала. Сначала вроде увлеклась, но очень быстро
надоело. Он ее свободу не ограничивал. Хочешь – сиди до-
ма, хочешь – работай, хочешь – путешествуй. Весь мир как
на ладони. В деньгах проблем нет. Загородный дом, кварти-
ра в центре, машина, прислуга. Спа-салоны, маникюр, педи-
кюр. Тренеры, массажисты. Тысячи женщин, бьющихся за



 
 
 

кусок хлеба, позавидовали бы ей. Она это понимала, но все
равно казалось, что проживает не свою жизнь. И ведь даже
пожаловаться было стыдно. Да и кому? Кто бы ее понял и
не осудил? От тоски и отчаяния позвонила своей школьной
подружке. Встретились. Посидели в кафе. Та торопилась и
смотрела на часы. Объяснила: муж, дети, ужин, уроки. По-
сетовала, что совсем нет времени. На прощанье положила
свою руку на ее и, вздохнув, сказала: «Мне бы твои заботы!»
С осуждением сказала, не по-доброму. Но она ее поняла и
не осудила. Понимала, что все ее проблемы обычной работа-
ющей семейной женщине кажутся незначительными и наду-
манными. Вспомнила, как подруга мечтала: «Мне бы полго-
дика пожить твоей жизнью!» Что после этого скажешь? Что
ни скажи, будешь выглядеть наглой и зажравшейся дурой. В
общем, с подругой этой она больше не встречалась – оно и
понятно.

Иногда она созванивалась с Леней. Встречались где-ни-
будь в центре, обедали, гуляли. Она его тревожно спраши-
вала:

– Ты думаешь, это у меня с жиру?
Он качал головой и грустно улыбался:
– Нет, просто ты не очень счастлива.
Она начинала кипятиться:
– А где ты видел счастливых людей? Абсолютно счастли-

вых? У всех проблемы, да почище моих!
– Я не о том, – отвечал он. – Ты же все понимаешь!



 
 
 

Дела у мужа шли прекрасно. Лучше не бывает. Он ока-
зался на своем месте и жил в свое время. Да, это точно бы-
ло его время – время жестких, деловых людей, без всяких
сантиментов. Только так можно было состояться и не сги-
нуть. Андрей оказался талантливым бизнесменом – за что ни
брался, все у него получалось. В общем, деньги к деньгам,
царь Мидас.

Леня тогда почти бедствовал – его небольшой бизнес
практически загибался. Она попросила Андрея взять Леню
к себе. Тот ответил жестко: по протекции не беру, пройдет
собеседование – тогда пожалуйста. Леня прошел. Стал сна-
чала ведущим специалистом, потом топ-менеджером, потом
дорос до директора одного из питерских филиалов. Когда
Леня уехал в Питер, ей стало совсем грустно и одиноко. Но,
конечно, она была за него искренне рада.

А через два года Андрей его уволил. Грубо и некрасиво
– без выходного пособия. Ей объяснил, что тот завалил ши-
карный контракт. В общем, не справился, не оправдал, так
сказать, высокого доверия. Она тогда ругалась с ним до хри-
поты. Говорила, что нужно простить и дать человеку шанс.
Но муж твердо стоял на своем: если бы я вел дела так, как
ты мне предлагаешь, то меня как бизнесмена давно бы уже
не было.

– Лучше бы не было! – бросила она тогда в сердцах.
А он спокойненько так ответил:
– Не лезь не в свои дела.



 
 
 

И тему прикрыл.
Отношения с Андреем у нее тогда совсем разладились.

Каждый жил своей жизнью, теперь почти официально. От-
дыхать ездили порознь. Она, конечно, понимала, что баб у
него вагон и маленькая тележка, но ей было почти все равно.
Почти. Так, иногда скребло по самолюбию. Но с этим она
научилась справляться.

Тогда она и узнала, что какая-то девица родила ему ребен-
ка. Позвонили доброжелатели – такие анонимы всегда нахо-
дятся. Она восприняла это почти спокойно, а он и не думал
отрицать. Хозяин жизни. Сказал, что ребенка признал, но
это никак не отразится на их совместной жизни. Она тогда
спросила:

– А у нас есть эта самая «совместная жизнь»?
– Считай как хочешь, – бросил он. – Как тебе больше нра-

вится.
Она тогда уехала на дачу. Жила там безвылазно полго-

да. Они почти не созванивались – если только по делу. Муж
каждую неделю присылал водителя с продуктами, а Леня
приезжал к ней часто, почти каждые выходные. Они ходили
в лес за грибами, разводили костер и пекли в золе картошку.
Вечером сидели у камина и трепались обо всем на свете.

– Почему ты от него не уйдешь? – спросил он однажды.
– А что изменится? – пожала она плечами.
– Все, – сказал он. – Ты проживешь вторую жизнь.
Она усмехнулась:



 
 
 

– Ну, знаешь, что-то я не заметила очереди под своим ок-
ном.

– А меня ты совершенно в расчет не берешь? – спросил
он серьезно.

Она улыбнулась:
– Я против инцеста, Леня. Ты мне почти что брат.
– В этом-то весь и ужас, – усмехнулся он.
Она погладила его по руке и чмокнула в нос.
Как-то зимой она свалилась с радикулитом. Леня был в

командировке. Срочно было нужно обезболивающее и рас-
тирка для спины. Она позвонила Андрею. Была уверена, что
он пришлет водителя, но муж приехал сам. Был сама любез-
ность – заварил свежего чаю, сделал бутерброды. Почему-то
сильно смущаясь, она попросила его натереть спину вольта-
реном. Он кивнул: ну, разумеется. Растер мазью, сделал лег-
кий массаж и укутал спину теплым шарфом.

Она сразу вспомнила его руки, сильные и надежные, и от
заботы и почти ласки вдруг разревелась. Он удивился, сел
рядом на диван и погладил ее по голове. Господи! Как ей хо-
телось обнять его, уткнуться ему в грудь, выплакаться ему до
донышка. Еще минута – и не сдержалась бы. Потом, конечно,
проклинала бы себя до конца дней. Но он пересел в кресло
и включил телевизор. Обоим почему-то стало неловко.

– Зачем ты живешь со мной? – почти выкрикнула она.
Он медленно повернул голову и усмехнулся.
– Не преувеличивай!



 
 
 

– Вот именно! – Ее била сильная дрожь. – Вот именно, –
повторила она. – Зачем тогда все это? Может, честнее было
бы развестись? Или ты остерегаешься, что я буду претендо-
вать на твое имущество?

– Ты моя охранная грамота. Пока я женат, ко мне нет ни-
каких вопросов. И потом, я доверяю тебе, я абсолютно в тебе
уверен. А это самое главное.

– Господи, какой же ты циник! И самое страшное, что ты
даже не понимаешь, как ужасно все то, о чем ты так спокойно
говоришь.

– Не преувеличивай! – откликнулся он, не поворачивая
головы от телевизора. – Просто ты не умеешь жить и списы-
ваешь всю вину на меня. Ты ни от чего не получаешь радости
– ни от тряпок, ни от вкусной еды, ни от путешествий. Ты
не хочешь заниматься делом – тебя все раздражает и ничего
не интересно. Ты определила себя в страдалицы и самозаб-
венно упиваешься этим. У тебя абсолютно потерян вкус и
интерес к жизни, и ты не можешь мне простить, что я живу
с точностью до наоборот. Тебя терзает то, что мне вкусно и
интересно жить. И дружка ты себе нашла под стать – вместе
страдаете и жуете сопли. У тебя даже подруг нет, потому что
ни одна нормальная баба тебя бы не поняла и не пожалела. –
Он встал, закурил и подошел к окну.

Она тяжело, опираясь на руки, присела на кровати.
– Я разведусь с тобой, – тихо сказала она.
– Бога ради, – раздраженно бросил он. Подошел к бару,



 
 
 

налил полный стакан коньяка и залпом его выпил.
– Какой же ты жестокий! – качая головой, сказала она.
– Называй как хочешь. Просто ты никогда не умела вы-

слушать и принять правду. В этом твоя главная ошибка.
Он поднялся наверх, в кабинет, и громко хлопнул дверью.
Ночью она не спала ни минуты – бил сильный озноб и бо-

лела спина. Она думала о нем, о своем все еще муже, чело-
веке, которого она отказывалась понимать и принимать та-
ким, каким он стал. А может, он таким и был всегда – жест-
ким, даже жестоким, бескомпромиссным, циничным. Гото-
вым перейти через всех и через вся. Этого человека она все
еще не переставала любить, и это было страшнее всего. Нет,
она понимала, что он, безусловно, во многом прав – в том,
что касается ее. Ее и саму такая жизнь не устраивала. Конеч-
но, надо было идти работать, например, преподавать в школе
французский – она обожала Францию и язык знала почти в
совершенстве. Или давать уроки музыки – у нее был диплом
об окончании музыкального училища. Или закончить курсы
ландшафтных дизайнеров – у нее хороший вкус. Но для это-
го надо изменить свою жизнь. Всю – от корки до корки. И
попытаться начать все заново, с чистого листа. Чтобы дока-
зать прежде всего себе, и ему, между прочим, тоже. И все
же ей до дрожи, до зубовного скрежета захотелось поднять-
ся, доползти по лестнице вверх, открыть дверь его кабинета,
подойти к кровати, откинуть одеяло, лечь с краю, рядом с
ним, прижаться к его спине и обнять его за шею. Но она тут



 
 
 

же представила его лицо и передернулась.
«Души прекрасные порывы!» – горько усмехнулась она.
Заснула она под утро, когда совсем рассвело. И сквозь сон

услышала звук мотора и скрип раздвигающихся ворот.
«Решено, – мелькнуло у нее в голове. – Все, хватит. Ниче-

го к лучшему не изменится. Дальше – больше. И страшнее.
Разведусь».

Она вздохнула, и ей стало легче. Или так показалось. Но,
по крайней мере, стало ясно одно: жизнь наверняка не кон-
чается. И она, измученная, наконец крепко уснула.

А через пять дней он умер.
Леня поднимался после той истории тяжело. Денег совсем

не было. Все, что когда-то было, весь капитал, прогорел в том
бизнесе, у Андрея – по крайней мере, так объяснил ему быв-
ший друг. Он, конечно, сначала не сдавался, пытался что-
то оспорить, но силы были явно неравны – у Андрея имел-
ся целый штат высококлассных юристов и аналитиков, Лене
быстро и доходчиво все объяснили. В общем, бороться было
глупо и бессмысленно.

Год он «бомбил» на машине. Начал поддавать – было
очень тошно. Противнее всего оказалось то, как легко быв-
ший друг переступил через него. Хотя понятно – в бизнесе
выживает только тот, у кого волчья хватка. Не нужен чело-
век – за борт. Дело важнее. Все ясно, но жить с этим омер-
зительно.

Через полтора года он окончательно пришел в себя – по-



 
 
 

нял, что дальше так, по наклонной, катиться его жизнь не
может. Продал свою хорошую машину, пересел на старень-
кую «реношку», обменял «трешку» на Фрунзенской на «од-
нушку» в  Беляеве и начал новое дело. Занялся торговлей
медтехникой – оснащением стоматологических клиник. Де-
ло пошло довольно бойко – частные стоматологии росли как
грибы. Через три года снова переехал в хорошую квартиру
ближе к центру и сел за руль новенькой «Вольво». Милли-
онером, конечно, не стал, но превратился во вполне состоя-
тельного человека.

Тогда он сошелся с молодой женщиной, бухгалтером сво-
ей фирмы. Жила она с мамой и двумя детьми – двойняшка-
ми Кешей и Стешей. Он смеялся и называл их «попугаичья
семья». Общим домом они не жили – она приезжала к нему
на выходные, да и то не на каждые. Когда он ей звонил, она
брала трубку сразу, с первого звонка. Было такое ощущение,
что она днями сидит у телефона.

– Ждешь? – удивлялся он.
– Жду, – вздыхала она.
Тогда Леня и прозвал ее Пенелопой. Впрочем, был пре-

дельно честен, сразу расставил все точки над «i»: жениться
не собирался. Она слушала его молча, наклоня голову, глядя
в пол, и кивала.

Он позвонил Ане к вечеру, под конец рабочего дня.
– Ну как ты там, небось совсем одичала? – попробовал

пошутить он.



 
 
 

Она засмеялась.
– Ну, к одиночеству мне не привыкать, ты же знаешь. А

вообще, конечно, тоскливо: дождь целый день, на улицу вый-
ти противно.

Он тут же поймал мяч:
–  Ну, может быть, я заеду. Пустишь?  – Гулко забухало

сердце – он всегда боялся ее твердого «нет».
– А заезжай! – Ему показалась, что она даже обрадова-

лась.  – Слушай, привези шашлыка! Так хочется жареного
мяса!

Он вздохнул и засмеялся.
– Ну вот, слава богу, ты проголодалась!
Он рванул на рынок, купил парной телятины, овощей, со-

леностей, всяких понемногу, свежего, еще теплого лаваша,
потом заехал в супермаркет и взял две бутылки французско-
го «Валандро», ее любимого красного, к мясу, и полетел на
дачу.

Она стояла у открытых ворот в курточке, джинсах и крос-
совках.

«Совсем девочка, – подумал он. – Ничего ее не берет – ни
годы, ни невзгоды. Худенькая, девчачий хвостик на макуш-
ке. Ни грамма косметики».

Он вышел из машины, подошел к ней, чмокнул в щеку и
понял, как по ней соскучился.

Потом он разводил огонь в мангале, а она резала мясо,
раскладывала на тарелки овощи, ломала рукой лаваш, что-



 
 
 

то хватала со стола и жевала и говорила, что страшно про-
голодалась, а он посмеивался и все никак не мог на нее на-
глядеться.

Внезапно кончился дождь, от земли и молодой травы по-
шел теплый и свежий дух, и вкусно пахло костром и свежим
мясом. Они решили не ходить в дом и сели на террасе. Он
принес из дома плед, укрыл ей ноги. Она зажгла свечи, и он
разлил в бокалы вина. Она довольно быстро опьянела – ей
всегда было нужно совсем немного алкоголя, и он видел, что
она устала и начала дремать. Он взял ее на руки и отнес в
дом.

Снял с нее кроссовки и джинсы, уложил в кровать и на-
крыл одеялом. Она пробормотала «спасибо» и отвернулась
к стене. Он вышел на улицу, долго курил, потом убирал со
стола, тушил остатки тлеющих поленьев, опять долго сидел
в кресле и смотрел на густой и темнеющий лес. Стало совсем
прохладно, и он наконец пошел в дом. Она сидела на крова-
ти, обхватив колени руками.

– Выспалась? – удивился он.
Она кивнула:
– Ты же знаешь, как я сплю. Разожги камин. По-моему,

как-то зябко.
Он стал разводить огонь. Сухие поленья занялись быстро

и весело. Он сел в кресло возле камина. Оба молчали.
– Посиди со мной, – тихо попросила она.
Он помедлил пару минут и потом подошел и сел на край



 
 
 

кровати. Она обняла его рукой за шею.
Заснули они под утро. От камина в доме стало душно и

даже жарко. Он встал и открыл окно. В комнату ворвался
свежий влажный ветерок. Она крепко спала, а он лежал без
сна и смотрел на нее.

В шесть утра он встал, умылся, сварил кофе, нарезал бу-
терброды, прикрыл их салфеткой и вышел во двор. Небо бы-
ло чистым и ясным – ни единого облачка. Трава и деревья
блестели от вчерашнего дождя. Он сел в машину, закурил и
подумал о том, что совершенно не знает, как жить дальше.
Утро вечера оказалось совсем не мудренее. Он завел мотор,
и машина плавно взяла с места.

Она проснулась поздно, ближе к полудню, и удивилась,
что так долго и крепко спала, впервые за последние несколь-
ко месяцев. Пошла на кухню и увидела оставленный им зав-
трак, улыбнулась, налила кофе и съела бутерброд.

«Вкусно! – удивилась она. – Обычный бутерброд с сыром,
а как вкусно!»

Потом собрала остатки шашлыка, положила их в миску и
пошла к будке охраны. Там прижились две дворняги – Бимка
и Демьян, ее вечные спутники во время вечерних прогулок.
Собаки подбежали к ней и радостно залаяли. Она поглади-
ла их и поставила миску с мясом. Бимка и Демьян дружно
и яростно набросились на угощение, и через минуту миска
стала стерильно чистой.

Она прошла быстрым шагом по опушке леса, увидела пер-



 
 
 

вые желтые цветочки мать-и-мачехи, совсем невзрачные, но
почему-то очень им обрадовалась. Собрала маленький букет
и подумала, что поставит цветы в невысокий стакан на обе-
денный стол.

«Первая примета весны!» – подумала она.
Потом вернулась домой, вытащила из сарая плетеное

кресло, поставила его на освещенную солнцем лужайку, се-
ла, сняла темные очки и подставила лицо уже изрядно при-
пекающему солнцу. Она блаженно прикрыла глаза и даже за-
дремала, но проснулась оттого, что набежали тучи, солнце
спряталось и опять стало довольно прохладно.

«Все-таки апрель в России – неустойчивый и обманный
месяц, – подумала она. – А в Европе уже наверняка совсем
тепло!»

Вдруг ей в голову пришла простая и гениальная мысль.
Она резко встала и почти вбежала в дом, достала из комода
заграничный паспорт, открыла его и облегченно вздохнула
– шенгенская виза действовала еще четыре месяца. Потом
набрала номер агента из турбюро и попросила заказать билет
на Париж и забронировать отель – желательно на завтра.

Она быстро собралась, закрыла дом, завела машину и дви-
нулась в сторону Москвы. Дома распахнула настежь окна,
взяла тряпку, протерла толстый слой пыли, накопившейся за
много дней, помыла полы и пропылесосила ковер.

«Всегда приятнее возвращаться в чистую квартиру!»  –
подумала она.



 
 
 

Потом побросала в дорожную сумку вещи – совсем
немного, решила, что остальное купит на месте. Через пару
часов ей позвонил агент и отчитался, что отель заброниро-
ван, как обычно, ее любимый.

Она поехала за билетом, а вечером позвонила Лене.
– Я улетаю в Париж, – сказала она.
– А что ты там будешь делать? – удивился он.
– Буду спать, гулять, пить кофе с пирожными и шататься

по магазинам. В Париже всегда есть чем заняться! – рассме-
ялась она.

– Я рад за тебя, – сказал он. И добавил: – Я правда очень
за тебя рад. В Париже уже, наверное, совсем тепло и зацвели
каштаны. Только не пропадай, пожалуйста, если можешь!

Она засмеялась и нажала на отбой. Потом подошла к ко-
моду, на котором стояла фотография мужа.

– Ну что? – обратилась она к портрету. – Как же ты меня
пытался раздавить, уничтожить, переломить через колено!
Заставить жить по-твоему. Принять твою мораль. Оправды-
вать – всегда – твои действия и поступки. А когда я сопро-
тивлялась, ты объявлял меня почти сумасшедшей, потому
что я не хотела жить по-твоему. – Она горько усмехнулась. –
А я, представь себе, оказывается, все еще хочу жить. Даже
сама себе удивляюсь. Но это так. Пора, в конце концов, раз-
решить себе жить. Так что не стоит за меня волноваться, ей-
богу, не стоит. И не сомневайся, у меня будет все хо-ро-шо! –
по складам произнесла она и улыбнулась.



 
 
 

Через два дня, по дороге на работу, он вдруг понял, что
надо делать. Паспорт с визой лежал у него в борсетке. Он за-
ехал в кассу и взял билет на завтрашний рейс – самый ран-
ний, вылет в шесть утра.

В аэропорту Орли взял машину и поехал на рю Мартир.
Он зашел в отель – на рецепции стоял хозяин, мсье Доми-
ник. Они радостно приветствовали друг друга и обнялись,
как старые знакомые. Впрочем, так оно и было.

– Мадам, как всегда, пьет кофе у мсье Жан-Пьера, за уг-
лом. Там всегда самые свежие круассаны.

Он кивнул – ее любимое кафе. Оставил вещи у стойки,
повесил на вешалку плащ и вышел на улицу. Он сразу увидел
ее: она сидела к нему вполоборота и пила кофе. Подошел к
ее столику и сел в кресло.

– Не возражаете, мадам? – спросил он.
Она сняла очки и посмотрела на него долгим вниматель-

ным взглядом. Подошел официант.
– Капучино, пожалуйста, – попросил он.
– Возьми круассан с шоколадом, здесь они великолепны, –

посоветовала она.
Они пили кофе и молчали. Мимо них спешили парижане,

каждый по своим делам. «Это счастье, когда не надо никуда
спешить», – подумала она. А он понял, что давно не был так
безмятежно спокоен.

–  Знаешь, мне надо обязательно купить какие-нибудь
удобные туфли. Ну, что-нибудь типа балеток, что ли, чтобы



 
 
 

было удобно ходить. Ты же знаешь, у меня такие капризные
ноги!

Он кивнул.
– И еще какой-нибудь дождевик: вечером обещали дождь,

а зонты, ты знаешь, я ненавижу.
Он кивнул.
– Знаю. Я все про тебя знаю.
Она улыбнулась и покачала головой.
– Заблуждаешься, ты знаешь про меня совсем даже не все.

И вообще, ты слишком самоуверен! – рассмеялась она.
Он усмехнулся и кивнул.
– Ну что, встали? – спросил он. – У нас с тобой куча вся-

ких разных и важных дел. И потом, как ты говоришь, в Па-
риже всегда есть чем заняться. Да и вообще не будем терять
времени.

Она кивнула: они и так были слишком расточительны.
Они вышли из кафе, и он взял ее за руку. Перед ними раски-
нулся самый прекрасный город на свете. И, между прочим,
еще вполне длинная жизнь.



 
 
 

 
Бедный, бедный Лева

 
Санаторий в Прибалтике – воздух, сосновый бор, озе-

ро с дикими лебедями, красные шляпки сыроежек на зеле-
ном мху. Чистые и уютные номера, шведский стол, ненавяз-
чивый, вышколенный и очень профессиональный персонал.
Прибалтика – это Запад. Так было всегда, даже в застойные
советские времена. Тихий и уютный городок. Машин немно-
го, людей в магазинах почти нет. Много интересного – вя-
заные авторские вещи, стильная керамика, красивая посуда.
Вкуснейший хлеб с тмином и замечательные молочные про-
дукты.

Прекрасно все, кроме здоровья. Его-то мы и поехали по-
правлять с подругой Иришей. И еще – отдохнуть от своих се-
мейств. Двадцать дней тишины, покоя, отсутствия привыч-
ных забот и хлопот. Мобильный выключен – пошли все на
фиг. Процедуры утром. Любимые – массаж и релаксация под
пледом, в глубоком кресле, под музыку. На экране – рыбки
Красного моря. Удивляемся фантазии природы и невозмож-
ности такой красоты. Впрочем, удивляемся минут пять – на
шестой засыпаем.

Просыпаемся свеженькие и бодрые. После обеда гуляем в
лесу, любуемся на лебедей. И – болтаем, болтаем. Обо всем
на свете. Темы неисчерпаемы. Мы вместе всю жизнь, с один-
надцати лет. Все друг про друга знаем, и нам все равно ин-



 
 
 

тересно друг с другом – всегда.
А вечерами шатаемся по городу. Сидим в кофейнях. Ху-

лиганим – чизкейк с малиной, тирамису, кофейный крем.
Наплевать. Главное – восстановить здоровье, потерянное в
тяжелой борьбе за жизнь, которая продолжает безжалостно
и методично нас проверять на прочность. Неужели ей непо-
нятно, что мы со всем справимся и все переживем?

В магазинчиках покупаем керамику, яркие вязаные рука-
вицы (Ириша уже бабушка). Носки для мужей, серебро для
невесток и родни. Да! И еще – грибы! Сухие белые на креп-
кой суровой нитке. Грибы лежат в чемодане и все равно –
пахнут, пахнут… Крепкий и сладкий их дух пробирается
сквозь бумагу, пакеты и пластик чемоданов.

Засыпаем под собственную нескончаемую болтовню, аб-
солютно счастливые. Нам так хорошо друг с другом! Вот
ведь счастье – никто не зудит, не жалуется, не просит совета
или поддержки. Короче – никто не напрягает и не достает.

Все обитатели санатория уже давно друг другу примель-
кались. Раскланиваемся на прогулке. Дороги в лесу ровные,
асфальтированные, называются терренкуры. Вот мы и «тер-
ренкуем» днем и вечером с большим удовольствием. А еще
с бо´льшим замечаем, что слегка схуднули, несмотря на ша-
лости в кофейнях. Видим реальную пользу от наших прогу-
лок по лесу.

В основном отдыхают семейные пары. Есть подружки –
вроде нас. Встречаются и одиночки – их тоже предостаточно.



 
 
 

Знакомимся с москвичкой Людмилой. Она наша ровес-
ница – очень грузная, болезненно грузная. Ходит медленно
и тяжело. Видно, что каждый шаг ей дается с большим тру-
дом. Все Людмилины проблемы налицо. А она смеется над
ними и над собой, не теряя бодрости духа. Острит, хохмит и
рассказывает про свою жизнь. Ненавязчиво, но очень поучи-
тельно для нас. Заболела в детстве – у матери были тяжелые
роды. Проблем – не разгребешь обеими руками. Отец умер
рано, они выживали вдвоем. Мама работала в билетной кас-
се, а это – связи и неплохой заработок. Маленькая Люда не
пропускала ни одной премьеры, много читала, запоем. Игры
во дворе были не для нее. Окончила техникум – на инсти-
тут хватало знаний, но не хватало сил и здоровья. Работала
методистом в детском саду. Родила сына – вопреки здраво-
му смыслу и причитаниям врачей. Вдвоем с мамой тянули
парня, и он оказался замечательным. Изменились времена, и
мамин бизнес канул в Лету. Экономили на всем, чтобы по-
смотреть разные страны. Объездили полмира по самым де-
шевым турам. Но это никак не портило впечатлений. Даже
побывали в круизе.

– Да, приходилось тяжело, – соглашалась Людмила. – Но
что может быть прекрасней впечатлений и познания? Кра-
сивые тряпки мне недоступны, на нас шьют мало и неинте-
ресно. Обувь делаю на заказ – удобную, но ужасную на вид.
Ем мало, и все вкусное мне категорически противопоказано.
Сын, слава богу, учится на бюджетном и на свои нужды за-



 
 
 

рабатывает. А в поездках бывают интересные встречи и даже
романы, – смеется Людмила.

Мы с Иришей переглядываемся. Не то чтобы не верим…
Нет, мы восхищаемся этой женщиной – остроумной, весе-
лой, образованной. Не жалующейся на болячки и жизнь. По-
нятно, что очень непростую.

В санаториях принято обсуждать здоровье. А Людмила
смеется:

– Что про него говорить? Говорить можно о том, что есть.
А его нет.

И мы сникаем. Нам стыдно за свое нытье. Наши гастри-
тики, головные боли и расшатанные нервы – просто мелочь,
чепуха по сравнению с проблемами многих.

Мы проводим вместе пару дней. Людмила собирается до-
мой – ее срок подходит к концу. Мы прощаемся и, естествен-
но, обмениваемся телефонами.

Наблюдаем одинокого мужчину средних лет. Интереса
женского он у нас не вызывает. Да и вообще, нам, честно го-
воря, не до подобных интересов – этот вопрос для нас давно
закрыт. Откипели наши страсти, все в прошлом. Конечно,
«никогда не говори никогда» – это истина, но очень хочет-
ся покоя, стабильности и размеренности. Каждому возрасту
свои развлечения. Увы!

Итак, мужчина. Импозантен, фактурен. Немного мелко-
ват и суховат, но довольно интересный. Эспаньолка, модные
очки, волосы с сединой на висках. Одет стильно и аккуратно



 
 
 

– джинсы, яркая куртка, клетчатый шарф. Хорошо пахнет,
даже издали. Грустен и задумчив.

На ужине – в брюках и шейном платке. Человек от искус-
ства – видно невооруженным глазом.

Сидит за соседним столом и грустит. Очень аккуратен и
разборчив в еде. Видя, как он берет свежий салат и кефир,
испытываем глубокий стыд и оглядываем наш стол, плотно
уставленный тарелками с закуской и горячим.

Называем его искусствоведом. «Искусствовед» медленно
выпивает свой кефир, тщательно вытирает салфеткой рот,
после чего удаляется.

Мы тяжело вздыхаем и с неловкостью, которая, впрочем,
скоро проходит, активно принимаемся за обильную трапезу.
Совесть нас уже не мучает.

Назавтра вместе с «искусствоведом» плаваем в бассейне.
Видно, что мужчина озверел от скуки, и вполне понятно, что
он заговаривает первым.

За обедом галантно приглашает нас за занятый им стол.
Все остальные столы заняты, и мы принимаем приглашение.
Надо сказать, с некоторой неохотой, вспоминая его вечерний
кефир.

Мы не ошиблись: на его подносе тушеная свекла и паро-
вая рыбная котлета. Мы тоже сдержанны – неловко как-то.

Он представляется – Лев Каминский, литературный кри-
тик. Мы почти не ошиблись.

Рассказывает, что очень скучает и ждет жену, любимую



 
 
 

жену. Это видно – говорит он о ней с пиететом, придыха-
нием, теплотой, плохо скрываемым восторгом и тоской. Ну
очень скучает. Жена задержалась на неделю – домашние за-
боты. Он говорит о ней беспрестанно. Называет нежно –
Риммуля. Это довольно трогательно, но слегка раздражает.

Может, так он ограждает себя от наших посягательств?
Собственно, посягать на святое и не входит в наши планы.

Теперь Лева повсюду с нами. Такая вот образовалась
неразлучная троица. Мы вместе пьем из бювета полезную и
довольно мерзкую водицу, вместе плаваем в бассейне, спим
рядом под музыку Брамса на релаксации, вместе мотаемся
на терренкуре. Даже в город он увязывается с нами. С инте-
ресом щупает тряпки, посуду, серебро. Щупает, но не поку-
пает. Говорит, что Риммуля все должна одобрить. Сидит с
нами в кафе, пьет много кофе. В антикварном дает консуль-
тации – во всем разбирается, с видом знатока разглядывает
клейма на фарфоре и серебре.

Вечерами гуляем в лесу и опять слушаем песнь песней
– «Риммуля, с Риммулей, о Риммуле». Испытываем легкое
чувство зависти, смешанное с раздражением и подступаю-
щей злостью.

Потом наш новообретенный товарищ бежит к телефону в
холле. Висит чуть ли не часами, заплетя худые ноги в косу.
Что-то жарко шепчет, прикрывая трубку рукой с изящным
агатовым перстнем.

Однажды он сообщает нам – улыбка счастья на лице, – что



 
 
 

Риммуля наконец выехала. Советуется, когда купить цветы:
вечером или с утра.

В этот день он рассеян и явно встревожен. Совсем не ест
и пьет третий стакан ряженки.

Коллегиально решаем, что цветы покупаем завтра поут-
ру. Мы советуем добавить к этому конфеты или пирожные.
Риммуле будет приятно.

После ужина Лева оживляется не на шутку – видимо, в
предвкушении встречи. Увязывается за нами на прогулку и
без умолку трындит. Разумеется, о Риммуле, о редком сча-
стье, данном только избранным. Рассказывает про упоитель-
ные, полные счастья дни – спасибо, не ночи, было бы совсем
пошло. Про уникальные, удивительные Риммулины способ-
ности и человеческие качества.

Нас уже тошнит. Мы на пределе человеческих возможно-
стей. Прервать пылкого влюбленного как-то неловко, но что
нас точно покинуло, так это чувство зависти.

Мы желаем Леве сладких снов и почти бежим в номер.
Нам не до смеха. И все-таки жутко интересно. Просто рас-
пирает от любопытства – завтра мы увидим уникальную, бо-
жественную Риммулю. Женщину, достойную такого восхи-
щения, неземного обожания и пламенного восторга.

Лично я, как мне кажется, ни у кого не вызывала таких
чувств. Ириша вздыхает и сознается, что и у нее подобно-
го не было. Мы перебираем всех своих поклонников, значи-
тельных и не очень, и грустно соглашаемся: да, такого у нас



 
 
 

не было. Впору возненавидеть таинственную Риммулю – от
женской вредности. Но мы выше этого. А любопытство вы-
ше нас.

Утром по дороге на завтрак мы увидели Леву, который
нервно топтался возле автобусной остановки. Разумеется, с
букетом. Мы помахали ему, а он нам кивнул. В объятия, как
прежде, не упал. Ладно, нервничает наш пылко влюбленный.

День в санатории расписан до обеда. Очень плотно распи-
сан, не для ленивых. Бегаешь с процедуры на процедуру, вы-
сунув язык. Передых только после обеда, и то не всегда. На
обеде мы наконец получили возможность лицезреть Римму-
лю. Ох… И ах. И даже ух и ой-ой-ой.

Мы остановились как вкопанные, чуть подносы из рук не
полетели.

Риммуля оказалась зрелой теткой, лет на пятнадцать с ви-
ду старше Левушки. И то, если быть крайне доброжелатель-
ной. Крупная, не худая и не полная, а какая-то костистая,
жилистая, квадратная. Широченная спина и длинные руки.
При этом маленькая голова и большой размер ноги. Плохо
прокрашенные волосы, собранные в пучок. Широкие брови,
сросшиеся на переносице. Маленькие и цепкие глаза. Рот в
недовольной гримасе. Узкая полоска темных усов. Серая юб-
ка, серая кофта. На шее крупные бусы из самоцветов.

– Ой, – сказала моя наивная Ириша. – К Леве мама при-
ехала.

– Не думаю, – ответила я.



 
 
 

– Риммуля? – У моей подруги расширились глаза.
Я со вздохом кивнула.
Нет, конечно, ничего особенного. Я знаю вполне счаст-

ливые браки, где жена прилично старше мужа. Разве дело в
возрасте? Риммуля нас просто обескуражила и разочарова-
ла. Мы ожидали увидеть прелестницу, зрелую симпатичную
женщину, милую, с улыбкой на лице, нежно воркующую с
любимым мужем.

А Риммуля сидела с кислой мордой, недовольно ковыря-
ла в тарелке и что-то выговаривала своему муженьку. Лева,
нервно подпрыгивая, побежал к раздаче. Подтащил новые
блюда, с тихим ужасом ожидая Риммулину реакцию. Супру-
га опять поковыряла в тарелках, нервно и резко встала и по-
шла к выходу. Лева – естественно – бросился за ней.

Мы вздохнули. Были повержены наши иллюзии о краси-
вой любви, оскорблены эстетические чувства. Мы задума-
лись о несправедливости жизни. Сколько наших знакомых,
умниц и красавиц, тосковало в одиночестве! Сколько мая-
лось с неверными мужьями! Сколько мечтало о близком че-
ловеке – пусть немолодом, небогатом, некрасивом, с тяже-
лым рюкзаком проблем за спиной. Только чтобы был! Свой,
родной, понятливый и верный.

А тут… Ириша начала рассуждать: ну, может, умная. Об-
разованная. Хозяйка-умелица. Или – пылкая любовница.

Нет. Ничего не срасталось. И даже не хотелось предпола-
гать. Крыса она и есть крыса. Просто потому, что противная.



 
 
 

И это видно невооруженным глазом. А уж нашим-то воору-
женным – и говорить нечего.

Наверное, он извращенец, заключили мы. Или в детстве
ему недодали материнской любви. Нет, опять не срасталось.
Левчик рассказывал нам о прелестной маме-искусствоведе,
о папе-балетмейстере и бабуле – профессоре медицины.

Так что опять не то. Значит – любовь. Больше ничего мы
придумать не могли. Фантазии не хватало.

На следующий день мы повстречались на терренкуре. Ле-
ва нежно вел свою крысулю под руку. С нами он не раскла-
нялся – незаметно кивнул и отвел глаза. От Риммули сей
жест скрыть не удалось, и она громко и грозно спросила:

– Кто это? Что еще за бабы?
Лева жарко оправдывался. Вот гад, возмутились мы. Тер-

ся возле нас целую неделю. Рассказал про себя все, до точки.
Даже то, что и говорить не следовало. Про семью, работу и,
конечно, про свою неземную любовь к Риммуле. И надо нам
было выслушивать все эти бредни! Терять время! А ведь по-
коя не давал! И в город за нами, и в кафе, и в магазины. И на
завтраке, на обеде и ужине. И спал с нами вместе! В смысле
– рядом, на релаксации, под Брамса и глубоководных рыбок!

Ладно, черт с ним. Пусть пресмыкается перед своей ца-
цей. Его воля. А мы-то точно переживем!

Теперь при встрече с нами Лева просто отводил глаза. На-
казали, наверно. А может, она его бьет? Крупная ведь, жили-
стая. Руки как у мясника. Двинет нашему худосочному быв-



 
 
 

шему другу, и запутается Лева в своих тонких ногах.
А Риммуля уже вовсю скандалила с официантками, гор-

ничными, медперсоналом, тренерами в бассейне и методи-
стами на лечебной физкультуре.

Про нее говорили весь «контингент» и вся обслуга. Ее ти-
хо ненавидели, но предпочитали не связываться – себе до-
роже. Правда, нашлась одна смелая медсестра. Она и посо-
ветовала Риммуле сделать полное очищение кишечника. А
вдруг поможет?

В ювелирном через окно мы увидели, как Риммуля ску-
пает самоцветные бусы и стучит ребром ладони по прилав-
ку. Видимо, настаивает на скидке. Продавщица бледнела и
закатывала глаза. Вышел директор. Скидку, судя по всему,
Риммуле сделали. Думаю, еще полчаса – и началась бы то-
тальная распродажа. Со скидкой до семидесяти процентов.
Или – «Скорая» для директора и продавщицы.

Риммуля вышла из магазина с гордо поднятой головой,
сильно хлопнув дверью.

За скандальной дамой, путаясь в ногах, плелся наш неза-
дачливый знакомец.

Риммуля любила пить минералку из источника. Хлеба-
ла стаканами. Но, похоже, желчь все равно застаивалась и
транспортировалась плохо.

Лева по-прежнему избегал нашего общества. Просто дра-
пал со всех ног, завидев нас, ни в чем не повинных. А мы его
уже только жалели. По-матерински – вот ведь влип, дурачок.



 
 
 

Оставалось лишь наблюдать, как он надевает ботинки на ко-
рявые ножки любимой и ждет ее с полотенцем у бассейна.

А через неделю Риммуля, недовольная всем и вся, реши-
ла ехать на родину. Но! Оплаченный срок еще не вышел, и
она начала требовать возврата денег. На путевке было напи-
сано крупными буквами: «Деньги не возвращаются». Всем
не возвращаются, а вот Риммуле возвратились. После суточ-
ного пребывания у кабинета директора. Думаю, что вернул
он из своих, оставив себе шанс не рухнуть с инфарктом и не
сесть за убийство. Хотя, думаю, его бы оправдали – слишком
много народу пошло бы в свидетели.

Риммуля гордо уселась в такси. На переднее сиденье, ра-
зумеется. Лева загружал чемоданы в багажник, пыхтел и по-
тел. По-моему, ему тоже хотелось в багажник, рядом с чемо-
данами. До города все-таки почти три часа езды.

И наступил рай. Все, свободно вздохнув, расправили пле-
чи. Даже сдержанный и холодноватый прибалтийский пер-
сонал горячо полюбил нас, оставшихся.

Мы проводили последние светлые денечки. Впереди –
дом, работа, мужья, родители и дети. А еще кастрюли, ско-
вородки, пылесос, швабра, унитазы, раковины, гладильная
доска и далее – по списку. В общем, впереди – жизнь. А зна-
чит – заботы, хлопоты, переживания. Что поделаешь! Празд-
ники реже, чем будни.

Мы бегали по магазинам и докупали подарки. Сыр, со-
леная и копченая рыба, хлеб (такого у нас точно нет), до-



 
 
 

машние колбасы. Пусть порадуются наши любимые! А вме-
сте с ними и мы – отдохнувшие и довольные. Жалко, конеч-
но, быстро пролетело времечко. Но не надо наглеть – спаси-
бо и за это. В поезде мы настроились на встречу с родней и
поняли, как соскучились по своим кровососущим.

Хорошего понемножку. Жизнь не праздник, но труд.
Про Левушку и его Риммулю мы больше не вспоминали.

Много чести!
Но это не конец истории о слабом, подневольном подкаб-

лучнике, тряпке и размазне, позволяющем противной хам-
ской тетке сесть себе на шею.

Прошло года четыре. Москва, как известно, город малень-
кий. Точнее – не мир тесен, а круг тонок.

День рождения моей подруги. Она – человек кинема-
тографический, известный сценарист. Бытописатель наших
дней – сериалов «за жизнь». Правда, довольно приличных,
серий максимум на десять, а не на триста пятьдесят.

Публика в основном киношная – режиссеры, актеры, ху-
дожники и операторы.

Огромная квартира на Страстном, доставшаяся от дедуш-
ки-дирижера. За столом не сидят – фуршет. Замечаю: едят
мало, пьют куда усердней. Все беспорядочно перемещаются
из комнаты в комнату – этакое броуновское движение. Разго-
воры на профессиональные темы и сплетни, сплетни, сплет-
ни. Кто-то уходит, но появляются новые, только пришедшие
люди.



 
 
 

И вот – в комнату вплывает пара. Он снимает запотевшие
очки, протирает их, близоруко оглядывает гостей.

Левушка! Несомненно – он. Впрочем, изменился мой зна-
комец мало: та же бородка, беспомощные голубые растерян-
ные глаза. Джинсы, яркий свитер, пестрый шарф. Но! Ря-
дом с ним не Риммуля, а совсем другая спутница: молодая,
стройная и очень симпатичная женщина примерно тридца-
ти пяти лет. Она заботливо снимает с Левушки шарф, неж-
но гладит мужчину по руке и заглядывает в глаза. Тот, скла-
дывая губы в скобочку, со вздохом кивает. Спутница делает
рывок к столу, хватает тарелку и начинает накладывать на
нее закуску: бутерброды-канапе, тарталетки с салатом. По-
том оглядывает комнату орлиным взором и замечает пустое
кресло. В секунду она почти прыжком бросается туда и за-
нимает место. Левушка неспешно к ней подходит. Она вска-
кивает и усаживает его. Сама устраивается на подлокотнике
и принимается кормить своего приятеля. Еще один забег к
столу, почти прыжок, за салфеткой, а дальше – продолжение
кормления из нежных рук.

Она сосредоточенна, брови сведены: крошки смахнуть,
одну салфетку постелить на брюки, другая для рук. Ну про-
сто мадонна с младенцем. Заботливая и трепетная мать.

Она наклоняется над ним и что-то шепчет. Левушка опять
вздыхает и мотает головой. Видимо, наелся. Она приносит
кусок торта и бокал вина. При этом сама – ни крошки, ни
глотка.



 
 
 

Потом она устремляется на кухню и возвращается с чаш-
кой кофе. Левушка морщится и нюхает. Она нервничает. Ле-
вушка делает глоток и кивает. Вижу улыбку счастья на ее ли-
це. Взгляд затуманенный и умиротворенный. Мальчик поку-
шал и попил. Ура!

Левушка меня не узнает. А точнее – не видит. Народу
тьма, дымно, шумно и громко.

Сквозь людские дебри я продираюсь на кухню. Моя по-
друга заваривает чай. Ее постоянно дергают, и видно, что она
притомилась.

– Сделала бы в кабаке, – сетую я. – Деньги те же, а хло-
пот ноль. Теперь вот жди, пока все пожрут, напьются и кто-
нибудь уляжется спать. Завтрашний день тоже обещает быть
веселым – всех и сразу не выпрешь.

Подруга вздыхает и говорит, что в принципе я права. Но
ресторан – это по´шло. Там не будет прелести общения, бли-
зости и домашнего уюта. Камерности – вот чего не будет.

Ладно, вольному воля. Но подругу мне искренне жаль, и
я помогаю ей накрыть сладкий стол.

– С кем-нибудь познакомилась? – интересуется она.
Отвечаю, что нет. Суетливо, да и вообще – чужая свадьба.

Но в целом – богемно и очень мило.
В комнате киваю на Левушку, дремлющего в кресле.
– Вот его знаю, – замечаю я.
Подруга не удивляется – мало ли кто кого знает.
Бросает небрежно:



 
 
 

– А, Каминский…
– А где его чудище? – интересуюсь я.
– Кто? Риммка, что ли? – уточняет подруга. – Так она его

бросила. Года два назад. Объяснила, что ей нужен мужчина
обстоятельный, а не этот лютик. И такой нашелся. Старый
пень, генетик какой-то. Не бедный – своя лаборатория, ка-
федра, производят что-то. Со стволовыми клетками связано.
Дача – гектар земли. Квартира на Тверской, прислуга, води-
тель. И зачем ей наш хмырь Левка? Его тогда из петли выну-
ли. А он всех обнадежил, что жить все равно не будет. Сидит
на антидепрессантах.

– А девица его? Не спасает от прошлой любви? – уточнила
я.

– Кобенится он, – вздохнула подруга. – Девка хорошая,
звуковик. Ушла от мужа, ребенка отправила к маме. Порхает
над ним, как бабочка над цветком. Супчики варит, рубашки
гладит. А этот примороженный нос воротит. На ночь ее не
оставляет – любит спать один. Девка мается, рыдает, хочет от
него ребенка. А какой ему ребенок? Сам с собой не справ-
ляется. Вот и отыгрывает он на ней свои старые комплексы.
Знаешь, мужики сейчас… Говорить не о чем. Вот полови-
на присутствующих, – она оглядела комнату, – ноют, скулят,
живут за счет баб и этих же баб гнобят и изменяют им.

– Ну, это у вас так, – возразила я. – Богема, артисты, твор-
цы. Есть же люди реальные, без тараканов.

– Где? – подруга бросила на меня грустный взгляд. – По-



 
 
 

кажи место!
Ответить было нечего. Увы! «Бедный, бедный Лева, – по-

думала я. – Дурак, конечно, но все равно жалко. Человек об-
разованный, способный и невредный».

Я заторопилась домой. Захотелось на воздух, в тишину
и покой. К телевизору, где, возможно, идет очередной сери-
ал по сценарию моей подруги, в котором непременно есть
сильные мужчины, готовые за все отвечать, брать на себя ре-
шение любых проблем, дарящие своим женщинам цветы и
билеты на круизы по теплым морям, бросающие легким и
красивым жестом на кровать блестящие шубы. Таинствен-
но достающие из карманов итальянских пиджаков бархатные
футляры с браслетами и колье. Отрезающие изящной гильо-
тиной кончик кубинской сигары со сладким запахом. Где в
конце концов достается все Золушке-горничной, поначалу
блеклой и незаметной, но к концу фильма золотоволосой,
яркоглазой, доброй и бескорыстной. А гадина жена, алчная и
неверная, переходит в разряд бывшей. Где все – справедливо
и по-честному. Плохому человеку станет обязательно плохо,
очень показательно и наглядно, а уж хороший получит все и
по заслугам – тоже показательно и очень наглядно.

В общем, как в кино.
И совсем не так, как в жизни. К большому нашему сожа-

лению.



 
 
 

 
Слабак

 
Человек, который презирает себя, всегда презираем дру-

гими. Так что все правильно. По заслугам. Сам выстроил
свою жизнь и судьбу. Судьба – это характер, характер – это
судьба. У Алексея ничего в жизни не получилось. Ни-че-го!
А ведь какие надежды подавал! Правда, давно – в детстве
и ранней юности. Говорили – талант. Правда, так считала
лишь родня – мама, отец. И конечно же, Тёпа. Разумеется,
никакой он не талант. Но способности были. Надежды, спо-
собности… И где это все? Вот где? В какие бездны кануло?
Куда? Неизвестно…

Пыль, туман – испарились. Нужен характер – вот это и
есть главная правда.

Не зря говорят: характер – это судьба.
А характера не было… Совсем. Слабак, он и есть слабак,

таким и останется.
По счастью, Надежда, жена, ни разу не видела, как он пла-

чет. Сядет на бортик в ванной, воду посильнее и – ревет.
Мужчины не плачут, мужчины огорчаются. А он – ревел.

А что обижаться на правду? Жена не должна говорить та-
кие слова?

Не должна, правильно. Но и мужик не должен быть сла-
баком! Так, получается?

Ну, и все остальное: не оправдал ее надежд, нечем гор-



 
 
 

диться, а вот у других… и т. д. и т. п.
И снова права! Умная баба, в этом ей не откажешь. Умная,

сильная.
А что правду-матку лепит в глаза – так она всегда ее ле-

пит! Всем и всегда. Характер такой. Нрав крутой, это да.
Алексей однажды слышал, как она дочери говорит: «Все

в жизни уравновешено. Рядом с сильными – слабые. Так и у
нас. Да и потом, – тут она рассмеялась, – будь на месте твоего
отца настоящий мужик… Да разве бы мы ужились? Лбами
бы бились не на жизнь, а на смерть».

Всю жизнь Алексея мучил вопрос: почему она не ушла?
Красивая, умная, смелая? Мужики, глядя на нее, шеи себе
сворачивали – даже когда ей было уже хорошо за сорок.

Высокая, крепконогая, широкобедрая. Волосы русые – ко-
су на затылке закручивала, а та все равно распадалась – тя-
желые волосы.

И брови вразлет – широкие, длинные, к вискам. Глаза се-
рые и очень серьезные, но смешливая – рассмеется, и из глаз
словно брызги.

Вернее, когда-то была смешливой.
Учились они в параллельных группах. Он помнил ее пыш-

ную юбку в синих цветах – шла она по коридору, и юбка за-
кручивалась вокруг сильных ног. Она злилась, одергивала.
А потом вдруг рассмеялась и глянула на него: «Что, может,
снять? Ткань дурацкая – липнет и липнет! Дурацкая – пото-



 
 
 

му что дешевая!»
В голосе ее были злость и раздражение.
И посмотрела на него вопросительно, словно ожидая со-

вета.
Он растерялся, почувствовал, что залился свекольным со-

ком, выдохнул и вдруг, неожиданно для себя самого, произ-
нес: «Если вы ее снимете, будете еще прекрасней! Я убеж-
ден!»

От удивления она широко распахнула глаза, растерялась
и хмыкнула: «Смело!» Потом рассмеялась: «Думаю, это не
всем понравится! Так что буду мучиться дальше!..»

Не кивнув на прощание, она снова раздраженно одернула
юбку и, чертыхаясь, быстрым шагом пошла по коридору к
аудитории.

…Очнулся Алексей от тычка в спину.
– Что застыл? – заржал одногруппник Валька Петров. –

Понравилась цаца? Ничего бабец, а?
– Да ладно тебе, – смутился он. – Цаца… как цаца. Кстати,

а кто она? – Алексей изо всех сил пытался скрыть волнение
в голосе.

– Надька Смирнова. Не баба – огонь! Огнемет просто. Не
дай бог попасть под струю! Спалит без остатка! – И Валька
громко заржал. – Сибирь, батенька! Там они все такие, – ти-
хо продолжил он и почему-то вздохнул.

Так и расстались. Только с тех пор не выходила Надя



 
 
 

Смирнова из его головы. В коридорах всматривался, башкой
вертел по сторонам – вдруг снова увидит?

Встречались, конечно, сталкивались – то в столовой, то в
гардеробной, то в холле, то на объединенных лекциях.

Она как будто его не узнавала. Впрочем, кого узнавать-то?
Ну перебросились фразами в коридоре, и забыла, наверное.
Тоже мне – повод!

Нет, было однажды – он осмелел! Сам удивился своей
прыти.

В столовой встал прямо за ней. Подвинулся – так близко,
что услышал запах ее волос – едва уловимый аромат сладко-
го шампуня.

Надя, наверное, почувствовала его близкое присутствие и
дыхание, резко обернулась и чуть покраснела.

– С юбкой порядок? – От смущения и страха он совсем
«распоясался».

Она чуть сдвинула брови, словно вспоминая, и через ми-
нуту кивнула:

– Да, на помойке она! Нервомотка моя!
Но тут же отвернулась и заговорила с подругой, обсуждая,

что брать на обед – щи или лапшу.
Алексей завороженно смотрел, как она шла с подносом,

выискивая свободное место. Статная, гордая. Взгляд – мимо
всех.

На него Надя больше не посмотрела.



 
 
 

«Безнадежно, – подумал Алексей. – Где она и где я?»
На ее орбите никогда не будет таких… Робких, трусова-

тых, нескладных, неловких.
Да и быть не должно. У таких женщин – свои герои. Куда

уж ему?..
 

* * *
 

Дом свой он любил. И семью свою тоже. Жили они в ста-
рой, даже древней, квартире – дому было под сотню лет –
девятнадцатый век.

Построен он был как доходный – квартиры всегда сдава-
лись внаем.

Квартиры были разные – большие и не очень. После экс-
проприации дом был поделен на коммуналки, а квартиры –
на крошечные клетушки.

А им повезло – дали отдельную. Ну понятно, что по «за-
слугам», – дед был известным физиологом, учеником Пав-
лова.

В тридцатые деда «сохранили»  – ограничились только
«шарашкой».

Бабка, вторая дедова жена (первая, мать его сына, сконча-
лась при родах), была тоже не «фунт изюму» – писала дет-
ские книжки про беспризорников, взращенных в детских до-
мах и попавших в «большие люди».

Власть она не славила – искренне в нее верила, была ком-



 
 
 

мунисткой ярой и убежденной.
К тому же и сама детдомовка, у которой «все получилось».

Деда Алексей не застал, а вот бабка Анна Васильевна жи-
ла долго, до конца шестидесятых. На стене в ее комнате висе-
ли в ряд Ленин, Сталин и почему-то маршал Жуков – люби-
мый герой. И ни одного портрета писателя у нее, собственно
тоже писателя, не было.

Видимо, не нашла она среди собратьев героев.
К неродному сыну, отцу Алексея, она относилась неплохо

– ну, как могла. Нежности презирала, ласки и поцелуи бы-
ли запрещены, баловство, разумеется, тоже. Но относилась
к пасынку ровно и заботилась о нем от всего своего неласко-
вого и строгого сердца.

Квартира была трехкомнатной плюс темная комната, как
ее называли. Подростком он узнал, что это была комната
прислуги. Темной, кстати, она не была – высоко под потол-
ком находилось окошко – узкое и длинное, нестандартное,
выходящее на внутренний двор.

Поначалу там хранился всякий хлам, который бабка Анна
не давала снести на помойку. А после ее смерти «темная»
была очищена и разобрана – и в четырнадцать лет на закон-
ном основании там поселился Алексей.

Встали в «темную» только узкая «мальчиковая» кровать,
тумбочка и венский стул. Книжные полки он прикрутил сам
– что еще нужно?



 
 
 

Бабка Анна занимала среднюю комнату – полукруглую,
окнами во двор, – самую уютную и самую теплую. После ее
смерти она и стала родительской спальней.

В большой была столовая, как говорила о комнате бабка.
Но функций своих она не выполняла – ели по привычке на
кухне, так что столовая почти всегда пустовала – мать не лю-
била бабку Анну, побаивалась ее и старалась без дела с ней
не контачить.

Собирались на кухне, широкой, квадратной, с окном во
всю стену и огромным овальным столом. Бабка сидела во
главе, всегда на своем месте – попробуй займи! Даже в ее
отсутствие это в голову бы никому не пришло.

На кухне стоял темный буфет с резными дверцами и тол-
стенными мутными стеклами, в нем держали посуду и сла-
дости: конфеты, печенье, фрукты. Сладости контролировала
бабка Анна.

Готовила мать – бабка к хозяйству отношения не имела.
Сидела она в своей комнате, читала газеты, что-то записыва-
ла в свои многочисленные рыхлые блокноты и слушала ра-
дио.

В третьей комнате, самой маленькой, жили родители.
А потом появилась Тёпа.
Позже он понял: бабка Анна Васильевна была аскетом –

истинной дочерью своего времени. После ее смерти, разби-
рая ее барахло, были обнаружены две суконные юбки – ко-
ричневая и черная. Две блузки – белая, в желтизну от сти-



 
 
 

рок и старости, и темная, из серой фланели, с катышками на
рукавах и воротнике. Две пары ботинок – разношенных, со
сбитыми каблуками и ветхими, растрепанными шнурками.
Двое нижних панталон из бязи и байки и один бюстгальтер
с поломанными крючками. Пальто из коричневого драпа ви-
село в прихожей, рядом с «пыльником» из серого сукна на
пластмассовых «обкусанных» пуговицах. Там же, в прихо-
жей, торчал вечный зонт – черный, с потертостями на спицах
и деревянной ручкой с облезлым лаком.

На комоде в бабкиной комнате не было ни пузырька с
одеколоном или духами, ни коробочки с пудрой, ни самой
скромной брошечки, ни сережек, ни колечка.

Только дешевые часы на дерматиновом ремешке. И всё!
Столешница старого тяжелого комода была накрыта не

салфеткой, не скатеркой, а куском старого и мутного плести-
гласа, под которым хранились пожелтевшие газетные вырез-
ки – то, что бабка считала особенно важным.

– Ничем себя не порадовала, – тихо сказала мать, склады-
вая в мешки бабкины вещи. – Словно и не женщина жила,
а что-то непонятное, природе неизвестное, что-то среднего
рода.

В комнате бабки еще долго стоял запах валерьянки, затх-
лости и чернил – писала она только старой перьевой ручкой.

После похорон и уборки в комнату бабки Анны перееха-
ли родители. В столовой была теперь гостиная – с телевизо-



 
 
 

ром «Рекорд», проигрывателем «Ригонда» и горкой с госте-
вой посудой – вот тогда и зажили, принимая гостей почти
каждые выходные – мамину многочисленную родню, отцов-
ских сотрудников и сотрудников матери.

Но продолжалось это недолго – только до рождения Тёпы.

Тот короткий отрезок жизни семьи – между смертью баб-
ки и рождением Тёпы – был самым счастливым.

Мать расцвела, помолодела, со лба исчезла вечная суро-
вая складка – бабкино присутствие довлело во всем, не да-
вая ей, молодой женщине, почувствовать себя хозяйкой.

Из дома исчезли запахи лекарств, старой одежды и обуви.
Окна теперь распахивались настежь (мать обожала свежий
воздух, а бабка вечно боялась сквозняков). Засверкали на-
тертые мастикой полы, заиграли хрусталики на новой люст-
ре – материной гордости, доставшейся с неимоверным тру-
дом и за немалые деньги.

Теперь в доме пахло пирогами, цветочными духами и
жизнью. Все наконец начали жить.

Мать с какой-то одержимостью принялась готовить празд-
ничные блюда – истосковалась по гостям, по общению, по
веселому смеху.

Друзья родителей были людьми шумными, горластыми,
вечно спорящими и с удовольствием выпивающими.

Спорили о международной политике и автопроме. Гово-
рили о книгах, спектаклях – здесь подключались, конечно



 
 
 

же, женщины.
Потом они уходили на кухню, махнув рукой на мужей –

что с них взять, опять о политике, – и там продолжали свои
бесконечные разговоры: дети, свекрови, наряды…

Отец приходил с работы и с удовольствием заваливался
на новый диван в бывшей столовой. «Ох, красота!» – приго-
варивал он, листая газету и включая на громкий звук теле-
визор.

«Красота, и никаких нареканий!» – повторял он, погля-
дывая на мать. И они как-то загадочно переглядывались и
почему-то смущались.

Больше всего Алексей любил понедельник. Придя из шко-
лы, в полном одиночестве, он с удовольствием прохаживал-
ся по квартире, врубал отцовский магнитофон и вместо супа
доедал остатки с «барского стола» – чуть зачерствевшие пи-
рожки, квадратики студня, селедку «под шубой» и одиноко
плавающие на дне трехлитровой банки маринованные поми-
доры.

Жизнь была прекрасна – что и говорить!
После такого сказочного обеда Алексей заваливался на

отцовский диван и быстро засыпал. Проснувшись, бежал во
двор, к мальчишкам. Погонять мяч. За уроки садился толь-
ко к вечеру, к приходу родителей.

Летом иногда ездили на дачу в Валентиновку. Дача тоже
была деда и бабки Анны. Стояла она запущенная, одряхлев-
шая – никто особенно ею и не пользовался. Большой участок



 
 
 

густо зарос бузиной и осокой, яблони переродились, и толку
от них было мало – одна только тень и прохлада.

Родители были людьми не дачными: мать говорила, что
мыть посуду в тазике – морока и унижение. Дом был сырой,
с продувными, щелястыми окнами. Печка давно осыпалась и
рассохлась – ее требовалось подлатать, замазать щели и по-
белить. Но… Заниматься всем этим «хозяйством», как раз-
драженно называл дачу отец, никому не хотелось.

Приезжали в субботу, а уже в воскресенье утром родители
начинали торопливо и нервно собираться в Москву.

А ему – ему хотелось остаться! За участком было огром-
ное футбольное поле и большое костровище – там собира-
лась дачная молодежь. Гоняли в футбол, разжигали огром-
ный костер, пекли картошку, пели песни, гомонили, смея-
лись – до рассвета, до самого утра. Расходились по домам
только часам к пяти.

Алексей тоскливо поглядывал на честную компанию и тя-
жело и обреченно вздыхал – он не был ни с кем знаком, так
получилось.

А подойти к ребятам смелости не хватало – робел.
С дачи Алексей всегда уезжал с сожалением и какой-то

легкой и непонятной ему грустью. Словно опять не оправда-
лись надежды – какие, правда, он не совсем понимал.

Так продолжалось три года. До самого рождения Тёпы.
Пока мать ходила беременная, Алексей нервничал. Ко-

нечно, ему хотелось брата.



 
 
 

Алексей рисовал себе мысленно, как он защищает его
во дворе и в школе, как учит собирать металлический кон-
структор – грузовики и подъемный кран.

Как читает брату книжки – свои любимые, разумеется.
Про рождение девчонки, сестры, Алексей и не думал. С

девчонками ему было все непонятно. Совсем непонятно. Да
и несолидно как-то – сестра!

Нет, «брат» звучит лучше! Да и что делать с девчонками?
Он решительно этого не понимал. Глупость какая-то: куклы,
пластмассовая посудка, бантики, рюшечки…

Алексей наблюдал за девчонками во дворе: сидят, дуроч-
ки, крошат в кастрюльки подорожник, помешивают ложеч-
кой, а потом суют пластмассовой уродице в рот и еще при-
говаривают: «Кушай, Ира! А то отлуплю!»

Или на нитку нанизывают ягоды рябины, а потом хвалят-
ся, чьи бусы лучше. Чушь какая!

Сплетничают, хихикают, хвастаются и вечно чего-то при-
думывают! Интриганки!

Всякие глупости, честное слово!
Что ему делать с сестрой? Нет, ерунда получается! Пусть

будет брат!
Отец отвез маму в роддом в самом начале марта. Она по-

чему-то странно прощалась с ним, будто уезжала навсегда.
Плакала, прижимала его к себе и все время повторяла, что-
бы он «был человеком».

Она часто шутила: «Баранкин, будь человеком!»



 
 
 

Был такой мультик. Но тогда она говорила серьезно, безо
всяких шуток – так ему показалось.

Наконец отец оторвал ее от сына и, обняв за плечи, осто-
рожно и нежно вывел за дверь.

У двери мать снова метнулась к сыну:
– Лешечка! – закричала она. – Суп в холодильнике, а ту-

шеное мясо на балконе!
– Знаю, мам! – буркнул Алексей. – Ты мне уж сто раз го-

ворила!
Мать разрыдалась, и отец даже прикрикнул на нее, что

случалось совсем редко.
Мать положили, отец уехал на службу и каждый час зво-

нил ему: «Лешка, ты как?»
Вечером, после работы, отец пришел хмурый и раздра-

женный. Ужинать отказался – не хочу.
Курил у окна и беспрестанно названивал в справочную

родилки.
Сын ничего не спрашивал, помалкивал. Лишний раз раз-

дражать отца не хотелось.
Гулять он не отпрашивался, сидел у себя и делал уроки.
Наконец услышал радостный вопль отца и выбежал из

комнаты. У двери они столкнулись, и отец, счастливый, с
трясущимися руками, крепко сжал его плечи и без конца по-
вторял: «Слава богу, Лешка! Все окончилось, слава богу! И
теперь, брат, у тебя есть сестра!»

Он отодвинулся от растерянного сына и внимательно по-



 
 
 

смотрел на него: «Слышишь, сестра! Девулька у нас роди-
лась, Алексей!»

А он только мотнул головой – дескать, «понимаю, да…
Ну, что делать – значит, сестра».

Разочарованию Алексея не было предела. Расстроился он
до слез – ну, или почти до слез.

Отец удивился и даже растерялся:
– Ну что ты, Лешка?! Это ты из-за того, что не пацан, а

девчонка?.. Ну и дурачок ты у меня! Из-за девчонки расстро-
ился! Дурачок, честное слово! Это ж так здорово – ты что,
не понял? Еще одна красавица в нашем доме прибавилась!
Дееевочка! – распевно произнес отец. – Лапочка, красавица!
Как мама наша, уверяю тебя! А ты – ты защищать ее будешь!
От всех невзгод. Так брату положено, ты понимаешь?

Алексей вздохнул и согласно кивнул: «А куда ж ее теперь?
Не выкинешь же. Только защищать и осталось».

И отец, вытерев ладонью влажные глаза, счастливо и
громко расхохотался.

Из роддома мать и сестру забирали через пять дней.
Мать была бледная, похудевшая и снова горячо обнимала

Алексея и вглядывалась в его лицо, словно видела его впер-
вые.

Девочку, его новоявленную сестру, положили на обеден-
ный стол и распеленали.

И тут она совсем разочаровала Алексея: ножки и ручки



 
 
 

тонюсенькие, хлипенькие. Личико сморщенное и ярко-крас-
ное. Глаза прищурены и бессмысленны. И волосики, очень
темные и густые, были влажными, словно примазаны мас-
лом.

Ему стало неприятно смотреть на младенца, и Алексей
вышел из комнаты.

В комнату к нему зашел отец, сел на стул, вздохнул и ска-
зал:

– Сын! Мы очень любим тебя! Очень, слышишь? Но…
Девочку эту, твою сестру, мы тоже уже очень любим! Пото-
му что… Нормальные родители любят своих детей! Одина-
ково любят – ты меня слышишь? И доченька наша еще бу-
дет красавицей! Все груднички, знаешь ли, выглядят снача-
ла как-то… не очень. Ты тоже, брат, Аполлоном не был – ты
уж прости! В общем… – отец встал и хлопнул себя по коле-
ням. – В общем, еще как будешь ею гордиться! Помяни мое
слово! Больше всех любить будешь эту… малявку!

«Ага, как же, – подумал Алексей, – больше всех! Ну, уж
не больше мамы наверняка!»

И он уверенно усмехнулся.
Сестру назвали Наташей. Спрашивали и его, Алексея,

мнение, но он невежливо отмахнулся: «Мне все равно! И
вообще, в женских именах я ничего не понимаю. Наташа –
значит, Наташа!»

Она, конечно, ему мешала – громко орала по ночам, на-
пример. Он даже удивлялся: как из такого крошечного тель-



 
 
 

ца вырываются такие отчаянные децибелы?
В ванной теперь всегда стоял в ожидании отца большой

старый таз с замоченными пеленками.
Пеленки, конечно… воняли. А когда Алексей увидел на

ползунках ярко-желтые, похожие на горчицу следы, его во-
обще чуть не вырвало.

Теперь у сестры глаза были открыты. Они оказались тем-
но-синими, в обрамлении длинных черных ресниц.

Смотрела Наташка на все внимательно, изучающе – на
люстру, потолок, подвешенные к кроватке погремушки.

Близко он не подходил, изучал сестренку со стороны, по-
одаль.

А как-то все же пришлось подойти. Мама выскочила «на
минутку» за хлебом и строго наказала: «Если Наташка нач-
нет выступать – подойди и дай соску! Только руки помой,
слышишь?»

Ну и, конечно, как назло, как только за матерью закрылась
дверь, сестра развопилась.

Алексей нехотя подошел к кроватке сестры, увидел ее
сморщенное личико, искаженное гримасой рыданий, и гру-
бо спросил: «Ну, что там у тебя случилось?»

Вдруг малышка замолчала, удивленно уставилась на него,
и пару минут рассматривала его с интересом. А потом вдруг
улыбнулась.

Улыбнулась широко, обнажив блестящие голые десны, и
радостно задрыгала ножками.



 
 
 

Брат тоже посмотрел на нее с удивлением – с большим
удивлением, надо сказать. И увидел, что она очень хоро-
шенькая – синеглазая, чуть курносая, с забавными ямочка-
ми на щеках.

Наташка и вправду была похожа на маму… Получается,
отец его не обманул.

Считалось, что Алексей тоже похож на мать. Он подско-
чил к зеркалу и стал внимательно разглядывать себя.

Дааа… Похож. В смысле, он – на маму, и сестра – на нее
же. Получается, что они с сестрой тоже похожи?..

Ну, совсем интересно!
Алексей снова подошел к кроватке, и Наташка опять за-

улыбалась ему.
– Ну, – все так же грубовато произнес он. – Чего лыбишь-

ся?
И, взяв погремушку, погремел ею перед носом малышки.
В этот день все и переменилось. Теперь, возвращаясь из

школы, Алексей торопливо мыл руки и бежал к ней, к своей
сестренке. А она, едва увидев его, тут же прекращала любые
свои притязания, и даже самый громкий плач внезапно пре-
рывался.

Слезинки дрожали и блестели на круто загнутых густых
ресничках, и снова улыбка «до ушей», как говорил он.

Когда Наташе исполнилось шесть месяцев, мать разреши-
ла брать сестру на руки.

– Только осторожно! – каждый раз повторяла она. – Ма-



 
 
 

ленькие дети – они такие верткие! Не успеешь и охнуть, как
она уже на полу окажется!

Но сестра не была верткой – на его неловко сложенных
руках она сидела спокойно. А однажды положила головку на
плечо брата, и Алексей почти задохнулся от внезапно нака-
тившей нежности. И тогда впервые почувствовал и любовь,
и ответственность за нее. И еще – какую-то смутную и тягу-
чую, непонятную тревогу…

…Счастливая жизнь их семьи закончилась, когда Наташе
исполнилось три года. Она заболела. Вначале это был обыч-
ный грипп. Переболели и отец, и мать. Держался только он,
Алексей. Почему-то болезнь его пощадила.

И тут заболела сестра. Казалось бы, все прошло, как про-
ходят простуды, всякие вирусы и даже противный и опас-
ный грипп. Но через пару месяцев Наташка вдруг перестала
вставать на ножки. Потом из ее ладони выпала чайная лож-
ка, которой она ела кашу. Потом рука не удержала маленько-
го пластмассового пупса. Дальше – зубную щетку… Мыш-
цы маленькой девочки вдруг потеряли всякую силу – словно
выключились из жизненного процесса.

И началось… Больницы, институты, всевозможные свети-
ла, предложенные знакомыми. Диагноз поставили почти сра-
зу, но… Родители верить отказывались и продолжали свои
бесконечные и изматывающие походы по врачам. А дальше
– по знахаркам и даже колдуньям.



 
 
 

Мать и отец сдали резко: мама перестала закрашивать по-
явившуюся седину, делать завивку и маникюр. Она вообще
махнула на себя рукой – по дому ходила в старом халате с
проплешинами на локтях и кар- манах.

Отец тоже здорово сдал. Нещадно смолил на балконе,
молчал и часто смотрел в одну точку.

В дом пришла беда. И самое страшное, что эта беда не
имела конца – прогнозы на болезнь девочки были неутеши-
тельны. Навсегда… Какое страшное слово!..

Ходить не будет, держать ложку – вряд ли. Да, мозг не
затронут. И речь в порядке, но… В доме появился тяжело-
больной человек, беспомощный инвалид – это надо понять
и принять.

Но принять такое было сложно. Порой казалось, что
жизнь закончилась. Нет, конечно, она продолжалась. Каза-
лось бы…

Но, это была совсем не та жизнь, которой они жили
прежде. Смех из дома исчез – как не было. Поездки и отпус-
ка не планировались. Теперь говорилось только о санатори-
ях для Наташи. Окна не распахивались, как раньше. И в них
не врывались свежий ветерок, запах весны, гомон улицы, пе-
резвоны трамваев и пение птиц.

Мать стала всего бояться: свежего воздуха – не дай бог,
Наташа простудится! Гостей – они потревожат покой дочери,
да и вообще… Разве им сейчас до гостей?..
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