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Аннотация
Британский генерал-майор по воспоминаниям и дневниковым

записям воссоздает подлинную историю действий вверенного
ему экспедиционного корпуса, прибывшего в Баку в августе
1918 года. Раскрывает задачи, поставленные перед группой,
которую по имени командира стали именовать «Данстерфорс»,
а также данные о численном и национальном составе солдат и
имевшейся в их распоряжении тех нике. Повествует о сложном
пути, протяженностью около 400 миль, из Персии на Кавказ по
труднопроходимым горным районам через Асабадский перевал.
Дает характеристику временного союза с отрядом казаков под
руководством Л. Бичерахова и Центрокаспия, получившими к



 
 
 

тому времени власть в Баку. Подробно рассказывает об участии
в обороне Баку от турецких войск и отступлении из города.
Книга содержит ценные сведения относительно общественно-
политической ситуации в регионе.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
В течение долгого времени ходили не имеющие ни малей-

шего отношения к реальности россказни о «Данстерфорсе»,
поэтому было бы полезно дать отчет о действительно имев-
ших место событиях. Ни один из членов моего отряда не мог
бы предоставить правдивого отчета ни о чем, кроме тех опе-
раций, в которых он лично участвовал, и это не дало бы ни-
какого представления о предпринимаемых действиях и ре-
зультатах миссии в целом; таким образом, сия задача возла-
гается на меня. Этот отчет написан по памяти и только с по-
мощью чернового личного дневника. Поэтому я могу гаран-
тировать только факты, допуская «округленные» и «прибли-
зительные» цифры.

Попытка дать подробный отчет о различных операциях,
предпринятых подразделениями отряда, вышла бы за рам-
ки настоящей книги, и такие отчеты, дабы иметь реальную
ценность, должны быть написаны теми, кто руководил от-
дельными экспедициями. Так, майор Вагстафф рассказал
бы о Зенджан-Мианесском предприятии среди шахсаванцев,
майор Старнс – об отношениях с курдскими племенами близ
Биджара, майор Макарти – о персидских призывниках, пол-
ковник Мэтьюс – о боях возле Решта, полковник Кейворт –
о боях в Баку и полковник Стоукс – о штабной работе в ре-
волюционной армии.



 
 
 

Повествуя о различных эпизодах, не всегда есть возмож-
ность в полной мере отдать должное тем офицерам, кото-
рые способствовали успеху тех или иных предприятий или
к чьей изобретательности и сообразительности можно отне-
сти удачи в осуществлении определенных планов. Подобное
признание можно найти в официальных отчетах, и читатель
поймет, что, когда генерал пишет отчет о достижениях войск
под его командованием, он не может полностью избавить-
ся от повествования от первого лица и говорит «я и мой
штаб» вместо того, чтобы в каждом случае добавлять имя
какого-либо офицера, который подал блестящую идею.

Особенно хорошо работал не только мой штаб, но и все
офицеры, которым были доверены различные задания и ко-
торым я желаю выразить свою глубочайшую благодарность.

Л.Ч. Данстервилль



 
 
 

 
Глава 1. Ворота приоткрыты

 
История этих событий, охватывающих всю территорию,

лежащую между Багдадом и Баку, по забавному совпадению
изобилует неизбежными аллитерациями – буква «Б» озна-
чает и Берлин, и Батури, и Баку, и Бухару, и Багдад, и, если
бы кто-то захотел проследить аллитерацию до конца, мож-
но было бы добавить Византию (лат. Byzantium) для Кон-
стантинополя. Таким образом, цель миссии, с которой мне
было приказано отправиться на Кавказ в конце 1917 года, а
также планы противника, приведшие к выполнению миссии,
лучше всего можно кратко сформулировать именно под этой
буквой алфавита.

Одним из важных пунктов в тщательно продуманных до-
военных планах Германии по завоеванию мирового господ-
ства являлось поглощение Малой Азии и дальнейшее про-
никновение в Азию посредством железной дороги Берлин –
Багдад. Когда в марте 1917 года Багдад был взят англичана-
ми, а перспектива его отвоевания турками казалась весьма
отдаленной, направление немецкого проникновения в Азию
пришлось сместить дальше на север и выбрать очевидную
линию Берлин – Баку – Бухара.

Не вызывало сомнений, что в этой последней схеме Юж-
ный Кавказ, Баку и Каспийское море будут играть суще-
ственную роль; и целью моей миссии стало предотвращение



 
 
 

немецкого и турецкого вторжения в этот район.
Судьба распорядилась так, что как раз в то время, когда

захватом Багдада англичане сорвали более южную герман-
скую схему, развал России открыл путь для беспрепятствен-
ной немецкой кампании на северном направлении. До лета
1917 года русские войска держались стойко, хотя было оче-
видно, что процесс распада не за горами. Их рубежи прости-
ралась от юга России, через Кавказ, Каспий и Северо-Запад-
ную Персию, где левый фланг русских соединялся с британ-
ским правым на границе Персии и Месопотамии, к востоку
от Багдада. К осени 1917 года эта линия фронта неумолимо
таяла, войска массово дезертировали, и целая армия объяви-
ла о своем намерении оставить позиции и вернуться домой.



 
 
 

Таким образом, турецкая армия, неосознанно действую-
щая в окрестностях Эрзерума в качестве авангарда герман-
ских намерений, никого не обнаружила между собой и дав-
но желанным Южным Кавказом, за исключением некоторо-
го числа армянских войск, дезорганизованных, лишенных
сплоченности и в равной степени пропитанных духом рево-
люции. Но поскольку линия турецкого наступления прохо-
дила через их дома, они были вынуждены оказывать сопро-



 
 
 

тивление. Тифлис, столица Южного Кавказа, без серьезно-
го сопротивления, скорее всего, должен был попасть в руки
противника, и захват этого города дал бы турецко-герман-
ским армиям контроль над железнодорожной линией меж-
ду Батуми на Черном море и Баку на Каспии, чрезвычайно
ценными нефтяными месторождениями Баку, необходимы-
ми минералами Кавказских гор и огромными запасами зер-
на и хлопка с побережья Каспийского моря.

Поскольку место конфликта находилось слишком далеко
от любого из основных районов боевых действий – от Багда-
да до Баку целых 800 миль, – было совершенно невозможно
отправить достаточное количество войск, чтобы совладать с
ситуацией.

Единственный возможный, и весьма ограниченный, план
состоял в том, чтобы отправить в Тифлис британскую мис-
сию. Эта миссия, достигнув места назначения, должна бы-
ла приступить к работе по реорганизации разрозненных ча-
стей русской, грузинской и армянской армий и восстановле-
нию линии фронта против турецкого вторжения. Перспекти-
вы на будущее казались весьма многообещающими, а успех
был бы не соразмерен числу занятых в процессе или связан-
ным с ним затратам. Это выглядело заманчиво и вполне ре-
алистично.

Честь командования миссией выпала на мою долю, и в ян-
варе 1918 года я отправился из Багдада вместе с передовой
партией.



 
 
 

Позвольте мне сразу же заявить, что нам не удалось до-
стигнуть своей первоначальной цели или хотя бы добрать-
ся до Тифлиса! Но история, которую я собираюсь расска-
зать, повествует о наших попытках доехать до этого города,
а также других задачах, которые случайно выпали на нашу
долю, и тех незначительных достижениях, которые, я убеж-
ден, имели немалую ценность для дела союзников.

Опираясь на основное повествование, читателю остается
самому сделать вывод о значимости этих достижений, но я
хотел бы привлечь внимание к тому факту, что немедленно
после отказа от тифлисской схемы исходная первая партия
из 12 офицеров и 41 солдата заполнила брешь в 300 миль до-
роги, которая была оставлена в Северной Персии эвакуиру-
ющимися русскими, и полностью застопорила все предпри-
ятия противника по этой линии, хотя дело и осложнялось
угрожающей враждебностью нейтральных персов.

Прежде чем приступить к повествованию о событиях мис-
сии, любопытно кратко рассмотреть тифлисскую схему.

С точки зрения противника, турками, несомненно, двига-
ло страстное желание овладеть ценной территорией на един-
ственном театре военных действий, где победы, словно спе-
лые сливы, сами падали им в руки, и они могли в полной ме-
ре потворствовать своей давней ненависти к армянам, а от-
дельный солдат мог соблазниться богатой добычей, которая
находилась в больших городах. Но турецкая армия в целом
уже не выглядела такой хорошо организованной машиной,



 
 
 

как в 1916 году. Войска устали, а их командиров больше не
воодушевляла уверенность в окончательной победе – скорее
угнетала крайняя вероятность обратного результата. Против
такой армии легко было реорганизовать значительное коли-
чество грузинских и армянских войск, боевой дух которых
во сто крат множился их решимостью не пустить ненавист-
ного захватчика в свои дома.

Это последнее утверждение представляется настолько
очевидным, что вполне могло быть воспринято как неизбеж-
ный результат. К сожалению, события доказали обратное!
Революция до такой степени лишила людей мужества, что
даже первобытный дух защиты домашнего очага, один из
сильнейших инстинктов человека, в случае с выходцами с
Южного Кавказа отсутствовал полностью.

Единственно возможным способом достижения успеха
миссии было бы воздействие на чувство патриотизма и люб-
ви к дому. Может показаться невероятным, но такого чув-
ства явно не существовало, и планы, основанные на нем, бы-
ли обречены на провал; но подобное утверждение, разуме-
ется, не означает перекладывание вины на тех, кто рассчи-
тывал на наличие этого чувства. Дело в том, что в Тифлисе
задолго до войны существовало то настроение, которое рус-
ские называли «прогерманской ориентацией».

При тщательной подготовке к этой великой войне немцы
пустили в ход все средства, и Кавказ, Северный и Южный,
был досконально изучен ими с учетом всевозможного разви-



 
 
 

тия событий.
Жители Тифлиса читали статьи в «Рейтер» и сравнивали

их с победными реляциями немецкого радио: очевидно, что
Германия выиграет войну. «Тогда зачем нам англичане, что-
бы затягивать дело? Пусть турки захватят страну: мы наде-
емся, что победоносная и великодушная Германия защитит
нас от турецких эксцессов и снова выгонит их, когда война
закончится. Турецкое вторжение – лишь временное неудоб-
ство, от которого немцы впоследствии избавят нас». Таков,
несомненно, был ход мыслей в Тифлисе, особенно среди гру-
зинского населения. На задворках же армянского сознания
никогда не исчезал страх неминуемой резни.

Подобное отсутствие духа национального самосознания
является ярким примером крайней неуверенности, с кото-
рой сталкиваются те, кто призван решать военные вопросы.
Некий фактор, который можно с уверенностью считать опре-
деленным, оказывается совершенно противоположным. Ко-
гда дело дойдет до финальной стадии обороны Баку от ту-
рок и станет ясно, что их любимый город, их личное богат-
ство, их жены и дети ежечасно подвергаются опасности по-
пасть в руки врага и нет сомнения в неизбежности массовой
резни – даже в такой момент сила духа, на которой только
и могла основываться успешная оборона, так и не пробуди-
лась. Несомненно, такое отсутствие отваги можно отнести
на счет революции. Все факторы, составляющие то, что мы
называем «мужеством», вдребезги разбиваются во время ре-



 
 
 

волюции, и их место занимает тупая апатия, которая встре-
чает все ситуации безнадежным вопросом: «А какая во всем
этом польза?»

Таков был Южный Кавказ. Теперь рассмотрим то, что ка-
сается Персии.

Хотя Персия объявила о своем нейтралитете, с самого на-
чала войны ее территория использовалась как русскими, так
и турками, которые воевали друг с другом вдоль и поперек
дороги от Казвина до Керманшаха, пока наш захват Багда-
да не предоставил русским бесспорное обладание этой тер-
риторией. Таким образом, в 1917 году русские удерживали
дорогу, идущую на северо-восток от персидско-месопотам-
ской границы до Каспийского моря. Турки, хотя и не выка-
зывали намерения атаковать по этому направлению, все же
держали на линии фронта достаточное количество войск –
параллельно северо-западной русской линии, что требовало
неустанного внимания к этому направлению.

С приходом большевиков к власти в ноябре 1917 года рус-
ские войска в Северной Персии начали отходить, и стало
очевидно, что на правом фланге британской Месопотамской
армии образуется брешь примерно в 450 миль, через кото-
рую турецкие и немецкие агенты и войска смогут беспрепят-
ственно наводнить Центральную Азию.

Существовала надежда закрыть эту брешь, завербовав под
британский флаг достаточное количество хорошо оплачива-
емых добровольцев из рядов отступающих русских.



 
 
 

Предпринятые в этом направлении усилия потерпели пол-
ный провал.

Причины неудачи заключались в основном в том, о чем
говорилось выше, – революционеры могут убивать, но не во-
евать. Немногочисленные завербованные люди оказались со-
вершенно бесполезными, а революционные комитеты гро-
зили смертным приговором любому, кто поддерживал дви-
жение; поэтому от него пришлось отказаться. По сути дела,
брешь, возникшую в этой части линии фронта, фактически
заполнили офицеры и унтер-офицеры миссии при обстоя-
тельствах, о которых будет рассказано далее.

Теперь остается только дать очень краткое описание гео-
графии местности.

При выходе из Багдада в восточном направлении одно-
образная равнинная Месопотамия тянется примерно на 80
миль по прямой, пока не достигает персидской границы,
практически совпадающей с подножием гор. Подступы к го-
рам плавные, начинающиеся с обычных джабалов – предго-
рий, в которые постепенно переходит безжизненная равнина
примерно за 20 миль до приближения к фактической грани-
це.

Отсюда до Каспийского моря, на 400 миль по прямой,
местность состоит из череды бесплодных гор и плодородных
долин, линия параллельных хребтов тянется от северо-запа-
да на юго-восток, тогда как дорога идет на северо-восток,
каждый раз меняя направление под прямым углом. Перева-



 
 
 

лы находятся на высоте от 5000 до 8000 футов над уровнем
моря, а общий уровень страны в пределах от 3000 до 7000
футов.

На перевале Так-и-Гири, через который путники из Месо-
потамии попадают на персидские нагорья, на склонах растет
несколько чахлых дубов; это практически единственные ди-
корастущие деревья, которые можно увидеть до тех пор, по-
ка мы не доберемся до горной системы Эльбрус, которая оги-
бает южное побережье Каспийского моря. Миновав этот гор-
ный хребет через Манджиль, последние 70 миль вниз к морю
Азия демонстрирует пример ярких контрастов, какие можно
встретить только здесь. После более чем 300 миль гор, та-
ких же бесплодных, как скалы Адена, местность вдруг пере-
ходит в страну, покрытую густым лесом, что производит эф-
фект столь же ошеломительный, как внезапное перемещение
с одной планеты на другую. Последние 20 миль этой доро-
ги до взятого русскими в концессию иранского порта Энзе-
ли проходят по равнине с невысокими дюнами, представля-
ющей собой часть моря, заиленную в течение веков грязью,
принесенной с хребта Эльбрус, и песком, нанесенным с моря
северными штормами.

Бассейн Каспийского моря вобрал в себя всевозможные
виды климата и температур, побережье демонстрирует раз-
нообразие местности, населенной бесчисленными народно-
стями, осколками канувших в небытие великих рас прошло-
го. Что касается климата, то порт Астрахань в устье Волги



 
 
 

на самом севере моря зимой скован льдом, в то время как
в окрестностях Энзели выращивают рис; бананы и пальмы
пышно цветут на открытом воздухе, а зима характеризуется
главным образом теплым моросящим дождем.

Местность на северо-западе, севере и большей части во-
сточного побережья представляет собой равнину  – либо
травянистую степь, либо песчаную пустыню; на западе и
юге возвышаются ответвления Кавказского хребта и величе-
ственной Эльбрусской гряды.

Основными расами, населяющими побережье, являются
русские и казаки на севере, турки на востоке, персы и гилян-
цы1 на юге, татары, грузины, армяне и дагестанцы на западе.

За исключением южного побережья, которое является
персидской территорией, все море находится в пределах рус-
ской зоны, и на этом южном берегу, настоящем «виноград-
нике Навуфея»2, имеются главный порт и рыбные промыслы,
образующие русскую концессию – и весьма ценную концес-
сию. Дорога от порта до Тегерана и до Хамадана в равной
степени является российской собственностью.

Судоходство на море весьма значительно, поскольку оно
представляет собой своего рода обменный рынок икры и мо-

1 Гилянцы – довольно многочисленные народности южного Прикаспия, языки
которых не обладают в Иране никаким статусом и обычно рассматриваются как
диалекты персидского языка, хотя генетически довольно далеки от него.

2 «Виноградник Навуфея» – в переносном смысле – предмет вожделений,
цель, для достижения которой идут на преступления. Из библейской притчи Тре-
тьей книги Царств, 21.



 
 
 

роженой рыбы русского рыболовства, риса Гиляна, пшени-
цы и хлопка Туркестана на нефть Баку, хлопчатобумажные
ткани и другие европейские товары, доставляемые по Волге
в Астрахань. Там, где нефтяное топливо так дешево, а сви-
репые штормы так часты, не слишком много возможностей
для парусных судов, зато флот просто огромен для такой ма-
ленькой области. Не имея доступа к официальным цифрам,
мы подсчитали, что торговый флот на Каспии насчитывает
около 250 судов водоизмещением от 200 до более чем 1000
тонн, некоторые из них, построенные в Англии, добрались
до Каспия по Волге своим ходом.

Небольшая флотилия из трех миниатюрных канонерских
лодок – «Карс», «Ардаган» и «Геок-Тепе» – господствует над
волнами этого внутреннего моря и вполне способна поддер-
живать порядок там, где не может быть никакой оппозиции.
Естественно, с самого начала революции этот флот обладал
значительным весом в политике – главным образом с точки
зрения финансового благополучия моряков. Примечатель-
но, как охотно революционное правительство прислушива-
ется к требованиям флота, когда резиденция правительства
находится на морском берегу, а орудия кораблей держат на
прицеле жизненно важные объекты.

Надеюсь, вышеизложенного весьма приблизительного
описания политических событий, которые привели к реше-
нию направить миссию в Тифлис, и общего характера терри-
тории, пройденной в ходе операций, будет достаточно, что-



 
 
 

бы дать читателю достаточное представление об обстановке.
Необходимо рассмотреть еще один вопрос – состав мис-

сии. Ввиду особого характера задачи, с которой ей предсто-
яло справиться, боевые подразделения не требовались. Ядро
из примерно 200 офицеров и такого же числа унтер-офице-
ров должно было занять место командиров и инструкторов
в реорганизованных подразделениях.

Эти офицеры и унтер-офицеры отбирались из всех под-
разделений и с различных театров военных действий: из
Франции и Салоник, из Египта и Месопотамии, представляя
главным образом канадские, австралийские, новозеландские
и южноафриканские контингенты. Всех их выбрали за осо-
бые способности, и все они были людьми, которые уже отли-
чились в боевых действиях. Не вызывает сомнения, что это
была самая достойная группа людей из когда-либо набирав-
шихся, а их командованием мог бы гордиться любой чело-
век.

Но организовать силы оказалось непростой задачей. Если
бы время не являлось столь важным фактором, было бы луч-
ше всего сначала собрать их в каком-то определенном ме-
сте и лишь затем приступить к выполнению нашей задачи.
Однако это было совершенно невозможно. Время служило
главным фактором, и мне пришлось самому поторопиться
с выходом, как только я смог собрать передовую группу из
нескольких офицеров.

Остальная часть отряда прибыла партиями в течение сле-



 
 
 

дующих двух месяцев. Во всей своей полноте она никогда не
собиралась в одном месте из-за различного характера обя-
занностей и огромной площади, на которой она действовала.
Это само по себе являлось большой, но совершенно неиз-
бежной помехой.

Вероятно, мое знание русского языка и известная симпа-
тия к России во многом повлияли на выбор меня для этой
задачи, но не следовало ожидать, что офицеры моей группы
будут сплошь лингвистами: они ими и не были.

Имелось, однако, несколько человек, которым удалось
немного овладеть русским языком в результате уроков, взя-
тых на борту корабля по пути сюда, и парочка тех, кто мог
изъясняться на вразумительном французском. Офицеры, из-
начально предназначавшиеся для штабной работы, оказа-
лись превосходно подобраны, среди них нашлось несколько
человек, говоривших и по-русски, и по-французски.

Нашлись и такие, кто, имея происхождение из отдаленных
уголков земли, были знакомы с языками племен, с которыми
привыкли иметь дело, но такие языки, разумеется, мало по-
ходили на языки Азии или Европы. Однажды мне пришлось
объяснить, что «цокающие звуки» языка зулусов не помогут
овладеть персидским!

К этому костяку британцев добавилась великолепная
группа присланных из Лондона русских офицеров, а позже
ко мне присоединились еще несколько русских, бежавших
от революции, чьи услуги оказались чрезвычайно ценными.



 
 
 

Пожалуй, для общего представления этого вполне доста-
точно. Я постарался прояснить стратегическую и политиче-
скую ситуацию, которая привела к отправке миссии: дал при-
близительное описание территории, пересекая которую мис-
сии предстояло испытать свои приключения, и представил
персонажей, которые должны были принять участие в этих
злоключениях.



 
 
 

 
Глава 2. Увеселительная

рекогносцировка
 

24 декабря 1917 года, будучи командиром 1-й пехотной
бригады на северо-западной границе Индии, я получил сек-
ретный приказ явиться в штаб армии в Дели, дабы присту-
пить к особому заданию за границей.

Приграничные племена, которые в минувшем году весь-
ма оживляли нашу жизнь, были утихомирены различными
хитроумными приемами устрашения, которые сопутствуют
современной войне, – боевые самолеты и бронемашины пол-
ностью лишили их мужества.

Мы уже начинали скучать и казалось, что нас занесло в
какую-то глухую заводь, когда долгожданные приказы при-
несли возможность снова окунуться в поток событий.

Подготовка к отъезду заняла минимальное время, и после
краткого пребывания в штаб-квартире армии в Дели с целью
проведения совещания и подбора личного состава 6 января
1918 года я сел на корабль в Карачи, достигнув Басры – но-
вой Басры с ее прекрасными застройками и милями приста-
ней – 12 января.

Утром 18 января я прибыл в Багдад, где доложился в глав-
ной штаб-квартире.

На данный момент я являлся единственным представите-



 
 
 

лем своего отряда, и, хотя я терпеть не мог проволочки, бы-
ло очевидно, что дожидаться своих офицеров мне придется
здесь. Даже если бы они и оказались на месте, определенной
задержки было не избежать. Следовало рассмотреть некото-
рые планы, проконсультироваться с экспертами, привести в
надлежащий порядок документацию и еще позаботиться о
тысяча и одной вещи, которые имеют свойство неожиданно
обнаружиться в подобных обстоятельствах.

В первую очередь требовалось оценить ситуацию и по-
нять, какие трудности придется преодолеть. Для этого бы-
ло необходимо изучить карты и свериться с последними раз-
ведданными из регионов, в которых мы будем действовать.
В этом деле мне очень помог майор сэр Уолтер Бартелот, ка-
валер ордена «За боевые заслуги» из Колдстримской гвар-
дии3, который недавно прошел всем этим маршрутом – пока
русские продолжали удерживать его и до того, как их линия
фронта развалилась. В это время капитан Голдсмит прибыл
из Англии со специальной миссией, которая должна была со-
стыковаться с моей, и я решил послать обоих этих офице-
ров на автомобилях на несколько дней раньше моего отря-
да, чтобы обеспечить нам снабжение бензином в конкретных
пунктах пути.

Я рассчитывал, что спустя несколько дней смогу выехать
3 Колдстримская гвардия входит в состав гвардейской дивизии, пехотных

полков британской армии. Это самый старый полк британской армии, находя-
щийся на постоянной активной службе. Он был основан в Колдстриме, Шотлан-
дия, в 1650 г. генералом Джорджем Монком.



 
 
 

с двенадцатью офицерами на автомобилях и фургонах Ford
Touring.

Для группы из двенадцати офицеров и двух штабных
клерков, которая в конечном счете составила передовую пар-
тию, требовалось четыре автомобиля и тридцать шесть фур-
гонов – довольно много транспорта для такого немногочис-
ленного подразделения на первый взгляд. Но фургоны были
очень маленькие и легкие, а из пространства, доступного в
каждом, следует вычесть место для необходимых пожиток
водителя, а также кучи постельных принадлежностей, учи-
тывая предполагаемые климатические условия. Кроме того,
имелась значительная по весу масса денег в персидском се-
ребре и английском золоте, офисные материалы, запасы ме-
дикаментов, резервные пайки и прочее имущество, нераз-
рывно связанное с предприятием подобного рода.

Оценивая ситуацию, можно отметить, что довольно вну-
шительный список составили следующие неблагоприятные
факторы:

труднопроходимые дороги;
зимние бури;
вопрос нейтралитета персов – на этот период весьма со-

мнительный фактор;
враждебность курдов;
возможные проблемы с революционными русскими, осо-

бенно с большевиками;
известная враждебность дженгелийцев Гилана на южном



 
 
 

побережье Каспия;
провиант;
горючее.
Необходимо учитывать еще и следующее: дорога от Баг-

дада до Ханакина длиной в 94 мили по твердой глинистой
почве в сухую погоду была довольно хорошей; от Ханакина
до Хамадана 240 миль крайне сомнительной дороги, улуч-
шенной и приспособленной русскими для проходимости ав-
томобилей, труднодоступной в хорошую погоду и непрохо-
димой в плохую; от Хамадана до Энзели 267 миль по перво-
классной дороге, проложенной русской дорожной компани-
ей много лет назад и теперь, к сожалению, нуждающейся в
ремонте.

В это время года, как сообщалось, часто бывали снежные
бури, которые могли блокировать перевалы.

Недостаточная враждебность персов; трудно было чув-
ствовать уверенность на их счет. Это факт, что местные жи-
тели были хорошо вооружены и крайне возмущены нашим
вторжением. Хотя изучение персидского характера по все-
мирно известной книге «Хаджи-Баба из Исфагана»4 снижа-
ло опасность этой враждебности.

Совсем другое дело курды, расположившиеся к северу
от дороги. Упоминание об обосновавшемся в высокогорных

4 «Похождения Хаджи-Бабы из Исфагана» – авантюрный роман о головокру-
жительной дипломатической карьере плута и пройдохи брадобрея Хаджи-Бабы
был написан в 1824 г. Джеймсом Мориером, потомственным английским дипло-
матом и знатоком Востока.



 
 
 

районах и занимавшемся прибыльным бизнесом дорожно-
го разбоя народе вызывает благоговейный трепет у простых
персов, хотя русские тоже относились к ним с большим по-
чтением и явно переоценивали их свирепость. Во время пре-
бывания русских на этой дороге отдельные потери от курд-
ских налетчиков были довольно частыми. Курдов сравнива-
ли с патанами5 северо-западного пограничья Индии, и если
верить этому сравнению, то для миссии вырисовывались до-
вольно мрачные перспективы.

Встреча с русской революционной армией, и особенно с
большевистской ее частью, сулила непреодолимые препят-
ствия, поскольку большевики, возмущенные отказом бри-
танского правительства от их признания, уже заняли резко
антибританскую позицию.

Дженгелийцы Гиляна под предводительством своего гроз-
ного революционного вождя Кучек-хана могли стать еще
большим препятствием на пути к успеху миссии. Мирза Ку-
чек-хан, насильственным путем захвативший в свои руки
управление всей страной Гилян, через которую пролегали
последние 70 миль нашего пути, принял жесткую програм-
му против иностранцев, угрожавшую смертью и уничтоже-
нием всем белым людям, которые попадались ему на пути,
и теперь в союзе с большевиками удерживал Энзели, един-
ственный порт на Каспии, из которого мы могли надеяться

5 Патаны – индийское название афганских племен пуштунов, живущих в се-
веро-западной части Пакистана.



 
 
 

отплыть.
Трудности подобного рода обычно рассеиваются, встре-

тив решительное сопротивление, но даже в случае их успеш-
ного преодоления мы в конце концов высадились бы в порту
Баку, где в это время царили большевистские и антибритан-
ские настроения, более сильные, чем в любой другой точке
Кавказа.

Далее, вопрос о снабжении продовольствием 55 офицеров
и солдат, несомненно, оказался бы непростым в голодной и
опустошенной войной стране в разгар зимы; и, наконец, во-
прос о снабжении топливом был чрезвычайно сложным и,
естественно, являлся ключом ко всей ситуации, поскольку
каждая пинта бензина должна была поступать из Багдада, и
проблема, таким образом, с каждой пройденной милей до-
роги возрастала в геометрической прогрессии.

Риск срыва поставок бензина был очень велик, но в итоге
подобного не случилось. Из Багдада в Керманшах, где нам
встретился первый русский отряд, мы везли свой бензин, за-
правившись в последнем полевом лагере в 150 милях от Баг-
дада. Начиная с Керманшаха нам помогали русские власти.

Майор Бартелот и капитан Голдсмит отбыли 24 января с
эскортом из одного легкого бронеавтомобиля под командо-
ванием лейтенанта Сингера, получив приказ следовать до са-
мого Хамадана, обеспечить снабжение горючим и ждать при-
бытия моей группы.

Риск проникновения на курдскую территорию столь



 
 
 

незначительного отряда мог оказаться весьма серьезным, од-
нако моральный эффект наличия бронемашины огромен, а
наступление зимы заставило большинство курдов спустить-
ся в долины на месопотамской стороне.

К 26 января мой отряд вырос до четырнадцати человек, и
наконец настал момент, когда можно было начинать. За эти
дни ожидания мне приходила в голову мысль: а не лучше ли
мне было бы отправиться в Хамадан одному, чтобы ближе
познакомиться с местными условиями и начать собирать ин-
формацию. Но я отказался от этого плана по двум причинам.
Во-первых, потому, что это затруднило бы связь с Лондоном
и оставалось много важных второстепенных моментов, ко-
торые следовало решить; а во-вторых, потому, что, возмож-
но, долгое пребывание в Хамадане привлекло бы внимание
к миссии и дало нашим многочисленным недоброжелателям
достаточно свободного времени, чтобы спланировать непри-
ятности для нашего дальнейшего передвижения.

Я телеграфировал домой, что решил остаться в Багдаде до
тех пор, пока не соберется небольшая группа офицеров, а за-
тем без остановок направиться в Энзели, оттуда прямо на ко-
рабле в Баку, куда, если все пройдет гладко, прибуду пример-
но через двенадцать дней – прежде, чем успеет созреть ка-
кой-либо из планов противника остановить нас. Теоретиче-
ски идея безостановочного путешествия выглядела превос-
ходно; на самом же деле в конечном итоге путешествие ока-
залось сопряжено больше с остановками, чем с продвижени-



 
 
 

ем.
Злейший враг солдата или лучший его друг – погода – с

самого начала обернулась против нас и положила конец все-
му, что связано с быстрым передвижением.

Наконец, в 7 часов утра 27 января сорок один автомо-
биль марки «Форд» выстроились у стен Багдада в ожида-
нии сигнала к отправлению. Я выбрал для сопровождения
следующих офицеров: капитана Деннинга – адъютанта, под-
полковника Дункана – адъютанта-квартирмейстера, капита-
на Сондерса – офицера по общим вопросам, Сторка – капи-
тана штаба, капитанов Хупера, Джексона и Аннета – от пе-
хоты, артиллерии и кавалерии, майора Бранскилла и капи-
тана Джона – медиков; капитанов Кэмпбелла и Олдхэма – от
снабжения и транспортных средств и сержантов Раутледжа и
Уотсона в качестве штабных клерков.

Для боевых целей мы могли выставить 41 стрелка, вклю-
чая водителей, и у нас имелся один пулемет Льюиса, под на-
чалом капитана Хупера.

Выехав точно вовремя и при хорошей погоде, 94 мили до
Ханакина мы покрыли без излишних задержек. Но даже при
таких благоприятных условиях на преодоление этого рассто-
яния потребовалось десять с половиной часов. Поскольку в
таких обстоятельствах крайне важно не давать колонне рас-
тягиваться, все автомобили должны периодически останав-
ливаться, пока ремонтная машина в хвосте колонны не до-
гонит нас и не сообщит «все в порядке». Таким образом,



 
 
 

задержка, которую следует учитывать при передвижении 41
автомобиля, примерно в 41 раз превышает среднюю задерж-
ку при путешествии на одном автомобиле. Можно считать,
что день удался, если средняя скорость колонны составила
около 10 миль в час.

С момента моего прибытия в Багдад погода стояла неиз-
менно хорошая, но вряд ли можно было надеяться, что небо
и дальше останется чистым. И действительно, по мере при-
ближения к горам над далекими вершинами сгущались ту-
чи, и все указывало на наихудшую из возможных погоду, что
полностью подтвердилось в ближайшие несколько часов.

С комфортом проведя ночь в разрушенном турецком зда-
нии в Ханакине и весьма радушно принятые тамошним бри-
танским гарнизоном, 28-го мы снова отправились в путь
длиной в 61 милю до Пай-Так, достигнув нашей цели по-
сле почти десятичасового пробега при сильном ветре, сопро-
вождаемом мокрым снегом. Из-за плохих дорог, отврати-
тельной погоды и задержек для ремонта мы делали в среднем
всего 6 миль в час. Дождь начался почти сразу же, как мы
выехали из Ханакина, и вполне оправдал вчерашние мрач-
ные пророчества.

Деревня Пай-Так у подножия перевала Так-и-Гири предо-
ставила нам своего рода убежище на ночь. В ходе боевых
действий в течение двух предыдущих лет эти жалкие дере-
вушки вдоль всей дороги то и дело разрушались то русски-
ми, то турками. Оставшиеся несчастные жители бродили, из-



 
 
 

можденные голодом, среди развалин и со слезами взирали на
появление очередной группы захватчиков, теперь уже дру-
гой национальности. Скоро они узнают, что вновь прибыв-
шие не разрушители, а восстановители.

От Пай-Так следующий этап продвижения должен был
привести нас в Харунабад, однако, отправившись в путь 29
января, мы лишь ко 2 февраля одолели эту 41 милю. Доро-
га из Пай-Так на протяжении первых трех миль шла очень
круто вверх по склону утеса, и, когда на рассвете мы тро-
нулись в путь при ненастной погоде, наши перспективы не
казались нам такими уж радужными. Вскоре мы обнаружи-
ли, что подталкивание наших автомобилей вверх по склону
вручную служило неплохим упражнением, но не слишком
плодотворным с точки зрения продвижения к цели.

На вершине утеса было приятно встретить сидевшего на
краю скалы розоволицего парня из Хэмпшира, часового од-
ного из последних пикетов, охранявших для нас дорогу. На
этой войне можно было видеть множество поразительных по
своему контрасту сцен, но я думаю, что картина этого моло-
дого солдата оказалась одной из самых ярких. Там, на доро-
ге из Персии в Вавилон, дороге, протоптанной мидянами и
персами, на каменистом бесплодном склоне персидских гор
сидел юноша с добрых Хэмпширских холмов.

Когда вершина самой крутой части дороги была успеш-
но достигнута, до водораздела оставалось еще 3 мили пло-
хой дороги. Предстояло выяснить, будет ли эта вторая по-



 
 
 

ловина вообще проходима в метель, которая продолжалась
с неослабевающей силой. В этом месте, недалеко от дерев-
ни Сурхадиса, мы попали в лагерь части Хэмпширского пол-
ка и сделали привал, чтобы заправить наши бензобаки и
переждать непогоду, прежде чем попрощаться с последним
форпостом Месопотамской армии и, наконец, отправить-
ся в путь самостоятельно. Долгожданный перерыв наступил
вскоре после 13.30, и в приподнятом настроении мы возоб-
новили свое путешествие. Но ненадолго. Солнце ярко свети-
ло ровно минут десять, когда ослепительным вихрем снова
повалил снег, что делало дальнейшее передвижение по пол-
ностью разбитой горной дороге совершенно невозможным.
Так что после пары безрезультатных попыток борьбы с су-
гробами нам пришлось смириться с неизбежным и вернуть-
ся в Сурхадису, где мы очень уютно устроились в разрушен-
ном караван-сарае. Большая часть крыши оказалась обру-
шенной, однако оставшейся ее части было достаточно, дабы
предоставить нам всем укрытие, и даже присутствие двух
мертвых лошадей не мешало нам радоваться этому крову.

Добро и зло, как правило, находятся в равновесии, о чем
свидетельствуют эти дохлые лошади. В летнее время тут бы
нечем было дышать. Однако, будучи замороженными, они
лишь мозолили глаза. То же самое и с насекомыми этих гряз-
ных сералей; все они впали в зимнюю спячку и не беспоко-
или нас.

Так же и с курдами. Тот самый снег, что досаждал нам,



 
 
 

согнал их с гор, оставив лишь тех немногих, кто крайне
неохотно остался, чтобы допекать нас. При нормальных лет-
них условиях риск получить пулю от курдов и сыпной тиф от
насекомых был бы весьма значительным. «С паршивой овцы
хоть шерсти клок».

В караван-сарае в Сурхадисе нам пришлось задержаться
на несколько дней, ежедневно проводя разведку с целью под-
нять машины на вершину перевала; но поскольку все время
валил снег, и по мере приближения к вершине сугробы ста-
новились все глубже и глубже, казалось, нам придется задер-
жаться там бог знает насколько.

Наконец 2 февраля я решил выехать пораньше и попы-
таться перебраться через перевал, пока не растаял снег.

Выехав в 4 часа утра при ярком лунном свете, мы достиг-
ли вершины перевала к 7.30. Ничто не могло превзойти кра-
соту этой узкой заснеженной долины, которая вела к вер-
шине, и, медленно продвигая машины по хрустящему снегу,
мы то и дело сталкивались с серыми фигурами проходящих
курдов, которые мельком проскальзывали мимо нас, не при-
чиняя вреда. Единственная возможность узнать, насколько
враждебны эти хорошо вооруженные люди, – это когда они
начнут палить по нам.

Британский консул в Керманшахе, лежавшем примерно в
70 милях впереди нас, организовал систему дорожной охра-
ны из числа самих курдов, что лишало новоприбывших воз-
можности разобраться, будет ли этот конкретный человек



 
 
 

вас охранять, или следовало от него защищаться. В любом
случае разница была не велика. В зависимости от обстоя-
тельств он мог обернуться как тем, так и другим.

Однако сам факт того, что впереди нас существовала до-
рожная охрана, консулы и банковские клерки, а рядом с на-
ми тянулись телеграфные и телефонные провода, заставлял
нас чувствовать, что, в какую бы глушь мы ни забрались, мы
не полностью оторваны от цивилизации. Правда, оборван-
ные телеграфные и телефонные провода висели гирляндами,
но столбы и изоляторы остались целы, и линию можно было
без особого труда восстановить. Эти консулы и банковские
служащие – настоящие герои, о которых редко рассказыва-
ют. Несмотря на все беды и превратности этих военных лет,
они (и с ними их отважные жены) высоко держали британ-
ское знамя, развевающееся в этих отдаленных уголках зем-
ли. Измученные турками, запуганные местными беспоряд-
ками и порой вынужденные бежать в поисках убежища, бро-
сив все мирские блага, они возвращались, когда беспорядки
стихали, и с чувством собственного достоинства продолжа-
ли исполнять свой воистину имперский долг.

Скорость продвижения к вершине перевала составляла
всего одну милю в час, что достигалось лишь за счет толка-
ния и раскачивания машин и, время от времени, раскапы-
вания сугробов. Тем не менее в 7 утра мы оказались перед
пологим спуском впереди нас, и худшая часть нашего пути
осталась позади. В Сурхадисе к нам присоединился в каче-



 
 
 

стве эскорта небольшой бронеавтомобиль, однако ни на чем,
кроме легких «фордов», проехать по такой сложной доро-
ге было совершенно невозможно, и нам пришлось оставить
этот эскорт позади.

До сих пор мы видели многочисленные признаки голода и
нередко проходили мимо трупа какого-нибудь бедного, из-
мученного, голодного человека, который отказался от борь-
бы за жизнь на обочине дороги. В Керенде, в 20 милях от
Пай-Так, нам попались отряды крестьян, мужчин и женщин,
трудившихся под руководством американского миссионера
над улучшением дорог – одной из действенных форм помо-
щи голодающим. Это было частью всесторонней системы по-
мощи, инициированной британским консулом в Керманша-
хе.

Еще 20 миль от Керенда, и мы оказались в месте назначе-
ния – в Харунабаде, преодолев расстояние в 41 милю за две-
надцать часов, или со скоростью чуть больше 3 миль в час.

В Харунабаде, типичной курдской деревне, мы провели
весьма комфортную ночь в нескольких из немногих уцелев-
ших домов, и ничто не нарушало наш сон, кроме визита ос-
ла, который настаивал на своем присутствии рядом с нами.

В 6.30 утра 3 февраля мы снова отправились в сторону
Керманшаха, и нам удалось преодолеть 40 миль за семь ча-
сов, что оказалось значительно лучше вчерашнего.

Дорога шла в основном через плоскодонные долины,
обычные для этой части Персии. Самая важная из этих до-



 
 
 

лин – Маби-Дашт, которую нам посчастливилось пересечь в
ранние дневные часы. Эта равнина обычно представляет со-
бой море грязи, густой, как сливки, а в сырую погоду стано-
вится непреодолимым препятствием.

На окраине города мы встретили двух кубанских каза-
ков на мохнатых конях, поджидавших нас, чтобы показать
дорогу к нашим квартирам. Ими оказались симпатичные
парни из «партизан» полковника Бичерахова6. Обогнув под
их сопровождением город, мы приблизились к крепкому на
вид дому персидской постройки напротив британского кон-
сульства, Имперского банка Персии и американской миссии.
Этот дом отвели под наше проживание и обеспечили нас ба-
ней, в чем мы очень нуждались.

Теперь следует представить полковника Бичерахова, по-
истине героическую фигуру, так как он и его живописные
казаки играют значительную роль в дальнейшем повествова-
нии. Бичерахов – человек лет сорока, хрупкого телосложе-
ния и властного вида. Это казак из осетин, одного из тех по-
лудиких народов, типичных для Северного Кавказа. На про-
тяжении всей войны он показал себя безупречным воином
и был неоднократно ранен. Его люди боготворили его, как
бесстрашного лидера. Кстати, он являлся кавалером британ-
ских орденов Бани и «За выдающиеся заслуги».

На момент нашей встречи он командовал смешанным ка-

6 Бичерахов Лазарь Федорович – русский офицер, участник Первой мировой
и Гражданской войн, терский казак осетинского происхождения.



 
 
 

зачьим отрядом всех родов войск. Его люди, хотя и не оста-
лись безучастными к мятежным идеям революции, были
твердо намерены до самой смерти хранить верность самому
Бичерахову, и с тех пор их непоколебимая преданность поз-
воляла ему вершить великие подвиги. Почему русские вы-
брали для своего отряда название «партизаны», мне не из-
вестно. В этом отряде находился исполняющий обязанности
офицера по связи подполковник Клаттербак из индийской
армии – хорошо владеющий русским языком и большой лю-
бимец казаков. В дополнение к этим войскам в Керманшахе
имелась русская радиоустановка, которую обслуживали во-
еннослужащие из новозеландского подразделения.

Европейское сообщество оказало нам теплый прием, и
ощущение контраста сидения за английским обеденным сто-
лом в консульстве – с белой скатертью и бокалами – с на-
шими воспоминаниями о настойчивом осле и убогих ком-
натушках вчерашней ночи заставляло нас улыбаться. Пол-
ковник Кеннион, известный путешественник и «шикари»7,
представляет здесь правительство его величества. Миссис
Кеннион, разделявшая с ним риск и опасности, – одна из тех
отважных англичанок, о которых я уже говорил и которые
скромно вносили свой весомый вклад в дела империи.

Как ни восхитителен был Керманшах, времени на пере-
дышку у нас не оставалось, хотя машины были бы рады днев-
ному отдыху. Поэтому на следующее утро, 4 февраля, в 5.30

7 «Шикари» – охотник (инд.).



 
 
 

утра мы отправились в Хамадан (103 мили), надеясь легко
проделать путь за два дня. С самого начала все пошло не так,
как хотелось бы. На первой четверти мили головная маши-
на сломалась, что задержало колонну на полтора часа. Через
20 миль мы миновали Бисотун с его древними наскальными
надписями и барельефами времен Дария I, а оттуда проехали
по единственному арочному мосту, взорванному турками,
но с остатками арки, достаточными для ширины наших ко-
лес. Земля здесь была свободна от снега, небо голубое, а до-
рога настолько хорошая, что штабной офицер поддался ро-
ковому искушению сказать: «Ну вот, теперь мы справились
со своими бедами; это похоже на увеселительную поездку».
Он сделал это замечание примерно на 40-й миле, а на 41-
й мы достигли подножия небольшого, но крутого перевала
Сахне, где нам пришлось вручную толкать каждую машину
вверх по склону, затратив на расстояние в 1 милю целых три
часа. На 56-й миле машины продвигались уже с приличной
скоростью, и мы добрались до города Кангавар, где у разва-
лин построенного еще в античные греческие времена храма
нас встретил небольшой отряд русских с широко известным
национальным гостеприимством – с горячей едой для офи-
церов и солдат. Дело шло к вечеру, наступило 4 часа дня,
и нам предстояло пройти еще 22 мили. Не приходилось со-
мневаться, что в любом случае ночь застигнет нас в пути, а в
темноте мы можем столкнуться с еще большими трудностя-
ми и опасностями. Но мы могли вообще никогда не добрать-



 
 
 

ся до места назначения, и поэтому шанс дать голодным во-
дителям хотя бы один полноценный обед был слишком за-
манчив, чтобы его упустить. Кроме того, у нас теперь имелся
проводник в лице лейтенанта Георгиева из русской армии,
которому полковник Бичерахов поручил сопровождать нас
до самого Хамадана, – весьма полезный офицер, без помощи
которого мы, вероятно, вообще не достигли бы Асадабада в
эту ночь.

Итак, поддавшись искушению, мы снова выехали только
в 5 часов вечера. Вскоре наступила темнота, а дорога вооб-
ще оказалась проселком, зачастую едва отличимым от окру-
жающей равнины. Водители едва не засыпали за рулем, и в
8 часов вечера я едва не принял решения остановиться на
открытой равнине. Ночь выдалась исключительно ясной, и
ничто не казалось менее вероятным, чем перемена погоды.
Однако, как показали события, по счастливой случайности
я решил двигаться дальше, и в конце концов мы добрались
до Асадабада, где вместе с машинами устроились в довольно
чистом караван-сарае и заснули с приятным предвкушением
раннего утреннего старта, крутого подъема на перевал высо-
той 7600 футов и легкого пробега до Хамадана, располагав-
шегося всего в 25 милях впереди. В этот день водители про-
вели за рулем уже восемнадцать часов и, без сомнения, не
меньше любого из нас с нетерпением ждали теплых квартир
и передышку на день или два. Это было в ночь на 4 февраля.
До Хамадана машины добрались только 11 февраля!



 
 
 

Я поднялся в 4 утра и вышел из нашей маленькой спаль-
ной комнаты, дабы убедиться, что все готово к отъезду.
Представьте себе мой ужас и удивление, когда я обнаружил
на земле толстый слой снега и небо, заполненное быстро
падающими тяжелыми хлопьями. Поначалу я обрадовался,
что не разбил лагерь на ночь на открытой равнине: если бы
мы это сделали, то трудно представить, как вообще смог-
ли бы выпутаться из такой беды. Следующим, естествен-
но, последовало раздражение из-за дальнейшего промедле-
ния  – именно тогда, когда время становилось все более и
более ценным. Действительно, «увеселительная поездка»!
Позвольте мне в данном случае отмежеваться от точки зре-
ния моих подчиненных.

Весь день ушел на то, чтобы расчистить перевал, но лишь
только нам удавалось пробиться сквозь сугробы, как падаю-
щий снег уничтожал нашу работу. На третий день, 6 февра-
ля, были наняты большие группы крестьян, но безуспешно –
снегопад продолжался.

7 февраля я вознамерился переправиться через перевал
с одним штабным офицером. Раздобыв двух приличных по-
ни и местного проводника, мы с полковником Дунканом ра-
но утром отправились в путь и около полудня добрались до
Вали-Заде на дальней стороне перевала, а оттуда на русской
машине вместе с лейтенантом Зипаловым, которого послали
из Хамадана встречать меня, поехали в Хамадан.

Моя цель добраться до Хамадана раньше отряда состояла



 
 
 

в том, чтобы получить помощь с этой стороны в переправ-
ке автомобилей через перевал (что в конечном итоге и было
сделано при помощи канатов), а также встретиться со мно-
гими важными людьми, ожидающими меня там. Во-первых,
это генерал Оффли-Шор, недавно вернувшийся из Тифлиса,
который должен был сообщить мне все последние сведения,
касающиеся Южного Кавказа. Также здесь должны были на-
ходиться майор сэр У. Бартелот и капитан Голдсмит, кото-
рые занимались сбором местной информации и организаци-
ей поставок бензина. Кроме того, можно было получить цен-
ные сведения от консула, мистера Макдауэлла, и от управля-
ющего банком, мистера Макмюррея. И здесь же мне следова-
ло встретиться с генералом Баратовым, последним команду-
ющим победоносной русской армией, сражавшейся с турка-
ми на этой трассе. Теперь он чувствовал себя крайне неудоб-
но, оставаясь командующим революционными войсками, ко-
торые не стали бы подчиняться чьим-либо приказам.

Проблема эвакуации этих дезорганизованных войск ока-
залась более чем сложной. Даже при нормальных обстоя-
тельствах эвакуация достаточно трудна, но с войсками, кото-
рые игнорируют все командование, это явно выглядело по-
чти невыполнимой задачей. Дело в том, что любой солдат
всеми силами стремился попасть домой, поэтому он был на-
мерен выступить – с приказом или без оного – в этом направ-
лении. С генералом Баратовым, в качестве офицера связи,
находился полковник Роулендсон.



 
 
 

По прибытии в Хамадан нам отвели самые что ни на есть
комфортабельные апартаменты в Банкирском доме. Под той
же крышей приютились майор Бартелот, капитан Голдсмит,
генерал Шор и другие, а очаровательная и неутомимая хо-
зяйка, казалось, была готова принять еще сколько угодно го-
стей.

При любой изменчивой фортуне расклада сил в Северной
Персии Банкирский дом Хамадана выделяется как досто-
примечательность, надежное убежище для утомленных пут-
ников, центр радушного гостеприимства и средоточие всех
местных политических новостей.

Первым делом следовало отправить капитана Голдсмита
разведать дальнейшую дорогу до Энзели и позаботиться о
нашем бензине. Он уехал на следующий день, и судьба рас-
порядилась так, что мы больше не встретились. Путешествуя
в одиночку по дороге, запруженной отступающими русски-
ми войсками, он не привлек к себе никакого внимания и, бу-
дучи искусным в поиске пути через трудные места, добрался
до Энзели, а оттуда до Баку, прежде чем у местных жителей
возникли какие-либо подозрения. Так как моя группа при-
была в Баку только через семь месяцев, наши шансы встре-
титься оказались невелики, а он к тому времени присоеди-
нился к полковнику Пайку на Северном Кавказе.

11 февраля машины наконец-то перебрались через пере-
вал. По прибытии в Хамадан вся группа офицеров и солдат
была очень гостеприимно встречена американскими мисси-



 
 
 

онерами, которые не смогли бы более тепло приветствовать
даже своих солдат. Для всех были найдены удобные кварти-
ры, автомобили отремонтированы, и все было готово к отъ-
езду, когда дальнейшие снегопады заблокировали лежавший
прямо перед нами перевал Султан-Булак, что сделало невоз-
можным наше выступление до 15 февраля. В тот день мы
выехали в 6.30 утра, и теперь, когда двигались по проложен-
ной русскими твердой дороге, у нас имелись все надежды
на положительный результат. Надежды, которые на этот раз
оправдались. Снег снова блокировал нам путь, но эвакуиру-
ющиеся русские в своем стремлении вернуться домой дей-
ствовали с такой решительностью, что вскоре пробились че-
рез сугробы. В хорошую погоду мы без особого труда пре-
одолели перевал и к двум часам дня достигли Аве (75 миль),
делая в среднем около 10 миль в час. На следующий день,
15 февраля, мы прибыли в Казвин, где снова воспользова-
лись гостеприимством Имперского банка Персии, представ-
ленного здесь мистером Гудвином. Казвин – город с населе-
нием 50 000 человек, одна из многих ранних столиц Персии.
Он находится на пересечении дороги Энзели – Тегеран с до-
рогой, по которой мы прибыли. Здесь, прежде чем двинуть-
ся дальше к Каспийскому морю и, возможно, окончательно
оставить Персию позади, не мешало бы проконсультировать-
ся с сэром Чарльзом Марлингом, британским посланником в
Тегеране. Для позднейших действий на Кавказе доскональ-
ное знание обстановки в Персии было бы крайне необходи-



 
 
 

мо, а иметь экспертное мнение этого посланника явилось бы
большим преимуществом.

Сам Казвин, казалось, вовсе не был нам рад. В Хама-
дане кое-кто из толпы улыбался нам, но, войдя в этот го-
род, мы встречали лишь хмурые взгляды; однако население,
вместо того чтобы прибегнуть к насильственным действиям,
довольствовалось проведением антибританских митингов в
мечетях и принятием пылких резолюций. Наш отряд из две-
надцати офицеров, двух писарей и сорока одного водителя
был определенно слабоват. Но сорок один автомобиль про-
изводил совершенно ложное впечатление силы, к тому же у
нас имелся в качестве эскорта бронеавтомобиль под коман-
дованием лейтенанта Сингера, который раньше нас добрал-
ся до Хамадана. Вполне вероятно, что, если бы не броневик,
резолюции могли бы перерасти в действия, даже если бы это
повлекло за собой нарушение устоявшегося порядка.

В Казвине мы узнали, что дальнейшее продвижение
невозможно. Мирза Кучек-хан, предводитель гилянцев, на
чью территорию мы собирались войти, поклялся не пропус-
кать англичан, а в Энзели его комитет работал совместно с
большевистским комитетом, который также был полон ре-
шимости не допустить нашего прохода. Но до сих пор та-
кое множество непробиваемых препон оборачивалось мяг-
кой папиросной бумагой, что необходимо было попробовать,
не удастся ли справиться с этой последней «невозможно-
стью». Соответственно, начались приготовления к тому, что-



 
 
 

бы выступить рано утром следующего дня.
Теперь необходимо дать краткое описание движения

«дженгелийцев» или «гилянцев».
Горная система Эльбус, самая высокая вершина которой,

Демавенд, находится близ Тегерана, поднимается более чем
на 18 000 футов над уровнем моря и образует стену, отде-
ляющую персидское плато от Каспийского моря. Водораздел
находится примерно в 60 милях от берега, к которому че-
рез густой красивый лес постепенно спускаются горные от-
роги. Территория, входящая в эту область, разделена на две
провинции: Мазендеран, составляющий восточную полови-
ну, и Гилян, составляющий западную. Через последнюю про-
ходит дорога, соединяющая Персию – через Каспий – с Ев-
ропой. Решт, столица Гиляна, лежит на этой дороге пример-
но в 20 милях от порта Энзели-Казиан, двойное название ко-
торого требует объяснений. Гавань образована двумя длин-
ными песчаными косами, идущими с востока и запада, как
огромные клещи, охватывающие большое мелкое озеро. На
западной косе лежит старый персидский город Энзели, на
восточной – новый русский город Казиан, построенный рус-
ской дорожной компанией для обслуживания ценных торго-
вых концессий. Только несколько сотен ярдов воды разделя-
ют два города, и в то время как причалы почти полностью
находятся на стороне Казиана, резиденции торговцев, банки
и все отели располагаются на стороне Энзели, где и совер-
шаются все деловые операции.



 
 
 

Жителей Гиляна называют «дженгелийцами» только по-
тому, что они живут в лесистой, как джунгли, стране. Это
вводящий в заблуждение термин, поскольку он имеет свой-
ство наводить на мысль о чем-то диком, свирепом и нециви-
лизованном, а гилянцам не свойствен ни один из этих при-
знаков.

Так называемое «движение дженгелийцев» основал из-
вестный революционер по имени Мирза Кучек-хан – настоя-
щий идеалист, действующий из наилучших побуждений. Его
программа включала в себя все наводящие тоску банальные
лозунги, которые взывают к переменам в духе обманчивых
идеалов свободы, равенства и братства. «Персия для пер-
сов» и «Долой иностранцев» – это другие очевидные пункты
программы, дальнейшее перечисление которых приводить
не стоит ввиду их иллюзорности, ошибочности и надоедли-
вости.

Следующий акт пьесы столь же неизменен для подобного
рода драм. Кучек-хан учреждает комитет для содействия в
управлении делами, и с этого момента комитет возглавляет
сам Кучек, который думает, что он все еще руководит, хотя
им просто-напросто манипулируют. Но руководит ли коми-
тет на самом деле, или же на него также оказывают давление?
Ответом на данный вопрос служит то важное допущение, ко-
торое дает нам решение многих таких проблем – немецкие и
турецкие агенты и пропаганда. Войсками Кучека руководит
немецкий офицер фон Пашен, их тренируют австрийские



 
 
 

инструкторы. Турецкие пулеметы и боеприпасы составляют
большую часть материального обеспечения его армии. Итак,
у нас есть первый лидер, Кучек-хан – не слишком умный, но
благородный энтузиаст. Для давления на лидера имеется ко-
митет, каждый член которого преследует личные цели. Для
манипулирования комитетом мы имеем, с одной стороны,
Германию с обещаниями финансовой выгоды, а с другой –
Турцию с духовными призывами к религиозному фанатиз-
му и парой пулеметов. Вот что значит быть лидером! Теперь
отношение этих гилянцев к русским можно объяснить. Ос-
новное отношение северных персов к русским можно мягко
охарактеризовать как крайнюю неприязнь; но со свершени-
ем революции, провозглашением братства и выводом войск
эта неприязнь временно отошла на второй план. Кучекхан
неимоверно рад видеть, как русские покидают Персию (как
он надеется, навсегда) по дороге, идущей через Гилян. Это
позволяет ему покупать огромные запасы винтовок и бое-
припасов по очень низким ценам. Таким образом, их про-
ход всячески облегчается, а в порту Энзели заправляет объ-
единенный комитет большевиков и дженгелийцев, объеди-
нившихся в общем стремлении помешать англичанам: боль-
шевики главным образом потому, что воображают, будто ан-
гличане хотят продлить войну, а дженгелийцы потому, что,
сбросив наконец русское бремя, боятся, как бы англичане не
заняли их место, и тогда их лозунг «Персия для персов» бу-
дет снова отложен на неопределенное время; и те и другие



 
 
 

потому, что являются жертвами (большей частью неосознан-
но) искусной пропаганды.

Мирза Кучек-хан утверждает, будто у него имеется пяти-
тысячное войско, и вполне вероятно, что так оно и есть. Ка-
кое его количество он может убедить выйти на поле боя и
какую боеспособность они покажут – это вопросы, на кото-
рые ответят лишь последующие события.



 
 
 

 
Глава 3. «Море! Море!»

 
Когда на рассвете 16 февраля наш конвой выехал из Решт-

ских ворот Казвина, сердца всех наполнились восторгом от
мысли, что завтра ночью последние препоны останутся по-
зади и отряд двинется по Каспию в направлении Баку. На са-
мом деле не имелось никаких серьезных оснований полагать,
что нам удастся пройти. Напротив, помех стало еще боль-
ше, чем раньше. Но в нашей партии не было пессимистов,
и мы свято верили, что любые возникшие трудности будут
преодолены.

С самого отъезда из Хамадана вся дорога была запружена
русскими войсками, эвакуировавшимися в полнейшем бес-
порядке; также ими оказался заполнен Казвин, и хотя в об-
щем и целом они вели себя вполне дружелюбно, не приходи-
лось сомневаться, что в дороге они стали бы серьезной по-
мехой.

Во всяком случае, погода благоволила нам; снега не вы-
пало, и мы без труда миновали последний высокий перевал
близ Буйнака, в 30 милях от Казвина. Здесь, как и на перева-
ле Султан-Булак, отступающие русские пробили сквозь су-
гробы первоклассную дорогу.

Все 40 миль пути от Буйнака до Манджиля дорога пет-
ляет вниз по довольно пустынной долине, время от време-
ни пересекая ручьи по хорошо построенным мостам, и, на-



 
 
 

конец, выходит на небольшую открытую равнину Манджи-
ля, на которой несколько живописных групп старых оливко-
вых деревьев разнообразят унылый пейзаж. Мы устроили се-
бе ночной привал на небольшой почтовой станции, принад-
лежащей Русской дорожной компании, где большие реклам-
ные щиты Гранд-отеля в Тегеране с его «французской кух-
ней» сделали вкус нашего «консервированного рагу» менее
приторным, чем обычно.

Единственной помехой на пути оставались русские вой-
ска, транспорт которых состоял главным образом из огром-
ных персидских повозок, запряженных четырьмя лошадьми
в ряд, – не слишком подходящее средство передвижения для
узкой горной дороги. Сами войска находились в приподня-
том настроении и не выказывали по нашему поводу ни ма-
лейших признаков неприязни. На данный момент жизнь ка-
залась им весьма радостной, а поскольку все люди – братья,
они желали, чтобы эта радость распространялась и на дру-
гих. Принципы свободы и братства с огромным энтузиаз-
мом применялись к домашней птице и другим опрометчи-
во оставленным у дороги мелочам, а монотонность марша
можно было разнообразить, стреляя по изоляторам на теле-
графных столбах или метясь в беспечных ворон, заключив
небольшое пари. Никто не держал строй, разве что изредка
конные войска. Группы солдат тащились по двое, трое или
более крупными партиями, и время от времени уставший
солдат мог попросить подвезти его или попытаться без спро-



 
 
 

са запрыгнуть через задний борт одного из фургонов – спор-
тивная ловкость, которая обычно оказывалась за пределами
его возможностей.

В караван-сарае, куда мы отправились со специальным
разрешением на получение бензина для завтрашнего путе-
шествия, нас окружила толпа солдат, и мы наслаждались до-
вольно забавной и поучительной беседой. Солдаты хотели
знать, куда мы направляемся. Я ответил: «В Энзели». – «А
потом?» – «Это зависит от обстоятельств; мы хотим помочь
вам, нашим союзникам». На что следовал неизменный ответ:
«Мы вам не союзники; мы заключили мир с Германией, а
вы только хотите продлить войну». Таким был заученный,
как попугаями, один и тот же рефрен – очевидно заботливо
втолкованный людям каким-то пылким пропагандистом.

На вопрос об их политических идеях ответы в целом мож-
но воспроизвести примерно так: «У нас произошла револю-
ция, потому что с нами плохо обращались и угнетали. Те-
перь мы свободны, но невежественны и необразованны. Мы
не знаем, как управлять собой. Вокруг беспорядок. Я боль-
шевик, но я не знаю, что такое большевизм, потому что не
умею ни читать, ни писать. Просто принимаю то, что гово-
рил недавний оратор. Я хочу, чтобы меня оставили в покое
и помогли вернуться домой, а поскольку комитет в Казиане
большевистский, то и я тоже. Если бы он был не большевист-
ский, я был бы кем-то другим».

Относительно истинной причины нашего присутствия



 
 
 

среди них проявлялось большое любопытство, и общее мне-
ние состояло в том, что ничего хорошего мы не замышляли.
Крестьянский ум – особенно у русского крестьянина, – есте-
ственно, подозрителен, а простой англичанин имеет в Рос-
сии дурную репутацию очень хитрого человека; поэтому к
нашему отряду относились со смешанным чувством подо-
зрительности и неприязни, смягченным добродушной тер-
пимостью.

Манджиль расположился в начале пятидесятимильной
долины, которая спускается к Каспийскому морю через Ре-
шт, и узкая щель в горах, через которую Сефид-Руд, или Бе-
лая река, – кстати, обычно красного цвета, – стекает к мо-
рю, действует как воронка для северного ветра, который дует
в течение всего лета бесконечным ураганом, создавая Ман-
джилю печальную славу невыносимого места для житель-
ства. К счастью, этот ветер не дует в зимние месяцы, ина-
че нас ждало бы множество неприятных моментов. У нас не
было времени на изучение окрестностей: вскоре стемнело, и
мы только обрадовались поводу лечь пораньше и хорошень-
ко выспаться, прежде чем пуститься в завтрашние приклю-
чения.

На следующий день, в воскресенье 17 февраля, в хоро-
шую погоду мы тронулись в путь на рассвете – в последний и
самый критический этап нашего путешествия, – с приятной
перспективой пересечения Каспийского моря уже на следу-
ющее утро, если судьба будет к нам благосклонна. Но мы уже



 
 
 

начинали понимать, что судьба должна быть исключительно
доброй, чтобы это произошло.

Прекрасные 70 миль дороги от Манджиля до моря опи-
сывались многими путешественниками, и я обязан внести
свой скромный вклад. От почтовой станции дорога петляет
вниз с пологим уклоном примерно на полторы мили к мо-
сту Манджиля, где пересекается с Сефид-Руд, и начинается
последний спуск к морю. Прочный мост из камня и железа
расположился в крутом V-образном провале в горах, где до-
рога сворачивает на север. После пересечения реки дорога
петляет вдоль ее левого берега на протяжении следующих 40
миль, после чего начинается равнинная местность. Отсюда
она немного отклоняется влево, достигая Решта примерно
на 52-й миле, а Энзели на 70-й.

В устье ущелья, сразу за мостом Манджиля, мысли солда-
та неизбежно обращаются к внушающим страх природным
препонам, с которыми сталкивается любая армия, которая
может попытаться форсировать это узкое ущелье на виду у
решительного врага. Во многих местах дорога вырублена в
скале; слева громоздятся скалы, а справа отвесный обрыв к
ревущему потоку Сефид-Руд, непроходимый во все времена
года. Скалистые отроги и крутые ущелья на правом берегу
реки дают противнику отличное прикрытие для снайперской
стрельбы по войскам на дороге, и очевидно, что любая по-
пытка наступления повлечет за собой параллельное движе-
ние по обе стороны реки.



 
 
 

Несмотря на то что путешественник отчетливо понима-
ет, что оставил Персию позади и вступил в совершенно но-
вую страну, настоящий лес до сих пор еще не начался. Низ-
кие горы по-прежнему бесплодны, но все же не совсем ли-
шены деревьев; многочисленные оливковые рощи выстрои-
лись вдоль дороги и заполняют все впадины на склонах гор,
в то время как выше можно мельком увидеть раскинувшие-
ся наверху сосновые и дубовые леса.

В настоящий лес попадаешь только через 20 миль от Ман-
джиля, там, где находится русская дорожная застава Наго-
бер, и дорога ныряет в густые леса с частым подлеском.
Здесь чувствуется, что позади остается не только Персия, но
и Азия – когда мы останавливаемся для ремонта у мшисто-
го берега, на котором только-только появляются примулы и
цикламены, а дальше по дороге встречаются купы фиалок
и подснежников. Деревья, за исключением нескольких веч-
нозеленых, еще не покрылись листвой, и беглым взглядом
из автомобиля трудно их распознать, но наиболее заметны
каштан и дерево, напоминающее бук, тогда как подлесок со-
стоит в основном из самшита.

В Эмамзаде-Хашеме, примерно в 40 милях от Манджи-
ля, горы внезапно заканчиваются, и отсюда до Энзели дорога
идет по ровной местности, сначала через чередование лесов
и рисовых полей, а затем, по мере приближения к Энзели,
через пастбища и песчаные дюны.

Вряд ли стоило надеяться, что свирепый Кучек-хан по-



 
 
 

сле всех своих угроз позволит нам беспрепятственно прой-
ти через Манджильское ущелье, и нужно было организовать
конвой так, чтобы при первых признаках сопротивления по
врагу был открыт огонь из всего имеющегося оружия. Наш
единственный шанс – действовать быстро и решительно. Но
в то же время нас ограничивало то, что мы должны были
оставить первый выстрел за дженгелийцами, поскольку до
тех пор, пока этот выстрел не прозвучал, ради того, чтобы
прорваться, можно было блефовать. А блефовать гораздо
лучше, чем сражаться, особенно когда у тебя для этого край-
не мало возможностей.

Бронеавтомобиль под командованием лейтенанта Синге-
ра прокладывал путь, капитан Хупер с пулеметом Льюиса
ехал следом, а у каждого водителя имелась под рукой вин-
товка и сотня патронов. Чтобы машины держались все вме-
сте, делались частые остановки.

В лесополосе мы не встретили никаких признаков сопро-
тивления, но по мере приближения к Решту нам время от
времени попадались свирепые на вид и хорошо вооружен-
ные воины. Увешанные лентами патронташей, образующих
вокруг их тел весьма эффектный жилет, с пистолетом Мау-
зера на поясе и винтовкой в руке, эти солдаты действитель-
но выглядели так, как если бы не собирались шутить. Но
Персия – это страна, где многое делается напоказ, и никакая
другая попытка добиться военного успеха иными средства-
ми не должна предприниматься, пока этот метод не потер-



 
 
 

пит неудачу.
В Реште мы сделали остановку на полчаса, чтобы встре-

титься на обочине дороги с английским консулом мисте-
ром Маклареном и его русским коллегой М. Григоровичем.
Первый, вместе с мистером Оукшотом из Имперского банка
Персии, отважно держит британский флаг высоко поднятым
при самых неблагоприятных обстоятельствах. После недав-
него заявления Кучек-хана о своих чувствах к англичанам
требовалось немалое мужество, чтобы продолжать жить в
столице дженгелийцев. На самом деле их обоих вскоре взяли
в плен, где им довелось немало пострадать от рук гилянцев,
прежде чем удалось бежать.

После короткой и познавательной беседы с этими
джентльменами машины снова тронулись в путь, проехав
через Решт, не испугавшись свирепых взглядов очередного
скопища головорезов и преодолев оставшиеся 20 миль до
Энзели вовремя и без происшествий, ломая голову над тем,
почему после столь яростных угроз нам позволили пройти
невредимыми.

Примерно за час до захода солнца песчаные дюны опове-
стили нас о близости моря, и – хвала Господу! – вдали пока-
зались голубые воды Каспия, а вскоре мы оказались на окра-
инах поселения Казиан.

Теперь нам предстояло увидеть, как примут нас боль-
шевики и другие разновидности революционеров. Любо-
пытство оказалось гораздо более наглядным, чем враждеб-



 
 
 

ность – на самом деле последних никогда не было много, за
исключением большевистских чиновников (достаточно мно-
гочисленных) и небольшой доли действительно антибритан-
ских агитаторов. Вследствие этого отношение к нам будет
диктоваться должностными лицами, и еще предстоит выяс-
нить, каково будет их отношение. В это время в городе на-
ходилось около двух тысяч русских из расформированных
войск, и, когда мы подъехали к зданию персидской таможни,
вся эта двухтысячная толпа собралась вокруг нас, сгорая от
любопытства и не выказывая ни малейшего признака враж-
дебности.

В Персии таможней полностью управляют бельгийские
чиновники, и нас очень радушно принял господин Гунин,
который с женой и детьми занимает просторное здание,
предоставленное начальнику таможни.

Приготовления для нашего приема заключались в следу-
ющем. Мне оказали честь жить вместе с семьей Гунин, ма-
шины следовало припарковать во дворе таможни, а водители
должны были разместиться по соседству, в гараже таможни,
офицеры – в довольно комфортном доме на рыбном складе
примерно в миле отсюда.

Более неподходящего расположения трудно себе предста-
вить. До сих пор на каждой остановке мы все жили вместе с
нашими машинами, офицеры и солдаты делили одни и те же
помещения и одно и то же консервированное рагу из говя-
дины, приготовленное нашим неутомимым и жизнерадост-



 
 
 

ным поваром, рядовым Пайком из армейской квартирмей-
стерской службы. В таком случае, что бы ни случилось, мы
могли проявить себя должным образом, но разбросанные,
как теперь, по всему Казиану, в случае столкновения мы ед-
ва ли могли сделать все от нас зависящее.

Однако в этот поздний час идти куда-то в сопровожде-
нии толпы зевак-большевиков, ради другого места располо-
жения, не стоило и думать, и я должен был принять все как
данность и позаботиться об определенных мерах, чтобы в
случае кризиса собрать всех вместе. Единственное, от чего
мне пришлось решительно отказаться, – это от чрезвычайно
любезного личного приглашения для себя, и я выбрал свой
жребий – вместе с другими офицерами ночевать на рыбном
складе. Жаль, что кто-то позаботился исключительно о на-
ших удобствах – на последнем, чего мы могли желать. Все,
чего мы хотели, – это безопасности и восстановления сил.

И все же я не мог показать себя настолько невежливым,
чтобы отказаться от радушного приглашения для себя и
офицера штаба поужинать с семьей Гунин, и оно было долж-
ным образом принято.

Машины вскоре припарковали во дворе, однако все из
толпы, кому удалось протиснуться туда, тоже оказались
внутри.

И как заставить их убраться?
Метод диалога оказался самым простым, поэтому мы с

капитаном Сондерсом принялись разглагольствовать перед



 
 
 

солдатами, которые очень заинтересовались нашими реча-
ми и столпились вокруг, чтобы послушать. Темы были про-
стыми. Мы обсуждали последние военные известия, согла-
шались, что свобода – это прекрасно, и признавали, что все
люди должны быть товарищами; во всяком случае, в британ-
ской армии офицеры и солдаты всегда считали друг друга
товарищами.

Со своей стороны они задавали вопросы относительно на-
шей формы: означала ли штабная кокарда на фуражке капи-
тана Сондерса (лев, держащий корону) персидского льва? А
что касается войны, то когда она закончится? Для России она
уже закончилась. Так, мирно беседуя, мы постепенно при-
близились к двери, прошли через арку и вышли на откры-
тое пространство, толпа следовала за нами, словно я был Га-
мельнским крысоловом. Затем, во время продолжения бесе-
ды, двери тихо закрылись и появился часовой.

Теперь можно было спуститься к причалам и посмотреть,
какие суда подойдут нам, но нам не удалось сделать ниче-
го, кроме как записать их названия и приблизительно оце-
нить вместимость, так как за нами на каждом шагу следовала
огромная толпа, которая прислушивалась к каждому слову
и довольно сильно затрудняла наше передвижение. Поэтому
первое, что нужно было сделать, – это отделаться от нее, что
нам в конце концов и удалось, отправив своих людей в гараж,
а самим устроившись в здании на рыбном складе. Здесь мы
занялись собственным туалетом, в то время как толпа, на сей



 
 
 

раз враждебная, собралась на открытом пространстве перед
домом. Но прежде чем мы успели предпринять какие-то ша-
ги, чтобы разобраться с этими людьми, кто-то из начальства,
очевидно, сказал: «Не сейчас», и толпа постепенно рассея-
лась.

Продумав тайные методы оценки судоходных возможно-
стей и проведя подготовку к изучению местной обстанов-
ки, мы собрались отправиться на наш самый что ни на есть
несвоевременный ужин. В этот момент появился взъерошен-
ный посланец с важной на вид депешей от «Революционно-
го районного Совета Военно-революцион ного комитета Во-
сточно-персидского (sic!) округа Кав казского фронта». По-
слание, которое следовало за этим грандиозным заголовком,
можно было кратко сформулировать следующим образом:
«Комитет желает вашего присутствия на внеочередном засе-
дании комитета для объ яснения цели прибытия автомоби-
лей и самой миссии». О времени не упоминалось, и очевид-
но, что если я сначала поужинаю, то у меня останется время
все обдумать. Поэтому мы решили просто продолжить ужин
и посмотреть, что будет дальше.

Ужин оказался выше всяких похвал, и мы отдавали ему
должное, когда в передней послышался стук тяжелых сапог,
и слуга-перс в сильном волнении поспешил сообщить, что в
дом прибыл революционный комитет с требованием встречи
с британским генералом. Я успокоил мою хозяйку, которая
пришла в ужас от вторжения, и немедленно покинул ком-



 
 
 

нату, дабы встретить гостей, которых ожидал по меньшей
мере полдюжины. Войдя в гостиную, я несколько удивился,
увидев там только двух представителей: товарища Челяпина,
бывшего служащего пароходной конторы, а ныне председа-
теля большевистского комитета Энзели, и смуглого матроса
в форме.

Я тотчас же тепло пожал им руки и попросил сесть, после
чего состоялся следующий разговор:

– Позвольте спросить, чем могу быть вам полезен?
– Мы отправили вам послание, где говорится, что вам над-

лежит присутствовать на заседании комитета, чтобы объяс-
нить свое прибытие сюда и ответить на другие вопросы. Вы
его не получили?

– Получил, но, поскольку в нем не было упоминания о
времени, я ждал более точного приглашения.

– Мы хотим, чтобы вы отправились с нами сейчас и дали
необходимые объяснения комитету, который вас ожидает.

– Комитет, как и я, должно быть, очень устал после днев-
ной работы, и по моему мнению, если вы соберетесь завтра в
одиннадцать часов утра, мы могли бы спокойно и подробно
обсудить все вопросы. А пока могу вам коротко сообщить,
что мы движимы только чувством дружбы к России и не име-
ем ни малейших намерений в создании какого-либо контр-
революционного движения.

После чего я выразил свое удивление и огорчение по по-
воду их отношения к нам. Я ожидал от них теплого приема



 
 
 

и был уверен, что завтра смогу, по крайней мере, рассчиты-
вать на их полнейшее содействие во всех делах. Мне очень
хотелось объяснить, что их идеи и мои, вероятно, совпадут
по всем пунктам. Я горячо поблагодарил их за то, что они
потрудились навестить меня, и, выкурив по сигарете и обме-
нявшись еще несколькими комплиментами (не совсем «об-
менялись», поскольку комплименты звучали в основном с
моей стороны), мы еще раз пожали друг другу руки и рас-
стались с обычной русской учтивостью.

Мне необходимо было отсрочить любую встречу с коми-
тетом до тех пор, пока мы не выясним подробностей о мест-
ной обстановке и пока я не узнаю результаты расспросов от-
носительно судоходства, которые теперь находились в стадии
подготовки. Прежде чем вступать в какие-либо дискуссии,
мне было крайне важно изучить ситуацию. При полном зна-
нии условий с их стороны и полном неведении с моей любое
расхождение во мнениях обернулось бы неравной игрой.

Теперь я мог вернуться в столовую и избавить от беспо-
койства мадам Гунин, которая опасалась, что меня немед-
ленно утащат, чтобы поставить к стенке. Ужин вскоре закон-
чился, и, выкурив по отличной сигаре, мы извинились и от-
кланялись. Ночь только начиналась, и, прежде чем предать-
ся отдыху, следовало многое обдумать.

Первым делом поступили отчеты о перевозке. Два кораб-
ля были доступны и готовы к отплытию, но ни один из них
не являлся частным – все они оказались «национализирова-



 
 
 

ны» и находились под полным контролем большевистского
правительства. Поэтому о том, чтобы в темноте подняться
на борт и бежать, не могло быть и речи. Далее – что касается
размещения на борту. Обычное судно могло принять от 100
до 500 человек, но ни одно не могло взять больше десяти
машин. Поэтому, если бы мы попытались улизнуть на одном
пароходе, нам пришлось бы оставить позади тридцать один
фургон, и одного этого факта оказалось бы достаточно, что-
бы разрушить любую схему тайного отплытия.

Другие результаты разведки также не внушали особого
оптимизма, и не вызывало сомнения, что мы столкнемся с
проблемой, когда не сможем как двигаться вперед, так и в
равной степени вернуться назад.

За нашим домом со всех сторон следили скрытые часо-
вые, дабы пресечь или предупредить любое подозрительное
движение с нашей стороны. Этих часовых выставляли каж-
дую ночь нашего пребывания в Энзели.

Завтра мы увидим, что принесет нам новый день, и у ме-
ня имелись обоснованные надежды, что комитет поддержит
наши идеи. Меня не покидала уверенность, что русские по-
ступили бы так, будь они предоставлены самим себе, однако
с эмиссарами Кучек-хана под рукой и немецкими агентами
в их среде неудивительно, что их настроили на враждебное
отношение к нам.

Дождь начался ночью, и мы проснулись 18 февраля, дабы
лицезреть тусклое, промозглое утро с пейзажем, полностью



 
 
 

окутанным туманом. Вскоре мы уже были на ногах и зани-
мались разными делами. Наши передвижения по городу по-
прежнему привлекали к себе некоторое внимание, и, поми-
мо любопытной толпы, разумеется, всегда присутствовал со-
глядатай от комитета, следующий за нами по пятам. Поэтому
прямыми расспросами трудно было многого добиться, и нам
оставалось полагаться главным образом на парочку тайных
агентов, которые целиком действовали в наших интересах,
но чьи сообщения зачастую оказывались ошибочными или
преувеличенными.

В 11 часов утра мы с капитаном Сондерсом в должное
время явились в небольшое здание, где проходили заседания
комитета. Радостные солдаты, полностью предаваясь насла-
ждению прелестями свободы, слонялись возле входа. Опья-
нение свободой выражалось главным образом в глуповатых
улыбках вместо воинских приветствий, пренебрежении мы-
тьем, расстегнутыми мундирами, грязными ремнями и нечи-
щеными винтовками. Поднявшись по деревянной лестнице,
мы вошли в переполненную приемную, где сборище солдат
и матросов курили, разговаривали и лениво разглядывали
вновь прибывших. Через некоторое время дверь внутренней
комнаты отворилась, и товарищ Челяпин вышел вперед с
протянутой рукой и официальным выражением лица, кото-
рое соответствовало серьезности ситуации. Мы торжествен-
но пожали друг другу руки в знак равенства, и наш провожа-
тый провел нас в соседнюю комнату, где мы предстали перед



 
 
 

грозным комитетом.
Двенадцать человек, составлявших комитет, сидели за за-

нимавшим почти всю комнату длинным столом, и перед каж-
дым, как положено, лежали бумага, перья и чернила, дабы
показать, что он смог бы писать, если его попросят. При
нашем появлении общего вставания не произошло, однако
каждый встал или привстал при обмене рукопожатиями, и
в целом мы получили прием, показывавший общее жела-
ние соблюдать вежливость, оставаясь при этом строго фор-
мальным. Члены комитета оказались поголовно молодыми
людьми, в основном солдатами и матросами в форме, а те,
кто носил мундиры застегивающимися до самой шеи, остав-
ляли воротнички нараспашку, как еще один знак недавно
завоеванной свободы. На протяжении всего периода моего
общения с революционерами я замечал этот отличительный
признак расстегнутого воротничка: чтобы выглядеть как ре-
волюционер, отрасти длинные волосы, воздержись от их рас-
чесывания и оставь воротничок расстегнутым или, если ты
в штатском и носишь отложной воротник, распахни его так
же низко, как декольте дамского вечернего платья, и соот-
ветствующий облик готов.

Глумление над старшим поколением – также признак ре-
волюционности. Отсутствие опытных людей из числа рево-
люционных должностных лиц ведет ко множеству ложных
шагов, которых более мудрые головы могли бы избежать; но
молодежь всегда будет пускаться в разгул, и во все времена,



 
 
 

во всех цивилизациях всегда есть постоянное подводное ре-
волюционное течение молодых всезнаек, направленное про-
тив старшего поколения, которое они считают устаревшим и
не способным понять их блестящие планы преобразования
будущего. Но быть молодым замечательно, и бурление моло-
дости, пожалуй, имеет не слишком большое значение в об-
щем замысле жизни.

Я не мог высказать все это комитету Энзели, хотя и хо-
тел бы это сделать. Время поджимало, и мне не терпелось
покончить с делом.

В городе знали, что Персидский комитет Кучек-хана при-
зывал Русский комитет арестовать нас, в то время как боль-
шевики стремились взвалить бремя ответственности на пер-
сов. Ни у одной из сторон не имелось причин колебаться,
но британский флаг пользуется большим авторитетом, и ни
одна из сторон до сих пор не испытывала нашу силу. Кро-
ме того, у нас был бронеавтомобиль, один вид которого со-
здавал уверенность, будто он смог бы отразить любую ата-
ку при попытке захватить его. Тем не менее не исключалась
возможность нашего собственного ареста, так как мы с ка-
питаном Сондерсом полностью находились во власти боль-
шевиков, и, чтобы заставить нас осознать серьезность наше-
го положения, за нашими креслами была выставлена воору-
женная охрана. Однако вскоре они утомились стоять и, ко-
гда пришли к выводу, что их присутствие не производит на
нас особого впечатления, устроились поудобнее на скамьях



 
 
 

вокруг комнаты.
Нам предоставили места за столом, и дискуссия началась

с короткой речи Челяпина, в которой он сообщил комите-
ту, что английский генерал был приглашен на это заседание,
дабы объяснить причину своего внезапного появления среди
них и ответить в целом на вопросы о будущих намерениях
своего отряда.

В ответ я кратко заявил, что удивлен их отношением, что
мы пришли исключительно для того, чтобы помочь им, и
огорчен недружелюбным приемом, оказанным нам.

Мне приходилось проявлять крайнюю осторожность в
своих ответах на последовавший за этим шквал вопросов,
когда каждый из членов комитета был полон решимости
оправдать свое присутствие, приняв участие в перекрестном
допросе. Естественно, я желал строго придерживаться исти-
ны, что не всегда легко, когда обладаешь государственной
тайной, а особенно сложно в данном случае, когда цели мис-
сии держались в строжайшем секрете и было бы опромет-
чиво открыто выставлять все детали наших планов перед
враждебным собранием, подвергавшим нас перекрестному
допросу.

Мои затруднения тут же любезно устранил президент со-
брания, который заявил, что ему все известно о наших пла-
нах отправки в Тифлис для помощи грузинам и армянам
в продолжении борьбы. Он слишком поторопился показать
мне, насколько безнадежно наше дело, однако он мог бы ис-



 
 
 

пользовать свои знания как гораздо более эффективное ору-
жие, если бы дождался от меня ложных ответов и лишь за-
тем взорвал свою бомбу.

По-видимому, большевики располагали полной информа-
цией из Тифлиса о целях миссии и дате нашего вероятного
прибытия в Энзели, и у них (по наущению немцев) имелся
категорический приказ остановить нас любой ценой.

Итог встречи можно подвести следующим образом: коми-
тет заявил, что Россия больше не является нашим союзни-
ком. Россия заключила мир с немцами, турками и австрий-
цами и из всех наций не доверяла только Великобритании,
как символу империализма, и еще тифлисцам, которым мы
предполагали оказать помощь, поскольку они являются про-
тивниками большевиков.

В Энзели в руках большевиков находились телеграф и те-
лефон, радиостанция и запасы бензина. Все судоходство осу-
ществлялось под их контролем, и канонерская лодка была
готова открыть огонь по любому судну, пытающемуся поки-
нуть порт без их разрешения. Они препятствовали любым
нашим попыткам добраться до Баку. Баку находился под вла-
стью большевистского правительства, и его уже известили по
радио о нашем прибытии, и оттуда ответили, что отряд необ-
ходимо остановить любой ценой. Для России война закончи-
лась, и они возражали против миссии, которая, по общему
признанию, намеревалась продлить войну.

Со своей стороны я возразил, что наша единственная цель



 
 
 

состоит в том, чтобы помочь России, невзирая на политиче-
ские партии, что я должен, несмотря на их угрозы, продол-
жать приготовления к переходу в Баку, что у нас достаточ-
но пулеметов, чтобы преодолеть любое сопротивление, и что
мы не признаем права большевистского правительства пре-
пятствовать нашим передвижениям.

Я ожидал, что за объявлением такого решения последует
наш арест, но, хотя некоторые члены комиссии выступали за
него, единодушия не последовало, чем я и воспользовался, –
поднявшись с обычными прощальными словами, мы с капи-
таном Сондерсом беспрепятственно покинули помещение.

Остаток дня мы потратили на прощупывание наших воз-
можностей в плане морской перевозки и взвешивание шан-
сов. Посещение пристани лишило нас надежды. Все парохо-
ды усиленно охранялись, а в рейде стояла зловещего вида
канонерская лодка с готовыми к бою пушками.

При наличии большевиков и дженгелийцев повсюду  –
большевиков впереди, а Кучек-хана на дороге позади нас –
было не просто представить себе путь прорыва, вперед или
назад. Ясно было только одно: чем дольше мы будем мед-
лить, тем меньше будет у нас шансов для спасения. И все
же я считал необходимым продержаться по крайней мере со-
рок восемь часов в надежде, что что-нибудь прояснится. На
самом деле я ожидал какого-либо знака помощи от наших
друзей на другом берегу, какого-то намека на то, что если
мы доберемся до Баку, то сможем рассчитывать хотя бы на



 
 
 

некоторую помощь. Там были люди, которые, несомненно, с
нетерпением ждали нашего прибытия – особенно армяне, – и
наверняка они должны послать тайных агентов, чтобы пред-
ложить какой-нибудь план и помочь нам выбраться отсюда.

Но час шел за часом, а никаких признаков помощи не
предвиделось, и надеяться на кого-либо с той стороны было
явно бесполезно. Мой дальнейший опыт научил меня, что
эти люди с радостью просят о помощи, но, попросив, сидят
сложа руки и ждут, а когда помощь приходит, радостно при-
ветствуют вас и восклицают: «Теперь мы предоставляем вам
полную свободу действий, давайте действуйте, а мы посидим
и посмотрим, насколько хорошо у вас это получится!» Имен-
но так и вышло, когда примерно через полгода мы наконец
добрались до Баку.

Я просидел почти всю ночь, оценивая собранную за день
информацию и взвешивая плюсы и минусы каждого возмож-
ного решения.

Мы можем поступить следующим образом: захватить па-
роход и рискнуть прорваться мимо канонерки. Я знал спо-
соб, который редко терпит неудачу. Я полагал, что у нас есть
большая доля уверенности в успешности этого плана, что-
бы оправдать его попытку, однако она сводилась на нет тем
фактом, что, поскольку пароход мог взять на борт не более
десяти фургонов, тридцать один пришлось бы оставить, что-
бы они попали в руки большевиков, а мой отряд ожидал бы
«теплый прием» от большевиков Баку, извещенных по радио



 
 
 

о нашем предстоящем прибытии. И наконец, в самом луч-
шем случае мы высадились бы на Кавказе, оставив дорогу,
по которой, как мы надеялись, прибудет остальная часть от-
ряда, в руках весьма раздраженного врага, который позабо-
тится о том, чтобы никакие другие группы больше не про-
рвались. При таких обстоятельствах наше положение в Баку
или Тифлисе оказалось бы просто позорным.

Полковник Пайк находился в Тифлисе в качестве воен-
ного атташе и с нетерпением ждал нашего прибытия, но
нельзя было ожидать, что он сможет сделать все, чтобы по-
мочь нам, поскольку, пока мы не доберемся до него, его соб-
ственное положение выглядело довольно отчаянным. Капи-
тан Голдсмит сейчас тоже должен был находиться там, но у
него не имелось связи с нами из-за отсутствия коммуника-
ций.

Следующий план, который следовало рассмотреть, состо-
ял в возможности остаться в Энзели, установить дружеские
отношения с местным правительством и при помощи ле-
сти подтолкнуть его к улучшению отношений с нами. Риски,
связанные с этим планом, были слишком велики. Совокуп-
ная враждебность персов и большевиков, несомненно, одна-
жды вспыхнет ярким пламенем, те или другие наконец набе-
рутся смелости испытать нас на прочность и обнаружат, что
на самом деле мы не так уж сильны – скорее слабы. Более
того, слухи о том, что при нас имеются большие запасы зо-
лота, сделали бы такую попытку еще более заманчивой.



 
 
 

Товарищ Челяпин сам предложил другой план, соглас-
но которому мы должны в письменной форме официально
признать большевистское правительство (наше непризнание
является главной причиной их враждебности) и отправить-
ся в Баку под покровительством большевиков, предоставив
им руководство нашими дальнейшими действиями. По сути,
это означало стать большевиками. Он предложил телеграфи-
ровать в Баку на этих условиях, хотя и не ожидал согласия.

У меня не имелось особых возражений против того, чтобы
стать большевиком, но принятие большевистской програм-
мы непротивления захватчику довольно сильно шло вразрез
с моей классовой принадлежностью. Челяпин также предпо-
ложил, что тифлисское предприятие проиграно, и если бы
мы связали свою судьбу с большевиками, то были бы гораздо
полезнее, действуя под руководством Москвы. И все это он
произнес абсолютно серьезно!

Итогом моих полуночных размышлений стало решение
пока не поздно покинуть Энзели, прорваться по Рештской
дороге сквозь боевые порядки Кучек-хана, вернуться в Пер-
сию, созвать вторую часть нашего отряда и ждать благопри-
ятной возможности возобновить попытку.

Вдоль всей дороги от Энзели проходит линия телефонной
связи с персидскими операторами, и я вряд ли мог надеяться
дозвониться до Манджиля без того, чтобы мое передвиже-
ние осталось незамеченным, но нам все же стоило рискнуть.

В соответствии с этим решением рано утром 19-го числа я



 
 
 

отправил в революционный комитет сообщение с просьбой
собраться в 11 часов утра и разрешить мне обратиться к ним
с некоторыми замечаниями.

В назначенный час мы с капитаном Сондерсом прибыли в
зал заседаний, и нас провели туда с той же церемонией, что и
прежде. Единственное отличие в этом случае состояло в том,
что улыбки теперь были хмурыми, а устрашающую охрану
значительно увеличили в числе, и выглядела она весьма впе-
чатляюще.

Я открыл дискуссию, заявив, что хотел бы, наконец,
узнать, изменил ли комитет свое мнение и готов ли оказать
нам всю доступную ему помощь, или же он придерживает-
ся своего прежнего неблагоразумного решения мешать нам.
Ответ был совершенно единодушным в пользу последнего
предположения. Затем я попросил разрешения поговорить
с Челяпиным наедине и, получив такое разрешение, удалил-
ся с ним в отдельную комнату, где мы были настолько одни,
насколько это вообще позволено революционерам. «Никому
не доверяй» – вполне здравый девиз всех революций.

Я сообщил ему, что сожалею о своей неспособности при-
нять предложение большевиков, что я не желаю кровопро-
лития, которое стало бы естественным результатом любых
усилий с его стороны помешать нашему продвижению впе-
ред, что его красноречие вполне убедило меня и поэтому я
решил вывести свой отряд из города. Я горячо поздравил его
с превосходным управлением городом и дал ему понять, что



 
 
 

считаю его равным себе. Затем попросил и получил подпи-
санный приказ на все необходимое мне горючее и, попросив
комитет сохранить мой предполагаемый отъезд в тайне, по-
кинул собрание.

Делая такие комплименты товарищу Челяпину, я ни-
сколько не преувеличивал. Я сочувствовал сложности его
положения, стремлению вести дела управления без опыта и
без образования и хотел бы отметить тот факт, что, по мо-
ему мнению, он очень хорошо справлялся с поддержанием
подобия законности и порядка среди хаоса революции. Во
всяком случае, я всегда буду благодарен ему за бензин.

Несмотря на мою просьбу сохранить все в тайне, известие
о нашем предстоящем отъезде начало просачиваться нару-
жу, и я, конечно, знал, что так оно и будет, поэтому было
бы очень хорошо связаться с Рештом до того, как Кучек-хан
успеет все обдумать и принять меры по поводу телефонного
сообщения, вероятно уже полученного им. Поэтому я рас-
порядился выехать завтра пораньше, и после превосходного
обеда, во время которого консервированная говядина оказа-
лась полностью отодвинута в тень свежей рыбой и икрой, мы
легли спать.



 
 
 

 
Глава 4. Мы

возвращаемся в Хамадан
 

Все имеют склонность менять свое мнение, а революцио-
неры в особенности. Поэтому ночь 19 февраля прошла очень
тревожно, поскольку, хоть Челяпин и дал согласие на наш
отъезд и снабдил нас бензином, многие сочли бы, что жаль
отпускать англичан со всеми их мешками золота, а само ко-
личество золота, несомненно, сильно преувеличивалось. По-
этому я решил выступить как можно раньше.

Задолго до рассвета 20 февраля машины тихо вывели и
загрузили, и вскоре мы тронулись в путь; когда рассвело, на-
ходились уже в нескольких милях по дороге на Манджиль и
были готовы во второй раз подвергнуться испытаниям стра-
ны дженгелийцев. День выдался пасмурным и дождливым,
и безрадостная погода соответствовала нашему настроению,
которое, не будучи унылым, определенно было столь же без-
радостным, как небо. Оставалось только надеяться на по-
явление новых возможностей и перспективу дальнейшего
успеха, но ничто не могло компенсировать тот факт, что мы
полностью провалили поставленную задачу и возвращались
назад по собственным следам.

На данный момент стычка с дженгелийцами казалась
неизбежной; трудно предположить, будто они позволят нам



 
 
 

вернуться через свою страну с драгоценным грузом золота и
серебра, и, проезжая через Решт, мы были готовы встретить
сопротивление. Но и в этот раз никаких попыток к нему не
предпринималось, хмурые взгляды становились все свире-
пее, а случайно встреченный вояка многозначительно посту-
кивал по кобуре своего маузера, но этим и ограничивался.

Мы уже привыкли к бесшабашной русской привычке
стрелять во все, что попадалось по дороге, и большую часть
ночи развлекаться пальбой, поскольку с момента нашего
прибытия в Хамадан это стало делом обычным; но сейчас
нам оставалось только гадать, означали ли звуки стрельбы,
которые мы теперь слышали впереди, обычную стрельбу по
изоляторам и воронам, или же действительно против нас
что-то затевалось.

Очень многое зависело от автомобилей, которые пробе-
жали уже около 700 миль от Багдада – по плохим дорогам и
без надлежащего ремонта; однако они прекрасно себя пока-
зали и серьезных поломок не возникало. Трехчасовая оста-
новка для ремонта, с которыми нам часто приходилось ми-
риться позднее, поставила бы нас в крайне неудобное поло-
жение в лесистой местности.

До Манджиля мы добрались к 5.30 вечера, где снова от-
дыхали на почтовой станции с броской рекламой.

В 6 часов утра 21 февраля мы выехали в Казвин, но день
выдался неудачным, и мы прибыли в город только на следу-
ющий день. Машины двигались на пределе возможностей,



 
 
 

часто случались поломки. Прежде чем мы, покинув деревню,
скрылись из виду, пришлось сделать двухчасовую остановку:
это значительно сократило наш день, но мы надеялись, что
нам повезет наверстать упущенное, и весьма успешно справ-
лялись с этим до полудня, пока вторая остановка на три с
половиной часа не лишила нас всякой надежды добраться до
Казвина в тот же день.

Погода стояла прекрасная, и сегодня, казалось, не стоило
торопиться с преодолением перевала. Водители устали, и мы
вполне могли бы переночевать в деревне Биканди на этой
стороне, а завтра совершить совсем короткий пробег до Каз-
вина. Мне очень хотелось так и поступить, но, к счастью, я
отказался от этого плана. Мы поднажали и миновали пере-
вал на закате, а еще через две мили наткнулись на доброт-
ный караван-сарай, послуживший нам отличным убежищем
на ночь.

Ночью в погоде произошла та же поразительная переме-
на, какую мы испытали в Асадабаде. Проснувшись, мы об-
наружили, что все вокруг засыпано снегом, а свирепая ме-
тель разыгралась не на шутку. Останься мы прошлой ночью
на той стороне перевала, то задержка могла бы обернуться
неделей. Как бы то ни было, расстояние до Казвина состав-
ляло всего 20 миль, и дорога, когда ее можно было отыскать
в снегу, оказалась вполне проходимой. Ехать было трудно из-
за замерзших рук и залепленного снежными хлопьями лобо-
вого стекла, но к полудню мы добрались до места без особых



 
 
 

приключений и были рады оказаться на теплых квартирах.
Когда мы проходили через Казвин на пути к морю, жи-

тели города не выказывали нам особого дружелюбия; поэто-
му маловероятно, что теперь они проявят большее гостепри-
имство. Не приходилось сомневаться, что в городе нас вряд
ли ожидает приятное времяпровождение, к тому же там бу-
дет слишком оживленно для нашего постоянного отдыха. По
этой причине я выбрал Хамадан, где мы могли бы занять на-
дежную оборонительную позицию на возвышенности за пре-
делами города, откуда связь с Багдадом обеспечивалась бы
через русскую радиостанцию.

Прежде чем пуститься в путь по узким и грязным дорогам
города, я остановил колонну за виноградником рядом с глав-
ными воротами, чтобы дать всем машинам возможность под-
тянуться и достойно войти в город. В этот момент нас при-
ветствовала внезапная вспышка коротких выстрелов и звук
пуль, свистящих так близко, как только может быть нацеле-
на персидская пуля. Но, как оказалось, это были не враж-
дебные, а дружественные пули; из-за угла по снегу медленно
выехала набитая русскими солдатами большая повозка, пас-
сажиры которой с несколько большим, чем обычно, энтузи-
азмом предавались своему любимому развлечению – салюту
из винтовок.

Мы проследовали через город до британского консуль-
ства, где мистер Гудвин снова принял все меры для ком-
фортного расквартирования солдат и офицеров.



 
 
 

Наше прибытие вызвало в городе настоящий переполох.
Приходили сообщения, будто Кучек-хан задержал нас в Ре-
ште и позволил нам вернуться лишь по доброте душевной –
предварительно освободив нас от казны и ценных грузов.
Естественно, мы считались стороной побежденной, и стрем-
ление уничтожить нас оказалось более напористым, чем ко-
гда-либо.

Не следует забывать, что в то время вся Северная Персия
была битком набита оружием и боеприпасами, и любая тол-
па могла бы оказаться толпой, вооруженной русскими, ту-
рецкими и английскими винтовками; так что, стоило им на-
браться храбрости, чтобы перейти от слов к делу, и нам до-
сталось бы не на шутку. В мечетях проводились митинги, а
на стенах домов вывешивались подстрекательские плакаты.

На следующий день, 23 февраля, в Казвине мы провели
полный и тщательный ремонт автомобилей. Необходимо бы-
ло продолжить путь, но машины оказались к нему не гото-
вы. В течение этого дня вчерашнее враждебное настроение
только усилилось, и теперь толпе требовался только вождь,
которого они, к счастью, не смогли найти – много болтунов
при дефиците лидеров.

Теперь у меня появилась возможность отправить домой
сообщение о последних событиях по индоевропейской теле-
графной линии, проходящей через Казвин. В Энзели я не
мог этого сделать, поскольку там имелась лишь русская ра-
диостанция, которую, естественно, не предоставили в наше



 
 
 

распоряжение.
Я телеграфировал о том, что миссии не удалось выбрать-

ся за пределы Энзели и что мы смогли уйти оттуда только
по счастливой случайности; что было бы бесполезно пред-
принимать какие-либо дальнейшие попытки достичь Энзе-
ли, пока мы либо не откроем боевые действия, либо не при-
дем к соглашению с Кучек-ханом.

В Казвине я получил официальное сообщение от Ку-
чек-хана, что его войскам отдан приказ атаковать колонну,
в случае если будет предпринята попытка повторить экспе-
римент прохождения через его страну. Нам также стало из-
вестно о заговоре, провал которого объяснял то, что нас бес-
препятственно пропустили во время предыдущего продви-
жения. Судя по всему, дженгелийцы решили устроить засаду
на колонну по дороге, но опасались, как бы русские войска,
марширующие нескончаемым потоком, не встали на нашу
сторону и не выступили бы в качестве подкрепления. Поэто-
му они обратились к русским властям с просьбой о невме-
шательстве. Есть основания полагать, что русские сильно за-
тянули с ответом и, в итоге, отказались дать требуемую га-
рантию. Несмотря на то что, с большевистской точки зрения,
мы уже не являлись их союзниками, любое другое решение
выглядело бы бесчестным, и мы должны быть благодарны,
что даже революционные солдаты повели себя в этом деле
как «белые люди» и отказались участвовать в подобном пре-
дательстве. Комитет Энзели был склонен позволить дженге-



 
 
 

лийцам действовать на их собственное усмотрение, однако
войска на дороге выступили против этого.

Мне также пришло интересное сообщение, что в Энзели
прибыл значительный отряд Красной гвардии из Баку, как
раз накануне нашего отъезда. Этим, вероятно, и объясняется
та пылкость, с которой Челяпин просил нас остаться еще на
один день в качестве гостей, дабы иметь возможность полу-
чить ответ на некое послание, в котором он спрашивал раз-
решения позволить нам продолжить свой путь.

Красногвардейцы должны были выполнить задачу, кото-
рую комитет Энзели боялся взять на себя, – захват британ-
ской миссии.

В течение 23 февраля никакого восстания не произошло.
Ночь оживлялась беспрерывной пальбой, но это было лишь
обычное выражение русской удали, хотя и звучало так, слов-
но шел ожесточенный бой.

В 8 часов утра 24-го числа наша процессия снова двину-
лась по улицам Казвина с грозным бронеавтомобилем в ка-
честве арьергарда, и вскоре мы уже катили по настоящей
добротной дороге, наслаждаясь прекрасной погодой. Мы до-
брались до Аве в четыре часа пополудни, где разделили ма-
ленькую грязную почтовую станцию с несколькими казака-
ми. На следующий день мы перебрались по глубокому сне-
гу через перевал Султан-Булак, но, как и прежде, по хоро-
шей, расчищенной среди сугробов дороге, и к вечеру достиг-
ли Хамадана.



 
 
 

Здесь мы разместили солдат в удобных помещениях для
постоя на территории американской миссии, тогда как для
офицеров нашлось два бунгало по соседству. Мы с полков-
ником Дунканом и капитаном Даннингом разместились в
здании банка неподалеку от построек миссии. Таким обра-
зом, мы весьма удобно устроились в плане обороны – маши-
ны, солдаты и офицеры находились в непосредственной бли-
зости друг к другу и были готовы собраться в любой момент.

Древний город Хамадан, или Экбатана, город-сокровищ-
ница Ахеменидов8, расположен на северных склонах хребта
Эльвенд, самая высокая вершина которого достигает 11 900
футов. Нижняя часть города находится на высоте 6500 футов
над уровнем моря, а иностранное поселение, которое я вы-
брал для нашей дислокации, находится примерно на высоте
7000 футов, что зимой означает нечто вроде арктического
климата. Лучшего положения трудно себе вообразить: уча-
сток безопасен, дает полный обзор города, а в стекающих с
горного склона ручьях полно воды, которую можно исполь-
зовать, не опасаясь того, что она загрязнена.

Сам город совершенно неинтересен, дома здесь вполне
обычного типа для Персии и Северной Индии – те, что по-
богаче, сложены из кирпича и окружены глинобитными сте-
нами, а победнее  – из высушенных на солнце кирпичей.

8 Ахемениды – династия царей Древней Персии. Ведет начало от Ахемена, во-
ждя союза персидских племен. Потомок Ахемена Кир II Великий, правивший в
Парсе и Аншане, основал огромную Персидскую империю, объединившую боль-
шинство стран Ближнего и Среднего Востока.



 
 
 

Несколько древних куполов с остатками цветной черепицы
скрашивают общую унылость города; это либо мечети, ли-
бо гробницы, среди последних – гробницы Есфири и Мар-
дохея9. На востоке раскинулся большой курган, на котором,
как предполагают, находился древний дворец, от которого
теперь не осталось и следа. На самом деле трудно отыскать
какой-либо город, обладавший бы хотя бы половиной ис-
тории Хамадана, но сохранивший меньшее количество ре-
ликвий своей былой славы. Он был захвачен и разграблен
Александром Македонским и стал ареной его самых диких
оргий. По-видимому, последующие завоеватели крайне эф-
фективно уничтожали все следы чудесных зданий, вероят-
но описанных в древних записях с изрядным преувеличе-
нием. Единственным остатком былой славы является камен-
ный лев, который лежит в полях в нескольких сотнях ярдов
от северо-восточной окраины города – часть скульптуры, ко-
торая, возможно, стояла у одного из бывших входов. Пред-
полагается, что этот лев обладает всеми видами магических
качеств, и к нему обращаются те, кому отказано в мужском
потомстве или кто страдает от какой-то неизлечимой болез-
ни.

Мне хотелось бы процитировать здесь стих из поэмы
9 Двоюродный брат и опекун Есфири, еврей Мардохей жил в Сузах, столице

Персии. Есфирь стала персидской царицей. Мардохей узнал о заговоре, целью
которого было истребление всех евреев, и убедил Есфирь вступиться за свой
народ перед царем Артаксерксом. После этого Мардохей был назначен первым
министром царя.



 
 
 

Клинтона Сколларда о Хамадане, который я скопировал из
книги о путешествиях в Персию, находящейся в распоряже-
нии американской миссии.

Ничего от блестящего прошлого,
Ничего от богатой и бескрайней
Жизни, что будоражила и пульсировала,
Со всеми радостями и страданиями, не осталось,
Кроме лежащего Льва одинокого –
Безмолвного воспоминания в камне
О трех павших империях,
Мидийской, Персидской, Парфянской,
Вокруг стен Хамадана.

Через центр города протекает горный поток, оживляя
унылые окрестности и одновременно обеспечивая жителей
водой и дренажным каналом.

Хамадан имеет огромное торговое значение, известное,
помимо прочего, своим кожевенным производством и ков-
роткачеством. Население составляет около 60 000 человек,
включая значительную долю евреев и армян. Население рай-
она частично турецкого происхождения, по крайней мере
половина относится к турецкой народности карагёзлу, а в де-
ревнях говорят больше на турецком языке, чем на персид-
ском.

Город окружен возделанными полями и очень красив вес-
ной, когда всходят посевы пшеницы и цветут фруктовые де-



 
 
 

ревья. Из нашего жилища открывался вид на равнину, ко-
торая простирается на 50 миль на север, до перевала Сул-
тан-Булак.

Выбранное нами место идеально с военной точки зрения.
Когда здесь останавливались турки, они также выбрали его,
и дом, который теперь служил мне штаб-квартирой, год на-
зад принадлежал им. Нужно отметить, что турки нанесли
банковскому дому весьма ощутимый ущерб.

На данный момент изначальный план полностью рухнул, и
нам необходимо было сориентироваться и подумать, что еще
можно предпринять, чтобы помешать осуществиться планам
турок в этих регионах.

Прежде всего не вызывало сомнения, что, оставаясь на
месте – если бы нам удалось продержаться, – мы могли бы
помешать многочисленным турецким и немецким агентам,
действовавшим в этой части Персии, одновременно ожидая
перемены ситуации, которая позволила бы нам предпринять
еще один бросок на Кавказ. Между тем персидская внутрен-
няя обстановка оставалась очень напряженной и требовала
пристального внимания. В любом случае, поскольку снег те-
перь шел почти ежедневно, все перевалы оказались полно-
стью заблокированными, и о каких-либо попытках передви-
жения не приходилось и думать; мы были совершенно отре-
заны от Багдада, и никакой возможности добраться до нас
не оставалось. Русский отряд с боеприпасами, груженными
на вьючный транспорт, потерял шесть человек и тридцать



 
 
 

животных замерзшими насмерть на Асадабадском перевале,
который мы преодолели две недели назад, и было очевидно,
что нас ждет долгий период ненастной погоды.

Мне удалось связаться с Багдадом по русской радиостан-
ции, а оттуда с Лондоном, и я получил инструкции оставать-
ся на месте, следить за ситуацией в Персии и двигаться впе-
ред, если такая возможность представится.

Далее следовало подумать, нет ли других путей, по кото-
рым мы могли бы попасть на Кавказ. Другой единственно
возможный маршрут  – из Казвина через Тебриз и Джуль-
фу, откуда мы могли добраться до железной дороги на Ти-
флис. Расстояние от Казвина до Тебриза составляет более
300 миль, зимой дорога непроходима для автомобилей и тя-
нется через земли народа шахсаван, а также дженгелийцев на
нашем правом фланге. Взвешивая все за и против, приходи-
ли к выводу, что нет никакой возможности предпринять по-
пытку передвижения по этой дороге с какой-либо перспек-
тивой успеха.

Теперь, когда Персия находилась на грани крайне серьез-
ных внутренних потрясений, возникала крайняя необходи-
мость в войсках, но до тех пор, пока длилась суровая зима,
не было возможности должным образом снарядить и доста-
вить людей по дороге, по которой пришли мы. Так что мы
были вынуждены оставаться на месте и довести свой блеф
до конца.

В глазах персов мы всегда выглядели сильнее, чем были



 
 
 

на самом деле. Один только вид броневика внушал благого-
вейный трепет, а сорок одна машина, вероятно, заключала в
себе какое-то страшное оружие. Сорок один водитель тоже
выглядел весьма внушительно – персам и в голову не прихо-
дило, что военная подготовка наших водителей едва ли вы-
ходила за рамки технического знания автомобилей. Но эти
ребята заслуживают всяческих похвал, которыми я могу на-
градить их. Возглавляемые двумя сержантами, Харрисом и
Уотсоном, они творили чудеса и никогда не роптали даже
при самых тяжелых обстоятельствах.

Ситуация и меры, принятые для ее решения, выглядят
следующим образом.

Вполне естественно, персидское правительство заняло
выжидательную позицию и склонялось скорее на сторону
немцев, чья пропаганда и кажущиеся заманчивыми военные
новости очаровывали жителей Тегерана. Тегеран по-прежне-
му сохранял нейтралитет – как на практике, так и в теории.
В то время как турки и русские свободно использовали до-
рогу Казвин – Керманшах в качестве поля боя, заповедный
Тегеран оставался нетронутым. Рядом с британским посоль-
ством на ветру гордо развевались флаги турецкого и немец-
кого посольств, и турки имели полную свободу действий для
своей пропаганды и интриг. Немцы, однако, несмотря на за-
коны нейтралитета, казалось, не считали персидскую столи-
цу безопасным местом для проживания, и, хотя над зданием
развевался флаг, само посольство было фактически закрыто.



 
 
 

Движение Кучек-хана также испытывало расцвет. То, что
нас оставили в покое, можно было связать с его деятельно-
стью, и его авторитет должным образом вырос. Его програм-
ма реформ подходила всем – как серьезным демократам, так
и обычному бунтарскому элементу, желающему любых пе-
ремен, приносящих беспорядок и перспективы грабежа. У
Кучек-хана имелись сочувствующие ему в самом кабинете
министров, в Казвине, а также в Хамадане и во всех дру-
гих крупных городах находилось множество его агентов. Его
провозгласили спасителем Персии, который собирался из-
гнать иностранцев и вернуть золотой век. Ко всему этому до-
бавлялось то, что в воздухе витал дух большевизма, а мик-
роб революции распространялся по всем народам мира: вряд
ли Персии удастся от него спастись. Казалось, что нагляд-
ный урок, преподнесенный русскими войсками, послужил
бы сдерживающим фактором, но он, по-видимому, возымел
противоположный эффект.

Поэтому совершенно очевидно, что Кучек-хану остава-
лось только поднять знамя, двинуться на Казвин, а оттуда на
Тегеран и установить в Персии революционное правление.
Если бы он ударил сейчас, то, имея на своей стороне всех ве-
дущих чиновников, а также большую часть населения, успе-
ха достиг несомненно. Момент самый что ни на есть подхо-
дящий, но стояла плохая погода, и к тому времени, когда
он в конце концов решил выступить, мы оказались способ-
ны поставить ему мат. За ним стояла очень мощная движу-



 
 
 

щая сила в лице германских и турецких агентов и «Осман-
ского общества единения и про гресса»10, против которого
Кучек-хан ничего не имел, но он упустил удобный момент,
и Персия была спасена. Интересные подробности его движе-
ния мы рассмотрим в следующей главе.

На мое положение движение дженгелийцев влияло на-
столько сильно, что, окажись оно успешным, мы, несомнен-
но, попали бы в число нежелательных иностранцев, от кото-
рых необходимо избавиться, и немало сочувствующих в го-
роде Хамадане должно будет считать своим долгом выказать
этому поддержку, незамедлительно избавившись от нас. Но
любые планы нашей прямой ликвидации, как обычно, отло-
жили ради более захватывающего, но менее эффективного
метода заговора и интриг, против чего мы обладали большей
стойкостью, чем против пуль.

Первым шагом для обеспечения нашей собственной без-
опасности и ради очень ценной для дела союзников помощи
стало создание надежной разведывательной системы. Ее тут

10 «Османское общество единения и прогресса»  – политическая партия
турецких националистических революционеров, младотурок. Основана 21 мая
1889 г. под названием «Общество османского единства». Позже объединилась с
парижской группой младотурок и была переименована в «Османское общество
единения и прогресса». Основные цели – смещение режима личной власти сул-
тана Абдул-Хамида II, восстановление конституции 1876 г., созыв парламента и
последующая националистическая унификация Османской империи на пантюр-
кистской основе. В результате вооруженного переворота 23 июля 1908 г. была
провозглашена конституция, общество пришло к власти и затем было преобра-
зовано в партию.



 
 
 

же привели в действие под началом капитана Сондерса, и она
достигла весьма значительных результатов. Вряд ли можно
было лучше проделать работу, чем это сделали офицеры раз-
ведывательного отдела, и нельзя воздать им большей похва-
лы, чем та, что содержится в следующем отрывке из пере-
хваченного письма, написанного одним из многочисленных
заговорщиков: «Англичанин слышит даже, как мы шепчем».
Через своих агентов мы все время имели полную осведом-
ленность об общей обстановке в Персии, местной обстановке
в Хамадане и о силах и положении ближайших турецких под-
разделений. Нам также удалось в конце концов полностью
воспрепятствовать всем передвижениям шпионов на участ-
ке между Казвином и Керманшахом, и в расставленные нами
сети попало несколько крупных рыб. Что касается местной
разведки, то нам удалось установить точную степень сотруд-
ничества с вражескими агентами каждого влиятельного че-
ловека в округе, а знание такого рода – это сила в букваль-
ном смысле слова.

Следовало также попытаться связаться с полковником
Пайком и капитаном Голдсмитом в Тифлисе, и для этой це-
ли мы отправляли специальных курьеров, однако все наши
усилия установить связь с Тифлисом потерпели неудачу.

Из числа самих персов мы завербовали немногих, но
очень надежных агентов. Эти люди работали за деньги, но
сами по себе деньги не дали бы результата; они искренне свя-
зали с нами свою судьбу, и по крайней мере один из них ока-



 
 
 

зался самым храбрым человеком, какого я когда-либо встре-
чал, – он рисковал своей жизнью ради чистого удовольствия,
и никакие опасности и угрозы не мешали ему следовать за
своей путеводной звездой. Русские все еще занимали Хама-
дан; ими был полон весь город, и сну жителей сильно меша-
ла их бесшабашная приверженность ночной пальбе. Штаб-
квартира русских находилась на небольшом летнем курор-
те Шеверина, примерно в 3 милях отсюда, и их перспектива
покинуть данный район казалась очень отдаленной.

Командовал ими генерал Баратов, а начальником штаба
был генерал Ласточкин, и мы искренне сочувствовали этим
офицерам в их трудной задаче по управлению войсками, по-
забывшими о дисциплине, всякая перспектива восстановле-
ния которой исчезла с тех пор, как офицерам запретили но-
сить какие-либо знаки различия. Бичерахов все еще стоял
в Керманшахе, но небольшой отряд его людей находился и
здесь и представлял собой единственное подразделение, ко-
торое имело хоть какое-то уважение к закону и порядку.

Среди других вопросов, требующих внимания, стояла
проблема снабжения. Наши собственные потребности были
значительны, и мы должны были быть готовы к любому ко-
личеству войск, которые позднее могли прислать в нашу дис-
локацию. Учитывая царивший в округе ужасный голод, до-
стигший в данный момент пика, я не хотел забирать прови-
ант у сельских жителей, поскольку это еще больше уменьши-
ло бы запасы, доступные голодающим. Но вскоре мы полу-



 
 
 

чили точные разведданные по вопросу продовольствия и об-
наружили, что зерна и фуража хоть и не в изобилии, но до-
статочно для всех, и их придерживали исключительно ради
поддержания более высоких цен. Однако, к сожалению, в ре-
зультате наших небольших закупок цены поднялись еще вы-
ше, а каждый, даже незначительный их рост, означал гибель
многих людей. Только должным образом отрегулированная
система контроля за пшеницей смогла бы навести порядок в
этих делах, и в настоящее время мы не обладали достаточной
силой, чтобы навязать свои взгляды по этому вопросу, но
позднее, когда в качестве моего заместителя в Хамадан при-
был бригадный генерал Байрон, нам удалось принять необ-
ходимые меры. Генерал Байрон задержался в Хамадане на-
долго, и ему удалось справиться с голодом и контролем над
пшеницей, что значительно повысило нашу популярность.

Поскольку не представлялось возможным предугадать,
как долго мы пробудем в Хамадане или вообще в Северной
Персии, необходимо было без лишней суеты заняться язы-
ком и познакомиться с чиновниками и народом. Те из нас,
кто хоть поверхностно знал персидский, вскоре смогли улуч-
шить свое произношение, а те, кто не знал совсем, начали
брать уроки.

Визиты к различным чиновникам и землевладельцам ока-
зались весьма интересными и поучительными. Главными
должностными лицами в персидском городе являются губер-
натор, заместитель губернатора, каргузар – чиновник, зани-



 
 
 

мающийся иностранными делами, и начальник полиции. В
Хамадане также имелся специальный чиновник, назначен-
ный в связи с ликвидацией российских долгов. Чиновником,
назначенным на эту должность во время нашего пребывания
в Хамадане, был Хаджи Саад эс-Султа ни, весьма просве-
щенный перс, много путешествовавший и чьему обществу я
обязан многими приятными и поучительными часами бесед.

В Персии все влиятельные люди известны по титулам,
и настоящие их имена редко известны даже их знакомым.
Это затрудняет отслеживание людей, поскольку титулы ча-
сто меняются, и их названия не имеют никакого отношения к
характеру занятий. Таким образом, дворянин благородного
происхождения, носящий титул «предводитель армии», не
имеет ни малейшего отношения к какой-либо военной дея-
тельности. «Правитель королевства» – ярко выраженный де-
мократ, «глава над всеми» – скромный человек, не представ-
ляющий собой ничего значимого, а один из самых тупого-
ловых неграмотных типов, которых я когда-либо встречал,
звался «океан знаний».

Через несколько дней после нашего прибытия в Хама-
дан мы принялись заводить знакомства среди местных жите-
лей. Естественно, сыграли в футбол – куда без него, – и лю-
ди смогли немного расслабиться и размяться. Персы охот-
но включились в игру, которая благодаря присутствию здесь
американской миссии была для них не совсем в новинку.
Элегантные сюртуки с длинными фалдами, которые они но-



 
 
 

сят, выглядели на футбольном поле довольно странно. Сюр-
тук, безусловно, куда элегантнее, чем вязаный свитер для
игры в футбол, и любой, кто видел, как фалды персидско-
го сюртука развеваются на ветру, когда его обладатель бук-
вально летит, поймет, что между ними нет никакого срав-
нения. Мальчики, находившиеся под влиянием миссионер-
ской школы, обычно одевались более подходящим образом,
но менее живописно.

Казалось, что у водителей с избытком свободного времени
для футбола, поскольку в течение ближайшего времени для
автомобилей не предвидится особых шансов на выезд. Мало
того что перевалы оказались полностью перекрыты, так еще
встал ребром вопрос о бензине. Теперь в снабжении мы пол-
ностью полагались на русских. Генерал Баратов очень хотел
нам помочь и принял меры, чтобы обеспечить достаточны-
ми поставками, но с перекрытыми дорогами и подчиненны-
ми, отбившимися от дисциплины, бензин прибывал редко.
Определенное количество топлива всегда можно было ку-
пить в городе, и мы брали его в запас, приобретая по самым
непомерным расценкам. Этот бензин попадал на базары че-
рез русских водителей, которые приумножали свои скром-
ные доходы, сбывая туда часть своих грузов.

Наши первые попытки установить дружеские отношения
с жителями оказались не совсем удачными. Естественно,
перспективы нашего успеха в этом направлении вызвали ан-
тибританские поползновения со стороны некоторых мест-



 
 
 

ных чиновников. Губернатор и все влиятельные люди го-
рода не жалели средств, дабы настроить народ против нас;
в то время как политики всех оттенков – крайние демокра-
ты, умеренные демократы и социал-демократы – проводили
свои обычные митинги, понося нас и требуя нашего немед-
ленного уничтожения.

Хотя мы пробыли в Хамадане всего несколько дней, лю-
дям сообщили, что рост цен на хлеб стал результатом наших
закупок пшеницы (которые были до сих пор нулевыми), что
мы являлись авангардом армии, и, если нас оставить в жи-
вых, прибудет армия, которая поглотит всю страну и учинит
неслыханные зверства. Если же нас перебить, армия нико-
гда не осмелится сюда сунуться. Я подумал, что стоит вос-
пользоваться их же методом и посмотреть, каким будет эф-
фект от печатного воззвания. Поэтому распорядился разве-
сить в городе объявления следующего содержания: «Англи-
чане находятся здесь в качестве временной меры и вовсе
не намерены оставаться в этой части Персии, где наше при-
сутствие необходимо лишь для противодействия туркам. Во
всех странах мы в первую очередь заботимся о народе, и хо-
рошо известно, что везде, где развевается британский флаг,
он символизирует свободу, мир и процветание. Мы не за-
купали пшеницу и стремимся помочь облегчить голод. Ны-
нешние высокие цены объясняются не нашими закупками,
которые мы до сих пор не совершали, а злонамеренным за-
говором демократов, которые запугивают торговцев зерном



 
 
 

и пекарей, искусственно завышают цены, чтобы довести на-
род до исступления».

Это воззвание произвело значительный эффект в горо-
де и способствовало дискредитации агитаторов. Не сильно
уменьшила его положительное воздействие и контрпропа-
ганда, состоявшая главным образом из оскорблений, но со-
державшая следующую забавную фразу: «Британский гене-
рал заявляет, что он пришел принести мир и процветание.
Разве мы просили его об этом? Пусть он оставит при себе
свои мир и процветание, пока мы не потребуем этого. Пер-
сия представляет собой цивилизацию, которая находилась в
расцвете задолго до того, как о британцах стало хоть что-то
известно, и поэтому мы вряд ли многому можем научиться
у них».

Не думаю, что этот слащавый призыв к патриотической
гордости за свою древнюю цивилизацию интересовал людей
хотя бы наполовину больше моего заявления, что наша по-
литика намерена способствовать облегчению голода. Дело в
том, что присутствие среди них солдата нового типа, кото-
рый вел себя достойно и хорошо платил за купленные им то-
вары, начинало склонять общественное мнение в нашу поль-
зу, и чем больше такое отношение со стороны народа стано-
вилось очевидным, тем энергичнее демократы разрабатыва-
ли свои схемы и заговоры, дабы повернуть развитие событий
против нас.

Через несколько дней перемена настроений в нашу поль-



 
 
 

зу стала весьма заметна, и с помощью разведывательного от-
дела наше присутствие здесь стало выглядеть более благо-
творным в других случаях. Была организована целая система
агентов и курьеров, охватывавшая весь район от Хамадана
до Кавказа, и вскоре мы смогли выследить, а позднее и эф-
фективно разобраться с самыми непримиримыми из наших
противников.

Между тем возник вопрос о наших остальных отрядах, со-
бирающихся сейчас в Багдаде. Миссию официально назва-
ли «Данстерфорс», и в Багдаде, а затем в Рузе создали лаге-
ря «Данстерфорс» для размещения различных отрядов – до
тех пор, пока не отдадут приказы относительно их дислока-
ции. Неофициальное обозначение звучало как «Секретная
армия».

Мне не терпелось получить еще одну партию офицеров,
но мы еще не были вполне уверены в своем положении, а
Багдад в тот момент не мог выделить для них автотранспорт.
Я осознал всю глубину плачевного положения этих офице-
ров и солдат, прибывших с какого-либо театра активных во-
енных действий, полных надежд на возможность великих
свершений и вынужденных томиться в ожидании в месопо-
тамском лагере; но пока все должно оставаться по-прежне-
му, и единственное, что им можно было делать,  – это за-
ниматься изучением персидского или русского языков – до-
вольно скучное занятие для людей, в основном воинов, ни-
когда не ожидавших, что их попросят стать полиглотами.



 
 
 

Ниже приводится выдержка из оценки ситуации, которую
я отправил в то время:

«…Реальная комбинация, с которой мы столкнулись,  –
это не только большевики, но и панисламская програм-
ма объединения татар Баку11 с дженгелийцами Энзели  –
очень сильное антибританское объединение, подкрепленное
немецкими деньгами и немецкими офицерами. …Что каса-
ется Тифлиса, то мы хотим помочь людям, которые не мо-
гут договориться между собой и, кажется, хотят не британ-
ского вмешательства, а только британских денег, не более
того. Если бы для моей миссии имелась возможность по-
пасть в Тифлис к осени 1917 года, я приложил бы все уси-
лия для сближения двух христианских народов – грузин и
армян, одновременно стараясь привести к согласию с ними
и татар-мусульман. Только на этой основе можно добиться
полного успеха.

Но что случилось за эти шесть месяцев? До сих пор меж-
ду обеими сторонами религиозные разногласия не только не
ослабли, но, наоборот, усилились, а отношение к татарам
христианских общин привело первых к симпатии к туркам.
Что касается ближайшего будущего, то нужно сначала дать
успокоиться Персии и дженгелийцам, и дорога, по крайней
мере до Южного Каспия, будет свободна…»

11  Кавказские татары  – устаревший экзоэтноним собирательного характера,
применявшийся в XIX – начале XX в. почти ко всем мусульманским народам
Кавказа. В данном случае под татарами Баку подразумеваются азербайджанцы.



 
 
 

Для эффективной борьбы с дженгелийцами потребуются
войска. Поскольку на данный момент у нас их здесь нет, Ку-
чек-хан отказывался вступать в какие-либо переговоры. Как
только войска появятся, ему придется либо сражаться, либо,
что более вероятно, признать разумность обоюдного согла-
сия.



 
 
 

 
Глава 5. Призрачный альянс

 
К середине марта мы прочно обосновались в Хамадане

на достаточно надежной основе. Прочность нашего поло-
жения значительно усиливала персидская страсть к преуве-
личению, что очень сильно склоняло чашу весов в нашу
пользу. Нам посчастливилось увидеть большинство из теле-
грамм, которые передавались между различными должност-
ными лицами и которые обычно содержали что-то в таком
духе:

«От Х – Z.
Почему вы не сообщили о численности британских войск

в вашем районе? Вы не выполняете свою работу должным
образом, и вас следует отстранить от нее».

«От Z – X.
Я делаю все возможное, чтобы получить информацию, но

трудно выяснить, какие войска здесь находятся. Они не поз-
воляют нам приближаться к своей дислокации».

«От Х – Z.
Вы должны лично удостовериться и передать мне точную

информацию. Я должен знать их количество. Вы должны
подчиняться приказам».



 
 
 

Такое безапелляционное сообщение беспокоит и раздра-
жает Z, который в пароксизме гнева позволяет себе следую-
щее: «В соответствии с вашими приказами отправляю циф-
ры, на которые можно положиться. У них здесь около 500
человек и двенадцать бронемашин, каждая из которых имеет
по четыре больших орудия. Я видел все это своими глазами.
Также у них имеется около 150 автомобилей».

Тогда Z, вероятно, улыбается про себя, представляя, как
доволен X, получивший столь достоверную информацию.

Мы уже начали понемногу разъезжать по стране, и в раз-
ных городах можно было встретить небольшие группы с тре-
мя или четырьмя фургонами «форд», результатом чего стали
телеграммы, аналогичные вышеприведенной. Когда X стал
складывать полученные от различных информаторов числа,
наша группа из двенадцати офицеров, двух писарей, соро-
ка одного водителя и одного броневика должна была вырас-
ти до размеров армейского корпуса. По понятным причинам
намеренно опускаю имена и официальные титулы авторов
этих телеграмм.

Турки наверняка располагали лучшей информацией, но,
вероятно, также сильно преувеличенной, и я не думаю, что
они когда-либо могли подумать, что 240 миль дороги от Кер-
маншаха до Казвина удерживали двенадцать офицеров и два
писаря плюс броневик. Они находились так близко – напри-
мер, в Шенни, всего в 100 милях от Хамадана, – что внезап-
ное нападение на наш отряд было бы делом простым и, ве-



 
 
 

роятно, успешным. Кроме того, кругом было полно местных
турок, и их оказалось так много, что мы не могли принять
меры по их аресту, поскольку у нас не имелось для них ни
охраны, ни пайки. Парочку наиболее активных из них при-
шлось арестовать, но остальных оставили в покое. В боль-
шинстве случаев это были наши искренние доброжелатели,
главным образом люди, недавно дезертировавшие из турец-
ких частей на северо-западе или из армии, сражавшейся с
русскими на этой дороге в 1916–1917 годах. Некоторые из
последних поселились в деревнях как мирные жители, обза-
велись семьями и занялись домашними делами.

Эвакуация русских пошла теперь немного быстрей, и
вскоре у нас не осталось никого, кроме людей из отряда Би-
черахова. Это поставило нас в гораздо более выгодное поло-
жение. Я в это время много общался с генералом Баратовым
и его штабом, и нам предстояло обсудить множество вопро-
сов, связанных с эвакуацией.

Нам предстояло решить два вопроса: один финансовый и
другой о передаче имущества.

Я уже упоминал о генерале Баратове, командующем рус-
ской армией, которая на ранних этапах войны так много сде-
лала для помощи делу союзников, противостоя туркам вдоль
этой дороги через Северо-Западную Персию и смыкаясь с
нашим правым флангом на турецко-персидской границе.

Сам генерал Баратов был родом с Кавказа, у него имел-
ся дом в Тифлисе, и, естественно, он очень близко к сердцу



 
 
 

принимал любой план, направленный на восстановление за-
конности и порядка в этом регионе. Но во время революции
те, кто прежде обладали наибольшим влиянием, становят-
ся наименее влиятельными из всех, поскольку представляют
тот самый класс, против которого восстал народ. Поэтому,
чем более ценными были и могли быть его услуги для России
и ее союзников в этой войне, тем настойчивее большевики
требовали его крови; и комитет Энзели попросил меня пере-
дать ему вежливое сообщение, что, как только он появится
в Энзели, они не преминут судить его военным судом (вер-
дикт и приговор предрешены). При таких обстоятельствах я
не мог ожидать от него никакой помощи, кроме советов.

Если бы имелась возможность воспользоваться его услу-
гами на Кавказе, то он, несомненно, внес бы ценный вклад.
Он был необычайно способным оратором и всегда поль-
зовался чрезвычайной популярностью. В Северной Персии
русские мало что сделали для того, чтобы расположить к се-
бе население, но чувства дружбы и привязанности, с кото-
рыми генерал Баратов относился к людям, имевшим мень-
ше всего причин любить его, свидетельствовали о его за-
мечательном характере. В это время его особенно ненави-
дели революционеры – как одного из главных сторонников
русско-британского Добровольческого корпуса, который они
считали контрреволюционным движением. История этого
корпуса кратко выглядит следующим образом.

Когда осенью 1917 года стало очевидно, что русские вой-



 
 
 

ска собираются эвакуировать свою часть линии фронта в Се-
верной Персии, оставив брешь в 400 миль на правом фланге
Месопотамской армии, возникла идея собрать из числа от-
ступающих войск отряд добровольцев, которые продолжали
бы служить под британским командованием и на британском
жалованье, что избавило бы от необходимости посылать вой-
ска, которые с трудом мог выделить Багдад. Эти доброволь-
цы были собраны под непосредственным командованием вы-
дающегося русского офицера, полковника барона Медема,
но эта затея с самого начала потерпела неудачу, и, когда я
увидел этот отряд в феврале, у меня не возникло сомнения,
что от них не будет никакой пользы.

Дело в том, что в России, находящейся в состоянии анар-
хии, очень многие люди были бы рады оставаться на хорошо
оплачиваемой службе до тех пор, пока перемена в ситуации
не сделает их возвращение в свои дома более благоприятной
перспективой, чем в настоящее время. Несомненно, эта схе-
ма выглядела привлекательно, и под командованием британ-
ских офицеров можно было бы собрать довольно большие
силы. Однако было принято решение, что войсками долж-
ны командовать русские офицеры, что оказалось неприем-
лемым. Окончательный провал был связан с большевиками,
которые объявили движение контрреволюционным и угро-
жали смертью всем, кто его поддерживал. Но для нас это не
стало большой потерей.

Судя по некоторым экземплярам, которых мне довелось



 
 
 

увидеть, я убежден, что эти войска в лучшем случае оказа-
лись бы совершенно бесполезными. Даже при британских
офицерах надлежащую военную дисциплину вряд ли уда-
лось бы восстановить, и солдаты, составлявшие войска, ока-
зались бы всего лишь бездельниками, желавшими получать
хорошее жалованье и избежать беспорядков в своей соб-
ственной стране, воздерживаясь при этом от риска собствен-
ной жизнью или выполнения каких-либо рискованных зада-
ний ради «хитрых» англичан в Персии. Поэтому мы должны
быть благодарны большевикам, которые пресекли в зароды-
ше схему, при любых обстоятельствах обреченную на пол-
ный провал.

Много времени я также уделял обсуждению с генералом
Баратовым вопроса оказания британцами помощи в расхо-
дах на русскую эвакуацию. Очевидно, что в общих интересах
было бы без промедления вывести русские войска из Пер-
сии, и, поскольку у русских не имелось денег, было бы целе-
сообразно предоставить им любую необходимую финансо-
вую помощь. С этим согласились, и платежи тщательно кон-
тролировались местной комиссией, которую возглавлял ми-
стер Макмюррей из Имперского банка.

Но еще оставался вопрос о русском долге, и на этот счет
британское правительство оставалось непреклонно.

Для генерала Баратова лично положение сложилось явно
неприятное, но вряд ли можно было ожидать, что мы мог-
ли позволить доводам сентиментального характера иметь ка-



 
 
 

кую-то силу.
Британское правительство предложило, под определен-

ные гарантии, фиксированную сумму, подлежащую уплате в
определенные периоды, которая рассчитывалась как разни-
ца между суммой, получаемой генералом Баратовым через
определенные промежутки времени от тифлисского прави-
тельства, и фактическими расходами на эвакуацию. Тифлис-
ское правительство не смогло внести свою долю, и русско-
му командующему пришлось восполнять дефицит выдачей
платежных расписок вместо наличных денег. Эти бумажные
обязательства теперь составляли значительную сумму, и ге-
нерал Баратов просил британское правительство взяться за
их погашение не только ради того, чтобы очистить его лич-
ную совесть, но и для того, чтобы поддержать престиж евро-
пейца в Азии, что, по его мнению, сказывалось на доверии к
британцам не меньше, чем к русским.

Его отчаянные призывы неизменно встречали категори-
ческие отказы, и каждый раз сообщать о таких отказах стало
моей тягостной обязанностью.

Доводы, приводимые доблестным генералом, расплавили
бы даже каменное сердце; но поскольку они не могли быть
телеграфированы в полном объеме, сердце британского пра-
вительства оставалось совершенно нетронутым.

«Смотрите, Лев Львович, – говорил он, рисуя передо мной
живописную аллегорию, – на полу перед вами лежит мерт-
вое тело. Чье это тело? Это труп России. Неужели у вас нет



 
 
 

жалости к ней? Можете ли вы забыть, что этот друг, кото-
рый сейчас лежит в ужасном смертельном оцепенении, спас
вас и всех союзников в первый год войны? Из-за того, что
мы впали в немилость, вы не принимаете во внимание наш
прежний героизм? Вот вы стоите передо мной, друг России.
Перед вами лежит, не обмытое и не погребенное, мертвое
тело вашего друга. И вы хотите сказать, что даже не оплати-
те расходы на его похороны? Погашение расписок, которое я
прошу у вашего правительства, – лишь для того, чтобы спа-
сти вашего покойного друга от нищенского погребения!»

Однако противоположная сторона оставалась непоколе-
бимой, и в конце концов платежные расписки погасили лишь
частично и другими способами.

Еще одним вопросом, отнимавшим много времени, стала
оплата русским принятого у них имущества. Мы были ра-
ды иметь все припасы и брали их без колебаний. Колесный
транспорт, телеграфное оборудование и некоторые военные
склады также представляли большую ценность. Но имелись
и такие вещи, которые вряд ли можно было воспринимать
всерьез. Среди таких отвергнутых предметов я привожу сле-
дующие примеры:

1. Оплата военной телеграфной линии от Хамадана до Эн-
зели. Ответ: полностью разрушена и не представляет ника-
кой ценности.

2. Покупка военных дорог, проложенных русской армией.
Ответ: вопрос о дорогах, построенных в Персии, следует пе-



 
 
 

редать персидскому правительству. Сколько бы денег я ни
заплатил за эти дороги, это не сделает меня их владельцем.

3. Закупка материала для мостов. Ответ: постоянные мо-
сты уже построены, материал не требуется.

4.  Русские собирались отремонтировать Асадабадскую
дорогу и собрали у обочины много металла; купят ли его ан-
гличане? Ответ: Нет.

Затем, когда принималось решение о приобретении неко-
его имущества, возникал вопрос: «Кто его владелец?» Им
оказывался генерал Баратов, представлявший тифлисское
правительство, но имелись и другие владельцы, такие как
Земский союз или благотворительная организация Красного
Креста, которые не передавали ему свои права. Таким обра-
зом, зачастую обнаруживалось, что вещи, купленные нами у
одного человека, принадлежали другому, и, когда последний
выставлял свои претензии, они выглядели весьма туманны-
ми.

Что касается некоторого оборудования для телеграфа, ко-
торое я договорился купить, обнаружилось, что по преды-
дущему соглашению они уже принадлежат Персидскому те-
леграфу, и пока мы с возможными правообладателями об-
суждали этот вопрос, все забрала третья сторона, имевшая
на то весьма сомнительные претензии, но мудро решившая,
что обладатель имущества в спорных вопросах по закону на
девять десятых прав, и одержавшая победу. Этот человек



 
 
 

впоследствии показал мне документ, на котором основыва-
лись его претензии и который оказался всего лишь запис-
кой, подписанной русским младшим лейтенантом и глася-
щей, что «предъявитель сего может забрать провода, если
они ему нужны».

Переговоры с русскими и попытки установить благора-
зумные отношения с персидской общиной полностью зани-
мали все наше время. Необходимо было также принять ме-
ры оборонительного характера, ввиду слухов, основанных на
реальных намерениях напасть на миссию. Иногда это могли
быть сами горожане, подстрекаемые политическими агита-
торами, иногда – бродячие шайки головорезов, разбойничьи
племена и профессиональные разбойники с большой доро-
ги. Возможно, именно тот факт, что мы всегда оставались
наготове – как днем, так и ночью, – помешал осуществлению
этих кровавых планов. До тех пор, пока русские находились
рядом с нами, они могли помочь нам в случае беды, но в
равной степени не исключалось, что революционные солда-
ты могли поддаться искушению и присоединиться к другой
программе, включавшей в себя, как и все порядочные про-
граммы, ограбление банка.

Погода стояла отвратительная, и этот фактор оказался
скорее нам на руку, чем наоборот, провоцируя у потенциаль-
ных нападающих нежелание предпринимать свои действия
по снегу, который шел беспрерывно, затрудняя передвиже-
ние пешком и делая его невозможным на колесных транс-



 
 
 

портных средствах.
После обильного снегопада 16 марта погода на некоторое

время прояснилась, позволив последним русским двинуться
в путь, оставив только отряд Бичерахова в деревне Шеверин,
в 3 милях от города.

Поскольку мои мысли все еще сосредотачивались на Кав-
казе, мне представлялось множество проектов, но ни один из
них не предлагал приемлемых шансов на успех. Ко мне часто
обращались отдельные русские офицеры, которые, побужда-
емые желанием сделать что-то полезное для своей страны в
ее отчаянном положении, предлагали планы, относившиеся
скорей к области фантазий, чем к практическим возможно-
стям.

Один из таких планов начинался с предложения британ-
скому правительству выплатить единовременно 14 миллио-
нов фунтов стерлингов и заканчивался восстановлением по-
рядка на Кавказе и триумфальным въездом в Москву. Дру-
гие более скромные умы предлагали захватить канонерскую
лодку на Каспии при помощи аэроплана, забывая при этом,
что, когда самолет захватит канонерскую лодку, у последней
больше не будет порта, чтобы зайти в него, и ей придется
блуждать по Каспию, пока у нее не закончится горючее.

Вопрос нашего снабжения также оказался довольно слож-
ным. Мне хотелось обеспечить не только наши собственные
потребности, но и начать закладывать припасы для войск,
которые через какое-то время должны двинуться по этой до-



 
 
 

роге. Но нам препятствовал голод, сопротивление местных
чиновников и приказ правительства в Тегеране, гласящий,
что британцы не должны получать никакого снабжения. Еда,
которую мы получали, оказалась вполне приличной, но не
до такой степени, чтобы поддерживать британского солдата в
форме. Мясо было достать нетрудно, хлеб в виде персидско-
го «сангака», чем-то похожего на индийскую лепешку «ча-
пати», приходилось покупать по высокой цене, свежих ово-
щей не найти, и вместо них – сушеные инжир и абрикосы.
Солдаты охотно поедали свои пайки, не особенно беспоко-
ясь по этому поводу, поскольку в вопросах питания британ-
ский солдат совершенно неприхотлив. Однако персидский
хлеб оказался слишком тяжел для их пищеварения, и они
начали страдать от расстройства желудка, которое в конце
концов стало бы серьезной проблемой, если бы нам наконец
не удалось соорудить небольшую пекарню и выпекать вполне
приличный хлеб. Эту пекарню мы построили из кое-каких
подходящих материалов, которые приобрели у русских.

Теперь мы стали наращивать наши силы, приняв на служ-
бу нескольких русских офицеров – гарантированно честных
и проявивших способности, – вырвавшихся из большевист-
ского Баку. Они оказали нам неоценимую помощь в поддер-
жании контакта с Баку, и двоих из них сразу же отправили
с секретной миссией. Все те, кто поступил к нам на службу
в это время, уже отличились на войне и не останавливались
ни перед чем, дабы подтвердить свои заслуги; они отважно



 
 
 

поддерживали свою репутацию.
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