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Аннотация
«Это письмо обращено к мертвому, любимому, незабытому…

После ее смерти среди бумаг нашли шесть таких писем – крики,
зовы одинокой, страдающей души. Услышал ли он их там, где
пребывал? И если там сохраняется память, вспомнил ли, как
сначала они недолюбливали, можно сказать даже – ненавидели
друг друга?..»
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Елена Арсеньева
Сквозь ледяную мглу
Зоя Воскресенская-

Рыбкина
Мир догадок и тайн… Мир коварства и обмана,

в котором как рыбы в воде чувствовали себя
не только мужчины, но и женщины. Выведать
государственную тайну, оказать влияние на политику
целой страны или поведение некоего выдающегося
человека, организовать убийство императора или
полководца – они справлялись с этими заданиями с той
же лихостью, что и их коллеги сильного пола.

Их сила была в их слабости.
Виртуозные притворщицы, они порой и сами

не могли отличить свою ложь от своей правды.
Именно поэтому в эти игры охотно вступали актрисы:
каждая из них мечтала об амплуа главной героини
интриги! Бывало, впрочем, что и добропорядочные
мужние жены, вдруг ощутив в крови неистовый вирус
авантюризма, вступали на тот же путь.

Каждая из них вела свою роль под маской
невидимки. Великую роль – или эпизодическую,
ведущую – или одну из многих. Кто-то из них вызывает
восхищение, кто-то – отвращение.



 
 
 

Странные цели вели их, побуждали рисковать
покоем, честью, жизнью – своими и чужими. Странные
цели, а порою и непостижимые – тем более теперь,
спустя столько лет и даже веков. Хотя… ведь было же
когда-то сказано, что цель оправдывает средства. Для
них это было именно так.

Познакомившись с нашими российскими дамами
плаща и кинжала, можно в том не сомневаться.

 
* * *

 
«– Солнце души моей!
Померкло мое солнце. И я в черной ночи вишу

над бездонной, над страшной пропастью. Зачем я
пишу тебе, куда я пишу тебе, зачем обманываюсь?
Совсем недавно я чувствовала себя 25-летней. А сейчас
мне даже не сорок – семьдесят. Тянет вниз, но ты
не простил бы мне, если бы я сорвалась. Сегодня
Алешенька гадал на ромашке «любит – не любит» и,
как в прошлом году, уверенно воскликнул: «Любит папа
маму!»

Часто я сижу с закрытыми глазами, а иногда
просто глядя перед собой. И вдруг начинаю кричать
– протяжно, дико, протестующе. Я готова вырвать
сердце из груди – такое горячее и колючее. Оглядываюсь
кругом: люди сидят и говорят со мной, а на их лицах
деловое, обычное выражение. Значит, я кричала молча.

Я живу, как птица с поломанными крыльями. Как



 
 
 

мне не хватает тебя!»

Это письмо обращено к мертвому, любимому, незабыто-
му… После ее смерти среди бумаг нашли шесть таких пи-
сем – крики, зовы одинокой, страдающей души. Услышал ли
он их там, где пребывал? И если там сохраняется память,
вспомнил ли, как сначала они недолюбливали, можно ска-
зать даже – ненавидели друг друга?

У некоторых людей бывает любовь с первого взгляда, а
у них с первого взгляда возникла взаимная неприязнь, ко-
торая только усиливалась с каждым днем совместной рабо-
ты. Они спорили по поводу и без повода. Ей казалось, что в
начальники ей достался какой-то легкомысленный бездель-
ник, который определенно провалит дело. Вот уж воистину
– плейбой! Он бы тоже предпочел кого-нибудь повеселей и
посговорчивей этой красавицы с непреклонным выражени-
ем точеного лица и высокомерными повадками. Не сговари-
ваясь, они обратились к высшему начальству с просьбами –
почти с мольбами! – перевести эту (этого) «в другое место,
подальше от меня». Начальство ответило кратко: сейчас нет
возможности для перевода, придется вам в интересах дела
еще немножко пострадать, дорогие товарищи Кин и Ирина.
Недолго – полгодика.

«Ну, полгодика я как-нибудь потерплю, тем паче – в ин-
тересах дела!» – стиснув зубы, подумал каждый из вышена-
званных товарищей.

Спустя три месяца по начальству была отправлена новая



 
 
 

просьба – уже совместная: товарищи Кин и Ирина выспра-
шивали разрешения сочетаться законным браком. Исключи-
тельно ради собственных интересов!

– Обязательно им наше разрешение понадобилось, – про-
ворчал один из начальников, крайне недовольный поворо-
том ситуации: то видеть друг друга не могли, теперь друг без
друга не могут. Несерьезно как-то! Взрослые люди, в конце
концов. Наверное, уже вовсю живут вместе. Ну и жили бы на
здоровье, так нет же: брак им понадобился.

– Ну, это вряд ли, что вместе живут! – усмехнулся другой
руководящий товарищ. – Ты что, забыл, какая штучка наша
Ирина? У нее нравы строгие! Помнишь, как застрелиться со-
биралась, когда… – Он выразительно хмыкнул. – Поэтому,
думаю, Кин все еще ходит вокруг нее кругами. Но, скажу я
тебе, тут наверняка дела не простые, наверняка любовь до
гроба, иначе этого рапорта не было бы.

– Любовь! – хмыкнул первый начальник. – Ну что, пусть
женятся, как ты считаешь?

–  Да на здоровье!  – махнул рукой второй, и Кину с
Ириной была отбита секретная депеша, в которой содержа-
лась некая разновидность сакраментального благословения:
«Плодитесь и размножайтесь!»

Буквально на другой день после получения шифрограм-
мы (это было в декабре 1935 года) второй секретарь полпред-
ства СССР в Финляндии Борис Николаевич Ярцев (Кин) на-
конец-то остался на ночь в спальне своей жены Зои Иванов-



 
 
 

ны Ярцевой (Ирины), в ее постели, а не на неудобном ди-
ванчике в гостиной. Юмор ситуации состоял в том, что эта
парочка с самого начала состояла в браке – правда, в фик-
тивном. И только теперь, с благословения вышестоящих ин-
станций, они смогли дать волю своим чувствам и перестать
морочить людям головы: по видимости муж и жена, а фак-
тически – на пионерском расстоянии…

Хотя нет. Морочить людям головы они – в том-то и дело! –
не могли и не имели права перестать, потому что работа у
них была такая. Кин (он же Борис Николаевич Ярцев, он же
Борис Николаевич Рыбкин, он же Борух Аронович Рывкин)
и Ирина (она же Зоя Ивановна Ярцева, она же Зоя Иванов-
на Воскресенская) состояли на службе в советской разведке
и являлись ее резидентами в Финляндии. Сейчас они были
более или менее легализованы, однако в прошлом у каждого
были задания, выполненные на нелегальном положении, под
чужими именами и фамилиями, в самых что ни на есть рис-
кованных ситуациях и с несомненной опасностью для жизни.

Кстати, пассаж руководящего товарища насчет строгости
нравов молодой жены и в самом деле был уместен. Еще не
забылся случай, приключившийся два года назад. В то вре-
мя Зоя была куратором чекистской деятельности в Эстонии,
Литве и Латвии. Она жила в Риге под именем баронессы Вос-
кресенской и своими манерами, нарядами и строгой красо-
той сводила с ума весь бомонд. Для нее общение с рижской
буржуазией и даже «высшим светом» было хорошей школой.



 
 
 

Прибалтику уже тогда называли маленькой Европой, и Зоя
готовилась здесь к спецзаданиям, которые ей предстояло вы-
полнять на Западе.

Одно из таких заданий не заставило долго себя ждать. Из
Центра пришел приказ – ехать в Женеву для знакомства с
неким прогермански настроенным швейцарским генералом.
Он служил в Генштабе, дружил с военным атташе немецкого
посольства и, по совершенно точным данным, владел инфор-
мацией о намерениях Германии по отношению к Франции
и Швейцарии. Ну а Центр, в свою очередь, владел инфор-
мацией, что тот генерал – бабник высокого полета, причем
сходит с ума по славянкам высокого роста и аристократиче-
ской внешности. Волосы предпочитал русые, глаза – боль-
шие, желательно серые… «Баронесса Воскресенская» без-
упречно годилась на роль генеральского идеала. Ей предпи-
сывалось не просто познакомиться с «объектом», но и стать
его любовницей, чтобы с помощью «доверительных разгово-
ров» в постели выведать необходимые факты.

– А становиться генеральской любовницей обязательно? –
робко спросила Зоя у связного, который передал ей зада-
ние. – Разве без этого никак нельзя?

– Нельзя, – твердо ответил связной, который имел на сей
счет самые исчерпывающие инструкции.

«Баронесса» сначала съежилась, потом высокомерно
вздернула подбородок над мехами, в которые зябко куталась:

– Хорошо, я стану его любовницей, если без этого нель-



 
 
 

зя. Только сразу предупреждаю: задание выполню, а потом
застрелюсь.

– Не надо! – торопливо сказал связной, имевший инструк-
ции на все случаи жизни. – Черт с ним, с генералом. Вы нам
нужны живой!

Ее и в самом деле очень ценили. Женщин в то время в
разведке было немного, и относились к ним неоднозначно.
«Женщины-разведчицы являются самым опасным против-
ником, причем их всего труднее изобличить», – утверждали
одни. Другие привлекали дам только для вспомогательных
целей и уверяли: «Женщины абсолютно не приспособлены
для ведения разведывательной работы. Они слабо разбира-
ются в вопросах высокой политики или военных делах. Даже
если вы привлечете их для шпионажа за собственными му-
жьями, у них не будет реального представления, о чем гово-
рят их мужья. Они слишком эмоциональны, сентименталь-
ны и нереалистичны»1.

Однако Зоя вовсе не была эмоциональна, сентиментальна
и нереалистична. Она была «выдержанным и трезвомысля-
щим товарищем» и на первом же месте своей разведработы
– в Харбине – показала себя с самой лучшей стороны.

Строго говоря, когда ее посылали туда заведовать секрет-
но-шифровальным отделом «Союзнефти», никто не сомне-
вался, что двадцатитрехлетний резидент все сделает как на-
до. Сомневались – не назначили бы на такую работу. Девоч-

1 Эти слова принадлежат знаменитому разведчику Рихарду Зорге.



 
 
 

ка была из своих, проверенная многими годами работы, уче-
бы, службы.

Отец ее служил помощником начальника небольшой же-
лезнодорожной станции Узловая в Тульской губернии. Зоя
была старшей в семье – родилась в 1907 году – и даже начала
учиться в гимназии, прежде чем в России все стало с ног на
голову.

«Осень семнадцатого. Уже отшумел февраль. В России
Временное правительство, а впереди Октябрь… Помню, до
того, как свергли царя, мой средний брат Коля все спраши-
вал, приставал к отцу: «Папа, а царь может есть колбасу с
утра до вечера? И белую булку? Хорошо быть царем!»

И вот, я помню, как-то отец принес домой кипу трехцвет-
ных флагов Российской империи. Дал нам и сказал: «Ото-
рвите белые и синие полосы, а из красных сшейте один на-
стоящий красный флаг!»

(К сожалению, походить под этим красным флагом Ива-
ну Павловичу Воскресенскому не удалось: он умер от ту-
беркулеза. И вот тут-то, при наступившей «народной вла-
сти», мальчику Коле впору было спрашивать: «А Ленин мо-
жет хлеб есть с утра до вечера?»)

«После эпохального Октября 1917 года в обиход вошли
новые слова: «ленинский декрет». Первые декреты переда-
вались из рук в руки. Нас часто просили их прочитать: гра-
мотных было мало, а я уже окончила к тому времени один
класс гимназии. Вскоре началась Гражданская. К Туле рвал-



 
 
 

ся Деникин, и мы все, от мала до велика, работали на под-
ступах к городу, помогали натягивать колючую проволоку.

Потом был голод. По распоряжению Ленина в школах нам
выдавали чечевичную похлебку: Ильич спасал наше поколе-
ние. Нам еще помогали леса – в них были грибы, ягоды. Ока
была полна рыбы. Мы ставили плетеные верши в воду, и они
быстро набивались рыбой, но соль – соль невозможно было
достать…»

Свои воспоминания о том времени Зоя Ивановна писала
уже в постперестроечный период, и любопытно наблюдать,
как здесь переплетаются усилия наконец-то сказать правду
(воспоминания так и называются – «Теперь я могу сказать
правду») с въевшимся в душу стремлением оправдывать со-
ветское государство, вечно заступаться за те зверства, кото-
рые оно творило с ни в чем не повинными людьми, восхва-
лять все подряд, хотя бы стиснув зубы и кривясь от отвра-
щения…

Итак, умер отец, мать тяжело заболела и перебралась с ма-
лыми детьми в Смоленск к родне. Там она совсем слегла, и
все заботы о семье свалились на Зою. А ей было только че-
тырнадцать лет.

«Я осталась за хозяйку в доме. Восьмилетний Женя и
одиннадцатилетний Коля были предоставлены самим се-
бе, озорничали, приходили домой побитые, грязные, голод-
ные… И здесь выручил случай. Я встретила на улице това-
рища отца, военного… Рассказала ему о своих бедах. Он ве-



 
 
 

лел прийти к нему в штаб батальона. Так я вошла в самосто-
ятельную жизнь».

Ее зачислили на работу: библиотекарем 42-го батальона
войск ВЧК Смоленской области. А вскоре она стала бойцом
ЧОНа (частей особого назначения) – карательных отрядов,
которые набирались из молодежи. ЧОН – это была гениаль-
но-жестокая находка Советской власти. Большевики безза-
стенчиво пользовались горячностью юности, энергией есте-
ственной агрессивности этого возраста, неразумным, порою
безрассудным бесстрашием, а главное – легкой управляемо-
стью и податливостью молодежи. Оружие, форма, практиче-
ская вседозволенность – о, это сильно пьянило полудетские
неразумные головы! Сколько невинной «вражеской» крови
было пролито мальчишками (и девчонками) по приказу пар-
тии! Спустя десяток лет в фашистской Германии по образу и
подобию чоновских частей организуют отряды юнгштурми-
стов. Юнгштурмисты будут до последнего, даже после раз-
грома гитлеровской армии, умирать в разгромленном Берли-
не, пытаясь его защитить, – ну а чоновцами Советы затыка-
ли любую кровавую дырку на том бесконечном фронте, ко-
торый в то время представляла собой Россия.

Зое Воскресенской повезло. Она была умница, грамотная,
сообразительная – поэтому ее из рядовых бойцов доволь-
но быстро сделали политруком-воспитателем, а затем – вос-
питателем в колонии для несовершеннолетних правонару-
шителей. Колония находилась под Смоленском. Здесь очень



 
 
 

пригодился Зоин бесспорный талант вызывать к себе дове-
рие людей. Строго говоря, ей было можно доверять: она пре-
бывала в лучезарном убеждении, что плохих людей вообще
нет, и даже если хорошенько поговорить с каким-нибудь за-
коренелым беляком, он немедленно покраснеет.

Что характерно, жизнь как ни била нашу героиню, так и
не избавила ее от этих иллюзий, что покажет дальнейшее по-
вествование.

В последующие годы она шла привычным для многих сво-
их современниц комсомольско-партийным путем и наконец
была направлена на учебу в Москву, в Педагогическую ака-
демию им. Крупской. Это было осенью 1928 года. Тогда же
Зоя вышла замуж за комсомольского активиста Владимира
Казутина и даже родила от него сына. Вскоре она рассталась
с мужем, который совершенно не понимал, почему молодая
жена и мать не может нормально заботиться о крошечном
ребенке, а должна выполнять распоряжения ОГПУ (в то вре-
мя Зоя числилась машинисткой отделения ДТО ОГПУ на
Белорусском вокзале, однако уже тогда начинала вести аген-
турную работу). Ну а когда ее направили на Лубянку для ра-
боты оперативным сотрудником ИНО (иностранного отде-
ла), между супругами возник нешуточный конфликт. Всту-
пили в схватку любовь и долг. Молодая функционерка по-
няла, что супруг оказался сугубо чуждым ей человеком, вер-
нее, как было принято выражаться в ту приснопамятную по-
ру, чуждым элементом. Развод в коммунистической среде



 
 
 

не поощрялся, однако лучше уж развестись, чем свернуть с
генерального курса!

Генеральный курс был теперь для Зои выверен четко: она
работала в так называемых организациях прикрытия: в тех
фирмах, которые курировали, организовывали и прикрыва-
ли разведработу за рубежом. Была заведующей машбюро
Главконцесскома СССР, потом заместителем заведующего
секретной частью Союзнефтесиндиката. Но в это время изу-
чала азы своей будущей деятельности – разведки. Она вирту-
озно выучилась «обрубать хвосты» при слежке, освоила об-
щение через пароли и отзывы, знала, как рассекретить тай-
ники, как вербовать агентов, как вести себя на явках, на кон-
спиративных квартирах…
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