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Аннотация
Лиде сразу показалось странным это совпадение – название

нового ночного клуба «Красная волчица» и та песня о
красной волчице, под звуки которой умирал ее брат Сергей.
Его освободили из лагеря досрочно – из-за тяжелого увечья,
полученного на лесоповале. Вместо гордого красавца домой
вернулась тень прежнего Сергея – страшная, изуродованная.
Но он недолго прожил дома – уехал в деревню, где угорел,
выпив водки, в старом теткином доме. Лида нашла в плеере
кассету с невыносимо грустной и красивой песней о волчице.
Она нутром почуяла, что брат покончил с собой… И вот она
в клубе «Красная волчица» и видит эту хищную женщину с
красноватыми волосами, которая поет ту самую песню-плач. На
пленке тоже звучал ее голос… И как она испугалась, увидев Лиду!
Лида навела о ней справки, прочла дело брата и все поняла. Месть
ее будет страшна!..
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Елена Арсеньева
Прекрасна и очень опасна

Кружится снег – зима пришла опять,
Закат в крови – и жизнь к закату мчится.
Теперь настало время вспоминать
Тебя, моя прекрасная волчица!

Из стихов Сергея Погодина

 
19 декабря 2002 года

 
Эти моральные уроды, конечно, опаздывали.
Как всегда.
Лида стояла у подъезда и, пряча лицо в воротник (мало

мороза, который не унимался весь декабрь, – сегодня еще и
задувало несусветно, причем с севера!), смотрела на хилую
елочку, торчащую в сугробе. На ней вились две паутинки се-
ребряного дождя, между иголками щедро набился снежок –
видимо, елочка стояла тут всю ночь. Обычно такими пови-
давшими виды елочками бывают утыканы дворы после Но-
вого года, Рождества и старого Нового года (чисто россий-
ская несуразица, между прочим, ни в одной стране мира та-
кой прелести нет, изучающие русский иностранцы в обмо-
рок падают, пытаясь постигнуть смысл этого языкового при-
бамбаса, и остаются в уверенности, что, да, умом Россию не



 
 
 

понять!). После всех этих отмечалок и выносят вон из до-
му «виновниц торжества», от которых больше нет никакого
проку – один мусор. Украшают елками, вернее, порыжевши-
ми палками заваленные снегом песочницы, заметенные га-
зоны и подходы к мусорным бакам. А тут кто-то отпраздно-
вался больно рано – до Нового года еще бог знает сколько
времени!

«Это по какому же календарю справляли? – лениво ду-
мала Лида, разглядывая елочку – очень хорошенькую, меж-
ду прочим, свеженькую и зелененькую, такое впечатление,
только что из леса – да-да, из настоящего леса, а не из пи-
томника, где они соседствуют, словно сельди в бочке – впри-
тык, не развернуться, не распушиться. Оттого елки на ново-
годних базарах и продаются как бы сплющенные с двух сто-
рон: сразу видно, росли в большом, дружном, тесном елоч-
ном интернате-питомнике! В отличие от этой равносторон-
ней красотки. – По мусульманскому? Иудейскому? Нет, вряд
ли! Может, по языческому? Хотя они вроде бы в сентябре
гуляли, язычники-то? А день зимнего солноворота тоже еще
только 23 декабря настанет…»

Хлопнула дверь за спиной. Лида оглянулась, но это были
не Ванька с Валькой. Это вышла Женя Поливанова с третье-
го этажа: потащила своего Ларика в музыкалку. Вон и скри-
почка зажата под мышкой у юного дарования.

– Мама! Елка! Мама! Елка! – завопил малолетний Илла-
рион Поливанов. – Смотри! Давай заберем!



 
 
 

Женя посмотрела на Лиду, хихикнула и завела глаза,
осуждая подрастающее поколение:

– Как это – заберем? Она ведь чужая!
– Не чужая, а ничья! – Ларик органически не был спосо-

бен изъясняться не на повышенных тонах. Возможно, такова
была реакция молодого, растущего организма на повышен-
ную дозу скрипичного лиризма. – Она тут точно всю ночь
простояла – видишь, вся в снегу? Наверное, она у кого-то
лишняя была, вот ее и воткнули в сугроб! Чтобы кто-нибудь,
у кого елочки нету, ее забрал. А у нас нету. Значит, мы мо-
жем ее забрать!

Лида с уважением поглядела на вертлявого шпингалета в
овчинной ушанке. Вот голова! Вот логика! Право, у детей
тоже есть чему поучиться. Ей-то, большой тетеньке, даже и
в голову не пришло такое элементарное объяснение. На миг
она пожалела, что не сама догадалась – елка ничья, что Ла-
рик «первый заявил» (так, кажется, это называется на их осо-
бенном, детском языке?), а ведь у нее тоже нету елки… Но
известно – кто не успел, тот опоздал. Да и зачем ей эта красо-
та? Чтобы еще острей почувствовать свое неминуемое оче-
редное новогоднее одиночество? Нет уж, поставишь искус-
ственную, как обычно. Рядом с ней праздник не так остро
ощущается – а значит, и праздничная хандра не столь му-
чительна. Так что пусть елка достанется Ларику. Это будет
только справедливо.

– Ларик, ты что? Мы на урок опаздываем! Когда нам ел-



 
 
 

ки таскать туда-сюда? – возмутилась Женя. – К тому же это
папина проблема – елочку купить.

– Зачем деньги зря тратить, если вот она уже здесь? – с
той же поразительной логичностью возразил Ларик. – А па-
па, сама знаешь, дотянет до последнего, как в том году. И
привезет вместо нормальной елки две общипанные палки! И
ты снова будешь говорить, что ему ничего нельзя доверить!

Женя растерянно уставилась на соседку. Лида больше не
могла сдерживаться – расхохоталась.

– Вот же зараза, а? – пробормотала Женя. – Слова сказать
при нем нельзя – все на ус мотает! И это сейчас, в десять лет!
А что дальше будет? Кем он станет, не понимаю?!

– Летчиком, – моментально сообщил Ларик.
– Да какой из тебя летчик? – хмыкнула мама. – Троечни-

ков в летчики не берут.
– Ладно, тогда вертолетчиком, – покладисто согласился

Ларик. – Ну правда – хватит болтать, мама, а то и в самом
деле на урок опоздаем! Бери елку, пошли!

Круглое, румяное, пухлощекое Женино лицо стало
несчастным. И Лида ее понимала: лифт не работал. Тащить
елку на себе на третий этаж… с Женькиными-то габаритами
(пятьдесят четвертый размер!)… в Женькиной-то новехонь-
кой норковой шубке до щиколотки…

Дверь снова хлопнула. Лида с надеждой оглянулась, но
на крыльце никого не оказалось. Наверное, кто-то вошел в
подъезд за их спинами. А Ваньки с Валькой и в помине нет.



 
 
 

Заспались, что ли? Или забыли про тракт?1 Черти, чтобы Ли-
да еще раз с ними связалась… Опоздает точно! Главное, не
убежишь без них: и дело не только в том, что Ванька с Валь-
кой обещали подвезти ее до студии, но и в том, что без двух
главных героев сегодняшнего выпуска «Деревеньки» делать
на студии просто нечего. Придется сбегать за ними, за этими
пакостниками.

Она подняла голову и сердито посмотрела на их окна на
четвертом этаже. Вот так номер! На балконе точно такая же
елочка торчит. Уж не Ванька ли с Валькой решили осчаст-
ливить соседей, купив нарочно или нечаянно лишнюю зеле-
ную красотку?

Лиде они, во всяком случае, одновременно подложили
две больших свиньи. Во-первых, надо идти их тормошить.
Во-вторых, не миновать стать выручать соседку!

– Ладно, Жень, не мучайся, – сказала Лида. – Я отнесу.
Мне все равно возвращаться. Ну и… занесу к вам по пути!
Дома кто есть?

– Баба Клава дома! – завопил абсолютно счастливый Ла-
рик. – Тетя Лидочка! Тетя Лидуся, я тебя обожаю!

– Он вырастет не вертолетчиком, – вздохнула мама. – Он
вырастет дамским угодником!

– Бабником, что ли? – хмыкнул просвещенный сын. – Да
ладно, больно надо! Мне не нравятся женщины.

Лида и Женя переглянулись с ужасом, вполне понятным
1 Репетиция или запись телевизионной передачи.



 
 
 

в наше время вообще, а жильцам первого подъезда дома но-
мер семь «а» по улице Полтавской – в особенности.

– То есть как это – не нравятся женщины? – выдохнули
они робким хором.

– Легко, – ответил Ларик. – Из всех женщин в мире мне
нравятся только мама, баба Клава, тетя Лидуся, Танька Хов-
рина из третьего «Б», Нина Селезнева из десятого «А», ми-
леди из «Трех мушкетеров», Джулия Робертс – всегда, а Ша-
рон Стоун – только в «Основном инстинкте», потом еще но-
венькая продавщица в кондитерском отделе в супермаркете.
И все! – Ларик немножко подумал и добавил: – Нет, еще та
девушка, которая в рекламе «Тампакс». Черненькая такая, в
беленьком платьице. Но теперь уж точно – все!

Лида вырвала елку из сугроба, прижала к своей видавшей
виды дубленочке, которой соседство иголок было нипочем,
и, прощально махнув ошалелой Жене, ринулась в подъезд –
молча, стиснув зубы, чтобы не расхохотаться.

Кажется, за ориентацию Ларика можно не опасаться! И
слава богу! Но засмеяться при нем – боже упаси: этот юный
лев самолюбив, как истинный царь зверей, вовеки не про-
стит. Поэтому расхохотаться она позволила себе только на
лестнице – и хохотала все время, пока поднималась на тре-
тий этаж и когда отдавала елку Женькиной маме. Баба Кла-
ва, вернее Клавдия Васильевна, была женщина совсем еще
не старая и веселая – приняв елку и выслушав рассказ Лиды
о том, что произошло во дворе, она тоже засмеялась.



 
 
 

–  Проходи, Лидочка, чайку попьем,  – пригласила баба
Клава. – Таки-ие рогалики у меня!.. Покушай, золотая моя, а
то вон какая тощая стала, ну сущая волчица голодная! Куда
больше худеть, небось уже сорок второй размер!

– Нет! – выставила ладони вперед Лида. – Нет, Клавдия
Васильевна, спасибо большое. Это вам и вашей Женьке идет
приятная полнота. А мне идет суровая худоба. Размер же у
меня не сорок второй, а по-прежнему сорок шестой, увы. По-
этому – нет, не искушайте меня бесами углеводов! К тому же
я на работу опаздываю. Пойду этих потороплю. – Она ткну-
ла указательным пальцем в потолок: Ванька и Валька жили
над Поливановыми-Серебряковыми – на четвертом этаже. –
Договорились встретиться в четверть десятого, уже полови-
на, а их и в помине нет. Ой, – поразила ее догадка, – а вдруг
они пробежали, пока я тут стою?! Видят – меня нет, сели и
уехали?

И в то же мгновение точнехонько над их с Клавдией Ва-
сильевной головами раздался грохот. Такое было впечатле-
ние, что упало что-то очень тяжелое. Даже люстра в прихо-
жей закачалась. Вслед за тем кто-то быстро протопал, а по-
том снова что-то грохнулось – теперь уже в комнате.

– Дома, голубки! – брезгливо сказала Клавдия Васильев-
на. – Что они там делают, новые позиции осваивают?

Лида покраснела. Она почему-то жутко стеснялась таких
разговоров – что с малыми, что со старыми. Строго гово-
ря, стеснялась обсуждать эти проблемы и со своими подруга-



 
 
 

ми, и со знакомыми противоположного пола, из-за чего мно-
гие искренне считали ее не просто старой девой, но замше-
лой девой. Наверное, они были бы жутко изумлены, если бы
узнали, что Лида Погодина побывала-таки замужем – прав-
да, недолго, всего полтора года, но все-таки… Вся штука в
том, что она искренне пыталась забыть свое неудавшееся су-
пружество – и это ей почти удалось. Вспомнила Лида Вита-
лия и их былые отношения вынужденно, встретилась с ним
после многолетней разлуки через силу, ну и нет ничего уди-
вительного, что эта встреча окончилась хуже некуда!

При одном только воспоминании о последнем разговоре с
Виталием настроение рухнуло ниже нижнего предела, скис-
ло, как молоко на солнце. Скорей бы оказаться на студии!
Там некогда думать о таких глупостях, как душевное равно-
весие, братская любовь, справедливость и месть! Там надо
работать, работать!

Лида торопливо простилась с бабой Клавой вместе с ее
рогаликами и взбежала на четвертый этаж. Остановилась пе-
ред дверью, кокетливо обитой сизо-голубым кожзамените-
лем, с витиеватым номером 17, протянула руку к звонку.
Заливистое курлыканье, которое обычно звучало глуховато
(звонок у Вальки с Ванькой был укреплен в любимом ме-
сте этой парочки – в спальне), показалось Лиде неожиданно
громким. Неудивительно – дверь-то приотворена.

– Эй, ребята! – окликнула Лида, толкая ее и пытаясь про-
сунуть голову в коридор. – Вы не забыли про тракт?



 
 
 

Дверь, однако, больше не поддавалась, словно кто-то из
двоих – Ванька или Валька – стоял за ней и не давал открыть-
ся.

– Ребята, можно? Это я, Погодина, – проговорила Лида. –
Мы опаздываем просто клиничес…

Она осеклась. Из глубины квартиры прозвучал какой-то
звук. Всхлипывание, что ли?

Загадка. Неужели эти моральные уроды по своему обык-
новению начали выяснять отношения не вовремя? И Вань-
ка или Валька выпалил, что их любовь была ошибкой, что
нашел другого, что настало время расставаться? И сейчас
Валька или Ванька рыдает на руинах разбитого чувства?

Сколько угодно, голубчики. Только не сейчас!
Лида изо всех сил толкнула дверь – но та сдвинулась все-

го лишь на какие-то сантиметры. Ее что-то держало снизу
– подпирало и не пускало. Лида села на корточки и просу-
нула руку – убрать помеху. Рука схватилась за что-то кост-
лявое, обтянутое тканью. Лида повозила рукой вверх-вниз,
вправо-влево и сочла, что ощупывает чью-то ногу, согнутую
в коленке и обтянутую джинсами. Джинсы неизменно носил
Ванька, Валька же – легонькие клетчатые брючата в невыра-
зимый обтяг. Лида вспомнила, как что-то тяжело обруши-
лось над их с бабой Клавой головами несколько минут назад,
и поняла, что это упал Ванька. Упал и почему-то до сих пор
лежит на полу. А второй грохот, видимо, означал падение
Вальки? Что это их ноги держать перестали с утра порань-



 
 
 

ше?!
– Ваня, это ты? – крикнула она в приступе ужаса и так

сильно налегла на дверь, что та наконец подалась.
Лида смогла просунуть в коридор голову и увидела скрю-

чившееся тело.
Это был Ванька, сидевший в нелепой позе на полу: подо-

брав коленки, закинув голову и разбросав руки. Рядом валя-
лись его куртка и Валькина несусветная шубейка из стриже-
ной и крашенной в ярко-синий цвет, баснословно дорогой
норки.

По желтому яркому Ванькиному свитеру расплылось тем-
но-красное пятно, и Лида зачем-то потянулась к нему рукой,
хотя и так было ясно, что это кровь.

Просунуться дальше, впрочем, не удалось. Лида резко от-
прянула за дверь, стащила дубленку, пиджак, бросила на пол
и теперь протиснулась в коридор почти без усилий. Щелкну-
ла выключателем, склонилась над Ванькой, зажала рот рука-
ми, увидев кровавое отверстие пониже правого плеча, отку-
да торчали клочья простреленного свитера и пузырчатыми
толчками выливалась кровь. А Валька, Валька-то где?!

С трудом разогнулась и, придерживаясь за стены – голо-
ва кружилась, тошнило так, словно вот-вот вывернет, – по-
тащилась в комнату.

Боже мой! Валька лежит на пороге спальни, вниз лицом,
нелепо изогнувшись; алый пуловер на спине точно так же
изукрашен темно-красным набухающим пятном, как свитер



 
 
 

Ваньки. И брызги – кровавые брызги на стене, на полу.
– Валя… – выдохнула Лида, взмахивая руками, пытаясь

удержать равновесие. Но голова кружилась все сильней, ее
резко повело в угол. Оперлась о край стола, чтобы не упасть.
И вдруг звон в ушах, который начался, как только она уви-
дела лежащего в прихожей Ваньку, утих, и Лида отчетливо
различила неторопливые шаги, доносившиеся из соседней
комнаты.

И только тут до нее дошло, что человек, стрелявший в
ее соседей, до сих пор находится в их квартире. Однако это
кошмарное открытие отнюдь не придало ей сил бежать, а
наоборот – лишило последних. Руки ослабели, ноги подо-
гнулись – она тяжело села на пол и снизу вверх уставилась
на невероятно высокого человека в черной крутке, который
возник в раздвижных дверях, стал на пороге над распростер-
тым Валькиным телом и протянул к Лиде руку с… О боже
ты мой… да ведь он держит пистолет! Наверное, тот самый,
из которого только что…

–  А ты тоже, дура, к ним трахаться пришла?  – неожи-
данно громко, оглушительно, невыносимо громко выкрик-
нул незнакомец, а потом черный глаз пистолетного ствола, в
который неотрывно смотрела Лида, закачался, расплылся…
и утонул в каком-то сизом, дымном мареве, вдруг нахлынув-
шем со всех сторон и затопившем и ее, и комнату, и весь
окружающий мир.



 
 
 

 
5 февраля 2002 года

 
То, что Сергей исчез и возвращаться не собирается, Лида

осознала не сразу. Она уже начала постепенно привыкать к
его тихому, почти беззвучному присутствию за стеной: да-
же запах табачного дыма, поселившийся теперь в квартире,
стал меньше ее раздражать. Судя по стойкости этого запаха
и по количеству окурков, которые наутро оказывались в па-
кете для мусора, Сергей курил почти беспрерывно, сигаре-
ту за сигаретой. Ночью он то ли не спал, то ли часто просы-
пался, чтобы подымить, но у Лиды создавалось впечатление,
что процесс курения не останавливается ни на минуту. При
этом, что было странно, Сергей не кашлял, хотя, казалось
бы, легкие его должны быть источены до дыр – при таких-то
масштабах курения.

А впрочем, здоровье у него раньше было отменное, он во-
обще не болел по жизни, даже когда домашних валила с ног
семейная эпидемия какой-нибудь, выражаясь по-старинно-
му, инфлюэнцы, а проще говоря, простуды, гриппа, насмор-
ка, он всегда был бодр, свеж, силен, всегда готов сбегать в
аптеку за лекарствами и заварить чай с малиной.

Лида, кстати сказать, росла девчонкой хлипкой и болез-
ненной, но несокрушимое здоровье и крепость Сергея каза-
лись ей чем-то само собой разумеющимся, как и его ослепи-
тельная внешность, и безунывный нрав, и легкий, не скан-



 
 
 

дальный характер, и неистребимая, великодушная рыцар-
ственность. Долгие годы потом она мерила всех встречных
парней и мужчин по образу и подобию Сергееву, и сколько
же разочарований ей принесло открытие, что таких, как он,
пожалуй, нет на свете! Устав от разочарований, она и вышла
замуж за Виталия – нет, вернее будет сказать, выскочила –
оголтело и ошалело… Ничего хорошего из этого не могло
получиться, ну вот и не получилось, конечно.

Видимо, эта несокрушимая крепость здоровья осталась
при Сергее даже тогда, когда он превратился в ту пародию на
себя прежнего, в того получеловека, который однажды по-
скребся – не позвонил, не постучал, а именно едва слышно
поскребся в дверь Лидиной квартиры и хрипло выдохнул:

– Открой. Это я, Сережа. Пусти меня. – А потом, слов-
но понимая, что Лида его не узнает, да и невозможно было
его узнать, невозможно увязать в памяти два образа: Сергея
прежнего – и его нынешние останки, он левой рукой нелов-
ко извлек из нагрудного кармана и выставил перед собой
картонный бланк с фиолетовой печатью поверх фотографии
– справку о досрочном освобождении в связи с увечьем.

И Лида долго-долго вчитывалась через цепочку в отпеча-
танные на машинке строки, прежде чем до нее дошло, кто
это стоит там, за дверью, и просит его впустить.

Когда Лида наконец осознала смысл документа, она впа-
ла в такой ступор, что даже не сразу смогла отворить дверь.
И пока возилась с цепочкой, то и дело выглядывала в кори-



 
 
 

дор в робкой надежде, что страшное существо исчезнет, про-
валится туда же, откуда возникло, – внезапно, как несчаст-
ный случай, как стихийное бедствие. Кажется, Сергей ощу-
щал это ее тайное, невысказанное желание, потому что ино-
гда он вздыхал, негромко, протяжно, надсадно, и у Лиды мо-
ментально сжималось сердце от жалости, стыда и страха.

А может, ему было все равно, что с ним станется, все рав-
но, впустит его Лида или нет, потому что, когда дверь нако-
нец отворилась, он вошел не сразу, а какое-то время постоял
на пороге с выражением нерешительно-отрешенным: смот-
рел то на стены прихожей, то на молодую женщину, медлен-
но отступавшую от двери, судорожно обхватившую себя обе-
ими руками крест-накрест, словно защищаясь или сдержи-
вая дрожь. И опять ей стало стыдно, она развела руки – не то
чтобы обнять Сергея, на это все еще не хватало ни храбро-
сти, ни сил, – но хотя бы сделать приглашающий жест. Од-
нако Сергей медленно улыбнулся левой стороной лица – от
правой осталась только уродливо слипшаяся кожа, ведь вся
правая сторона его тела была страшно искалечена: рука от-
сечена, плечо сплющено, как бы вдавлено в шею, а грудная
клетка, чудилось, прилипла к спине – и сказал тихо, этим но-
вым своим, задыхающимся, шелестящим голосом, который
приобрел там же, где потерял часть себя:

– Ничего не говори. Все сам знаю и понимаю. Ничего не
прошу – только дай пожить. Не беспокойся, я ненадолго.
Боковушка у тебя свободна? Я там лягу. Если занята – по-



 
 
 

ставь раскладушку на кухне. Нет раскладушки – могу и на
полу. Я привык. Мне бы только помыться, чтобы тут… ни-
чего… – Он неопределенно повел корявыми пальцами, огля-
дывая Лидину дубленку, висящую на вешалке, ее коротень-
кую шубку из стриженого песца, несколько пар сапог, бро-
шенных в угол, три разноцветных шарфа на верхней полке
вешалки, вязаную шапочку. Бледно улыбнулся: – Обои пере-
клеила? Красивые… А это, – показал ей свою нелепую тор-
бу, – давай в мешок пластиковый завернем и в мусоропровод
бросим, хорошо? Там и нет ничего, сам не знаю, зачем я это
с собой пер. Так, по привычке… И одежу мою выкинь. (Он
так и сказал: «Одежу!») Дай что попало, неважно. И вот еще
что: деньги, которые ты посылала, – спасибо за них, большое
спасибо! – они почти все целые остались, я их оставил там
одному человеку. Он в мае должен выйти, обещал привезти.
Хороший парень, он мне там другом был. Если появится та-
кой Гриша Черный, скажет, должок, мол, привез – ты его не
бойся, значит, это он, ты с ним без опаски встреться.

– Ну так ты сам с ним встретишься и заберешь, – разо-
мкнула наконец губы Лида, но Сергей лишь бледно улыбнул-
ся в ответ:

– Ну да. Это я просто так говорю, на всякий случай. Вдруг
меня дома не будет или еще что. А так-то, конечно, сам…

– Сережа, ты кушать будешь? – шепотом – она могла пока
говорить только шепотом – пробормотала Лида, и он кивнул:

–  Только супу, ладно? Твердого ничего не могу, зубов,



 
 
 

считай, нет, да и желудок теперь из кусочков сшит. Одно сло-
во, что желудок, а на самом деле – кошелек для мелочи.

– Что… что?.. – Она начала задыхаться в попытках спро-
сить: «Что с тобой случилось?», но Сергей понял вопрос:

– Под лесину попал. В тайге на лесоповале, понимаешь?
Изломало всего, раздавило. Думали, не выжить мне. Руку
ампутировать пришлось. Ничего, теперь уж ничего. Прой-
дет. Ты только надо мной не плачь, ладно? И это… не говори
мне ничего. Я все понимаю. Понимаю, каково тебе… Только
и мне ведь… кучеряво. Так что давай пока молчать. Авось
привыкнем друг к дружке. Потом… что-нибудь скажешь.
Когда все отойдет. Отболит. Поняла? Полотенце дашь?

Лида послушно кивнула – это означало, что даст. И что
она все поняла. Что будет молчать.

Так они и молчали все три дня – до тех пор, пока Сергей
не исчез.

Кстати, это было второе его исчезновение. Первое про-
изошло уже на второй день после его возвращения домой.
Сергей тогда исчез утром, она еще спала, а вернулся позд-
но вечером. Лида, впрочем, и сама задержалась на записи,
а когда пришла, он уже сидел на ступеньках и курил. Рядом
стояла большая чашка с остатками крепкого чая и блюдце с
раскрошенным пирогом.

Еще поднимаясь, Лида приметила на третьем этаже при-
отворенную дверь Поливановых-Серебряковых и теперь по-
няла, что подкормила Сергея Клавдия Васильевна. Имен-



 
 
 

но такие большие бокалы, ярко-красные, в белых гороши-
нах, издавна водились в ее хозяйстве, Лида сама сколько раз
дарила соседке недорогие чайные сервизы ее любимой рас-
цветки. Впустив Сергея домой (ключ он брать отказался в
первый же вечер), Лида отнесла вниз бокал и блюдце. Гла-
за у Клавдии Васильевны были красные, все лицо опухло от
слез. Но она только посмотрела на Лиду, покачала головой и
ничего не сказала. Губы у нее тряслись, но ни звука из них не
вырвалось. Лида тоже промолчала – привычно. Да, воистину
о Сергее теперь можно было только молчать. Ну и плакать –
если были слезы или силы.

У нее не было ни того, ни другого. Она теперь каждый
день боялась – сама не зная чего. Исчез Сергей – тряслась
как осиновый лист. Пришел – затряслась еще пуще. Весь мир
вокруг превратился словно в зыбкое болото. Куда Сергей хо-
дил – он ей ничего не сказал. Лида заикнулась было – пока-
зал в ответ авоську, наполненную пачками «Примы». Полу-
чалось, что бегал за куревом? Ну, пусть так…

Весь последующий день Сергей пролежал в боковушке,
ничего не ел, зато дымил беспрерывно. Лида тоже была до-
ма, готовилась к лекции, и к вечеру у нее до того разболелась
голова от дыма и напряжения, что около полуночи пришлось
выйти подышать. И так хорошо было на улице, что она не
могла заставить себя вернуться домой. Бродила, бродила во-
круг квартала, сворачивая в боковые улочки, где еще оста-
вались старые, позапрошлого века, деревянные двухэтажные



 
 
 

дома, обреченные на снос, где еще пахло особенно, забыто
– дымом печным, старым деревом, слышался собачий лай.
Черная кошка (а может, она просто казалась черной в темно-
те?) свалилась с огромной, какой-то уж совсем реликтовой
березы и, резко выскакивая из пухлых сугробов, понеслась
длинными прыжками к крыльцу. Юркнула в нарочно выпи-
ленный для нее лаз внизу дверей, и где-то в доме ошалело,
переполошенно, совершенно не по-ночному, заорал вдруг
петух…

Морозы, которые щемили город последнюю неделю, от-
ступили, пошел снег – даже не пошел, а повалил огромны-
ми, влажными праздничными хлопьями. Лида и не замети-
ла, как миновал час. Двинулась наконец домой. Завернув во
двор, подняла по привычке глаза к своим окнам и уловила
промельк тотчас погасшего света в своей комнате. Шевель-
нулась тревога в душе – зачем Сергей заходил туда? А поче-
му бы ему и не зайти, эта квартира принадлежит ему столько
же, сколько и Лиде! А может быть, ей просто померещился
свет? Промельк его был так краток…

Войдя в коридор, Лида почти уверилась, что да, почуди-
лось. В квартире царила темнота, из-под двери боковушки
не сочилась привычная сизая струйка – Сергей спал, надсад-
но храпя…

Лида успокоилась – первый раз, может быть, она уснула
спокойно с тех пор, как вернулся Сергей. А утром он ушел
– она еще спала, – ушел и не вернулся.



 
 
 

Лида ждала день и два. Потом решилась – позвонила в
милицию и спросила, как заявить о пропавшем человеке.

– Кто пропал? – спросил ее усталый мужской голос.
Она объяснила.
Мужчина хохотнул:
– А вы что, очень хотите, чтобы он вернулся?
– Да, – сказала Лида, зная, что врет, и чувствуя, что муж-

чина об этом догадывается.
Он помолчал, потом спросил:
– Вещи все в доме целы?
Теперь помолчала Лида. Насчет всех вещей она точно не

знала, но одно пропало точно: плеер, который лежал около
ее компьютера. Лида любила, работая, слушать потихоньку
«Радио 7 на семи холмах». Исчезновение плеера она заме-
тила одновременно с исчезновением Сергея. И сразу поня-
ла, что тот моментальный промельк света в окне ей все же
не почудился. Сергей точно заходил в ее комнату – забрать
плеер. И унес его с собой – туда, куда ушел сам.

– Вещи целы, спрашиваю? – нетерпеливо спросил голос
в трубке.

Лида не могла сказать про плеер.
– Не знаю, – пробормотала она. – Я не проверяла.
– А вы проверьте, проверьте, – с ехидцей посоветовал го-

лос. – И если потом захотите, чтобы мы его все же нашли, –
ну что ж, звоните снова! А лучше сразу идите в ваш райот-
дел – вы в каком районе живете? В Советском? Ну вот иди-



 
 
 

те в ваш райотдел, это около Советской площади, и пишите
там заявление. Спросите у дежурного, к кому обратиться. Но
только сначала подумайте, а надо вам это, девушка?

Лида не ответила и положила трубку. Постояла посреди
комнаты, бесцельно глядя по сторонам, ничего проверять не
стала, а сразу легла спать. У нее это с детства было, на всю
жизнь сохранилось: прятаться от неприятностей под одея-
лом, зарывшись в подушку и крепко зажмурясь. Ночь ее все-
гда выручала и успокаивала, прятала от дневных неприятно-
стей.

Так было всегда, вот только нынешняя ночь ее подвела.
Приснился сон.

Снилось Лиде, будто стоит она на окраине какой-то дере-
вушки, заметенной снегом по самые крыши малочисленных
низкорослых домишек. Стоит и смотрит, как солнце – дым-
но-розоватое, лишь чуть-чуть окрашенное золотом – мед-
ленно опускается за темно-синюю зубчатую тень дальнего
леса. И вот ей чудится, будто из леса выметнулись два ка-
ких-то красноватых пятна. И скоро она понимает, что это
никакие не пятна, что она и впрямь видит двух волчиц яр-
ко-красного цвета. Почему-то Лида уверена, что это именно
волчицы – не волки, не лисицы. Хотя она никогда в жизни
не видела красных волчиц, а все же убеждена в этом.

Какое-то время волчицы то проваливаются в сугробы, то
выскакивают из них, но постепенно они все же приближают-



 
 
 

ся к окраинному домику. И вот уже близок его почти заме-
тенный плетень. Вдруг окно домика разбивается вдребезги –
бесшумно, пугающе летят в стороны осколки стекла, – и на
снег, вышибив мощной грудью ветхую оконницу, выпрыги-
вает большой серый волк. Волчицы от неожиданности зами-
рают, а он какое-то мгновение глядит на них исподлобья, по-
том резко отворачивается и кидается прочь, к закраине леса,
которая темнеет далеко позади дома. Он мчится, словно не
касаясь сугробов, а волчицы и шагу сделать не могут, пото-
му что тонут в снегу, вязнут в нем.

А между тем солнце садится, мгновенно падают сумерки.
И серая тень тает в них. И тогда одна из волчиц садится на
лапы, задирает морду к белому серпику молодого месяца, ко-
торый вдруг четко проглянул на почерневшем небе, и начи-
нает выть. А другая просто ложится на снег, сворачивается
клубком – да так и лежит, несмотря на то, что поднявшаяся
поземка заметает ее, заметает с головой…

Лида проснулась с таким сердцебиением, что села и ка-
кое-то время давила руками на грудь, словно боялась: вот
сейчас сердце выскочит, выскочит…

Ничего, обошлось. Перевела дух, легла на спину, выпро-
став руки поверх одеяла и пытаясь успокоиться.

Сон как сон, ничего в нем нет страшного. Даже очень кра-
сивый сон, хотя и мрачновато-фантастический такой, в сти-
ле не то Фарли Моуэта, не то Джека Лондона. Однако ан-
тураж вполне родимый, деревенька уж такая а-ля рюс, что



 
 
 

дальше некуда! Причем полное впечатление, что Лида уже
видела раньше эти закраины леса, похожие на крылья огром-
ной птицы, и эту беспорядочную россыпь домиков видела…

Она уже начала задремывать вновь, когда вдруг вспом-
нила, что приснилась-то ей, оказывается, деревня, где сто-
ял теткин дом. Лида получила его после теткиной смерти.
Деревня называлась смешно – Авдюшкино, и последний раз
Лида там была уже глубокой осенью, после первых замороз-
ков, когда ездила насобирать калины.

С чего бы это вдруг ей приснился старый дом? И какие-то
волчицы – красные, фантастические… И серый волк… Се-
рый…

Она вдруг вскочила, еще не вполне осознав, что собира-
ется сделать. Кинулась в коридор, зажгла свет, открыла ни-
шу, где на гвоздиках, вбитых в изнанку дверцы, висели все
ключи: запасные от квартиры и от почтового ящика, а также
ключи от подвала, от чердака, еще какие-то старые, просто
так, на всякий случай, оставленные еще теткой… На каждом
гвоздике была заботливо наколота бумажечка с соответству-
ющей надписью: «Чердак», «Подвал», «Почта». Была здесь
и бумажка с надписью: «Авдюшкино». Однако ничего, кро-
ме бумажки, на гвозде не оказалось. Ключ от деревенского
дома исчез.



 
 
 

 
19–20 декабря 2002 года

 
– Так, прогоняем следующую сцену. Марютка роняет спи-

цу, лезет под стол и видит, что вместо сапог у женихов копы-
та. Таращит на них глаза – ее лицо надо показать крупно, по-
этому ты, Капитонов, вон там заляжешь и будешь караулить,
понял? Потом она выбирается из-под стола и снова садится
со всеми с таким видом, словно палку проглотила. Толкает
в бок сестру…

– Не получится, Лола сидит с той стороны стола.
– Забыли имена! Сколько раз говорить – забыли свои име-

на! Оставили их за дверью, потеряли, выкинули вон! Не Ло-
ла, а…

– Варя, Варя, успокойся, Саныч. Варьку-то ты с той сто-
роны стола посадил!

– Да? Правда. Ошибочка вышла. Переползай, Варюха, к
Марютке и прялку прихвати.

– Саныч, бога ради, давай я лучше буду вязать, а? У меня
веретено в пальцах не поворачивается!

– А ты его крепче держи – и повернется.
– Да ну его на хрен, я и так все ногти себе об эту куделю

поломала. Давай я буду спицами вязать, а прядет пускай Ма-
рютка, у нее все равно ногти обгрызенные.

– Да ради бога, мне без разницы…
– Как это без разницы?! И что? Что она должна ронять?



 
 
 

Веретено?
– А почему бы и нет?
– А за ним вся эта хренотень с прялки не потянется? Ку-

деля или как ее там? Лида! Лидочек, ты меня слышишь?
Эй, где автор? А, вижу. Слушай, как там по всем вашим
фольклорным законам? Прялка может уронить веретено?
Бли-ин… В смысле, пряха может его уронить – без ущерба
для творческого процесса?

Лида качнула головой:
– Не получится. Веретено не упадет – повиснет на нитке.

Поэтому спицы останутся у Марютки.
– Ребята, ну если нельзя спицами, можно, я хоть крючком

буду плести? Какую-нибудь салфеточку, а? – со слезами в
голосе простонала Лола, она же Варя.

Лида устало прикрыла глаза. Иногда на репетициях или
записях «Деревеньки» ей казалось, что она находится в су-
масшедшем доме. Актеры вообще народ своеобразный, су-
матошный и сумбурный, а эти ребята были в большинстве
своем пока еще студентами театрального училища, безумно
счастливыми оттого, что их выбрали сниматься в самой лю-
бимой, самой рейтинговой передаче канала «Око Волги» –
«Деревенька». Это было любимое дитя Лиды Погодиной –
некий развеселый капустник по мотивам мифологических
баек о всяких там чертях, водяных, русалках, леших, бан-
никах, овинниках, домовых, дворовых, сарайниках, амбар-
никах, степовых, полевых, межевичках, луговичках, полу-



 
 
 

дницах, кладовиках, блудах, манилах, уводилах, белых ба-
бах, белых змеях и прочих «вторых», как называла эту та-
инственную братию русская демонология. Режиссер Саныч
– его на самом деле звали Александром Александровичем
Лаврентьевым – был сыном Лидиной научной руководитель-
ницы по защите диссертации, знакомился с материалом, что
называется, из первых рук и еще два года назад, когда Ли-
да защищалась, взял с нее страшную клятву, что когда-ни-
будь она напишет для телевидения такой фольклорный се-
риал. Лида, конечно, слово дала – ну кто станет ссориться с
сыном своего научного руководителя?! – но заниматься ни-
чем таким не собиралась. Деньги ей были особо не нужны,
а связываться с психдомом под названием «Студия телеви-
дения» было страшновато. Однако после того, что испыта-
ла Лида зимой прошлого года, ею овладела такая чудовищ-
ная депрессия, что надо было искать хоть какое-то средство,
чтобы прийти в себя и зацепиться за жизнь. Она сама каза-
лась себе живущей в психушке, причем не в общей палате,
а в карцере для особо нервных больных! И тогда на помощь
пришли эти обожаемые ею существа, которые, как известно,
населяли раньше каждый лес, каждый водоем, каждое по-
дворье и каждое поле. Раньше – когда в них верили. Ну а как
верить перестали – все они и вывелись.

С первых же выпусков «Деревенька» обрела поразитель-
ную популярность. Она успешно конкурировала не толь-
ко с самыми забойными передачами местных, нижегород-



 
 
 

ских, телеканалов вроде «Воскресной гостиной», «Автосто-
па», «Чудаков на букву М», «Действующих лиц», но по-
рою затмевала по популярности даже общероссийский «Го-
родок». А в области, согласно опросам, вообще ничего не
смотрели в то время, когда по «ОВ» шла «Деревенька». Ее
героям – вышеперечисленным «вторым» – приходили пачки
писем! Зрители от мала до велика почему-то принимали их
всерьез. Совершенно как популярных певцов или телевизи-
онных ведущих. Им объяснялись в любви, у них спрашива-
ли житейских советов, их звали в гости куда-нибудь в Сече-
ново, Васильсурск или в Курмыш. И Лида начала надеять-
ся, что с ее помощью, а также с помощью неугомонного Са-
ныча, конечно, и всех этих психов из театрального училища
«вторые» начнут возрождаться из небытия и потихоньку за-
селять родимую землю.

Живут же в Западной Европе добрые духи природы – эль-
фы, феи и злые карлики, стерегущие сокровища, гномы и
кобольды! А на Олимпе, говорят, до сих пор иногда слыш-
на поступь бессмертных богов. Так почему бы не ожить тем,
кто веками подкреплял знаменитое русское двоеверие?!

– Лида, ты что, спишь? – заорал экспансивный Саныч. –
Я тебя второй раз спрашиваю: может, лучше Марютка еще
раз уронит спицу – чтобы удостовериться в том, что видела?

Ответить Лида не успела – в студии внезапно погас свет, и
со второго этажа, с пульта, донесся голос ассистента режис-
сера, который размечал расстановку камер и монтаж кадров,



 
 
 

пока Саныч прогонял сцены с актерами:
– Ребята, давайте прервемся на минуту! Посмотрите, что

гонят по шестому каналу!
На студийных мониторах, на которых только что мелька-

ла учиненная Санычем разноцветная фольклорная суета, по-
явилось худое черноусое лицо с возбужденно, как бы даже не
в лад мигающими глазами. Это был лучший репортер канала
«Дубль В», а может, и всего Нижнего Новгорода, ведущий
передачи «Трудный итог». Звали парня Владимир, чаще –
Вовочка, за пристрастие к анекдотам про этого всенародно
любимого аморального дебила, ну а фамилия его (репорте-
ра, конечно, а не дебила!), словно по заказу, была Мигало. С
другой стороны, если есть на свете фехтовальщик Кровопус-
ков, почему не существовать человеку с лицевым нервным
тиком по фамилии Мигало?

При виде туго обтянутого кожей лица Вовочки, имеющего
на плохо настроенном мониторе несколько лиловатый, слов-
но бы трупный оттенок, Лиду замутило. Почудилось: вокруг
снова расползся запах нашатыря, которым ее приводила в
чувство Клавдия Васильевна. Именно она вызвала милицию
и «Скорую» к соседям, почуяв неладное. Но, конечно, не ее
вина была, что кто-то из этих двух служб находился на при-
корме у телевизионной программы «Трудный итог», а по-
тому немедленно звякнул Мигало о трагическом случае на
улице Полтавской. И поэтому ноздря в ноздрю с врачами и
милицией (обе бригады появились в семнадцатой квартире



 
 
 

практически одновременно) возник здесь и вертлявый усач
с микрофоном в зубах, а при нем – толстый крепкий парни-
ша с глазами истинного телеоператора-репортера: они, чуди-
лось, видели все происходящее и спереди, и слева, и справа,
а порою даже и сзади, такими швыдкими были, и вообще, со-
здавалось впечатление, что глаза эти обладали способностью
вращаться в орбитах и поворачиваться радужкой внутрь. Что
и говорить, в «Трудном итоге» работали крутые, безочаро-
ванные профессионалы, видевшие-перевидевшие все на све-
те. И первым проявлением этого профессионализма у них
было то, что Мигало к моменту прибытия на место съем-
ки совершенно непостижимым образом успевал вызнать всю
подноготную о жертвах того или иного преступления, о VIP-
персонах, влипших в скандал, – словом, обо всем происшед-
шем. Рассказывали, что он не раз и не два вычислял преступ-
ников даже раньше компетентных органов, в процессе веде-
ния репортажа! Но отнюдь не получал за это благодарность
в приказе по компании «Дубль В» вместе с именными часа-
ми от начальника нижегородского УВД, потому что у Ми-
гало что было в уме, то и на языке, и эти самые преступни-
ки успевали сделать очень длинные ноги, загодя во всеуслы-
шанье предупрежденные болтуном-профессионалом. Одна-
ко это ничему не научило Мигало и его осведомителей, а по-
тому он продолжал являться в самых неожиданных местах с
внезапностью стихийного бедствия и, возбужденно дергаясь
всем лицом, мгновенно начинал репортаж. Пожалуй, Лида



 
 
 

очнулась именно от звука его голоса, а не от запаха наша-
тыря. Очнуться-то она очнулась, но головы с толстых, уют-
ных колен Клавдии Васильевны поднять пока не могла. Ле-
жала, изредка смахивая набегающие слезы, собираясь с си-
лами, чтобы встать, и волей-неволей слушала напористый го-
лос Вовочки Мигало:

– Съемочная группа «Трудных итогов» находится в квар-
тире семнадцать дома номер семь «а» по улице Полтав-
ской. Здесь произошло преступление, которое поражает сво-
ей наглостью. Тяжело ранены – среди белого дня, можно ска-
зать, ранним утром, в одиннадцатом часу! – хозяин кварти-
ры, актер театра драмы Иван Швец, и его друг, студент те-
атрального училища Валентин Скориков. Сейчас вы видите
работников милиции, осматривающих место преступления,
и врачей, которые оказывают первую помощь раненым. Да,
и любимец публики Швец, и его друг остались живы: убийца
оказался не профессионалом. К их общему и нашему, конеч-
но, счастью! Ведь и Швец, и его приятель – по-настоящему
хорошие актеры. Впрочем, правильнее было бы назвать Ско-
рикова не просто приятелем, но и сожителем хозяина квар-
тиры, ибо эти двое известны своими нетрадиционными при-
страстиями. И не сомневаюсь, что одной из первых версий,
выдвинутых милицией, будет именно тема ревности – суро-
вой мужской ревности, так сказать.

Лида покачала головой…
– Сволочь ты! – раздался истошный крик Саныча, и Ли-



 
 
 

да очнулась, сообразив, что она уже не в пахнущей кровью
квартире Ваньки и Вальки, а в студии и видит дергающее-
ся лицо Мигало не наяву, а на мониторе. К монитору-то и
вызвал их Саныч. – Сволочь ты, Мигало! Трупоед поганый!
Антропофаг! Ни стыда у тебя, ни совести! Твое какое дело,
на хрен, кто с кем спал, спит и будет спать? Нет, клянусь, ес-
ли он только брякнет, что ребята снимались в «Деревеньке»,
я ему вчиню тако-ой иск… нет, я его просто убью! Найму
киллера и убью, вот вам святой истинный крест! – И Саныч
размашисто перекрестился распечаткой сценария сегодняш-
ней сцены.

– Он ничего не скажет, не волнуйся, – пробормотала Ли-
да. – Когда он меня узнал, то сразу придержал язык.

Саныч посмотрел вприщур на Лиду и медленно кивнул.
Он понял, почему заткнулся Мигало… Дело, конечно, бы-
ло не в том, что в душе Вовочки вдруг проснулись честь и
совесть: эти чувства профессионалы-репортеры выжигают в
своих душах каленым железом. Или ты порядочный чело-
век – но неудачник, или тварь бесстыжая, продажная, без-
жалостная – но истинный журналист. Мигало принадлежал
к числу «истинных мастеров», а значит, вместо души у него
было портмоне, вместо головы – компьютер, а вместо серд-
ца… нет, даже не пламенный мотор, а калькулятор. Он пре-
красно знал, что представитель президента в Нижегородском
округе, Владлен Сергач, тот самый, при официальной под-
держке которого и процветает канал «Дубль В», в то же вре-



 
 
 

мя является тайным держателем акций компании «Око Вол-
ги», то есть именно на этих деньгах держится «Деревень-
ка». Разумеется, «деревенщики», как и все порядочные лю-
ди, терпеть не могли Сергача, с подачи которого вся страна
не столь давно рухнула в дефолт (за что, надо полагать, он и
был награжден этой «шубой с царского плеча» – своей хлеб-
ной и не пыльной должностью), однако твердо придержива-
лись мнения, что с паршивой овцы – хоть шерсти клок, и
охотно брали Сергачевы деньги на новые и новые выпуски
«Деревеньки». Жить в обществе и быть свободным от обще-
ства нельзя; свобода буржуазного писателя, художника или
актрисы напрямую зависит от денежного мешка… и далее
по тексту. Таким образом, не один Мигало был крутым про-
фессионалом. Но, повторимся, Вовочка, имея вместо серд-
ца счетную машинку, отлично знал: одно некорректное сло-
вечко в адрес «Деревеньки» немедленно вызовет у Сергача
жуткую реакцию отторжения, и тогда «Дублю В» может здо-
рово не поздоровиться.

Поэтому про «Деревеньку» и в самом деле в репортаже
Мигало не было даже упомянуто.

Лида вдруг заметила, что смотрит на экран, брезгливо
морщась. И не только потому, что на Мигало тошно было
глядеть. Запах нашатыря продолжал назойливо терзать ее
обоняние. Да что за напасть?! Какая-то навязчивая галлю-
цинация.

Она повернула голову и убедилась, что галлюцинация тут



 
 
 

совершенно ни при чем, а нашатырем пахнет потому, что им
приводят в себя рыдающую в другом конце студии Лолу.

Ну да, понятно. Иван Швец считался признанным красав-
цем и у мужчин, и у женщин. Лиде всегда казалось, что Вань-
ке следовало бы похудеть килограммов на десять, тогда, без
этих пухлых щечек и второго подбородка, он смотрелся бы
и в самом деле отлично, однако это не мешало ему разбивать
сердца направо и налево. Актером он был хорошим, что и
говорить, и если уж давал себе труд изображать любовь на
сцене или на экране (в «Деревеньке» он играл жениха Ло-
лы-Вари), то трудно было отличить игру от реальности. Ви-
димо, бедняжка Лола и купилась. И сейчас рыдает неведомо
отчего: или оттого, что герой ее снов оказался пидермоном,
как говорят французы, или что он стал жертвой покушения.

Но что бы там ни утверждал Вовочка Мигало, какие бы
версии ни разрабатывали компетентные органы, Лиде было
совершенно ясно: покушение никак не связано с сексуаль-
ной ориентацией – вернее, дезориентацией Ваньки и Валь-
ки. Парень, который в них стрелял, вообще не представлял,
что ребята – «голубые». Иначе он не бросил бы Лиде с бес-
пощадной яростью: и ты, мол, дура, трахаться сюда пришла?

Вспомнив его слова, Лида припомнила заодно, что не об-
молвилась о них оперативнику, который снимал с нее первые
показания. Вообще, если уж совсем честно, она ни слова не
сказала и о том, что видела стрелявшего. Во-первых, ее ни-
кто не спросил, застала она кого-то в квартире или нет. Ми-



 
 
 

лицейской бригадой как-то само собой, априори, было ре-
шено, что «Погодина Л.Н., соседка пострадавших, прожива-
ющая в кв. № 21 (так ее обозначили в протоколе), вошла в
квартиру Швеца, увидела два окровавленных тела – и рух-
нула в обморок. А убийца в это время был уже далеко». Ви-
димо, такое убеждение сложилось из показаний Клавдии Ва-
сильевны – она-то в самом деле никого не видела, кроме ра-
неных и лишившейся чувств Лиды.

Таким образом, Лиду никто ни о чем не спрашивал, а са-
ма она не проявила инициативы давать показания. Прежде
всего потому, что ничего толкового не могла бы сказать. Бы-
ла слишком потрясена. Лица того человека она не помни-
ла – вместо четкого рисунка черт клубилась в памяти ка-
кая-то мешанина, к тому же смотрела Лида не в его глаза,
а в единственное око пистолета, а что касается громадного
роста убийцы, она ведь глядела на него снизу, уже сидя на
полу, да и была в полуобмороке. Она даже не может точно
утверждать, что он был одет в черное: в глазах потемнело. С
другой стороны, она понимала, что хоть какая-то информа-
ция могла бы оказаться милиции полезной. Например, что
стрелявший – мужчина, а не женщина. Хотя бы это! Но ее
прошлый – и единственный – опыт общения с правоохра-
нительными органами оказался настолько печальным, а вер-
нее сказать, трагическим, что для нее лица всех работников
милиции, прокуратуры, следствия слились в некую ледяную,
равнодушную, точнее, вовсе бездушную маску. Этого отно-



 
 
 

шения она не могла преодолеть, даже если бы ее граждан-
ское сознание кричало во весь голос. Однако оно молчало в
тряпку, как любила говорить Женя Поливанова, ну и Лида
тоже промолчала.

К тому же у нее оказалась масса дел. Запереть квартиру,
сопроводить Ваньку и Вальку в машине «Скорой помощи»
до пятой больницы, нынче дежурной, убедиться, что «повре-
ждений, не совместимых с жизнью, не обнаружено, состо-
яние раненых средней тяжести», втихомолку порадоваться,
что эти поганые пидермоны скоро вернутся в строй, а в ожи-
дании этого срочно перекроить сценарий сегодняшней пере-
дачи, вернее, написать другой. Ну и позвонить Санычу, ко-
нечно. Очнувшись на том конце провода от кратковремен-
ного обморока, он немедленно начал договариваться со сту-
дией о переносе времени тракта и вызывать актеров, которые
могли понадобиться для нового эпизода.

Возникли проблемы. Ведь в первоначально намеченном
фрагменте с рабочим названием «Гадание» сниматься долж-
ны были всего три актера: Ванька, Валька и Лола. Суть эпи-
зода заключалась в том, что деревенская девка Варюша на-
кануне Рождества приходит в баньку, но не мыться-парить-
ся, а погадать о женихе. В бане, если кто не знает, живет
такое страшноватое существо – банник, с виду напомина-
ющее маленького, косматого, скрюченного старичка. Как и
всякая нечистая сила, он наделен способностью провидеть
будущее. Гадают девицы следующим образом: входят в тем-



 
 
 

ную, нетопленую баню, становятся задом к печке, задирают
юбку и спрашивают:

– Богат ли будет мой жених?
Если да, то банник погладит красотку по попке мохнатой

теплой лапой, если нет – пощекочет холодной рукой. Ну а ес-
ли к нему подольститься, он может назвать даже имя сужено-
го… Варюха была девушка, по-нонешнему выражаясь, мер-
кантильная и женихов, которых считала невыгодными, от-
шивала почем зря, без всякой жалости. Среди таких невы-
годных и ходил красавец Ванюша (Ванька Швец играл свое-
го тезку). Варвара резонно полагала, что с лица воду не пить,
и готова была предпочесть богатого увальня Федора (в этой
сцене актер ТЮЗа Коля Кривошип не участвовал). И решил
Ванюша взять свою судьбу в свои руки. Он напоил банника
(в его роли выступал Валька Скориков) самогоном так, что
тот перестал лыко вязать. А потом уложил его в уголок, за-
валил старыми вениками, да и залез сам на полок рядом с
печкой. И когда Варька задрала юбки, вопрошая, каков бу-
дет ее жених, Ванюша не просто огладил ее мохнатой вареж-
кой, но и воспользовался, фигурально выражаясь, девичьей
беззащитностью. Легковерная Варька осталась в полной уве-
ренности, что банник принял образ Ванюши, а потому ре-
шила не бороться с судьбой: отдать руку и сердце удалому
красавцу.

В связи с тем, что оба исполнителя мужских ролей вы-
шли из строя, пришлось срочно подготовить к съемке другой



 
 
 

эпизод – с рабочим названием «Женихи-черти». Поскольку
он требовал участия не трех, а десяти участников, которых
предстояло еще собрать и ознакомить с текстом, студийное
начальство смогло предоставить «Деревеньке» только ноч-
ное время: после одиннадцати вечера, когда живое веща-
ние на «Око Волги» уже заканчивалось, шли только фильмы
или заранее записанные передачи. Вот так и вышло, что они
увидели эфир полуночных «Трудных итогов». И теперь шел
уже первый час, а между тем запись фрагмента еще не нача-
лась. А ведь «Деревенька» стояла в завтрашней программе,
и снять «Женихов-чертей» надо было именно сегодня. Уме-
реть, но снять!

Строго говоря, сцена была незамысловатая. Девки соби-
раются в избе веселой солдатки Маши на посиделки, прядут,
вяжут, щелкают семечки, как вдруг раздается стук в дверь,
и входят четверо ухажеров из соседней деревни. Надо ска-
зать, что в старые времена такие вот ухаживания «чужих»
не больно-то поощрялись. Узнав, что за девушкой из села,
скажем, Малиново ходит парень из деревни, условно говоря,
Калиново, ее земляки считали себя оскорбленными и мог-
ли, поймав ухажера на свидании, запросто переломать ему
кости: не замай-де нашего добра! Однако на сей раз ни од-
ного из суровых стражей поблизости не случилось. И никто
не мешал девкам превесело проводить время со случайными
гостями, тем паче что те принесли вина и сластей и начали
угощать красавиц. В разгар веселья Варькина сестрица Ма-



 
 
 

рютка уронила спицу, полезла за ней под лавку, на которой
сидели женихи, и обнаружила, что вместо сапог и валенок на
их ногах – копыта, а стало быть, это никакие не женихи, а са-
мые настоящие черти, принявшие человеческий облик – на-
до быть, не с добрыми намерениями, а для замышления ка-
кой-нибудь пакости. Кое-как Марютка выманила сестру вон
из избы – якобы по нужде, рассказала ей о своем открытии,
и девки побежали в церковь – звать попа, чтобы изгнал чер-
тей. Когда поп примчался и начал махать кадилом да молит-
вы читать, черти, понятно, не выдержали и один за другим
улетели в дымовую трубу, однако напакостить все же успели:
все девки, как одна, оказались в чем мать родила и никак не
могли взять в толк, куда подевались их рубашки да сарафа-
ны.

Постепенно простодушное веселье этой фантастической
байки одолело мрачное настроение молодых актеров, у ко-
торых из головы не шла печальная участь Ваньки с Валь-
кой. У одной только Лолы непрестанно были глаза на мок-
ром месте, но профессионализм – как мед Винни-Пуха: он
или есть, или его нет, а Лола считалась все же профессио-
нальной актрисой. Сцену в конце концов записали, и, хоть
часы показывали уже четверть второго, а у актеров и телео-
ператоров заплетались ноги и языки, все находились в том
особом, приподнятом настроении, которое знаменует собой
явную удачу. Уже кто-то втихаря выразился в том смысле,
что нет худа без добра: сцена получилась необычайно эф-



 
 
 

фектная, смешная до упаду, сдобренная здоровым народным
эротизмом, поэтому завтрашняя передача определенно бу-
дет иметь успех. А Ванька в последнее время избаловался,
Нарцисс несчастный, играл через губу, текст то и дело за-
бывал, мизансцены ломал, поэтому не факт, что «Гадание»
удалось бы на «пять». Услышав такие разговорчики в строю,
Лола страшно обиделась и опять залилась слезами. До обмо-
рока, правда, не дошло, однако она так плакала, что Лида
даже начала опасаться за ее здоровье. Честно говоря, ей и в
голову не приходило, что ошибка природы Ванька мог вызы-
вать у этой пустенькой актрисульки с хорошеньким, но весь-
ма жестким личиком такую бурю чувств. Она начала успо-
каивать Лолу, и процесс этот почему-то затянулся. Лида и
оглянуться не успела, как они остались в гримерной одни:
все прочие «девки», «женихи» и техсостав уже разбрелись
по домам. А в гримерную рвалась следующая группа телеге-
роев: время трактов было задействовано практически круг-
лосуточно.

Лида вежливо, но настойчиво вытолкала Лолу в коридор и
повлекла ее к выходу. Но тут же девушки спохватились, что
их шубы остались запертыми в редакции. Пришлось возвра-
щаться. То там, то здесь в студийных коридорах возникали
истомленные бессонницей тени дежурных техников или ве-
дущих ночных передач. Работал и лифт. Обе вдруг так уста-
ли, что поленились спускаться пешком и поехали на первый
этаж на лифте. Лола продолжала всхлипывать и смахивала



 
 
 

слезы со щек красной вязаной варежкой: их нарочно вязали
для съемок, но они так ей понравились, что она носила их
каждый день, к тому же в эти морозы в перчатках руки зяб-
ли, а в рукавичках – нет.

Когда над дверью лифта зажглась зеленая цифра 1, Ло-
ла отвернулась от зеркала, в котором уныло разглядывала
свою поблекшую от слез физиономию, и сделала шаг вперед,
невольно оттеснив Лиду и даже не заметив этого. Та, впро-
чем, уже давно не обращала внимания на такие мелочи жиз-
ни!

Двери лифта разошлись, Лола сделала шаг вперед и вдруг
запнулась, замерла, загораживая Лиде дорогу. Та посмотре-
ла поверх ее плеча и увидела какого-то высокого мужчину
в черной куртке, который стоял за барьером, отделявшим
общий вестибюль от запретного, «пропускного» простран-
ства – собственно территории студии, и напряженно смотрел
в лифт. При виде открывшейся кабинки он слегка подался
вперед – и Лида, еще не отдавая себе отчета в том, что дела-
ет, вдруг резко нажала на кнопку пятого, верхнего этажа.

Дверцы сомкнулись, отрезав от Лиды напряженное лицо
незнакомца… Нет, она видела это лицо! Лида мгновенно
узнала его, несмотря на то, что секунду назад была уверена,
что оно не сохранилось в ее памяти.

Сохранилось, да еще как! Раздвинувшаяся дверь… точно
так же, как там, в квартире… – вот что послужило толчком к
внезапному пробуждению воспоминания. Такое было ощу-



 
 
 

щение, что в медленно действующий проявитель капнули ка-
кой-то катализатор, а оттого процесс проявки фотографии
ускорился, смутные, расплывчатые черты мгновенно офор-
мились и обрели пугающую четкость.

Это был тот самый громила в черной куртке, которого Ли-
да видела в квартире Ваньки и Вальки. Теперь она вспомни-
ла каждую черту его угрюмого, худого лица, вспомнила его
глаза – они были хоть и светлыми, но такими же мрачными,
как единственное око пистолета, грозно смотревшее в ее ли-
цо.

Убийца пришел за ней!



 
 
 

 
7 февраля 2002 года

 
Лида никак не могла заставить себя поверить: Сергея надо

искать именно в Авдюшкине. Все пыталась вспомнить: а не
перевесила ли ключ от деревенского дома куда-то в другое
место? Или просто, может быть, потеряла? Оставила в той
куртке, в которой ездила в деревню осенью?

Она на всякий случай обыскала эту куртку, но ничего
не нашла. Неужели ключ взял все-таки Сергей?! Но какой
смысл ему тащиться в выстуженный, нетопленый дом посре-
ди зимы? И к чему брать с собой плеер?

А может, он решил устроить там какую-нибудь гулянку?
Собрать таких же бывших зэков, каким был он сам, и отме-
тить какую-нибудь памятную дату? Типа, «как ныне празд-
нует Лицей свою святую годовщину…». А впрочем, может
статься, они и без даты решили обойтись, зэкари, просто гу-
дят почем зря, пользуясь безлюдьем, безнаказанностью, ти-
шиной! Магазин в деревне есть, пей – хоть залейся, никто не
вытурит, никто не вызовет милицию…

Нет. Если у них там компания, что толку от плеера? Его
могут слушать самое большее двое!

Может быть, Сергею стало просто невыносимо человече-
ское общество, даже общество сводной сестры, пусть она и
держится от него так далеко, как это только возможно? И он
решил побыть один, уехал для этого в деревню?.. Понятное



 
 
 

желание. Но почему бы не предупредить Лиду? И сколько
там можно торчать?

Лида уговаривала себя еще целый день, после того как об-
наружила пропажу ключа, но потом терпение лопнуло. Надо
было с кем-то посоветоваться, и она пошла к единственно-
му человеку, с которым могла поговорить о Сереже: к Клав-
дии Васильевне. Рассказала про ключ и, отводя глаза, про
исчезновение плеера. А про сон, конечно, промолчала. Ну,
сон как сон, тревожно на душе – и что с того.

Клавдия Васильевна выслушала Лиду молча, махнула ру-
кой и вышла из кухни, велев ей ждать. Вернулась с зятем,
Женькиным мужем, – Костей Поливановым.

– Вот, у Кости завтра выходной, – непререкаемым тоном
объявила Клавдия Васильевна. – Он тебя и отвезет в Авдюш-
кино. Одной тебе туда лучше не ехать. Во-первых, намаешь-
ся на автобусе, а еще ведь пять километров от трассы по про-
селку брести. Во-вторых… мало ли что там может быть.

Лида восприняла последние слова в том смысле, что она
там застанет пьяную компанию, и только потом, потом толь-
ко поняла, что Клавдия Васильевна догадывалась, что пред-
стоит там увидеть ее молодой соседке.

Она оглянулась на Костю. Лицо его отнюдь не горело эн-
тузиазмом при мысли о том, что завтра надо ни свет ни за-
ря тащиться в жуткую даль по оледенелой дороге. Однако и
особого протеста Лида на этом румяном, веснушчатом ли-
це не обнаружила. Вид у Кости был деловито-озабоченный:



 
 
 

с таким выражением он, к примеру, искал бы в гараже ка-
кую-нибудь запчасть, явись кто-то из соседей попросить о
помощи. Или пошел бы перетаскивать шкаф к друзьям, если
бы его позвали. Надо человеку – значит, надо, приходится
помогать, к тому же ему велела теща, а тещу детдомовец Ко-
стя Поливанов обожал как родную мать, так ее и называл и
ослушаться ее даже и помыслить не мог. Но что-то тут еще
было… что-то еще… Это Лида почуяла и в тот вечер, ко-
гда уговаривалась с Костей о времени завтрашнего выезда, и
ощущала потом, всю дорогу, хотя Костя был по натуре мол-
чун, каких мало, и не только лишних вопросов о Сергее –
вообще никаких вопросов не задавал.

Обозначилось это что-то, когда уже доехали до места и
убедились: к дому не проехать. Нужен как минимум час ра-
боты снегоуборочного комбайна, чтобы очистился проселок.
Да и пешком пробраться тут было проблематично. Честно
говоря, Лида надеялась, что кто-нибудь да проторил доро-
гу на окраину, но если даже и была раньше какая-то тропа,
то три дня беспрерывного снегопада ликвидировали ее под-
чистую. Лида обула для путешествия в деревню свои самые
теплые и высокие сапоги, однако тут нужна была обувка еще
посерьезней. И она была почти готова к тому, что придется
возвращаться домой несолоно хлебавши, но тут Костя, при-
ткнув свою «Ниву» у магазина и заглушив мотор, вытащил
из-под заднего сиденья лопатку и две пары невероятно высо-
ких и больших валенок, а в придачу к ним толстенные шер-



 
 
 

стяные носки – тоже в количестве двух комплектов.
– Переобувайся, – приказал Лиде и сам принялся расшну-

ровывать свои замшевые меховые ботинки.
Она испуганно похлопала глазами:
– Костя, да ты что? Со мной идти задумал?
Он кивнул, сосредоточенно заправляя брючину в носок.
– Но какой смысл? – пожала плечами Лида. – Я даже не

уверена, что туда надо идти. Если бы он был там, печку топил
бы, наверное. А ведь ни дымка, ничего.

Костя посмотрел на нее со странным выражением. «Жа-
леет он меня, что ли?» – изумилась Лида, но решила, что это
ей почудилось: с чего бы это Косте вдруг ее жалеть?

– Может, тебе и вправду идти не надо, – покладисто кив-
нул он. – А я все-таки схожу.

– Да зачем?! Почему?!
Костя был человеком на редкость терпеливым и, как рас-

сказывала Женя, из себя практически никогда не выходил.
Единственным признаком раздражения и злости было у него
то, что он иногда вдруг прикрывал глаза на несколько мгно-
вений.

Вот и сейчас Костя вдруг прикрыл глаза, а потом взглянул
на Лиду и терпеливо так объяснил:

– Затем, Лидочка, что, пока ты по заграницам своим рас-
катывала, мы с Серегой соседями были. Соседями и дру-
зьями. А мать ему в КПЗ первые передачи носила вместе с
твоей тетей Симой. Понятно? Я не в упрек тебе говорю, –



 
 
 

тотчас спохватился добродушный Костя, увидав, как иска-
зилось Лидино лицо. – Только ты Серегу успела уже забыть.
Не твоя вина, понимаю, так жизнь сложилась. А мы его пом-
ним. И еще… ты извини, может, не мое дело такие вещи те-
бе говорить, но… Но ты все же вспоминай иногда, кого он
на тот свет отправил.

Несколько секунд Лида не могла справиться с голосом, но
наконец все же ухитрилась кое-как выдохнуть:

– Откуда ты знаешь?
Костя быстро вспыхивал и быстро остывал: сейчас лицо

его имело виноватое выражение:
– Мать сказала.
– Понятно… – пробормотала Лида, отводя глаза.
Ну да, она так и знала, что тетка непременно кому-нибудь

проговорится о той постыдной, давней-предавней истории.
Еще ладно, если известно обо всем стало только Поливано-
вым, а ну как весь дом судачил насчет того, что Серега По-
годин вдруг, спустя пятнадцать лет, взял да и рассчитался с
сукиным сыном, который однажды едва не изнасиловал Ли-
ду – тогда еще совсем девочку? Мало-де было Сереге, что он
еще тогда избил Майданского-младшего чуть не до смерти
– вдруг, через столько-то лет, вновь взыграло ретивое, и на
сей раз пакостник не ушел живым.

Чепуха, конечно. Сергей отлично знал, что та позорная
история давно перестала иметь для Лиды значение. Ведь
Майданскому ничего не удалось с ней сделать! Ну, напугал



 
 
 

он ее, это точно… ну и что? Вломил ведь ему Серега по пер-
вое число – и этим словно бы перечеркнул несвершившуюся
беду. А Лида вообще очень хорошо умела забывать о непри-
ятностях – тем более если на смену старым приходили но-
вые. А со дня замужества с Виталием этих неприятностей на
нее валилось – успевай только считать! И работать во Фран-
цию она уехала не оттого, что спасалась от тягостного про-
шлого, она бежала от мучительного настоящего!

Да, что и говорить – когда она узнала, кого именно убил
Сергей, сразу мелькнула пугающая мысль, что здесь не обо-
шлось без старой раны, зиявшей между ним и этим негодяем
Майданским. Но она даже вообразить не могла, что об этом
говорят, судачат соседи, что ее, выходит, косвенно обвиняют
в случившемся…

Ладно, все это чепуха. Подумаешь, ну, посудачат о ней
– не привыкать стать! Все ее счеты к Майданскому – это
тако-ой плюсквамперфектум, что и думать о нем не стоит.
Куда важнее сейчас убедиться, что Сергея в авдюшкинском
старом доме нет и никогда не было!

Однако он оказался именно там.
Видимо, и правда соседи куда лучше знали ее сводного

брата, чем сама Лида…
Костя торил тропу всем телом: маленькая лопатка в таких

сугробах оказалась практически бесполезной, изредка при-
останавливаясь, снимая вязаную шапчонку и вытирая лицо.
Лида тащилась следом, испытывая одно желание: снять с се-



 
 
 

бя вообще все. Слишком тепло оделась. Все, что она мог-
ла сейчас, – это стащить дубленку и расстегнуть обе кофты.
Но стоило остановиться, чтобы попытаться откопать калит-
ку, как мороз начал доставать до всех вспотевших местечек,
и она опять оделась.

Кое-как дорылись до основания калитки, кое-как сдвину-
ли ее – чуть-чуть, лишь бы пробраться во двор, ну а тут дело
пошло чуть легче: от основных снежных валов дом заслонял
палисадник. Проваливались уже не по пояс – только по ко-
лено. Ох уж эти нижегородские снегопады… Как разбушу-
ется стихия – нет на нее угомону!

Костя долго чистил крыльцо. Лида, отупевшая от устало-
сти и недобрых предчувствий, которые наконец-то начали ее
мучить, смотрела на дверь, чувствуя, что там чего-то не хва-
тает. Не сразу дошло: не хватало замка. Значит…

– Погоди теперь, не ходи, – непререкаемым тоном заявил
Костя, потянув на себя створку и убедившись, что она не за-
перта изнутри. – Погоди, сказал! – рявкнул так, что Лида,
вздумавшая было ослушаться, словно примерзла к ступень-
кам.

Костя вошел. Какое-то время она слышала гулкий топот
его валенок по застывшим половицам сеней и кухни. Потом
стало тихо. Потом… потом она вдруг услышала голос! Костя
с кем-то разговаривал – сначала тихо, потом все более сер-
дито.

«Нашел! – так и ахнула Лида. – Он нашел Сергея! Навер-



 
 
 

ное, тот пьяный, спит там в холоде, вот Костя его будит и
бранит!»

Она вбежала в дом, распахнула дверь кухни и сразу уло-
вила какой-то особенный запах – дыма и стужи. У нее сжа-
лось сердце от этого запаха, тошнота подкатила к горлу.

Прижав к лицу сырую варежку, огляделась. На чистом
столе три пустые бутылки из-под «Нижегородской», четвер-
тая наполовину полная. Больше ничего, никакой еды. В кух-
ню зачем-то притащен топчан из комнаты. А, понятно, за-
чем: на нем лежит Сергей, накрытый старым, до дыр протер-
тым, еще дедовским тулупом, который они держали в сунду-
ке и засыпали нафталином от моли. Запах нафталина при-
мешивался к запаху дыма…

Костя стоял, загораживая собой Сергея, но говорил, ока-
зывается, не с ним, а по мобильнику. Да, трубка была прижа-
та к уху, и Костя выговаривал, почему-то задыхаясь, с тру-
дом:

– Да, думаю, несчастный случай. Думаю, два дня назад.
Один. Авдюшкино, Ав-дюш-ки-но! Дом на самой окраине.
Адрес… Да какой тут адрес? Знаете что, мы вас будем ждать
около магазина в синей «Ниве». Вы когда приедете? Понят-
но… Хорошо, будем ждать. Кто мы? Я – его сосед, ну, тут
со мной и сестра его. Говорю, один он был, выпил, уснул, а
вьюшку слишком рано закрыл. Ладно, сами посмотрите. Все,
жду.

Он выключил телефон, сунул его в карман и остался сто-



 
 
 

ять со склоненной головой.
Только тут Лида решилась сдвинуться с места и обойти

Костю.
Сергей лежал на спине – руки вытянуты вдоль тела; на

груди, обтянутой свитером, – плеер: проводок тянется к на-
ушнику-ракушке. Волосы откинуты со лба, белое-белое ли-
цо, слегка улыбающиеся губы, спокойно опущенные веки.
Голова его чуть повернута – ровно настолько, чтобы изуро-
дованная щека оказалась прижата к подушке, и Лида видела
его четкий профиль с хищным горбатым носом и лбом, ко-
торый казался подчеркнуто высоким и чистым. Подбородок,
и без того сильный, был сейчас еще немного выпячен, и лицо
Сергея имело то дерзкое, немного насмешливое выражение,
которое Лида так хорошо помнила. Это было обычное его
выражение – раньше, давно, восемь лет назад – до их ссоры,
до их взаимного отчуждения, ее отъезда – и их разлуки.

Их вечной разлуки…
Боже мой, за эти годы Лида успела забыть, как же красив,

картинно красив был ее брат, забыла изысканную лепку его
черт, потому что тот человек, который несколько дней назад
пришел к ней и робко попросил приюта в собственном до-
ме, оказался так изуродован, так изможден, что невозможно
было узнать в нем былого красавца. Только смерть вернула
лицу Сергея то, что отняла у него жизнь!

Она сначала подумала о смерти, а потом только осознала,
что Сергей-то мертв. Повела глазами по выстуженной кух-



 
 
 

не – и взгляд ее сразу ухватил задвинутую печную вьюшку.
Эти бутылки на столе… Он опьянел, слишком рано задви-
нул вьюшку и…

Как же это может быть? Как? Но ведь они даже не успе-
ли ни о чем поговорить, она так и не набралась храбрости
спросить у него, почему, как так вышло, что он убил Вале-
рия Майданского и угодил в тюрьму?! Она не спросила, что
же произошло там, на зоне, что стало причиной его увечья:
несчастный случай, злой умысел? Она не успела рассказать
ему, как…

– Сережа? – спросила она высоким, дрожащим, детским
голосом. – Сережа, ты где?!

Спросила так, словно искала его и не могла найти, – как
было раньше, безумно давно, в детстве, когда они играли в
прятки в этом самом доме. Здесь тогда еще было электриче-
ство, но они нарочно выключали его во всем доме. Только
в печке на кухне – в этой вот самой печке! – пляшут крас-
ные огоньки за тяжелой чугунной дверкой, пахнет сосновой
смолой и горячей пшенной кашей. Тетя Сима уже спит в
своей боковушке (она их страсть как любила, эти крохот-
ные комнатенки, и нарочно выгородила такую боковушку
даже в городской квартире, в крупноблочных двухкомнат-
ных хоромах), спит крепко-крепко, иногда принимается хра-
петь, и эти рулады порою даже заглушают треск проморо-
женных дров в печке. Лидочка радуется, когда раздается тет-
кин храп: она знает, что Сережа не может его слышать без



 
 
 

того, чтобы не расхохотаться, и прислушивается, навостря-
ет ушки: не донесется ли откуда-то сдавленный хохоток, не
выдаст ли, где спрятался брат? Но он сдерживается, молчит,
затаился так, словно его и нет нигде вовсе. И Лидочка вдруг
воображает, что брат украдкой сбежал – тихонько оделся и
подался в соседние Кукушки, например, где танцы в клубе и
кино, а потом все идут к девчонкам в общежитие и там зани-
маются с ними неизвестно чем, так что тетя Сима при одном
только упоминании об этом общежитии начинает булькать,
как выкипающий чайник…

Брат ушел… но что это шуршит за печкой? Запечник,
который вылезет в ночи и начнет навевать страшные сны?
Или шорох раздается из подполья? Наверное, сейчас как
раз подполяник празднует свадьбу своей дочери, а ведь она
была украдена им из колыбели, когда мать оставила ее без
присмотра… говорят, подполяники крадут девочек, которые
остаются дома одни. А Лидочка сейчас одна!

– Сережка, ты где?! – кричит она, с трудом сдерживая сле-
зы, но они уже звенят в голосе и вот-вот потекут по щекам, и
вдруг зловещее шуршанье под полом прекращается, из-под
печки выбирается толстенный теткин кот Малофей, а свер-
ху, с полатей, сваливается… Сережка!

–  Ну чего ты, ревушка-коровушка?  – спрашивает он
своим снисходительно-взрослым, невыносимо-противным и
обожаемо-родным голосом, беря Лидочку за косичку, свя-
занную калачиком на затылке, и легонько подергивая за нее.



 
 
 

Лида подныривает брату под мышку и утыкается лицом в
худой бок (ребра пересчитать можно!).

Как хорошо… Как спокойно…
Как давно это было и не вернется никогда! Полати по-

рушены… вся жизнь изменилась бесповоротно! Вот что са-
мое ужасное: не вернуть ничего, и прощения не попросить, и
не погладить изуродованное, исстрадавшееся лицо… то есть
погладить-то можно, но ведь брат не ощутит ее ласки. И не
услышит отчаянного крика:

– Сережка, ты где?!
Не услышит и не отзовется. Ни-ког-да.
Лида почти не помнила, как избыла тот день. Вроде бы

Костя не позволил ей остаться возле мертвого брата, увел
с собой, в «Ниву», брошенную ими около магазина. Сели
ждать. Молчали, молчали… Приехала милиция – скоро или
нет, Лида не осознавала. Наверное, скоро, потому что было
еще светло, солнце в зените, когда они все вместе, гурьбой,
вернулись в теткину избу. Лида пыталась сосчитать, сколько
народу приехало, но почему-то никак не могла: оперативни-
ков было то двое, то трое, а то вообще пятеро. Они вместе
в Костей положили Сергея на две доски и унесли в машину:
подъехать-то было невозможно. Сказали, что увезут в морг,
на вскрытие, хотя все в один голос говорили, что и так кар-
тина ясная: угорел, мол, парень – перепил и угорел. Может,
конечно, траванулся водкой, но, скорей всего, она окажется
нормальной, а вот гемоглобин покажет наличие угарного га-



 
 
 

за… Потом писали какие-то бумаги – тут же, на углу стола.
Костя все их читал и говорил Лиде, где ставить подпись, ес-
ли нужно, – она по-прежнему ничего не соображала.

Удивительнее всего было, что того слова, которое мрачно,
тёмно, настойчиво билось ей в уши вместе с толчками взбу-
дораженной крови, мешая слышать все окружающие звуки, –
этого слова так никто и не произнес. Лида сначала едва не
зарыдала оттого, что приехали какие-то недоумки, которые
не видят очевидного: Сережа ведь не просто так угорел по
пьянке, он с собой покончил, это ей было сейчас ясней яс-
ного, а Клавдия Васильевна и Константин это еще вчера, вы-
ходит, подозревали!

Потом вдруг до нее дошло, что и оперативники, и следо-
ватель молчат вовсе не потому, что ничего не видят и не по-
нимают. Они жалели ее – жалели сестру несчастного само-
убийцы…

Наконец кто-то объявил, что все дела сделаны и пора ухо-
дить. А жуткое слово «самоубийство» так и не было произ-
несено.

Ушли все, кроме следователя да Кости с Лидой. Про-
шлись еще раз по комнатам, проверили, все ли заперто. И
уже перед самым уходом заметили под диванчиком плеер –
тот самый, незаметно соскользнувший с груди Сергея.

Костя его поднял. Следователь открыл его, увидел, что
внутри стоит кассета. Перемотал пленку – она была корот-
кая, такое впечатление, всего на пару-тройку записей, вклю-



 
 
 

чил, вложив в уши «ракушки», предварительно протерев их
– не без брезгливости – носовым платком.

Изумление на его лице сменилось странной тоской, а по-
том каким-то озлобленно-трогательным выражением.

– Да так, ничего особенного, – сказал он, выключая пле-
ер. – Песня душевная. Плеер я заберу – мало ли, вдруг это
вещдок. В протокол его внесли, не помните?

– Внесли, – кивнул Костя. – Погодите, а что там за песня?
– Послушайте, – разрешил следователь.
Костя приложил к ушам «ракушки», и Лида уставилась

на его лицо. Она постепенно выходила из ступора и сейчас
вдруг с неожиданной остротой осознала, что видит на лице
Кости ту же смену выражений, какую наблюдала только что
на лице следователя.

Странная ревность одолела ее. Что узнали эти мужчины
о ее мертвом брате – чего еще не знала она? Что за музыку
слушал он? Раньше, помнится, любил «Машину времени»,
«Энигму», «Бони-М» и Розенбаума, а еще Чайковского лю-
бил, «Лебединое озеро» и Первый концерт для фортепьяно с
оркестром. Кого из них позвал Сережа, чтобы сопроводили
его в последний путь?

– Может, послушаешь, Лида? – Костя протянул ей плеер.
Она взяла, прижала магнитофончик к себе – неужели его

заберут? Он потеряется там, в милиции, не исключено, его
кто-нибудь присвоит, а вообще-то его можно положить в мо-
гилу с Сережей. Мысль о грядущих похоронах брата стала



 
 
 

уж просто каким-то coup de grвce2 – контрольным выстре-
лом, по-нынешнему выражаясь. Чувствуя, что если сейчас
расплачется, то уж не сможет остановиться, Лида с силой во-
ткнула в уши «ракушки», с силой нажала на play.

Короткий проигрыш – и зазвучал женский голос, чуть
хрипловатый, словно бы сорванный, неровный, тревожный:

Кружится снег – зима пришла опять,
Закат в крови – и жизнь к закату мчится.
Теперь настало время вспоминать
Тебя, моя прекрасная волчица!

Настало время вспоминать теперь
Тебя, царица, в тысяче обличий.
Матерый волк, вожак, отважный зверь
Всегда считал тебя своей добычей.

И лебеди летели на восход,
И клекот ястребиный в небе таял,
И мчался по реке последний лед —
И я увел тебя из волчьей стаи.

Навеки отражен в глазах твоих,
Навеки опьянен тобой, волчица…
Мы обрели свободу для двоих
И поклялись навек не разлучиться.

2 Последний удар, решающий удар, убивающий удар – фехтовальный термин
(фр.).



 
 
 

Опять пришла зима белым-бела.
Я одинок в снегах земного круга.
Скажи, зачем судьба нас развела
Так далеко-далёко друг от друга?

С тех пор я навсегда в твоем плену.
Взошла луна. Снег под луной кружится.
И волчья стая воет на луну…
Я умираю, красная волчица!



 
 
 

 
20 декабря 2002 года

 
Лида продолжала нажимать на кнопку, словно боялась,

что лифт не послушается и поедет назад, к этому черному
мрачному взгляду исподлобья, к этому твердому рту и чуть
подавшейся вперед в нетерпеливом ожидании фигуре убий-
цы.

Мельком удивилась, что Лола не возмущается, почему это
ей не дали выйти из лифта. И вдруг заметила, что она тоже
давит на кнопку – правда, не пятого, а четвертого этажа.

«Что-то забыла?»
Спрашивать Лида не стала – боялась не справиться с го-

лосом. Да это и неважно было.
Четвертый этаж. Лола выскочила и, не простившись, не

сказав ни слова, побежала по коридору мимо череды дверей.
Лида снова нажала на кнопку с цифрой «пять», подумав при
этом, что внизу на табло сейчас высветилась четверка, и если
убийца вздумает ее выслеживать, то искать будет именно на
четвертом этаже. Небось решил, что она поехала туда…

Лидино воображение, подстегнутое страхом, вышло из-
под контроля. Сейчас ей казалось возможным все самое
невероятное: вот убийца отшвыривает в сторону охранника,
который пытается его остановить, и даже выпускает в него
пулю, то же делает с другим охранником, выбежавшим на
шум из подсобки, перескакивает через турникет – и кидает-



 
 
 

ся к лифту.
Нет, лифт надо еще вызвать и дождаться, это долго. Он

распахивает стеклянную дверь, ведущую на лестницу, и
мчится через две, три ступеньки, хватаясь за перила и швы-
ряя тело вперед и вверх, так что движется быстро, быстро,
быстрее и не бывает… как пуля!

Пятый этаж! Лифт остановился, дверцы распахнулись. По
Лидиным расчетам, убийца был сейчас где-то на втором эта-
же, может быть, приближался к третьему. Пока доберется до
четвертого, пока обежит его, пока удостоверится, что жертва
ускользнула… У нее есть пара минут!

Выскочила из лифта и, бросив затравленный взгляд в сто-
рону стеклянной двери, ведущей на главную лестницу, по-
бежала по периметру этажа, приближаясь к обычной непри-
метной двери, над которой в былые времена светилась над-
пись «Запасной выход», а потом лампочка перегорела, вкру-
тить новую руки ни у кого не доходили годами, поэтому о
том, что существует еще одна лестница, знали только старо-
жилы студии, ну и народ особо любопытный. Вроде Лиды
Погодиной.

Лестница выводила не в вестибюль студии (хотя, если
убийца оттуда убежал, там, может быть, как раз безопасно,
а ну как не убежал, а ну как караулит по-прежнему?!), а во
внутренний двор, где стояли гаражи и технические построй-
ки. Ворота этого двора были всегда заперты, однако Лида
не сомневалась, что как-нибудь выберется. Вроде бы в анга-



 
 
 

ре, где стояла громадная неуклюжая ПТС (передвижная те-
левизионная станция), есть калитка, которая выходит на бо-
ковую аллейку парка Пушкина. Лида уговорит дежурного ее
отомкнуть, уговорит непременно, но сначала надо туда до-
браться!

Она рванула дверь запасного выхода, выскочила на пло-
щадку и кинулась вниз по ступенькам. И пробежала не мень-
ше этажа, прежде чем расслышала сквозь свое запаленное
дыхание частую дробь чужих шагов.

Ноги подогнулись. Как она не подумала, что на четвертом
этаже тоже есть выход на эту же самую запасную лестницу!
И там-то, над дверью, кажется, табличка в порядке. Убийца
обежал этаж и мигом смекнул, что жертва попытается спа-
стись через черный ход.

И теперь бежит вниз, чтобы отрезать ей путь к спасению!
У Лиды подогнулись было ноги, но в этот миг логичность

мышления, всегда бывшая ее самым сильным качеством и
непременно помогавшая в трудные минуты жизни, робко
приподняла задавленную слепым, безрассудным страхом го-
лову и вопросила: «А не глупость ли это?» В смысле, не глу-
пость ли – бежать убийце вниз, вместо того чтобы перехва-
тить жертву на лестнице? Ведь если беглянка почует опас-
ность, то запросто улизнет на тот же четвертый этаж, или на
третий, или на второй, а тогда успеет выбраться из студии
прежде, чем терминатор местного разлива спохватится!

А может, это вовсе даже и не он несется там впереди?



 
 
 

Лида приостановилась и свесилась в пролет. И в ту же се-
кунду различила внизу тонкую руку, сжимающую красные
варежки и скользящую по перилам. И поняла, кто это, еще
прежде, чем снизу на нее поглядело бледное личико Лолы.

При виде Лиды она замерла, повисла на перилах, с уси-
лием переводя дух, и Лида через минуту поравнялась с ней.
Темные, яркие глаза Лолы казались огромными на померт-
вевшем лице, взгляд испуганно метался, алый рот приот-
крылся, и Лида с привычной завистью подумала, что Лола
обладает редкой красотой: ее не портит даже испуг, даже сле-
ды недавно пролитых слез, у нее даже веки после рыданий не
опухли, и макияж умудрился каким-то непостижимым обра-
зом не размазаться! Она была гораздо больше похожа не на
перепуганную женщину, а на актрису, которая играет пере-
пуганную женщину.

А между прочим, с чего бы это Лоле пугаться?..
И стоило Лиде подумать об этом, как логика вновь высу-

нула голову из-под пуховых подушек страха и спросила: «А
зачем этот кошмарный парень, от которого ты так панически
спасаешься, вообще притащился на студию? Почему, если
он так уж обуреваем желанием убить тебя, не сделал этого
там, в квартире Ваньки с Валькой, тихо и спокойно, без рис-
ка, без посторонних, а собирался учинить смертоубийство
на глазах охранника и Лолы? Спохватился, что оставил сви-
детельницу, которая видела его и может описать? Не позд-
новато ли спохватился? И вообще, откуда он узнал, где ты



 
 
 

работаешь? А может быть, он пришел на студию вовсе не за
тобой? А за кем тогда?..»

И тут догадка ужалила ее, как пчела!
– Лола, кто этот парень? – спросила она как бы между про-

чим.
Лола споткнулась и кубарем покатилась бы с лестницы,

если бы не успела ухватиться за перила.
– Како-ой па-арень? – простонала она, заикаясь, таким го-

лосом, словно преодолевала дурноту, подступающий обмо-
рок.

– Тот, который ждал около лифта. Тот, от которого ты бе-
жишь. Кто он такой? – настойчиво повторила Лида.

Какого угодно ответа она ждала, только не того, который
последовал!

– Это мой жених, – упавшим голосом сказала Лола.
Ее жених?!
Теперь настала очередь спотыкаться Лиде… На счастье,

они были уже на первом этаже, так что ноги переломать она
не рисковала. Здесь не горела лампочка, и дверь пришлось
искать на ощупь. Кое-как, мешая друг другу и сталкиваясь
руками, нашарили ручку, кое-как сообразили, куда ее пово-
рачивать, чтобы открыть, – и наконец-то выскочили во двор.

– Гос-споди, – простонала Лола, – какой колотун! Побе-
жали скорей!

Девушки ринулись по двору, причем Лола чуть впереди, а
Лида отставала, не зная, чему больше дивиться: тому ли, что



 
 
 

Лола ее ни о чем не спрашивает, как бы априори допуская,
что ее жених – сущее пугало, от которого должны кидаться
врассыпную все нормальные люди; то ли тому, что эта мо-
лодая актриса, гость на студии телевидения редкий, так хо-
рошо знает местные закоулки. Сначала запасную лестницу
отыскала, а теперь безошибочно ведет Лиду к тому самому
хитрому гаражу, в котором имелся выход в парк Пушкина…
Что характерно, Лоле даже не пришлось стучаться, спраши-
вать у кого-то разрешения: с уверенностью завсегдатая она
отыскала какую-то дверцу, пробежала по темному, гулкому,
выстуженному, пахнущему бензином помещению, в центре
которого громоздилась громадная, застывшая ПТС, и мгно-
венно нашла нужную дверь. Та была заложена могучим засо-
вом, словно ворота какого-нибудь амбара, однако Лола, под-
натужившись, смогла его отодвинуть – и через минуту они
выбежали на тропку, ведущую куда-то в глубь парка.

Лида оглянулась: дверь-то в гараж осталась незапертой!
По идее, надо бы сообщить об этом охране, но как это сде-
лать, интересно? По телефону позвонить? Но свой мобиль-
ный она сегодня забыла дома, а у Лолы неведомо, есть он или
нет. Можно спросить… но слишком многое надо было Лиде
спросить у этой загадочной красотки, чтобы тратить время
на какой-то мобильник!

Ладно, доберется до дому и позвонит на студию. Авось
ничего страшного в третьем часу ночи тут не произойдет. А
произойдет – ну что ж, сами хозяева виноваты, надо покреп-



 
 
 

че двери запирать. Чтобы две ошалевшие от страха девицы
не смогли с ними справиться!

А вот, кстати,  – насчет ошалевших от страха… Созрел
первый вопросик для Лолы: с чего это она так перепугалась,
увидев любимого жениха?

Но спросить Лида не успела, Лола ее опередила:
– Слушай, ты в верхней части живешь?
Вопрос для аборигенов не праздный. Нижний Новгород

разделяется на две части: верхнюю, расположенную преиму-
щественно на довольно высоких Дятловых горах над Окой, а
также над местом ее слияния с Волгой, и нижнюю, называе-
мую еще Заречной и занимающую низину между двумя ре-
ками, от знаменитой Стрелки до Волжского железнодорож-
ного моста. В верхней части находятся все вузы, в том чис-
ле и университет имени Лобачевского, кремль, музеи, цен-
тральная улица Покровка, площадь Минина и Пожарского,
элитные дома, Верхневолжская набережная – любимые ме-
ста скоплений нижегородцев. Что характерно, Нижневолж-
ская набережная, регулярно затопляемая при весенних раз-
ливах, тоже считается принадлежностью верхней части горо-
да. Такой вот топографически-географический парадокс. То
есть верхняя часть – это все правобережье. Нижняя часть,
левобережная, – это площадь Ленина, Сормово, автозавод,
Московский вокзал, Канавинский базар… Жизнь в той или
иной части города проводит между нижегородцами-снобами
(а с некоторых пор в этом чудном городе завелись и такие –



 
 
 

с подачи москвичей!) и остальными жителями незримую, но
достаточно четкую грань. Впрочем, и снобы полагают, что уж
лучше жить в самом захудалом районе нижней части Ниж-
него, чем в области. Но так думают все на свете горожане!

– Ну да, в верхней, – ответила Лида. – На Полтавской. А
ты?

– В Гордеевке, – махнула рукой Лола (микрорайон Гор-
деевка находится за Московским вокзалом – то есть в ниж-
ней части города). – Туда сейчас не добраться. Да и боюсь
я… – Она оглянулась на высоченную телевышку, нарядно
перемигивающуюся огоньками, словно новогодняя елка, и
вдруг схватилась за Лиду обеими руками: – Слушай, пусти
до утра перекантоваться, а? А то мне хоть в сугробе ночуй.
Денег нет, да и боюсь я домой возвращаться!

Лида терпеть не могла таких случайных ночевальщиков.
После случившегося с Сергеем она жила одна, совершенно
одна, и гостей своих всегда старалась выпроводить порань-
ше, пока еще ходил транспорт, а в крайнем случае – вызы-
вала им по телефону такси. Строго говоря, она могла и сей-
час махнуть какой-нибудь проезжающей мимо машине, су-
нуть шоферу сотню и спровадить безденежную актрисуль-
ку в ее Гордеевку. Она, в общем-то, почти так и поступила:
проголосовала бродячему такси, но вместо Гордеевки велела
ехать на Полтавскую и отделалась не сотней, а всего лишь пя-
тьюдесятью рублями. Все равно обдираловка: езды от теле-
центра до Полтавской по Белинке – ровно три минуты. Она



 
 
 

поступилась принципами потому, что вопросы Лоле все-та-
ки не были еще заданы. А Лиде надо непременно выяснить,
связан ли ужас Лолы перед явлением жениха с тем жутким
происшествием, которое приключилось утром с Ванькой и
Валькой? Иначе говоря, известно ли ей, что именно этот ост-
роглазый мрачный тип стрелял в главных героев «Деревень-
ки»? Это вопрос первый и главный. Второй же связан с лич-
ностью жуткого жениха. Лиде до зарезу надо было знать, кто
он: профессиональный киллер или обыкновенный провин-
циальный Отелло? Еще ей требовалось выяснить его домаш-
ний адрес и телефон…

Если кто-то думает, что она намеревалась отнести эти све-
дения в милицию и помочь оперативникам в розыске челове-
ка, покушавшегося на Ваньку с Валькой, то он глубоко оши-
бается.



 
 
 

 
10 апреля 2002 года

 
Не раз и не два было замечено, что все самое важное про-

исходит в жизни случайно. И если проследить ту цепочку,
которая вела к событиям, ставшим в твоей судьбе определя-
ющими, поразишься, с какой мелочи, ну просто-таки с ерун-
ды все началось! Когда б вы знали, из какого сора растут сти-
хи, не ведая стыда… Вот именно: когда б мы знали, из какой
ерунды раздувается иной раз вселенский пожар, опаляющий
наши лица… и лица тех, кто рядом с нами!

Все уже осталось позади: и Сережины похороны (еди-
ногласное решение следствия было: смерть в результате
несчастного случая – после алкогольного опьянения и отрав-
ления угарным газом), и девятины, и сороковины, и Лида по-
степенно снова начала привыкать к своей размеренной оди-
нокой жизни. Но тут в нее ворвалась «Деревенька», и при-
шлось подстраивать свои дела под расписание трактов (Са-
ныч требовал непременно присутствия на них сценариста,
понятия «не могу» для него просто не существовало), опаз-
дывать из-за этого на лекции или вообще переносить их (Ли-
да вела факультативный курс русской демонологии в универ-
ситете – практически бесплатно, из любви к искусству, как
говорится), писать не просто когда и что хочется, а то, что
потребно Санычу в данный конкретный момент. Порою то,
что он одобрял вчера, сегодня казалось ему никчемным ба-



 
 
 

рахлом, поэтому Лида вскоре привыкла просыпаться от его
безумных звонков в половине пятого утра и, путаясь в халате
и остатках сна, срочно падать за компьютер и переделывать
уже принятую сцену. Надо было встречаться со спонсорами
передачи… В принципе, их брал на себя Саныч, но отчего-то
эти новорусские скоробогачи становились гораздо податли-
вее и щедрее, когда болтливый телевизионный хиппарь при-
водил с собой молчаливую, сдержанную, порою надменную,
порою откровенно высокомерную, красивую Лидию Пого-
дину – типа, писательницу, кандидата наук, в натуре, чисто
интеллигентную, конкретно, местную знаменитость! Коро-
че, выпадали дни, когда она себя не помнила из-за суеты. Во-
истину, довлеет дневи злоба его! И вот как-то раз, за кофе,
одним глазом заглянув в программу телепередач, Лида уви-
дела анонс фильма, который она давно хотела посмотреть.
Это были голливудские «Опасные связи». И, конечно, – вот
свинство! – он шел по местной программе ННТВ именно в
то время, когда была назначена запись очередной «деревень-
ковской байки».

На счастье, у Лиды имелся видеомагнитофон, который,
само собой разумеется, можно было запрограммировать на
какое угодно время. Но именно тогда, когда она обозначала
часы и минуты начала фильма, за спиной раздался телефон-
ный звонок. От неожиданности палец въехал в единицу вме-
сто двойки, Лида этого не заметила. Так вот и получилось,
что видеомагнитофон включился на десять минут раньше, и



 
 
 

перед фильмом записалось несколько рекламных роликов.
Усевшись на другой вечер – свободный, домашний, не

«деревеньковский»! – на диван и включив видак, Лида, ко-
нечно, сразу поняла, что ошибочка вышла, но делать было
нечего – и она терпеливо разглядывала какой-то кабинет с
огромными хризантемами, стоящими в вазе почему-то на
верхушке книжного стеллажа, письменный стол, за которым
сидела улыбающаяся красивая женщина; темноватый заль-
чик, столики, задвинутые в полутемные, уютные ниши, стой-
ку бара, чуть-чуть приподнятую над полом эстраду, каких-то
девиц и парней, которые выплясывали под музыку, изуве-
ченные рубящими лучами стробоскопов.

«Ночной клуб, что ли, новый открылся?» – устало поду-
мала Лида. Потом на сцене появился худенький трогатель-
ный парнишка лет двадцати, не больше, с ворохом соломен-
ных волос, стянутых на затылке: парнишка бренчал на ги-
таре; потом мелькнула высокая женская фигура в красном
длинном платье и с длинными красными же волосами. В ру-
ке у нее был микрофон – кажется, она пела, Лида удивилась,
узнав ту же красивую женщину, которая сидела за письмен-
ным столом: видимо, она была и директором клуба, и высту-
пала в нем. Хорошо поставленный мужской голос зазывал
всех нижегородцев и «гостей нашего города» в новый ноч-
ной клуб (Лида похвалила себя за догадливость), который
открылся на Рождественской улице, недалеко от знаменито-
го «Барбариса», и назывался «Красная волчица».



 
 
 

Как? Что такое?!
Лида нажала на stop, перекрутила пленку на начало и сно-

ва просмотрела ролик.
После него прошла еще какая-то реклама, потом начался

фильм, который она так мечтала посмотреть, но Лида не ви-
дела ни блистательного Джона Малковича, ни юного красав-
чика Киану Ривза, ни порочно-хорошенькой Умы Турман,
ни кого-то другого из знаменитых актеров, снятых в этой
лучшей из экранизаций романа Шодерло де Лакло. В конце
концов она выключила телевизор.

Ладно, фильм от нее не уйдет! А вот «Красная волчи-
ца»…

Красная волчица! Песня, которую слушал Сергей в по-
следние минуты своей жизни!

Плеер и пленку ей, конечно, не вернули, но именно об
этой потертой старой кассете она жалела куда больше, чем
об изделии великих Panasonic'ов. Все это время подспудно
размышляла: почему из великого множества мелодий и пе-
сен Сергей выбрал именно эту? Что значила она для него? И
что за странное словосочетание – «красная волчица»?

Лида была девушка дотошная, она посмотрела в энцикло-
педию и узнала, что красными волками называются китай-
ские степные волки, имеющие рыжий оттенок шерсти, но
все же рыжий, а не красный! Однако Лида вспоминала свой
сон… Накануне того дня, как она узнала о смерти Сергея,
она видела красную волчицу, даже двух. Теперь Лида не со-



 
 
 

мневалась, что этот сон возник не просто так – ей послал
его именно умерший брат. И вот, оказывается, в Нижнем су-
ществует еще какой-то человек, для которого это сочетание
слов – красная волчица – столь же знаменательно, как и для
Сергея, а потом и для Лиды. Или это просто совпадение?

Так или иначе, она должна была все выяснить доскональ-
но.

Не столько ради Сергея, сколько ради себя.

Между прочим, до чего странная вещь – эти родственные
чувства! Откуда что берется и куда девается? Как уже гово-
рилось, Сергей был Лиде сводным братом: Николай Погодин
женился на Марии Вересовой, будучи вдовцом с семилетним
сыном. Маша три года воспитывала Сережку как родного,
потом родила дочку Лидочку. Когда той было шесть, а Се-
реже, стало быть, шестнадцать, родители погибли – уехали
отдыхать в Грузию и во время экскурсии по Военно-Грузин-
ской дороге попали под лавину.

На дворе стоял 1976 год. Николай Погодин хорошо зара-
батывал – он был ведущим инженером на военном заводе, а
начинал вообще в Магадане, где в те советские времена пла-
тили бешеные деньги. Поэтому у сирот остались квартира,
машина, очень неплохие сбережения. Мгновенно повзрос-
левший Сергей вызвал из деревни тетку – сестру отца – и по-
ручил ей Лиду. Тетя Сима поворчала, конечно, что придет-
ся бросить хозяйство, но детей она очень любила, поэтому



 
 
 

смирилась с тем, что превратилась из деревенской житель-
ницы в городскую дачницу. Под ее ласковым приглядом, не
больно-то стесненные в средствах (обоим до совершенноле-
тия полагались пенсии за погибших родителей, да и отцо-
вы сберкнижки позволяли стоять на земле уверенно, дере-
венский огород обеспечивал их продуктами), ребята окон-
чили школу, занимаясь, чем хотели: Сергей – баскетболом,
плаванием и стрельбой; Лида – французским языком, танца-
ми, музыкой, да еще она ходила в фольклорно-музыкальный
кружок «Рябинка» при областном Доме фольклора.

Там-то и приключилась с ней история, о которой до сих
пор было тошно, стыдно, погано вспоминать… тем более,
если послушать соседей, история эта стала поводом к траге-
дии Сергея.

В те блаженные советско-патриархальные годы детское
творчество процветало и поощрялось. Фольклорно-музы-
кальный кружок пользовался жаркой любовью первого сек-
ретаря обкома партии, который был родом не из Нижнего, а
из области и вообще увлекался краеведением. С легкой ру-
ки «первого» фольклорный коллектив поощряли все, кому
не лень. Его беспрестанно посылали на разные слеты, при-
глашали выступать перед «высокими гостями» (был в ту по-
ру такой официальный термин), без него не обходился ни
один праздничный концерт в Нижегородском кремле. Разу-
меется, идеологическая направленность танцев, песенок и
драматических сценок непременно курировалась свыше –



 
 
 

по принципу, как бы чего не вышло. Тогда вообще все на
свете курировалось. Может, в этом и был смысл… Коро-
че, среди прочих надсмотрщиков, приставленных к «Рябин-
ке», был молодой инструктор отдела культуры обкома комсо-
мола Валерий Майданский. Был он партийцем потомствен-
ным: его отец работал завотделом культуры обкома партии,
и Валерий считался кадром сугубо проверенным, доверен-
ным и серьезным. Однако никто не знал, что двадцатипя-
тилетний инструктор питал патологическую слабость к де-
вочкам-подросткам – тем, кого Владимир Набоков называл
нимфетками. Ни о каком Набокове Валерий Майданский,
понятное дело, и слыхом не слыхал: книги этого «белогфар-
дейца» были в то время под запретом, да и вообще, чтение
было его слабым местом, Валерий больше увлекался пар-
ными телодвижениями под музыку, однако длинноногие и
длиннорукие, по-щенячьи неуклюжие девчонки приводили
его в исступление, сходное с тем, которое испытывал Гум-
берт по отношению к Лолите. Лида Погодина, задумчивая и
отстраненная, высокомерная недотрога, которая в наш сует-
ный мир словно бы заглядывала по необходимости, пребы-
вая, как правило, в мире собственном, далеком отсюда, рас-
палила воображение Майданского так, что он совсем пере-
стал владеть собой. И однажды после комсомольского сле-
та, на котором выступала «Рябинка», изрядно подвыпивший
инструктор поймал Лиду в укромном закутке ТЮЗа (там
проходил слет, там же были накрыты щедрые столы для его



 
 
 

участников), в одном из многочисленных и довольно глубо-
ких «карманов» сцены, прижал ее к себе и принялся цело-
вать и тискать. Совершенно ошалелая от изумления и стра-
ха, Лида минуту или две не сопротивлялась. Валерик распа-
лился донельзя, воспринял это как зеленый свет и повалил
девчонку на груду какой-то мягкой бутафории. Он уже за-
драл ей юбку и начал стаскивать колготки, когда Лида очну-
лась и завизжала так, что пыл Валерика угас, а страсть сме-
нилась страхом. Не дожидаясь, пока сбегутся люди, он вы-
пустил девочку и спрятался среди декораций, откуда потом
незаметно выбрался в зал – как ни в чем не бывало.

А Лида между тем кинулась бежать. Дело было зимой, в
январе, в двадцатипятиградусный мороз, однако она выско-
чила на улицу как была – в танцевальных туфельках, сит-
цевом сарафане и батистовой рубашке, начисто забыв про
шубку, – и пробежала так через площадь Свободы, Театраль-
ный сквер и два длиннющих квартала улицы Белинского, во-
рвалась домой и потеряла сознание на руках открывшего ей
Сергея. Ей было тринадцать, ему – двадцать три, парень был
уже опытный и сразу понял, что именно напугало сестру. Со-
образил он также, что самого страшного не произошло, а по-
тому остановил тетку, порывавшуюся звонить в милицию и
«Скорую помощь», и взялся сам приводить Лиду в чувство.
Дождался, пока она открыла глаза и расплакалась – значит,
напряжение ее отпустило, – спросил одно только:

– Кто?



 
 
 

Видимо, такой был у него голос, что Лида мгновенно пе-
рестала плакать и назвала своего обидчика.

Сергей, внешне совершенно спокойный, оделся и ушел в
ТЮЗ. Громкого скандала он не хотел: боялся опозорить сест-
ру, пойдут разговоры – не остановишь, а у нее жизнь впе-
реди. Поэтому дождался, пока комсомольцы наелись, напи-
лись и стали расходиться, пристроился к полупьяному Вале-
рику (тот уже успел забыть смертельно напуганную девчон-
ку: снял напряжение с какой-то штатной давалкой в том же
«кармане», и теперь ему было море по колено) и проводил
его до дома. Но, войдя вслед за ним в подъезд, подняться на
этаж ему не дал: отметелил так, что Валерик остался без пе-
редних зубов – как нижних, так и верхних, – потом приказал
раздеться до трусов (Сергей был брезглив!) и заставил сдать
стометровку тут же, вокруг дома, босиком по снегу. Затем
закопал парня в сугроб – чтобы охладился малость! – и, по-
стояв над несчастным маньяком минут пять, спокойно ушел.

Самое поразительное, что эта история не имела вообще
никакого продолжения. Сергей отлично понимал, что Вале-
рий его узнал – да он и не прятал лица, не скрывал от пакост-
ника, за что свершается над ним эта месть, – но при всем при
том он был убежден: Майданский не осмелится и слова пик-
нуть против него. Им приходилось пересекаться и раньше
в молодежных компаниях, где за Сергеем утвердилась сла-
ва абсолютно бесстрашного, рискового человека, который на
спор хоть бутылку шампанского выпьет, сидя на подокон-



 
 
 

нике четвертого этажа (как Долохов), хоть расколотит окна
в пикете милиции на площади Минина – центральной пло-
щади города, хоть въедет на мотоцикле в университетский
корпус (Сергей учился на радиофаке), когда там идет тор-
жественный митинг, посвященный… да чему угодно посвя-
щенный, хотя бы первому выступлению римских рабов про-
тив патрициев под интернациональным лозунгом «Хлеба и
зрелищ!». Майданский отлично знал репутацию Сергея и по-
нимал, что, если решит нажаловаться партийному отцу и на-
пустит на мстителя местных ментов, Погодин тоже молчать
не станет. И уж тогда Валере Майданскому мало не покажет-
ся. А если еще при этом всплывут и прежние грешки люби-
теля маленьких девочек, заботливо прикрытые отцом и его
приятелями из областного УВД…

Короче, в ту безумную ночь Валерий притащился домой
и сказал, что его били не-знаю-кто-не-знаю-где-не-знаю-по-
чему. Сломанный нос ему выпрямили, зубы вставили, бла-
гоприобретенную в сугробе пневмонию вылечили и переве-
ли на работу в отдел строительства обкома комсомола. Зав-
отделом. То есть повысили в должности.

Вскоре Валерий, человек вообще-то легкий и не отяго-
щенный особым умом (про таких в народе говорят: «Думает
не головой, а головкой!»), забыл и Лиду Погодину, и ее опас-
ного братца. Или почти забыл. При всей своей дурости он
был немного философом и понимал, что пострадал за дело
и еще легко отделался. Ведь Сергей мог его вообще убить…



 
 
 

Уж не предчувствие ли вещее его посещало? Но если да-
же и так, Валерий был слишком самоуверен, чтобы прислу-
шиваться к каким-то там предчувствиям!

Нижний Новгород – город не бог весть какой большой,
но все же и не столь маленький. Здесь можно годами не ви-
деть старых знакомых – особенно если не стремишься с ни-
ми встречаться и вы вращаетесь в разных сферах. Особенно
если страна в это время вдруг пошла вразнос и надо пытать-
ся как-то усидеть в этой полуразбитой колеснице. Каждый
думал о себе, и было не до старых обид и старых счетов.

Во время павловской реформы остатки сбережений Ни-
колая Погодина, заботливо оберегаемые его сестрой, превра-
тились в нечто эфемерное. Лида в это время доучивалась
на филфаке университета и уже была замужем за Витали-
ем Приваловым, своим другом детства (они когда-то вместе
занимались еще в том приснопамятном фольклорно-музы-
кальном детском коллективе). Вместе с мужем и его прия-
телем Иннокентием Кореневым они организовали первое в
Нижнем Новгороде частное издательство и попытались на-
воднить рынок той литературой, которую все трое любили
больше всего на свете: сказками.

К сожалению, это было время всеобщего беспредела. Тот,
кто помнит, меня поймет, а кто не помнит, все равно не пове-
рит. «Лимонные» состояния (это никакая не метафора, ибо
деньги в ту пору были такие – миллионы-»лимоны») нажи-
вались и исчезали за один день, а то и за час. Получить то-



 
 
 

вар от поставщика и не заплатить – вошло в норму, это на-
зывалось «кинуть». Фальшивые накладные, фальшивые ави-
зо, фальшивые договоры и ордера… Финансовые пирами-
ды, обман на каждом шагу, полный беспредел, полуматерное
слово «плюрализм», как девиз жизни… Зазвучали первые
контрольные выстрелы, профессия киллера вошла в моду, а
самыми авторитетными и значимыми людьми стали воров-
ские «авторитеты». Они определяли цены, моды, политику
(хотя нет, политику страны определяло ЦРУ!), музыкальные
и литературные пристрастия, стиль жизни и стилистику ре-
чи.

Это было безумное время… Впрочем, почему было? Оно
и теперь продолжается, просто мы к нему малость приспосо-
бились, привыкли, стали воспринимать как норму то, от че-
го раньше падали в глубокий обморок, умирали от инфаркта
или травились выхлопными газами в автомобиле.

Но вернемся в 1991–1992 годы и в Нижний Новгород.
Издательство «Ребус», руководимое Лидой Погодиной, Ви-
талием Приваловым и Иннокентием Кореневым, распрода-
ло стотысячные тиражи своих сказок по городам и весям
и теперь тратило целые состояния на телефонные перего-
воры, пытаясь выколотить деньги из недобросовестных пла-
тельщиков. Как назло, именно в это время полным ходом
шел распад Союза, намечался распад России, «самостийные
и незалежные» страны Балтии, Грузия, Украина, Казахстан
и иже с ними плевать хотели на какое-то там нижегородское



 
 
 

издательство, которое мечтало получить свои кровные. От-
дельные, особо мечтательные футурологи грезили о созда-
нии Дальневосточной республики. А потому один из покупа-
телей сказок, сахалинский предприниматель Игорь Малыш-
кин, решил не выбиваться из стаи и кинуть этих волжских
лохов на двадцать пять тысяч долларов.

Сумма-то, может, была и не бог весть какая… но дело
в том, что ее взял в долг Иннокентий у каких-то очень се-
рьезных мужиков. Трудно было поверить, что с ним сдела-
ют именно то, что грозились, однако приятели все же реши-
ли подсуетиться и начали ездить по неправедным должни-
кам с просьбой вернуть деньги. Поездки в Киев и Ташкент
толку не принесли. Грозный вообще разучился говорить по-
русски. Однако на Сахалине Виталию неожиданно повезло.
Он выдрал-таки из Малышкина – то ли подобревшего, то ли
усовестившегося, то ли напугавшегося при виде «варяжско-
го гостя» – всю сумму долга и полетел домой. Однако при
пересадке в Красноярском аэропорту деньги у Виталия были
отняты какими-то лихими людьми, так что он вернулся до-
мой с дрожащими руками, ножевым порезом на боку и про-
резанным же карманом куртки. Разумеется, пустым…

История в то время совершенно типичная, никого не уди-
вившая, и последствия она, увы, имела тоже типичные. И
кошмарные.

Через неделю после возвращения Виталия Иннокентий,
который не вернул в срок долг, был избит до полусмерти и



 
 
 

чуть не полгода провел в больницах. Его беременная на пя-
том месяце жена была так напугана случившимся с мужем,
что у нее случились преждевременные роды, и она умерла
от болевого шока.

Но эти страшные события проходили как бы вдали от По-
годиных-Приваловых, потому что Лида немедленно после
возвращения мужа с Сахалина заявила о своем намерении
развестись с ним.

О причинах этого она ни брату, ни тетке не сказала. Про-
сто вернулась в свою прежнюю квартиру и попыталась жить,
как жила прежде. Однако это не получилось, потому что
Сергей, который тоже дружил с Виталиком много лет, оскор-
бился за друга и откровенно сказал сестре, что подло бро-
сать человека, которого и так стукнула жизнь.

– Видимо, ты рассчитывала, что он начнет приносить тебе
в клювике легкие денежки? – беспощадно спросил Сергей. –
Значит, в радости ты быть с ним готова, а как насчет горя?
Пройдешь стороной? А может быть, ты хотела что-то урвать
втихаря от этих двадцати пяти тысяч баксов, которые он не
привез? Слава богу, что те подонки, которые его ограбили,
уберегли тебя от искушения, иначе то, что случилось с Ко-
реневым, было бы сейчас на твоей совести!

В ответ Лида промолчала – и брат с сестрой вообще
не разговаривали месяц. За это время Лида, которая все
эти годы параллельно с учебой на своем филфаке упорно
занималась французским языком, познакомилась с девуш-



 
 
 

кой-француженкой и вскоре уехала к ней погостить. Совер-
шенно неожиданно для себя она нашла работу в Париже.
Именно тогда в столицу мировой моды хлынули потоком но-
вые русские богачи, битком набитые деньгами, жаждущие
их потратить, но не умеющие связать даже двух слов для то-
го, чтобы выразить свои намерения. Лида устроилась в Га-
лери Лафайет (там работала ее новая подруга) переводчи-
цей-консультантом и пять лет только и делала, что перево-
дила с французского на русский все, что имело отношение к
одежде, белью, обуви, аксессуарам, косметике, посуде, пла-
стинкам, книгам, видеокассетам и компьютерным дискам…
Она хорошо зарабатывала, она была довольна жизнью, она
вполне могла бы остаться во Франции, если бы захотела, на-
пример, выйти замуж, ибо у нее было два очень даже серьез-
ных кавалера! Но три года назад она получила известие о
том, что Сергей арестован за убийство Валерия Майданско-
го и получил пять лет лагерей, а тетя Сима умерла.

Пришлось возвращаться. Страшно звучит, конечно, одна-
ко Лида была рада вернуться – пусть и по такому печально-
му поводу. Она была из тех людей, которые способны жить
полноценной жизнью только дома, только на родине. Страш-
но захотелось наверстать все, чего она сама себя лишила: на-
пример, защитить кандидатскую диссертацию по русской де-
монологии. Деньги у нее были, и немалые: в Париже она хо-
рошо зарабатывала, а жила очень скромно.

Вскоре Париж забылся, как прекрасный, но далекий сон.



 
 
 

Напоминали о нем только вещи, которыми Лида обзавелась
на годы и годы вперед: свитерки, юбки, брюки, блузочки, пи-
джачки… В Галери Лафайет для персонала часто устраива-
лись распродажи по поистине смехотворным ценам, так что
она и впрямь изрядно прибарахлилась.

Теперь жизнь ее резко изменилась. Сидела в библиоте-
ке, готовила диссертацию, вела факультативы, занималась
оформлением невеликого наследства, хлопотами о брате: по-
сылками, переводами, письмами… От свиданий с Лидой
Сергей отказывался: он находился в лагере в Оренбургской
области и считал, что сестре ни к чему подвергать себя та-
ким тяготам и ехать бог знает куда, чтобы встретиться с ним.
Ничего, скоро это кончится. Осталось три года, осталось два
года…

Он вернулся этой зимой – подобием человека. Вернулся,
чтобы умереть.

За годы разлуки они стали чужими: ведь не переписыва-
лись, не перезванивались, когда Лида была в Париже, связь
между ними осуществлялась только через тетю Симу. И
только страшное увечье Сергея и его тихая, воистину муче-
ническая смерть заставили Лиду осознать: кровь – не вода, и
есть в кровной связи людей нечто не объяснимое словами да
и, наверное, не нуждающееся в объяснениях. Она не предпо-
лагала – она вдруг безошибочно почувствовала той кровью,
которая была у нее общей с Сергеем: его преступление, уве-
чье, его гибель – не случайность. Не просто роковое стече-



 
 
 

ние обстоятельств! Это звенья одной цепи… цепи, каким-то
образом замкнутой словами «красная волчица».

Сначала они были просто эфемерным образом, бесплот-
ной тенью. Теперь в них забилась, заиграла некая жизнь. Так
мигают, словно пульсируют, разноцветные огоньки на вывес-
ках в ночных клубах.

Вывеска «Рэмбо» была синяя, «Льва на Покровке» – золо-
тая, «Гей, славяне!» – голубая; вывеска «Барбариса» ослеп-
ляла смешением красок. Ну а у «Красной волчицы», само
собой, она была красная.

Как зимний закат. Как кровь.
Закат в крови – и жизнь к закату мчится…



 
 
 

 
20 декабря 2002 года

 
Пистолет вдруг выпал из его рук, и патроны начали один

за другим выкатываться из ствола с протяжным, заунывным
звоном…

Что за чушь? Как они могут выкатываться?!
Ярослав вздрогнул, открыл глаза и уставился на пол. Ни-

какого пистолета там и в помине нет, разумеется. И, уж ко-
нечно, никаких патронов. Приснилось? Неужели он заснул?
Ну, видимо, да… А этот назойливый звон – его издает тот
предмет, которому положено звонить по должности. А имен-
но – дверной звонок.

Ярослав с усилием приподнялся с кресла: по своей дурац-
кой привычке он сидел, поджав ногу, и та затекла. Бросил
взгляд на часы, стоявшие напротив, на телевизоре, – сколь-
ко? Шесть?

Шесть?! Он что, весь день проспал, до вечера? Судя по
всему, да, потому что кому взбредет в голову являться в го-
сти в шесть утра? Главное дело, сейчас-то, в декабре, что
в шесть утра, что в шесть вечера – на улице одна картина:
темень! Правда, в шесть вечера в домах светятся окна. А в
шесть утра нормальные люди еще спят.

Все еще припадая на затекшую ногу, он шагнул к окну,
выглянул. Слава те, господи, в многоэтажном доме на той
стороне Звездинки освещены только несколько окошек. Зна-



 
 
 

чит, он проспал не весь день, а только час или полтора. Да и
то, если рассудить, за день сидения в кресле нога не просто
бы затекла, но и вовсе отвалилась бы, а теперь уже ничего,
«оттерпла», можно идти и выяснять, кого это принесло ни
свет ни заря.

Он уже стоял у двери, когда вдруг пришло в голову, что
это явилась Лола. Хотя нет, вряд ли. Не для того она так
панически смывалась от него несколько часов назад, чтобы
сейчас взять да прийти с повинной головой!

Скорее, там не Лола, а те, кого она привела с собой…
Узнала о случившемся, перемножила два на два и поняла,
кто виноват. И решила, что ее очередь следующая. А что
она еще могла подумать после его дурацкого появления на
студии телевидения? А он ведь просто хотел спросить, за-
чем она этих ребят подставила? Ведь после того, что Ярослав
узнал из «Трудных итогов», стало ясно, что он свалял неви-
данного дурака! Забавно: никогда не смотрел эту передачу,
терпеть не мог ее ведущего, напоминающего живого покой-
ника, однако именно этот типчик открыл ему глаза на вели-
чайшую ошибку его жизни.

Да нет, не могла Лола оказаться такой стервой, не могла!..
Звонок вновь залился трелью. Ярослав угрюмо покачал

головой. Может, он и дурак, но уж трусом-то никогда не был.
Хватит стоять тут, словно в надежде, что тот – вернее, те! –
кто ломится в дверь, передумают и уйдут. Как будто в шесть
утра эти ребята приходят для того, чтобы тотчас же переду-



 
 
 

мать!
В двери не имелось глазка, а Ярослав был слишком горд,

чтобы задать сакраментальный вопрос: «Кто там?» Уже по-
ворачивая ручку замка, вспомнил, что те двое тоже точно так
же не спросили, кто это к ним пожаловал, а просто открыли
– и… Уж кто-кто, а Ярослав отлично знал, чем это для них
кончилось! А вдруг его ждет то же самое?!

Но было уже поздно нравственно пятиться. И Ярослав,
вздохнув и покачав головой, как бы подготовив себя к худ-
шему, взял да и открыл наконец дверь.

Никаких «ребят» там не оказалось. На площадке стояла
высокая молодая женщина в куртке-дубленке, клетчатой ко-
ричнево-зеленой юбке из толстой ворсистой ткани и сапож-
ках с меховой оторочкой. Ее темно-русые волосы были за-
плетены в короткую косу, а светлые глаза тревожно смотре-
ли на Ярослава.

Лицо с нервными, изломанными бровями и небольшим
ртом показалось ему знакомым. Точно, он ее уже видел!
Именно в этом полушубочке и сапожках, с этой смешной ко-
сой, из которой выбивались кудряшки. И юбку эту клетча-
тую он уже видел… такое впечатление, на каком-то полу…

Но тут незнакомка заговорила – и спугнула воспомина-
ние, которое уже начало было оформляться.

– Вас зовут Ярослав Башилов? – спросила она с высоко-
мерным видом, который непременно вызвал бы у Ярослава
дикое раздражение, если бы он каким-то образом не дога-



 
 
 

дался, что девушка вовсе не гнет перед ним форс, а, во-пер-
вых, это ее обычная манера разговора, а во-вторых, она сей-
час изо всех сил пытается спрятать под этой маской страх.
Однако отчего бы ей бояться Ярослава? Повода вроде бы и
нет. Разве что бывало такое в ее жизни: приходила в шесть
утра к одинокому мужчине, называла его по имени и нары-
валась на…

Так, а откуда она, между прочим, знает, как его зовут?
И тут он внезапно вспомнил, где и когда ее видел. Да па-

ру-тройку часов назад! В лифте, за спиной Лолы! Вот имен-
но, сначала он увидел вытаращенные, полные ужаса карие
глаза своей неверной невесты, за ее спиной столь же перепу-
ганные светлые глаза вот этой девушки. А потом дверцы со-
мкнулись, и лифт увез наверх и Лолу, и ее подружку. И вот
теперь Лола прислала подругу к нему…

Зачем? Мириться? Ну, это вряд ли. Выяснять отношения
– вернее, его намерения? Это вполне возможно…

Ну и наглая же девка – Лола, имеется в виду. Да и этой
светлоглазой особе наглости не занимать стать, если отважи-
лась притащиться к человеку, который… который… А ведь
вполне возможно, что Лола ей не сказала всей правды. На-
плела небось невесть чего… Как эта красотка умеет врать,
никто лучше Ярослава не знает. Интересно, под каким же
предлогом она вынудила свою приятельницу потащиться в
шесть утра к незнакомому мужчине? И что поручила ей сде-
лать? Что ему сказать?



 
 
 

Между прочим, нет смысла теряться в догадках. Гораздо
проще принять вид, что он не узнал гостью, и, поваляв перед
ней некоторого «пинжака», выслушать все, что она ему ска-
жет, – вернее, все, что поручила ей сказать эта врунья, эта…

Ладно. Каким бы словом он Лолу ни назвал, ей все будет
мало, однако с ней у него так и так все кончено, а потому
не надо оскорблять себя – прежде всего себя! – оскорбляя
женщину, которой когда-то был увлечен, на которой даже
подумывал жениться.

И вдруг промелькнула – словно стрела мимо уха просви-
стела! – мысль о том, как ему повезло, что Лола спровоци-
ровала всю эту историю и вынудила его сделать то, что он
сделал. Потому что он теперь начисто освободился от при-
вязанности к этой… к ней, словом. Теперь ему даже страш-
но подумать, какая жизнь у них могла быть. Ведь все равно
он прозрел бы рано или поздно – но тогда это уж точно бы-
ло бы поздно. Ох, идиот, о чем он? Что может быть хуже то-
го, что произошло? Он совершил кошмарную, чудовищную
глупость, он совершил преступление, он готов был убить, и
если бы не чудо в образе той перепуганной девушки, которая
сидела на полу и смотрела помертвелыми глазами в ствол его
пистолета, поджимая ноги под свою клетчатую юбку…

Ну и ну! Так ведь эта она стоит сейчас перед ним – та са-
мая девушка в той самой юбке, с той самой косичкой, кото-
рая так забавно свернулась калачиком на полу, когда ее хо-
зяйка шлепнулась в обморок – в той самой квартире. И он



 
 
 

стоял, глядя на эту косичку, и на эту юбку, и на ее коленки,
обтянутые коричневыми колготками, напоминавшими ко-
ричневые чулочки прилежной школьницы, – стоял, значит,
глядел… И в эту минуту его отпустило. Ушло то безумие, в
которое повергла его Лола, которое погнало его в ту кварти-
ру, заставило совершить то, что он совершил. А ведь он готов
был добить двух раненых подонков! Эта косичка, эти куд-
ряшки над лбом, эти коленки, эти серые, сначала смертельно
испуганные, а потом крепко сомкнувшиеся глаза удержали
его на краю пропасти, в которую он уже готов был соскольз-
нуть – и сгинуть в ней!

А она? Она-то запомнила его? Она-то понимает, к кому
ее послала Лола?!

«Дурак ты, Башилов, это точно», – подумал Ярослав сер-
дито. Да ведь девушка потому и боится, что отлично знает,
кто он! Если Ярослав ее узнал – то и она его узнала. Может
быть, не сейчас, а еще раньше – когда смотрела на него из
кабинки лифта. Но если так… если так, зачем она пришла?!

Промелькнула угрюмая мысль, что без ребят здесь все-
таки вряд ли обойдется. Небось затаились между этажами,
сопят от нетерпения и вот сейчас, по сигналу, взлетят с лест-
ничной площадки, навалятся уроем…

Но было тихо: никто нигде не сопел, сигналов не подавал,
ниоткуда не взлетал и на Ярослава не наваливался. Девушка
стояла, глядя на него с прежним высокомерно-вопроситель-
ным выражением, и Ярослав сообразил, что она так и не до-



 
 
 

ждалась от него ответа. Все это довольно длительное время
он молчал и только пялился на нее как дурак.

– Ну да, Ярослав Башилов – это я, – с некоторым усилием
разомкнул он губы. – И что?

Она слегка пожала плечом:
– Как – что? Ведь вы, по-моему, меня узнали. Разве нет?
Ну и девка… Пожалуй, у этой «школьницы» в коричне-

вых чулочках и с косичкой нервы как стальные тросы!
– Само собой, – кивнул Ярослав. – Неужто не узнал? Да

и вы меня узнали. Разве нет?
Он ее нарочно передразнил. И она чуть дрогнула губами

в улыбке: оценила шутку.
– Само собой.
Тоже передразнила! Ох, рисковая штучка…
– Я вас сразу узнала. Но теперь вот какой вопрос: вы нын-

че ночью на студию приходили из-за меня или из-за Лолы?
– Из-за Лолы, конечно. Я и представления не имел, что

вы там работаете.
– Я там не работаю. То есть, в принципе, работаю, но…

Хотя это совершенно неважно, – махнула рукой девушка. –
Извините, Ярослав, а… а можно я войду? Мне надо с вами
поговорить.

–  Быть того не может,  – усмехнулся он.  – Поговорить,
да? И о чем, интересно? Хотите, угадаю с трех раз? Вернее,
с одного? Небось о том, что вам довелось наблюдать вчера
утром?



 
 
 

Она на миг опустила ресницы, потом снова блеснула на
него взглядом:

– В общем, да. Но… можно все-таки войти?
Ему до смерти хотелось выглянуть на площадку и прове-

рить, где конкретно таится кавалерия, готовая в любое мгно-
вение броситься на выручку отважной и безрассудной геро-
ине. Но гордыня не позволяла.

– Проходите, – посторонился Ярослав. – Вы как, одна вой-
дете или своих телохранителей прихватите?

Она изумленно вскинула брови, хлопнула два раза ресни-
цами. Потом сообразила и криво усмехнулась:

– Вообще-то я пришла одна. Но, честно сказать, некото-
рые меры предосторожности приняла.

Сообщив об этом, она спокойно прошла в коридор, как
если бы слова создали вокруг нее некий кокон безопасности.
Оглянулась, посмотрела, как Ярослав запирает дверь. Спро-
сила:

– У вас тепло? Шубу снять можно?
– Ради бога. – Он вынул из стенного шкафа плечики. – В

принципе, у меня бывает даже жарко, но сегодня ветер как
раз в окна, северо-западный, так что малость выстудило. А
насчет мер предосторожности – можно поконкретней? Вы
что, оставили дома конверт с надписью: «Вскрыть в случае
моей внезапной смерти или исчезновения»?

– Ну, что-то в этом роде, – осторожно ответила она, спус-
кая с плеч шубку и поворачиваясь к нему спиной.



 
 
 

Ярослав понять не мог, чего это она так стоит, чего ждет,
почему не раздевается. Потом доехало: да ведь она ожидает,
что он снимет с нее дубленку!

Начал помогать, вышло это суетливо и неловко. Ярославу
стало стыдно, он разозлился – и на себя, и на нее. Ну и наглая
же особа. Приходит к человеку, которого боится до смерти,
которого знает как убийцу, – и в то же время ждет от него
каких-то утонченных манер.

И тут же ему стало смешно от просто-таки вопиющей
нелепости ситуации:

– Рискнули прийти сюда, а у самой все же поджилки тряс-
лись? Письмецо оставили? Ну разве вы не понимаете, что я
запросто мог бы… еще там… если бы хотел?.. – Он махнул
рукой.

– Я знаю. И я очень благодарна вам, что вы этого не сде-
лали, – кивнула она церемонно, с таким видом, словно зачи-
тывала приказ с благодарностью. – Спасибо, что вы меня не
убили. Дело в том, что у меня еще остались очень важные
дела, и поэтому нужно еще немного пожить.

Он не выронил дубленочку только потому, что уже пове-
сил ее на плечики, а плечики пристроил в шкаф.

Ну и ну! Эта особа находится у него каких-то десять ми-
нут, а то и пять, и за это время умудрилась уже который
раз поставить его в такой тупик, что остается только глазами
хлопать от растерянности.

Значит, у нее неотложные дела? И только поэтому хочется



 
 
 

пожить? А завершив их, она что, застрелится?
Нет, понять что-либо в ее поведении совершенно невоз-

можно. Раньше ему казалось, что самая большая загадка
женского рода – это Лола. Но с Лолой теперь все ясно и про-
сто – до тошноты. А вот эта штучка с косичкой…

Его вдруг зазнобило – от напряжения и недосыпа.
– Кофе хотите? Или чаю?
Она обхватила плечи руками, словно и ее тоже познабли-

вало:
– А вы что будете?
– Кофе. У меня растворимый. «Нескафе-голд» – устроит?
– Конечно. Только очень крепкий, если можно, две или

три ложки на чашку, и с одной ложечкой сахару. А то я ночь
вообще не спала, поэтому как-то зябко.

Ну вот, аналогичная ситуация.
– А я думал, девушки пьют все без сахара, и кофе, и чай, –

не удержался Ярослав от банальности. С другой стороны, на-
до же с ней о чем-то разговаривать, не сидеть же молчком в
напряженном ожидании, когда она соблаговолит высказать-
ся!

– Да, – кивнула она, принимая чашку и с удовольствием
принюхиваясь. – В принципе – да, именно так они и пьют.
Но я же говорю, что не спала, а от сладкого кофе быстрее
просыпаешься и взбадриваешься.

Все-таки у нее забавная манера говорить – такая обсто-
ятельная. Как будто в неторопливом нанизывании слов она



 
 
 

обретает спокойствие и уверенность. Как будто убеждена –
звук ее голоса должен действовать умиротворяюще.

Между прочим, так оно и есть. Ярославу ни с того ни с
сего стало удивительно спокойно. Наверняка она и злых со-
бак вот так же приветливо, неторопливо пытается уговорить,
чтобы не кусались!

А ему-то что бы такого ей сказать, чтобы не выглядеть
совсем уж чурбаном? Да, кстати…

– А как вас зовут? Вы кто?
– Лидия Погодина меня зовут. Я пишу сценарии «Дере-

веньки» – ну, той передачи, в которой снимаются Лола и
Иван с Валентином. Те ребята, которых вы… – Она прогло-
тила слова вместе с кофе.

Так, все. Краткое спокойствие было разрушено. Ярослав
напрягся так, словно сзади, за спиной, оказался кто-то неви-
димый, незнакомый, молчаливый, чьих намерений он не
знал, не понимал – только ощущал опасность, исходящую от
незнакомца. Так у него было однажды в жизни – еще дав-
но, еще там, в Талкане, в Амурской области, – он тогда чу-
дом остался жив, а потому это ощущение навсегда осталось
предвестием каких-то очень больших неприятностей.

Да уж, наверняка эта сероглазая «школьница» пришла к
нему не для того, чтобы рассуждать, когда девушки кладут
кофе в сахар, а когда – нет! В смысле, сахар в кофе.

Да какая разница, ко всем чертям?!
Она вмиг почувствовала вспышку его раздражения и то-



 
 
 

же напряглась. Отставила чашку, сложила руки на груди: за-
крылась.

– В общем, так. Пора переходить к делу, как мне кажется.
Ярослав кивнул, глядя исподлобья.
– Лола у меня, вы о ней не беспокойтесь. Мы когда убе-

жали из студии от вас, сразу поехали ко мне. Там у Лолы на-
чалась истерика, и, пока я ее успокаивала, она мне все рас-
сказала, как и что у вас вышло.

– Все рассказала? – переспросил Ярослав. – Неужели все?!
– Ну да, – чуть растерянно кивнула Лидия Погодина. –

Рассказала, что вы собирались пожениться, что она уже пе-
реехала к вам, но вам не нравилось, что она так часто за-
держивается на студии, на съемках, вы были уверены, будто
здесь что-то не так, очень ревновали ее, а когда она прошлой
ночью не пришла ночевать, потому что попала в компанию,
которая собралась у Ивана и Валентина, вы жутко прирев-
новали, потеряли голову и отправились… ну…

Она замялась и пожала плечами, словно не желая или опа-
саясь называть своими именами все, что видела в той квар-
тирке на улице Полтавской.

Ярослав смотрел на нее, вот только что не вытаращив гла-
за. То, о чем она говорила, в принципе, смахивало на прав-
ду и в то же время было невероятно далеко от нее. Да уж,
Лола здорово умела морочить людям голову и переводить
стрелки! С другой стороны, ты что, Ярослав Башилов, хотел,
чтобы она направо и налево рассказала, как спровоцирова-



 
 
 

ла тебя на убийство? Как ты ждал ее всю ночь, то шалея от
ревности, то с ума сходя от беспокойства и не представляя,
что делать, где ее искать? Как она притащилась наутро: от
шубки оторваны пуговицы, помада размазана по лицу, брю-
ки разорваны – и сказала, что ее изнасиловали два актера?
Затащили к себе будто бы по делу: надо, мол, завтрашнюю
сцену прогнать, а там набросились на нее и по очереди…

У него сердце остановилось, когда Лола сказала, кто эти
парни. Конечно, он не раз видел их в «Деревеньке». Валь-
ка, смазливый, как девчонка, невысокий, но весь точеный,
изящный, весьма удачно изображал всяких мелких бесов,
соблазнителей томных вдовушек и глупых девок. А Ванька
Швец – это был ее постоянный партнер в «Деревеньке», Яро-
славу тошно становилось, когда он видел его рядом с Лолой
на экране. Глаз у Ивана горел так, что невозможно было по-
верить, что это лишь ради съемок. А впрочем, Ярослав все-
гда считал – может, по глупости? – что актеры изображают
именно то, что чувствуют, и, значит, между Иваном и Лолой
правда что-то есть, не может не быть! Теперь его подозре-
ния получили страшное подтверждение. И он ни на минуту
не усомнился в том, что она говорит правду. Эти безумные
глаза, эти слезы… она так рыдала! Она сказала, где именно
это происходило, что они с ней делали.

Ох, артистка! Вот именно – Ярослав забыл, что перед ним
артистка. Сам по-дурацки правдивый, он с трудом распозна-
вал ложь и терялся, когда сталкивался с наглым, вопиющим



 
 
 

враньем. Просто он не мог поверить, что возможно выдумать
такое. Потому и поверил Лоле безоговорочно.

До утра успокаивал ее, а потом, когда она уснула, достал
из тумбочки «вальтер» и поехал туда, на Полтавскую. Стран-
но, должно быть, но ни Лола, ни он сам даже словом не об-
молвились о том, чтобы пойти в милицию и заявить об из-
насиловании. Ее позиция была объяснима: Ярослав понимал
этот стыд, боязнь позора, огласки… Ну а он просто привык
в жизни рассчитывать только на себя. Так отец приучил, так
жизнь приучила – в разоренном, заброшенном Талкане. Он
сам за отца отомстил его убийце, он сам вывернулся из той
темной истории и бесследно исчез с Дальнего Востока. Все
и всегда он делал сам. И за свою девушку решил отомстить
тоже сам.

Открыл ему Иван – открыл, не спрашивая, устало позевы-
вая. Наверное, ждал кого-нибудь знакомого, ну да появился
не тот! Ярослав дважды выстрелил ему в грудь, потом про-
дырявил спину того, другого, который пытался убежать. По-
том кто-то начал открывать дверь, вошел в квартиру, и Яро-
слав скрылся в соседней комнате. Надеялся, что человек ис-
пугается и убежит, и тогда он успеет добить поганцев.

На то, что он уложил их первыми выстрелами насмерть,
надежды не было никакой. И не потому, что Ярослав пло-
хо стрелял: прожив большую часть жизни в дальневосточ-
ной тайге, невозможно не научиться стрелять! Но пистолет
– в том-то и штука! – у него был не настоящий, боевой, а



 
 
 

пневматический. Хороший, отличный, немецкого производ-
ства «вальтер», полное подобие настоящего. Разница одна:
он стрелял с помощью газового баллончика, оттого звук вы-
стрела был гораздо глуше, чем если бабахать из настоящего
«вальтера». Кроме того, для него нужны были не пули, а ме-
таллические шарики. Латунные или медные.

И что? Вполне убойное оружие, когда стреляешь в упор.
Если угодишь в глаз или в ухо – считай, все, смерть верная.
В другие места попадешь – тут уж какое у тебя счастье бу-
дет. Именно в ухо намеревался стрелять Ярослав, чтобы до-
бить свои жертвы. Латунный шарик в мозгу – это штука, не
совместимая с жизнью! Сначала он хотел прострелить им их
поганые причиндалы, чтоб не поганили больше девушек. А
по-том пристрелить. И он пристрелил бы их, точно! Ес – ли
бы не эта барышня с косичкой… если бы не Лида Погодина.

Когда она повалилась в обмороке на пол, его словно вы-
толкнуло из им самим учиненного кошмара. Он сразу ушел;
даже мелькнула мысль вызвать «Скорую» к подстреленным.
Ну да, это из серии анекдотов про Тараса Бульбу: чем я тебя
породил, тем и убью. Только наоборот! Конечно, звонить он
не стал – ушел. Поспешил домой, чтобы сообщить Лоле: ее
обидчики наказаны. А ее там не оказалось. Она ушла. По-
звонил ей домой – мать предположила, что у нее может быть
утренняя репетиция в театре. Вечером запись «Деревеньки»
и утром – репетиция в театре. Ярослав набрал номер ТЮЗа:
точно, подтвердили на вахте, сейчас идет прогон детского



 
 
 

новогоднего утренника, Лола Мартынова занята на репети-
ции. И вот в эту минуту и появилось у Ярослава ощущение,
что здесь что-то не так… Как бы плохо ни знал он женщин,
но все же представить, что жертва насилия рано поутру бе-
жит на репетицию, чтобы изображать Снегурочку, – на это
не хватило бы даже самой смелой фантазии.

Ну, он вообще был глуп и отходчив: решил, что это она
в шоке ринулась в театр, вроде как по инерции. Почему-то
в памяти выплыла жуткая байка, недавно прочитанная, о
том, что курица с отрубленной головой способна сделать еще
несколько шагов. Существует даже исторический факт вре-
мен Ивана Грозного о каком-то человеке, которому снесли
на плахе голову, а он потом встал да и зашагал куда-то…
недолго, правда, шагал – через пару шагов упал да и умер. Но
сам факт… Эти бессмысленные воспоминания надолго вы-
били Ярослава из колеи: он все представлял, как Лола с оста-
новившимися глазами, с тем же бессмысленным выражени-
ем лица, с каким вчера появилась у него, кружится по сцене
в белой шубке Снегурочки – ничего не соображая, словно
заведенная кукла!

Разумеется, он ошалел от жалости к ней и помчался в те-
атр. Но опоздал: репетиция только что закончилась. Возвра-
тился домой, почти не сомневаясь, что Лола уже там: у нее
был ключ от его квартиры, они ведь последнее время жи-
ли практически вместе, собирались заявление в загс подать,
но что-то все мешало: то повседневная суета, то беспричин-



 
 
 

ные, порохом вспыхивающие ссоры… Лолы дома не оказа-
лось. Опять начал звонить ее матери. Та сообщила, что доч-
ка появилась, ничего толком не сообщила, кроме того, что
у нее полный порядок, в отношениях с Ярославом все от-
лично, дел невпроворот, подрядилась на Новый год работать
Снегурочкой в фирме «Ваш досуг» (проведет ночь на коле-
сах, разъезжая по домам, где жаждут новогодних поздравле-
ний от Деда Мороза с беленькой внучкой; четыреста рублей
каждому на руки с одного вызова, а таких вызовов уже на-
бралось шестнадцать!), потом переоделась и усвистела неве-
домо куда, пообещав звонить.

Ярослав решил, что Лола наплела семь верст до небес ма-
тери потому, что боялась ее расстроить. Он все еще ждал,
что Лола появится у него. Придумывал всякие причины, по-
чему этого не происходит. Самой достоверной казалась та,
что Лола стыдилась происшедшего.

Утром, значит, она стыдилась милиции, теперь – стыди-
лась жениха. То есть, в принципе, это понятно. И все же ка-
ким дураком он был, если верил, что такие понятия, как Ло-
ла и стыд, вообще совместимы!..

В конце концов Ярослав решил проехаться на студию и
дождаться ее. Там, в вестибюле, под подозрительным взгля-
дом охранника он и посмотрел ночной выпуск «Трудных
итогов», увидел свои окровавленные жертвы, узнал, кем они
были по жизни… и малость притупел от жуткой шутки, ко-
торую сыграла с ним Лола. Главное, непонятно было – за-



 
 
 

чем?! За что она хотела отомстить этим двум парням? Мо-
жет быть, она клеилась к Ивану, а тот оставался к ней рав-
нодушным? А потом Лола узнала, что мужчина ее мечты
предпочитает мальчиков, взбесилась и спустила с цепи лю-
того пса по имени Ярослав Башилов… Еще вчера даже допу-
стить такую мысль о женщине, с которой он собирался свя-
зать жизнь, было для Ярослава невозможно. А сегодня… се-
годня он понял, что все бывает. Все!

И еще он понял: антипод любви – вовсе не ненависть, как
это принято считать. Полная противоположность любви –
равнодушие. Стоило ему увидеть глаза Лолы, когда она тупо
давила на кнопку лифта, чтобы закрыть дверцы, стоило раз-
глядеть этот ее ужас – словно молчаливое признание в со-
вершенной подлости, – как у него что-то выключилось в ду-
ше. Не умерло, нет, это слишком красиво, как-то по-книж-
ному, а именно технологически выключилось. Даже вроде
бы слабый щелчок он услышал. Лола в это мгновение пере-
стала для него существовать. И что бы она ни предприняла
против него, что бы ни затеяла – Ярослав знал, что уже не
сможет выбраться из этих пут тупого, вязкого равнодушия.

А она, дурочка, значит, спасалась что было сил и даже не
постеснялась потащиться к этой Лиде Погодиной. Или они
такие уж близкие подруги? Или правда – все бабы одним ми-
ром мазаны? Как это говорил один его знакомый врач, объ-
ясняя смысл эмблемы медиков: змея обвивает чашу… все
мужчины пьяницы, а женщины – змеи!



 
 
 

Ярослав невольно хохотнул:
– Ладно, черт с ней, с Лолой. Пусть все будет так, как она

сказала. Но вы! Может, объясните наконец, что вы-то здесь
делаете? Зачем пришли?

Лида вздохнула, поставила локти на стол, уперла кулач-
ки в щеки и сказала спокойно, словно о чем-то совершенно
обыденном:

– Если честно, я пришла вас шантажировать.



 
 
 

 
20 апреля 2002 года

 
Пойти в эту самую «Волчицу» Лида набиралась храбро-

сти как минимум неделю. Опыта посещения таких мест у
нее не было никакого. В Париже консервативные кавалеры
гораздо чаще приглашали Лиду в фешенебельные рестора-
ны, чем в ночные клубы, которые там считаются все же не
тем местом, куда можно повести приличную девушку, кото-
рую мужчина хочет не просто в койку затащить, а намерен
сделать с нею рядом по жизни некоторое количество шагов.
А здесь было просто некого попросить составить ей компа-
нию. Заикнулась было Санычу, но он ответил прямо и чест-
но: «Настеха обидится. А с собой взять ее нельзя: сейчас, с
ее-то животом, какие «найт-клабы» могут быть? Еще родит
там с перепугу от слишком громкой музыки!» Настеха – это
была молодая жена Саныча.

Честно говоря, Лида даже обрадовалась отказу. Саныч
привлекал к себе чрезмерно много внимания, а ей хотелось
в этот вечер быть незаметной. Что-то ей подсказывало: в
«Красной волчице» она найдет ответы на многие вопросы –
но только в том случае, если не будет бросаться в глаза.

Вот если бы затеряться в какой-нибудь броской компа-
нии… Оставалось только решить, от кого она будет теряться!

В конце концов Лида решила для начала провести теле-
фонную разведку. Набрала номер (столько раз смотрела ре-



 
 
 

кламу «Красной волчицы», что давно выучила телефон на-
изусть) и спросила, изо всех сил стараясь придать голосу
небрежные нотки завсегдатая ночных заведений:

– Скажите, а как бы мне попасть в ваш клуб?
– Очень просто, – серьезно ответил молодой мужской го-

лос. – Взять да и прийти.
– А когда можно?
– Да хоть сегодня, господи! – Чувствовалось, что моло-

дой человек пожимает плечами, дивясь вопросам. – У нас
сегодня хорошая программа. Два молодых стриптизера, кан-
кан, фокусники, танцоры, ведущий очень милый, певица, са-
мо собой. Так что скучно не будет. Хотя… сегодня лучше
не надо. Этим вечером практически весь зал снимает косме-
тическая фирма «Мэри Кей» для своего банкета. Вы же, на-
верное, захотите посидеть в своей компании?

– Да нет, в том-то и дело, что я одна, – смущенно призна-
лась Лида. – Мне бы как раз лучше к кому-нибудь присоеди-
ниться. А эти, из «Мэри Кей», они что, никого вообще в зал
не пускают?

– Да почему? Пускают. Но у них своя тусовка, там все друг
друга знают, а вы будете на отшибе. Но если хотите – прихо-
дите, конечно. Но столика отдельного не гарантирую. У нас
входной билет триста рублей, вам поставят салатик, вино, а
если захотите что-то еще, закажете согласно меню. Подходит
это вам?

–  Подходит,  – растерянно сказала Лида.  – Нет, правда,



 
 
 

прямо сегодня можно прийти?
– Да, конечно же! Начало их вечера в восемь. На какую

фамилию ваше место записать?
Она оценила изысканность вопроса. Не грубо: «Как ваша

фамилия?» – а чрезвычайно деликатно: «На какую фамилию
вас записать?!» То есть назовитесь как угодно, это ваше лич-
ное дело, мы ценим ваше право на самоопределение вплоть
до отделения. Отчего-то – наверное, из соображений той же
интуитивной конспирации – не было никакого желания на-
зывать свою подлинную фамилию. Однако почему-то ниче-
го не шло в голову. Наконец вспомнилась фамилия соседки,
и Лида брякнула:

– Евгения Поливанова.
Ничего, Женька все равно никогда не узнает, как Лида

пользовалась ее именем. А узнает, так простит!
– Госпожа Поливанова, ваш столик четырнадцать, место

два. Ждем вас в нашем клубе!
Лида положила трубку и, чтобы унять трусливую дрожь в

пальцах, принялась твердить себе, что это – всего лишь ни
к чему не обязывающий звонок. Если будет неохота, можно
ведь никуда не идти. И тем не менее она знала, что, конечно,
пойдет.

Кое-как решив проблему, что надеть (во-первых, надеть
было решительно нечего, а во-вторых, Лида не знала, в чем
принято появляться в ночных клубах), она вышла из дому
без четверти восемь. И через полчаса выскочила из марш-



 
 
 

рутки на Нижневолжской набережной, откуда было рукой
подать до Рождественской улицы. Прошла мимо ресторан-
чика «Скоба», мимо знаменитого разноцветного «Барбари-
са», мимо жутковатой, мрачной «Ультры» и увидела знако-
мую по рекламному ролику россыпь алых огней.

«Красная волчица»! И в самом деле – огоньками вычер-
чено изящное, гибкое тело бегущей волчицы. Вообще гово-
ря, она здесь больше похожа на лисицу, потому что не бы-
вает у волков такого пышного хвоста. А хвост у них, между
прочим, называется не хвост, а полено. Кстати, и у лисы во-
все не хвост, а труба. Во всяком случае, так утверждает тол-
ковый словарь Даля, который Лида регулярно почитывала,
дабы персонажи ее «Деревеньки» выражались сочным, бо-
гатым языком, а также не ленились вставлять в речь самые
разнообразные пословицы и поговорки.

Даль также уверяет, что у коровы вместо хвоста махало,
или охлест, у козы – репей, у овцы – курдюк, у дворняжки –
ласк, у борзой – правило, у гончей – огон, у легавой – репи-
ца, у медведя – куцык, у бобра – лопата, у белки – пушняк,
у льва, тигра и скорпиона – ошибень; цветок или пучок – у
зайца, у рыбы – плеск, у рака – шейка, у павлина – сноп, а ес-
ли павлин хвост распустит, то он называется «колесо», при-
чем так же именуют распущенный хвост индюка или глуха-
ря, у петуха и селезня – косица, у ласточки – вилка…

Заговаривая собственную нерешительность таким вот
нехитрым способом, Лида наконец-то отважилась потянуть



 
 
 

за ручку двери – довольно тяжелой, металлической – и ока-
залась в полутемном коридоре. Дальнейшее продвижение за-
гораживал огромный парень в черной водолазке – блондин
скандинавского типа, с лицом викинга-убийцы.

– Зал снят под банкет, – глухо, словно штормовое, север-
ное море, прошуршал он. – Или вы тоже «Мэри Кей»?

– «Мэри Кей», «Мэри Кей»! – закивала Лида.
В северных широтах малость потеплело. Парень простер

вперед руки. Лида с трудом сообразила, что он готов не в
объятия ее заключить, а просто-напросто принять ее плащ.
То есть он вовсе не викинг, а гардеробщик! Раз так, Лида
позволила ему оказать ей такую любезность. Между прочим,
как давно с нее никто не снимал плаща! Аж с тех приснопа-
мятных парижских времен! Так недолго и дисквалифициро-
ваться, однако.
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