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Аннотация
Ее называли Северной Мессалиной, упрекали в распутстве,

злословили за ее спиной. Но никто не знал, сколь несчастной была
императрица Екатерина, которую потомки назовут Великой.

Сколько ночей провела она без сна, чувствуя себя униженной
и одинокой, как мечтала о любви.

И эта любовь придет к ней уже в зрелом возрасте –
красавец Александр Ланской навсегда покорит сердце Северной
Мессалины, она станет для него и любовницей, и матерью, и
наставницей в науке любви, которую он станет постигать со всем
пылом и азартом молодости.

Ах, кабы знать, какая страшная участь ожидает ее Сашеньку,
какую боль он ей невольно причинит…
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Елена Арсеньева
Страсть Северной

Мессалины
Счастье – это такая вещь, которой не

существует, но она может исчезнуть в любое
мгновение.
Маркиз де Гулен

Императрица лежала в постели и ждала свинопаса.
Ну да, давным-давно в той стране, где она родилась, она

слышала такую сказку – про королеву, которая полюбила
свинопаса и захотела сделать его королем. Поправ все обы-
чаи предков (предки с ужасом взирали на нее с фамильных
портретов и, чудилось, укоризненно качали головами в коро-
нах), она обвенчалась со свинопасом, назвала его властели-
ном своего королевства и вот теперь ждала его в своей опо-
чивальне, как и положено покорной жене. Однако муж все не
шел. Королева ждала-ждала, ворочалась с боку на бок… На-
конец она забеспокоилась, не случилось ли чего, и послала
фрейлину посмотреть, куда запропал король. Фрейлина сде-
лала книксен, покорно сунула ноги в туфли, вышла на крыль-
цо и внимательно оглядела королевство (сказочное королев-
ство было крошечное, игрушечное… а впрочем, настоящее,
то, в котором некогда жила императрица, было ненамного



 
 
 

больше!). Луна ярко светила, и фрейлина мигом разглядела
пропавшего короля. Он спал на лужайке, посреди стада сви-
ней, подложив под голову корону. Фрейлина опрометью ри-
нулась на лужайку и растолкала короля:

– Ваше величество! Что вы здесь делаете?! Ведь вас ждет
ее величество в своей опочивальне!

– А чего я там не видел? – зевнул король. – Мне здесь
больше нравится. Иди, не мешай, а то моих свинок разбу-
дишь. Да, и передай ее величеству эту штуку, на ней ужасно
неудобно спать!

С этими словами свинопас вынул из-под головы корону,
сунул ее фрейлине, а сам положил голову на толстую ляжку
свиньи – и мгновенно заснул. Фрейлина, держа одной рукой
корону, а второй поднимая юбки, чтобы не испачкать их в
навозе, побрела к королеве – сообщить, что ждет она своего
свинопаса попусту…

– Donnerwetter! – вспомнив эту историю, пробормотала
императрица на том языке, который некогда был ей родным,
и прибавила на другом языке, который стал родным воис-
тину (не зря же ее называли более русской, чем сами рус-
ские): – Кажется, я жду этого дурня попусту…

Она повернулась на бок и уткнулась в подушку, прокли-
ная все на свете, и прежде всего себя и свою неуемную на-
туру, мучительно призывая сон, гоня прочь тягостные мыс-
ли. Но мысли не уходили, а влекли за собой воспоминания о
том, что однажды, давным-давно, сорок три года тому назад,



 
 
 

когда она была еще совсем не императрица всероссийская
Екатерина, а просто маленькая, глупенькая, испуганная Зо-
лушка, она вот точно так же лежала в постели и ждала… Но
тогда она ждала принца!

…Простыни ее постели были толстые, жаркие, колючие.
Ткань, из которой они были сделаны, называлась каммердук,
и в самом звучании этого слова было что-то колючее, жар-
кое и толстое. Такие простыни были бы уместны зимой, но
совершенно не подходили к душной августовской ночи, на-
ступившей вслед за днем ее свадьбы. Золушка вся изверте-
лась в ожидании принца, с которым она нынче обвенчалась.
Ей было неудобно, ей было страшно. А принц все не шел да
не шел.

Золушка не знала, что ей делать, как вести себя в брачную
ночь.

Встать? Оставаться в постели? Ее никто не просветил на
сей счет, даже матушка, которая казалась чем-то недоволь-
ной. Впрочем, она была недовольна всегда, если внимание
оказывали Золушке, а не ей. А поскольку здесь, при петер-
бургском императорском дворе, главной персоной была все-
таки Золушка, а отнюдь не матушка, значит, та была недо-
вольна постоянно. Вот и сейчас: простилась с Золушкой как
с чужой, глубоким реверансом – и ушла вместе с придвор-
ными дамами.

Вдруг раздался стук в дверь. Золушка испуганно припод-



 
 
 

нялась, попыталась изобразить счастливую улыбку. Но это
был не принц, а ее новая камер-фрау по фамилии Крузе. Ка-
мер-фрау очень весело объявила, что принц скоро придет.
Вот только дождется, когда ему подадут ужин.

Золушка вдруг почувствовала, что тоже очень хочет есть.
За весь день она и крошки проглотить не могла, пила толь-
ко воду – и от волнения, и потому, что неловко чувствовала
себя в страшно тяжелом платье из серебристого глазета, рас-
шитого серебром. Платье стояло колом, мешало двигаться и
немилосердно щипало кожу даже сквозь корсет. А как му-
чил Золушку надетый на нее венец! Голова болела так, что
пришлось упросить императрицу позволить снять тесное и
тяжелое украшение. Конечно, ей было не до еды. Но почему
никто не подумал подать ей поесть потом?

Она хотела попросить камер-фрау принести хоть что-ни-
будь, например, куриную ножку или кусочек сыру, однако
промолчала: ничего она не дождется от Крузе, та и шагу не
сделает без позволения императрицы. А императрица уже
спит. Все нормальные люди давно спят! Ведь у них же не
брачная ночь. Счастливые…

За стенкой послышались шаги, и камер-фрау испуганно
выскочила в другую дверь.

Вошел принц. Он снял шлафрок и остался в длинной ноч-
ной рубахе. Осторожно прилег рядом с Золушкой и чинно
вытянул руки поверх атласного подбитого пухом одеяла.

Невзначай коснулся ногой ее ноги и сердито сказал:



 
 
 

– Какие холодные у вас ступни, сударыня!
Золушка торопливо поджала колени и спрятала под себя

ладони, потому что у нее и руки заледенели от волнения.
Принц покосился на распущенные волосы Золушки, на ее

грудь, которая быстро поднималась и опускалась, и хмыкнул:
– Ах, кабы здесь вдруг оказался ваш сынок! Каково было

бы ему увидеть нас вдвоем в постели?
Золушка повернулась к нему недоуменно: какой еще сы-

нок, да нет у нее никакого сынка, у шестнадцатилетней-то
девушки! И тотчас жарко покраснела, поняв, кого принц
имеет в виду. Сынком она шутливо называла камер-лакея
принца, молодого красавца по имени Андрей Чернышев.
А он называл ее матушкой, как и положено по ее статусу.
Принц всегда очень смеялся над этим. Он любил этого ка-
мер-лакея за его веселый нрав и удивительную красоту. Но
с чего вдруг заговорил о нем сейчас? Разве это прилично?
Между мужем и женой третий лишний, тем паче в первую
брачную ночь!

Увидев, что Золушка смутилась, принц довольно захихи-
кал. А потом вдруг широко зевнул и сказал:

– Ну, я спать теперь буду. Спите и вы!
Повернулся на другой бок и немедленно заснул, так и не

коснувшись молодой жены. А Золушка не знала, смеяться ей
или плакать.

Вот так брачная ночь!
Она вспомнила, как совсем малое время тому назад они



 
 
 

c фрейлинами спорили о различии полов. Самой Золушке
было шестнадцать лет, фрейлины недалеко от нее ушли по
возрасту и опыту, поэтому ничего толкового так и не при-
думали. Золушка решила на другой день узнать у матери, в
чем же это самое различие состоит. Вспыльчивая матушка
немедленно изругала ее на чем свет стоит за этот вопрос, но
под конец пробормотала что-то вроде: «Вот как повенчае-
тесь с принцем, так узнаете все у него!»

Ничего себе узнала!
Золушка невесело усмехнулась. Похоже, она недалеко

ушла в знании жизни от той смешной десятилетней девчон-
ки, какой она впервые увидела принца. Это случилось… где
же это случилось? Ну конечно, в Эйтинге, резиденции епи-
скопа Любекского, правителя Голштинии. Епископ привез
из Киля своего питомца, герцога Карла-Петера-Ульриха, ко-
торому тогда было одиннадцать лет. Принц показался ей ка-
ким-то тщедушным, а самое главное, склонным к спиртно-
му. Впрочем, Золушка (кстати сказать, в те далекие деньки
ее обычно называли Фике – уменьшительным именем от Со-
фия-Фредерика-Августа) тогда мало обратила внимания на
Карла-Петера-Ульриха: гораздо больше ее волновали сласти
и фрукты, которые подали на десерт.

Конечно, она и представить себе не могла, что когда-ни-
будь станет его невестой, а потом и женой! Прежде всего по-
тому, что твердо усвоила: она некрасива. Мать и отец, кото-
рые весьма заботились о ее добродетели, не уставали твер-



 
 
 

дить это, и потому Золушка-Фике гораздо больше времени
отдавала учебе, чем заботам о своей наружности. Сказать по
правде, до тех пор пока она не переехала в Санкт-Петербург,
город своего принца, она знать не знала о каких-то женских
уловках вроде кокетства – слышала такое слово, ну и все, –
и не подозревала, что способна нравиться красивым мужчи-
нам.

А еще она потому не могла даже мечтать сделаться женой
принца, что и в самом деле была Золушкой – единственной
дочкой наследного германского герцога Христиана-Августа
Ангальт-Цербстского и его жены Иоганны-Елизаветы, урож-
денной Голштин-Готторнской. Золушка привыкла играть на
улице с детьми горожан: сначала они с родителями жили в
обыкновенном городском доме и только потом переехали в
Штеттин, в некое подобие замка, лишенного даже намека на
роскошь. Золушка рано поняла, что в ее отечестве, в Герма-
нии, отцовский титул ровно ничего не значит: таких, с поз-
воления сказать, герцогов там имелось множество, вся стра-
на была расчерчена вдоль и поперек на игрушечные герцог-
ства, так что с крыльца одного замка можно запросто уви-
деть башни другого. Отец вообще должен был сам зарабаты-
вать на хлеб и поступил служить в прусскую армию. Золуш-
кина матушка всегда считала, что судьба ей недодала заслу-
женных благ, а потому тратила массу времени на интриги,
чтобы убедить окружающих в собственной незаурядности.

А принц… о, принц! Он был не кто-нибудь, а внук вели-



 
 
 

кого русского императора Петра. Мать принца, Анна Пет-
ровна, некогда была замужем за герцогом Карлом Голштин-
ским.

Внук русского царя… это звучало ошеломляюще, зага-
дочно! Впрочем… впрочем, Фике откуда-то знала, что и в
ее происхождении есть нечто загадочное. Например, она от-
лично помнила, как ее возили в Брауншвейг и показали ко-
ролю Фридриху-Вильгельму. Золушку-Фике ввели в комна-
ту, где находился король; сделав ему реверанс, Золушка по-
шла прямо к матери и спросила:

– Почему у короля такой короткий камзол? Он ведь до-
статочно богат, чтобы иметь подлиннее!

Хоть король и посмеялся над милой детской наивностью,
ему не понравились ни эти слова, ни сама маленькая девоч-
ка. А ведь он смотрел на нее очень внимательно. Потом, че-
рез много лет Фике поняла почему. Ходили слухи, что насто-
ящим отцом ее был вовсе не скромный Христиан-Август, а
королевский сын, принц Фридрих, впоследствии известный
как Фридрих Великий. Правда это или нет, знала одна только
матушка Фике, однако Иоганна, как известно, была великой
интриганкой. Совершенно невозможно было понять, когда
она врет, а когда говорит правду. «Нет, нет, что вы, я честная
женщина, отец моей дочери – мой супруг, Христиан-Август!
Но, может быть, это Фридрих, а может, и кто-то другой…»
Например, один из чиновников русского посольства в Пари-
же, незаконный сын князя Трубецкого и баронессы Вреде,



 
 
 

Иван Бецкий, с которым была коротко знакома искательни-
ца приключений Иоганна, некогда оказавшаяся во француз-
ской столице.

То есть было не исключено, что и в Золушке текла кап-
ля либо королевской, либо русской крови. Она от всех это
скрывала, но сама мысль о русской крови ей страшно нра-
вилась. Куда больше, чем мысль о крови Фридриха! Она
немножко русская – как бы поднимало Золушку над при-
вычным миром германского захолустья, над всеми ее род-
ственницами, этими унылыми, благовоспитанными кузина-
ми и сумасшедшими тетушками, у которых всей радостью
в жизни были их певчие птички, рассаженные по унылым
клеткам (как-то раз Золушка пожалела птиц и выпустила их
на волю, так тетушек едва удар не хватил!), над горожанка-
ми, которые с важным видом приходили в замок в гости, а
матушка заставляла Фике в знак уважения целовать полы их
платьев… А еще ей внушало веру в себя одно воспоминание.
Однажды – она была еще совсем малышкой! – в Брауншвей-
ге какой-то заезжий каноник, занимавшийся предсказания-
ми, изрек, что видит на ее ладони линии аж трех корон…

Может быть, это была шутка. Даже наверное шутка. Но
какова она была!

Шло время, а короны оставались лишь на ладони Фике.
Зато пришла весть, что судьба вознесла принца на небыва-
лую высоту. Императрицей в России сделалась Елизавета
Петровна, родная сестра его матери – значит, его тетка. У



 
 
 

Елизаветы не имелось детей, да и замужем она не была. И
она не нашла ничего лучшего, как сделать тщедушного Пе-
тера-Ульриха своим наследником!

Штеттин наполнился таинственными шепотками и наме-
ками. Все знали, что матушка Золушки находилась в отлич-
ных отношениях с нынешней русской императрицей. Елиза-
вета Петровна некогда, давным-давно, была невестой ее бра-
та, принца Карла-Августа Голштинского. Незадолго до сва-
дьбы принц внезапно умер, но трогательные романтические
воспоминания о нем Елизавета сохранила на всю жизнь. И,
когда Иоганна поздравила ее со вступлением на престол, им-
ператрица ответила ей весьма живо и нежно. Более того, она
попросила прислать портреты Иоганны и ее дочери!

Зачем?
Эта весть произвела такое впечатление в Германии, что

отцу Золушки (имеется в виду почтеннейший Христиан-Ав-
густ) было присвоено звание фельдмаршала. Как бы на вся-
кий случай.

Портреты, написанные придворным художником, отосла-
ли. А в ответ из России было прислано великолепное изобра-
жение императрицы, осыпанное еще более великолепными
брильянтами. Штеттин и Берлин снова начали шушукаться,
высказывая на сей счет самые смелые предположения.

И эти предположения оправдались! Елизавета напи-
сала своей несостоявшейся родственнице Иоганне Ан-
гальт-Цербстской письмо с просьбой незамедлительно при-



 
 
 

быть в Россию. И не одной – а с дочерью.
То есть с Золушкой.

 
* * *

 
– Помни, помни же, Дарьюшка, кому ты счастием своим

обязана! Помни и не забывай!
– Да разве мыслимо такое позабыть, тетушка! Вы мой доб-

рый ангел, я за вас там, в Москве, всегда молилась, потому
что мы с вами тезки, у нас с вами одна святая покровитель-
ница, и верила я отчего-то, что вы меня своим покровитель-
ством не оставите.

– Да и я о тебе частенько думала, но ты же знаешь, каковы
твои тетушки московские… Да и дядюшка не лучше, а уж
дедушка, царство ему небесное. Ладно, не станем о мертвых
злословить. Теперь вся жизнь твоя переменится.

– Тетушка, скажите, неужто я у вас жить стану? Но ваши
дочки, кузины мои…

– Дашенька, ты меня хочешь суди, хочешь не суди, но у
нас ты не заживешься. Мне девок моих надобно замуж вы-
давать, а тобой заниматься не с руки. Ты уж, прости за та-
кое слово, свой невестин век отжила, а потому решила я
пристроить тебя к должности, на которой девушек пожилых
очень жалуют.

– Господи, тетушка! Да неужто вы меня в монастырь про-
чите?! Да ведь даже дедушке покойному, каков он ни был ко



 
 
 

мне равнодушен и холоден, такая мысль и в голову не всхо-
дила! Господи, да за что ты меня наградил моей несчастли-
вой звездой?! Да лучше бы мне не жить на свете!

Дашеньке Щербатовой иногда чудилось, что под несчаст-
ливой звездой рождались все ее предки и несчастья были фа-
мильными сокровищами ее семейства. Кому-то из поколе-
ния в поколение переходит слава. Кому-то – баснословные
богатства. Кому-то – обреченность на неудачи. В ее семье
они и переходили – от отца к сыну, от матери к дочери. С
неудачами венчались, с ними рожали детей, с ними отходили
в мир иной, храня горькое недоумение и обиду на судьбу – за
что так сурово распорядилась? За что столь немилостива?!

Вот взять, к примеру, Дашенькиного отца – Федора Фе-
доровича Щербатова. Уж казалось бы, все складывалось ве-
ликолепно! Отличился во время Семилетней войны, дослу-
жился до генерал-майора. Был назначен присутствовать в
Военной коллегии, участвовал в составлении Нового Уложе-
ния, отстаивал привилегии высшего дворянства. Во время
начавшейся вскоре войны с Турцией проявил чудеса храбро-
сти и распорядительности и был за эту кампанию награжден
орденом Святой Анны, пожалован чином генерал-поручи-
ка. Правда, заразился свирепствовавшей в войсках моровой
язвой, но в своей вотчине вскоре излечился и воротился в
Крым, удерживал в покорности весь полуостров после отъез-
да главнокомандующего, князя Долгорукова. Наконец отпу-



 
 
 

щен был на поправку расстроенного здоровья, но едва успел
приехать к семье, как был отозван в распоряжение генера-
ла Бибикова, посланного для усмирения пугачевского бунта.
После смерти Бибикова был назначен главнокомандующим.
Однако ушел в Оренбург, оставив в Казани воинские коман-
ды, о которых знал отзывы Бибикова: они-де срамцы, скаре-
ды, негодники. Отзывы оправдались: Пугачев мигом «скаре-
дов» разбил – и мятеж охватил все Поволжье. Все усилия
князя Щербатова спасти положение оказались обречены, и
императрица отрешила его от командования войсками, уда-
лила от двора и отставила от службы – с запрещением жить
в столицах.

Раньше Дашенька видела отца урывками и скучала по
нему в его отсутствие, но теперь, когда семья воссоедини-
лась в подмосковной вотчине, поняла, что прежде-то было
у них с матушкой настоящее счастье! Князь, без конца же-
вавший и пережевывавший свою неудачу и свою бесспор-
ную вину, в коей, впрочем, он не желал признаться даже се-
бе самому, сделался невыносим. Жену свою, княгиню Ма-
рью Александровну, сперва поколачивал, а потом и всерьез
принялся бить, обвиняя во всех смертных грехах, свершен-
ных во время его отсутствия. Ну, может, что где и случалось
– бес силен на уловление душ в сети греховные! – однако
прежде, в бытность свою баловнем судьбы, Федор Федоро-
вич на все это охотно закрывал глаза, превыше всего ценя
покровительство своего тестя, князя Бековича-Черкасского.



 
 
 

Однако тот занемог, переехал в Москву, не снеся петербург-
ской сырости, для подагрических его костей невыносимой,
перестал бывать при дворе и влияние свое там порастерял.
Да и не желал князь протежировать зятю, коего тоже пола-
гал виновным в потере всех достижений Бибикова в Повол-
жье. Марья Александровна сделалась для мужа крайней и за
холодность отца своего к зятю, и за свою к супругу холод-
ность, и за пугачевскую горячность. Перепадало и Дашень-
ке отцовского кулака, когда она решалась за маменьку всту-
питься, и кончилось все тем, что княгиня от супруга сбежа-
ла, прихватив дочку. Поехала она к отцу, однако через зна-
комцев и родичей своих князь Федор распустил слух: он-де
сам выгнал жену за ее многочисленные измены. Общество
от соломенной вдовы отвернулось, отец был слишком слаб,
чтобы за нее вступиться, – Марья Александровна не снесла
горя и вскоре умерла, оставив Дашеньку сиротой.

Девушка уже давно заневестилась, ей бы партию сыскать,
однако никто ее судьбой не занимался. А ведь жил князь
Бекович-Черкасский в Москве, где в Дворянском собрании
цвела пышным цветом знаменитая на всю Россию ярмарка
невест!

Конечно, для петербургской столичной дамы все это бы-
ло ужасно провинциально и ретроградно. Все осмеивали в
Северной столице обычай раз в год свозить девиц-невест и
выставлять их в Дворянском собрании, словно живой товар!
Коли на домашних или придворных балах девицы танцуют



 
 
 

– это прилично. А по стеночкам стоять, ожидая, когда на те-
бя упадет благосклонный взор… Однако Дашенька от своего
одиночества так мучилась, что уж готова была и в Дворян-
ское. Однако беда: не имелось у нее никакой взрослой род-
ственницы в Москве, которая бы ее в собрание вывезла – не
деду же, на краю жизни стоявшему, этим заниматься! Сын
его, Владимир Александрович, неотлучно находился в ар-
мии, да и какой из военного покровитель в сватовстве? Тет-
ки, старые девицы Анна и Елизавета, погоню за женихами
презирали – видимо, оттого, что невыносимо зелен был этот
виноград. Тетка же петербургская, матушкина сестра Дарья
Александровна, бывшая в счастливом замужестве за их род-
ственником князем Черкасским, о племяннице знать ничего
не хотела, а может, и хотела, да не могла, потому что мос-
ковские Бековичи-Черкасские с петербургскими Черкасски-
ми состояли в ссоре, почитали их выскочками, мотами и ще-
голями-петиметрами, а потому держались от них подальше.
Дарья Александровна даже на похороны сестры допущена не
была, чего ж ждать от нее, какого покровительства племян-
нице?

Вот так проходил год за годом, немногочисленные мос-
ковские знакомые Дашеньки все давно повыходили замуж,
нашли себе супругов и провинциальные барышни, толпами
наезжавшие в столицу в поисках женихов… Дашенька же
мерила шагами пыльные, холодные комнаты дедова дома,
украдкой читала романы, за которыми, тоже украдкой, бега-



 
 
 

ла в лавку ее преданная, как левретка, горничная Пашень-
ка, и думала, что унаследовала не только несчастливую судь-
бу князя Щербатова, но и судьбу прадеда своего по мате-
ринской линии, князя Девлет-Кизден-Мурзы, во крещении
святом – Александра Бековича-Черкасского, капитана гвар-
дии Преображенского полка. Князь сей был известен своей
несчастной экспедицией в Хиву, совершенной еще в петров-
ские времена. Было у него повеление от государя-императо-
ра пойти к хану с посольством, однако хивинский хан мир-
ным намерениям русских не верил, а пуще того – верить не
желал и порешил их извести. Прикинулся доброжелатель-
ным союзником и уговорил Бековича-Черкасского разбить
войско на пять отрядов и развести по пяти хивинским го-
родам. Но лишь только отряды разошлись, хивинцы напали
на них и перебили вместе с полководцем. Лишь немногим
удалось спастись и добраться до России, принеся туда пе-
чальную весть. Дети и внуки Бековича-Черкасского, несмот-
ря на провал миссии, всегда были в чести при дворе, одна-
ко Дашеньку несчастливая судьба ее предка настигла-таки,
взошла над ней его злополучная звезда!

Зима сменялась весной, потом летом, потом начиналась
осень, и Дашенька все чаще чудилась себе деревцем, кото-
рое обречено на вечное увядание. Предстоящая ей доля ста-
рой девы – подобия tantes1 Анны и Елизаветы – доля, ко-
торая сначала казалась невероятной и ужасной, теперь мни-

1 Тетушек (фр.).



 
 
 

лась вполне возможной… правда, менее постыдной, мучи-
тельной и нежеланной от этого не становилась. С ненавистью
смотрела девушка в зеркало, с ненавистью вглядывалась в
многочисленные прыщи, которые усеивали ее тонкое, с пра-
вильными чертами, лицо. Она могла быть красавицей, когда
б не эти прыщи! А с чего они на роже высыпали, как не с
девьей плотской тоски?! И сеточка преждевременных мор-
щинок, чудилось – а может, и не чудилось! – уже располза-
лась под глазами, и Дашенька все чаще снилась себе одино-
ким засохшим деревцем… Это были самые страшные сны.
Однажды ей приснились собственные похороны, но даже и
той ночью не испытала Дашенька такого ужаса, как от снов,
где снова и снова являлась ей закручинившаяся березка с го-
рестно поникшими ветвями, сухая, безлистная, гнущаяся на
юру под ледяным ветром одиночества. Дашенька не хотела
остаться одна, не хотела заживо засохнуть. Она хотела люб-
ви, она хотела мужской любви, она хотела быть женой… уже
все равно чьей, но быть женой!

А потом дед умер.
Дашенька встретила его смерть равнодушно. Что теперь

могло для нее измениться? Да ничего. Как жила она в затво-
ре, так и будет век доживать. Вот разве что тетка из Петер-
бурга приедет… начнет небось с братом, с сестрами из-за
имущества тягаться…

Дарья Александровна приехала, однако спорить с семьей
из-за наследства не стала. В свое время, когда еще мать бы-



 
 
 

ла жива, она получила хорошее приданое, муж ее был богат,
поэтому портить репутацию избыточной меркантильностью
она не захотела. Единственное, о чем попросила, – это чтобы
отпустили Дашеньку с нею в Санкт-Петербург. Московские
родственники рады были развязаться с докукой. Дашенька
тоже была счастлива уехать. Но об участи, уготовленной пле-
мяннице, тетушка не сказала.

 
* * *

 
Императрица повернулась на другой бок. Может быть,

удастся заснуть? Воспоминания отвлекали. Она не любила
предаваться этому занятию, предпочитала на ночь либо чи-
тать, либо обнимать какого-нибудь мужчину, но сейчас у нее
не было ни того, ни другого.

Чертовщина! Ну почему, почему так сложилось?! И как
могло это получиться?

Как, как… Жизнь очень напоминает долгое путешествие.
Человек – неопытный путник. Он следует своей дорогой,
мечтает о прибытии к цели, наслаждается красотами пути,
как вдруг в сапог или башмак ему попадает малый камушек.
Попадает, забивается под пальцы и лежит там, затаясь. Но
нет, он не просто лежит. Он начинает тихонько натирать но-
гу. Сначала путник воспринимает это как досадную помеху,
на которую можно не обращать внимания. Потом саднящая
боль начинает его отвлекать и раздражать. И он пытается по-



 
 
 

нять, что вообще произошло. Безотчетно шевелит пальца-
ми, постанывает, кривится от боли. Наконец понимает, что
нужно сесть и разуться. Он делает это и наконец обнаружи-
вает под пальцами камушек. Смотрит на него с презрением,
потом выбрасывает. Облегченно вздыхает, обувается снова
и бодро встает на ноги, готовый продолжать путь. А нога бо-
лит все равно – камушек успел крепко ее натереть! Путник
хромает, удовольствие от путешествия потеряно, он думает
только о боли… Хорошо, если ранка заживет сама по себе. А
если туда попала грязь? Нагноение, заражение… так и вовсе
обезножеть можно!

И путник начинает думать: «Какой же я был дурак, что
не обратил внимания на этот камушек с самого начала!» Он
думает. Думает об этом крохотном камушке, которого сна-
чала даже не замечал. Думает и не может понять: «Да как же
так, такая малость, а из-за нее я не могу попасть туда, куда
стремился!»

Камушек и не заслуживает его мыслей и страданий. Но их
заслуживает боль, которую он причинил.

А может быть, ей просто кажется? Может быть, на самом
деле и нет ничего?

Все-таки она императрица… с ней не могло этого про-
изойти! Не могло!

Она невесело усмехнулась. Таково было свойство ее нату-
ры, что она то и дело удивлялась: «Да нет, этого не могло со
мной произойти!» Касалось ли это плохого или хорошего –



 
 
 

первым ощущением ее было изумление: да неужели, нет, не
может быть!

Даже тогда, в юности…

– Вы, ваше высочество, такого, конечно, никогда не виде-
ли! – гордо воскликнул князь Нарышкин, камергер импера-
трицы Елизаветы Петровны, сопровождавший из Риги в Пе-
тербург тех, кого велено было пока называть просто высоки-
ми гостьями русской государыни.

Фике понимала, что смотреть вокруг такими вытаращен-
ными глазами просто неприлично. Но ее все поражало, все,
что она видела. Самая мелочь чудилась невероятной. Она
никак не могла успокоиться после посадки в сани, в кото-
рых им предстояло ехать в русскую столицу. Это оказались
самые удивительные сани на свете! Очень длинные, обитые
красным сукном с серебряными галунами, они были устла-
ны мехом, матрасами, перинами и шелковыми подушками,
а сверху еще и атласными одеялами. В этих санях, нарочно
предназначенных для долгого зимнего пути, нужно было не
сидеть, а лежать, но Фике не могла сообразить, как же в них
забраться.

– Надо закинуть ногу! – ретиво пояснял Нарышкин, со-
провождая свои слова усердными жестами. – Закидывайте
же!

Фике помирала со смеху над его забавными движениями
и собственной неловкостью и долго еще хихикала украдкой,



 
 
 

когда сани уже понеслись с невероятной скоростью.
– Не видели столько снегу, говорю я? – повторил Нарыш-

кин.
– Ах нет! – с жаром возразила Фике. – Видела, видела!

Если бы вы только знали, какая с нами однажды приключи-
лась ужасная история! Мы в декабре возвращались из Гам-
бурга на почтовых. В тот день вдруг повалил снег, и выпало
его такое множество, что почтальон сбился с дороги. При-
шлось ему выпрячь лошадей и поехать искать проводников
в каком-нибудь ближнем селении. А мы остались в карете:
мы с матушкой, моя воспитательница и горничная, да еще
впустили туда двух наших лакеев, чтобы они не замерзли.
Все это приключение началось около пяти часов вечера, а
вернулся почтальон с проводниками только на рассвете. Они
едва откопали нашу карету, она была почти погребена под
снегом! Правда, матушка?

Фике повернулась к Иоганне-Елизавете, но мать не слы-
шала. С той минуты, как они с дочерью прибыли в Ригу и
на каждом шагу им начали оказывать придворные почести,
Иоганна была словно не в себе. От всего этого голова шла
кругом! «Когда я иду обедать, раздаются звуки трубы, бара-
баны, флейты, гобои наружной стражи оглашают воздух сво-
им звуками. Я не могу освоиться с мыслью, что это делается
для меня!» – упоенно размышляла она.

Но это делалось отнюдь не для нее. Это делалось для Фи-
ке, ибо она ехала в Петербург, чтобы сделаться невестой



 
 
 

принца.
Иоганна никак не могла поверить, что ее невзрачной доч-

ке так повезло, и была намерена извлечь из случившегося
как можно больше пользы – для себя лично и для Пруссии.
Она отлично помнила инструкции своего императора и бы-
ла намерена вызнать как можно больше тайн русского дво-
ра. Поэтому, едва оказавшись в русской столице, она све-
ла дружбу с французским посланником Шетарди и вместе
с ним начала интриговать против влиятельного елизаветин-
ского министра Алексея Бестужева, противника сближения
России и Пруссии. На чувства и настроения дочери ей было
совершенно наплевать. Фике станет женой наследника рус-
ского престола – разве это не предел мечтаний для захолуст-
ной Золушки? И не все ли равно, что собой представляет
принц?!

А в самом деле, что же он собой представлял, этот Карл-
Петер-Ульрих?

После смерти матери его воспитывали нянюшки, а в семь
лет их резко сменили учителя-мужчины. Про одного из них
знающие люди говорили, что он годен воспитывать скорей
лошадей, а не принцев. Да уж… Этот голштинец по фами-
лии Брюммер пользовался полной свободой и безнаказанно-
стью, зато своего питомца наказывал крайне строго. За ма-
лейшую провинность оставлял принца без обеда или ставил
коленями на сухой горох. Он внушил мальчику столько ужа-



 
 
 

са, что уже потом, после переезда в Петербург, принц боял-
ся его кулаков как огня и, случалось, даже звал на помощь
гренадеров, стоявших на часах, чтобы спасли его от сурово-
го воспитателя.

Карл-Петер-Ульрих был одновременно наследником рус-
ского и шведского престолов, оттого его учили и русскому, и
шведскому языкам. В результате он не знал ни одного, и да-
же его тетка, императрица Елизавета, которая отнюдь не от-
личалась переизбытком образования (например, она до кон-
ца своей жизни была убеждена, что до Англии вполне можно
доехать посуху), ужаснулась, убедившись в круглом невеже-
стве племянника. Она поручила его попечению профессора
Штелина, однако даже этот знаток элоквенции2, философии,
логики и поэзии был не в силах изменить своего недалекого,
ленивого, хитрого, грубого, трусливого питомца. Фике была
на редкость чистосердечна, и жених удивлял ее своей бес-
смысленной лживостью и хвастливостью. Однажды он захо-
тел поразить невесту своей баснословной храбростью и при-
нялся рассказывать о подвигах, совершенных им в войне с
датчанами. Она спросила, когда же это было.

– За три или четыре года до смерти моего отца, – брякнул
принц.

– Значит, вам тогда не было еще и семи лет,  – сказала
наивная Фике, которая хорошо умела считать.

Принц рассердился и надулся.
2 Ораторского искусства.



 
 
 

Тогда ли поняла Фике, насколько мелок и ничтожен ее же-
них? Или это произошло в другой раз? Поводов было предо-
статочно. Например, Петер совершенно не стеснялся обсуж-
дать с ней, как ей повезло, что выбор Елизаветы Петровны
пал именно на нее. Ведь невестой русского принца могла
стать саксонская принцесса или французская! Фике долж-
на очень высоко ценить благорасположение императрицы и
принца!

Фике ценила. А кроме того, понимала, что на любовь
принца ей рассчитывать нечего. Он просто не способен лю-
бить. Он был по сути ребенок, который обожал болтать о
своих игрушках и солдатиках. Они с невестой никогда не го-
ворили на языке любви! И если императрице, которая, как
успела понять приметливая и проницательная Фике, была
весьма взбалмошна и непоследовательна, все же взбредет в
голову поискать для племянника другую невесту, на заступ-
ничество жениха надеяться нечего. Он помашет ей вслед
ручкой, пожелает приятного возвращения в Штеттин – и об-
ратит свою непостоянную неблагосклонность к другой иска-
тельнице счастья.

Но Золушка-Фике не хотела возвращаться в свое игру-
шечное королевство, к своему погасшему камину и остыв-
шей золе. Она хотела остаться в России!

Ей все здесь нравилось. И снег, подобного которому, ко-
нечно, не было в Пруссии. Там он выпал один раз – и нет его,
растаял, а здесь снег лежал месяцами, белый и пышный, хо-



 
 
 

лодный и красивый. Ей нравились сани, в которых надо бы-
ло ездить по этому снегу. И Фике уже научилась забираться
в них совершенно правильно. Ей нравился странный, при-
зрачный город Петербург и роскошный, огромный и причуд-
ливый Зимний дворец – пусть даже пронизанный сквозняка-
ми, неудобный и несуразный. Ей нравилась роскошная ме-
бель – ну и что, что ее приходилось перевозить с собой, когда
двор отправлялся в Царское Село или перебирался в Летний
дворец. Ей нравилось, что в России всего слишком много –
лесов, снега, необозримого пространства, комнат во дворце,
народу на улицах, блюд на столе, платьев у императрицы… а
у Елизаветы Петровны, надо сказать, было пятнадцать тысяч
платьев и пять тысяч пар башмаков!

И сама императрица, непредсказуемая, суеверная, необя-
зательная, очаровательная, приветливая, истеричная, смеш-
ливая, крикливая, властная, чувственная, набожная, обид-
чивая, улыбчивая, добрая, злая, щедрая, скупая, тоже нрави-
лась Фике. Ей очень хотелось, чтобы государыня полюбила
ее. Ей очень хотелось, чтобы ее полюбила Россия!

Для этого, поняла Фике, она должна была и сама сделаться
русской. Если ее жениху угодно щеголять голштинским жар-
гоном и прусскими манерами – это его дело, он принц, ему
прощается все. Но она, малышка Фике, Золушка из Штетти-
на, должна стать русской совершенно – от публичных речей
до сокровенных молитв.

«Я хочу быть русской, чтобы русские меня любили!»



 
 
 

И она начала учиться русскому языку. Да так, как будто
от результатов этой учебы зависела ее жизнь!

Однако в своем усердии Золушка сама же подвергала эту
жизнь опасности.

Чтобы повторить урок, заданный ее учителем Ададуро-
вым, Фике однажды проснулась среди ночи и принялась зуб-
рить, бродя по комнате. Чтобы не клонило в сон, она нароч-
но ступала по промерзшим половицам босыми ногами. На-
утро ее било в ознобе так, что она не могла ехать на обед к
принцу, и даже ее матушка, которая отнюдь не была склонна
щадить дочь, забеспокоилась. Ночная зубрежка вылилась в
жесточайшее воспаление легких, от которого Фике лечили,
шестнадцать раз отворяя ей кровь, под личным присмотром
императрицы, пока не вышел, наконец, злостный нарыв.

А между тем история о маленькой чужеземке, которая
чуть ли не до смерти заболела, когда учила русский язык и
русские молитвы, занимала и двор, и петербургское обще-
ство. Кроме того, стало известно, что мать ее, считая дочь
уже почти умирающей, хотела позвать к ней протестантско-
го пастора, но девушка отказалась и попросила православ-
ного священника. Это всех умилило. Фике жалели… а по-
русски «жалеть» значит «любить». Даже принц начал прояв-
лять больше внимания к своей невесте. Правда, он навещал
ее лишь для того, чтобы поведать о своей любви к фрейлине
Лопухиной, матушку которой императрица недавно прика-
зала сослать в Сибирь.



 
 
 

Фике делала вид, что сочувствует девушке, но сочувство-
вала она себе. Может быть, именно тогда ей стало ясно, что
между нею и женихом никогда не будет не то что любви, но
даже и тени взаимопонимания? Он был глуп, он был безна-
дежно глуп и бессердечен… А впрочем, Фике не стыдилась
признаться себе, что русская корона привлекала ее больше,
чем особа принца.

При дворе за время ее болезни многое изменилось. Иоган-
на меньше беспокоилась за здоровье дочери, чем за успех
своих интриг. И заигралась в опасные игры до того, что по-
теряла осторожность. Ее связь с маркизом де Шетарди, от-
кровенное шпионство и непочтительность к России вооб-
ще и к императрице лично вызвали яростный гнев Елизаве-
ты Петровны. Государыне было чем возмущаться! За ней не
хотели признавать императорского титула, самые интимные
подробности ее жизни, ее характера становились достояни-
ем враждебных дворов, причем снабженные весьма оскор-
бительными комментариями. И в этих оскорблениях, в по-
пытке расшатать благополучие ее внутренней и внешней по-
литики, убрав министра Алексея Бестужева, были повинны
не только француз Шетарди, но и почти родственница! Мать
невесты наследника!

Грязные сплетники, вот кто они такие. Грязные сплетни-
ки!

Шетарди был немедленно выслан. Иоганну не выгнали
только потому, что приближалась свадьба принца и Фике.



 
 
 

Однако и речи о прежнем доверии между ней и императри-
цей не могло быть. Матери невесты предписали покинуть
Петербург тотчас после венчания.

Теперь уже всякое лыко было ей в строку, тем паче что
Иоганна не знала удержу. Ей вдруг приспичило заполучить
отрез красивой материи, который был у дочери. Фике лежа-
ла больная, в жару – мать не постеснялась выпросить у нее
ткань. Эта маленькая история получила огласку – и вызва-
ла новый прилив неприязни к Иоганне и сочувствия к Фи-
ке. Государыня прислала ей взамен два роскошных отреза и
приказала поспешить с крещением и миропомазанием. На
место крестной матери будущей великой княгини претендо-
вали самые блестящие дамы двора, но государыня сама при-
гласила для этого игуменью Новодевичьего монастыря, вось-
мидесятилетнюю подвижницу. Большую честь трудно было
вообразить. Но чтобы еще сильнее доказать свое расположе-
ние, императрица заказала к этой дате для Фике платье, во
всем подобное своему: малиновое с серебром.

Но в этот день Фике блеснула отнюдь не только роскошью
наряда. Она произнесла свой символ веры как нельзя лучше,
громко и внятно, на русском языке почти без акцента и со-
вершенно без ошибок. Неудивительно, что половина присут-
ствовавших в церкви облилась слезами умиления и восторга
– и в их числе сама Елизавета Петровна. Невольно вспоми-
нали, как косноязычно произносил символ веры, как нелепо
вел себя в день крещения принц! Он как был чужаком, так



 
 
 

и остался. А эта тоненькая девочка стала своя!
Великое событие торжественно отпраздновали балами,

маскарадами, фейерверками, иллюминациями, операми и
комедиями в течение по крайней мере восьми дней. А по-
том императрица, великий князь и великая княгиня (теперь
Фике звалась великой княгиней и ее императорским высо-
чеством!) отправились в Киев – в Печерскую лавру – каждый
со своей свитой (да-да, у Золушки теперь была своя свита!).
И ее уже никто не называл смешным детским именем Фике.
Отныне она звалась Екатериной Алексеевной.

И Золушка с полным на то правом окунулась в вихрь при-
дворных удовольствий.

Раньше, в детстве, уроки танцев казались Фике довольно
бессмысленным занятием. Теперь Екатерина – отныне она
откликалась только на это имя! – стала без ума от танцев! С
семи и до девяти утра она брала уроки у знаменитого учи-
теля Ландэ, потом занималась с ним от четырех до семи ве-
чера, ну а затем одевалась к маскараду – и снова танцевала
чуть не до утра.

До таких забав была большая охотница и сама импера-
трица. Елизавета Петровна постановила, чтобы на маскара-
дах, где присутствовали только лица, особо приглашенные
ею, все мужчины одевались женщинами, а все женщины –
мужчинами. Зрелище по большей части было довольно убо-
гое, хорошо в мужском платье выглядела только сама импе-
ратрица. Она была высокого роста и, хоть полновата, но чу-



 
 
 

десно сложена. Ноги у Елизаветы Петровны были очень кра-
сивые, и обтягивающие чулки лишь подчеркивали их совер-
шенство. Как-то раз Екатерина не удержалась и сказала им-
ператрице: счастье-де, что она не мужчина, иначе вскружи-
ла бы головы очень многим женщинам и разбила бы несчет-
ное количество сердец. Кстати сказать, и в женском платье
императрица была очаровательна, а танцевала равно восхи-
тительно – что в том, что в другом наряде. Однако лишь на
нее, переодетую, и можно было смотреть с удовольствием.
Мужчины страшно злились, путаясь в юбках и волоча за со-
бой тяжеленные фижмы, а женщины рисковали быть посто-
янно опрокинутыми этими чудовищными колоссами, кото-
рые беспрестанно всех задевали. Однажды камер-юнкер Си-
верс повалил на пол своими фижмами и графиню Гендрико-
ву, и Екатерину. Они даже встать сами не смогли от смеха,
пришлось их поднимать!

Екатерина тогда хохотала как сумасшедшая. Поначалу все
это было необычайно интересно. Ведь ей было только пят-
надцать лет, этой умненькой девочке! И она словно заново
открывала для себя мир беззаботной юности, неумеренного
веселья – и большого богатства.

Кстати, о богатстве. Великой княгине было выделено «на
булавки» тридцать тысяч рублей в год, и сначала это казалось
баснословно огромной суммой. Ведь Германия отпустила ее
бесприданницей – натурально с одним только медным кув-
шином в руках! Но очень скоро выяснилось, что сумма не



 
 
 

так уж велика. С самого начала Екатерина получила всего
пятнадцать тысяч, а на остальные деньги наделала долгов,
которые очень рассердили императрицу. Но как было их не
наделать?! Екатерина старалась быть приятной своему окру-
жению, беспрестанно делала подарки и подарочки всем, на-
чиная с собственной матери и кончая фрейлинами. Она бы-
ла расточительна прежде всего потому, что презирала богат-
ство. Деньги служили для нее не целью, а всего лишь сред-
ством доставить себе и другим удовольствие. Кроме того,
невозможно было жить при таком роскошном дворе – и не
быть расточительной. Дамы меняли туалеты по крайней ме-
ре дважды в день. Такой порядок был установлен самой Ели-
заветой Петровной, которая очень любила наряды и никогда
не надевала дважды одного и того же платья. И Екатерина
была вынуждена соответствовать этим правилам.

Увы, при легкомысленном дворе невозможно не сделать-
ся легкомысленной. Читать книги было некогда. Да и с кем
их обсуждать? Не с великим же князем, который, по наблю-
дениям Екатерины, все больше и больше впадал в детство…
Он перенес оспу и стал совсем уж невзрачен на вид. Болезнь
еще больше замедлила его умственное развитие, он сделался
совершенно неукротим в своих прихотях, в грубости и же-
стокости. Петер или обучал шагистике и ружейным приемам
своих слуг, или играл в куклы: у него была целая куколь-
ная армия, разодетая, само собой, на голштинский манер, и
принц упивался полной покорностью этих солдат.



 
 
 

Мать все больше отдалялась от Екатерины. Иоганна не
могла перестать интриговать, она дружила только с людьми,
которые не стеснялись втихомолку осуждать императрицу, а
Екатерине это не нравилось… Мать обижалась и, в свою оче-
редь, досаждала дочери, как только могла. Вздумалось той
погулять со своими служанками среди ночи по саду (без еди-
ного мужчины, даже без камердинера) – это вылилось в гран-
диозный скандал, мать обвинила ее чуть ли не в распутстве.
Екатерина вздумала спросить матушку о различии полов –
снова крик, снова упреки… Кажется, Иоганна испытывала
истинное удовольствие, доводя дочь до слез.

Да, конечно, Екатерина продолжала оставаться самой на-
стоящей Золушкой, которую мог уязвить всякий, кому не
лень. На нее ябедничали фрейлины императрицы, ее брани-
ла мать, ею пренебрегал жених… И уж конечно, ее донимала
императрица, которая порою вмешивалась во всякую ерун-
ду. Когда Екатерину причесывали к венцу, Елизавета Пет-
ровна в пух и прах разбранила ее и ее камердинера за то, что
он вздумал завить ей челку. Полдня длилась маленькая вой-
на из-за этой несчастной челки, потом императрица устала
и сдалась.

«Все изменится, как только я стану женой принца, – твер-
дила себе Екатерина. – Все изменится!»

Она ожидала волшебной перемены не только в окружаю-
щем мире, таком холодном, недобром, переполненном ин-
тригами. Она ожидала волшебной перемены в себе и в своих



 
 
 

отношениях с принцем. Она перестанет быть Золушкой!
А ничего не изменилось, кроме имени…
После брачной ночи она осталась такой же, какой была. И

все последующие ночи ничего не изменили, потому что, хотя
муж и спал отныне в ее постели, ночи их были безгрешны.

 
* * *

 
– Ну, брат, такое дело… Ты мальчонка умный, поймешь.

На тебя теперь вся надёжа.
– Ваша светлость, князь Григорий Александрович… Чего

изволите – все исполню! Вовек помнить буду, что так и по-
мирал бы я с тоски на коште у дядюшки моего Строганова,
кабы не взяли вы меня в службу в Измайловский полк и не
покровительствовали бы мне.

– Да что ты так уж прибедняешься? Я ж тебя не под за-
бором подобрал. Дмитриевы-Мамоновы – славная фамилия.
Очень может статься, даже если бы генерал Загряжский, друг
твоего батюшки и мой дядя, не рекомендовал тебя так горя-
чо, я бы и сам обратил на тебя внимание. Карьера твоя воен-
ная коротка, но блестяща, в адъютантах ты исполнителен и
рачителен, так что я только рад дать тебе случай отличиться.

– Как прикажете отличаться, ваше сиятельство?
– Как это – как? Я ж сказал – случай дать. Ты, братец,

слыхал, что такое – быть в случае?
– Как не слыхать… Слыхал. Все небось слыхали.



 
 
 

– А чего это ты, Сашка, губы дуешь? Чего косоротишься,
а? Ведь и мне выпало в случае быть.

– Ну… это… с вами-то особенное дело, как бы сказать…
– Да никак не говори. То, что промеж нас с государыней

было, того у ней больше ни с кем не будет. Но она женщи-
на такая, она женщина особенная… Знаешь, печка топит-
ся лишь тогда, когда в нее дровишки постоянно подкидыва-
ют. А Катерина Алексеевна, матушка наша государыня, всех
нас своим теплом обогревает. Стало быть, каждый должен
за честь почесть, коли ему выпадает случай в эту печку дро-
вишки подкидывать. И истопнику честь, и поставщику дров.
Только вся штука в том, чтоб истопников при случае сме-
нить можно было, а поставщик один оставался бы.

– Понимаю, ваша светлость, князь Григорий Александро-
вич… Слышал, вы уже меняли истопников… сначала это
были вы сами, а когда Завадовский нежданно вклинился, же-
лая вас вытеснить, вы быстренько нового истопника сыска-
ли в соперники ему, Семена Зорича, потом Ивана Римско-
го-Корсакова, потом Василий Левашов мелькнул, да еще Ни-
колай Высоцкий, племянник ваш… потом, всем известно,
граф Толстой с Ланским вклинился, однако скоро Ланской
сделался вашим адъютантом и вполне, значит, вам послуш-
ным истопником… Правда, Николай Мордвинов ему чуток
дорогу не перешел с вашего же изволения, однако ж это…
того-с… кочергой, видать, плохо шуровал и мимолетно толь-
ко скользнул… возле печки. А после смерти Ланского, когда



 
 
 

государыня утешиться не могла, печку топит Александр Ер-
молов. Он нынче в случае!

– Со вчерашнего дня он уже не в случае.
– Ах что ж это! А я и не знал! Ну и перемены!
– Вот тебе и что ж это, вот тебе и перемены. Глупо тому,

кто мною же выдвинут был, против меня интриговать. И не
только в неблагодарности дело! Против меня козни строить
– то же, что против государыни, ибо мы с ней… мы с ней
одна сатана, понимаешь?

– Значит, правдивы слухи, что, мол, вы, ваше сиятельство,
с ней, с государыней… езживали вы с нею годков тому десять
иль пятнадцать назад, в праздник Животворящей Троицы,
значит, в храм Святого Сампсония Странноприимца, и там
пред алтарем…

– Молчи, молчи о сем.
– Да я ни словечка. Я просто так.
– Вот и хорошо, что просто так, вот и хорошо, что пони-

маешь: узы наши вечны, святы и нерушимы. Верю, станешь
мне служить верою и правдою там, куда я тебя определю.
Пора вместо Ермолова другого истопника государыне пред-
ставить, пока опять какой-нибудь там Толстой не подсуетил-
ся. И я подумал о тебе, Сашка.

– Обо мне!
– Ну да, а что? Чем ты нехорош? Я же тоже, понимаешь

ли, не с печки упал, давно к тебе присматриваюсь. Ты, ко-



 
 
 

нечно, un visage de kalmouk, mais plein d’esprit!3

– Что вы говорите, ваше сиятельство?!
– Да это не я, это одна из придворных дам о тебе ляпну-

ла. Хоть калмыковат, зато собой пригож. А что? Ликом ты и
впрямь весьма хорош, правильные черты, черные глаза твои
хороши, бровищи соболиные, я таких и не видал; вид име-
ешь благородный, походку легкую… Кожа без всяких при-
тираний чиста и свежа… Эх, не встречал я большей цени-
тельницы мужской красоты, чем государыня, вот и сам под-
наторел в сем деле. Небось послушает кто, как я рассуждаю
о твоих глазах да бровях, так содомитом меня сочтет, а ведь
я ни сном ни духом касательства к сей пакости не имею…
нужда заставила к вам, мальчишкам, присматриваться! Ко-
нечно, ноги у тебя малость кривоваты, сейчас и видно, что
не калмык, так татарин в твоих прадедах имеется. Однако
ноги в сем деле, к коему я тебя определить чаю, не самое
главное – главнее то, что промеж ног, а у тебя с этим как
нельзя лучше обстоит, за версту видать. Кроме того, роман,
который ты завел с дочерью покровителя своего, Строгано-
ва, когда у него жил-поживал, характеризует тебя с самой га-
лантной стороны. Но главное – ты не дурак! Видишь ли, ма-
тушка-императрица не просто так естество тешит – она пы-
тается возвысить до себя всякого мужчину, который оказы-
вается рядом с ней на ложе. Знал бы ты, каким невежей был
Сашка Ланской, а каким стал!.. Я и сам диву давался, что€

3 Напоминает лицом калмыка, но вполне одухотворенного (фр.).



 
 
 

она из него сделала. Но там основа была благодатная. Льщусь
надеждой, благодатна она и в твоем случае. Ты не мальчиш-
ка – уж двадцать седьмой годок пошел, значит, можешь со-
образовать ум и естество для дела. Опять же, итальянским
и французским владеешь, а еще по-русски говоришь и пи-
шешь, как немногие при дворе, это государыня весьма оце-
нит, не сомневаюсь. И рисуешь недурно… Всяких «Велиза-
риев», «Бесов хромых»4 читывал, знаю. Кроме того, сам ты
как-то обмолвился, что, было, не мог уснуть, не положив то-
мик Гомера под подушку. Государыня от такого просто без
ума. Годен, право слово, годен ты в истопники!

– Ваше сиятельство, так ведь это по вашему разумению
все ладно выходит. А может, государыня на меня и глянуть
не пожелает?

– Вот это я и намерен узнать нынче же! Я тут для Эрмита-
жа несколько картин приобрел. Ввечеру внесут их на «соб-
ственную половину».5 Тебя определяю их сопровождать. По-
смотрим, что государыня скажет, на тебя поглядев.

– А она… а как она угадает, я-де… я, это, не просто так
с картинками…

– Милый ты мой! Она – угадает! И не сомневайся даже,
на что хошь пари держать готов – она уже сейчас знает, о
чем я с тобой говорю. И это при том, что я ей ни словом не

4 Потемкин имеет в виду романы «Велизарий» аббата Мармонтеля и «Хромой
бес» Лессажа.

5 Так назывались личные покои императрицы Екатерины в Зимнем дворце.



 
 
 

обмолвился.
– Каким же образом?
– Такая вот она у нас… угадливая. Тебе это еще предсто-

ит изведать. Имей в виду на будущее, коли все удачно сло-
жится: не моги от нее ничего таить, лучше сразу, ежели про-
винишься, не лги, не отмалчивайся, а правду-матку режь, в
ножки падай и прощенья проси. Куда хуже будет, если она
что-то про тебя угадает! Тогда пойдут клочки по закоулоч-
кам, да уж поздно будет. Ладно, дай бог, все сладится полю-
бовно, а пока готовься картины нести в ее покои.

 
* * *

 
Императрица слабо усмехнулась. Какая она была глупень-

кая! Какая она была глупенькая и неопытная. И совершенно
невинная.

Это теперь она знает о мужчинах, кажется, все, а тогда и
в голову прийти не могло, что происходит с ее супругом.

Она и вообразить не могла, что ее супруг, великий князь
Петр Федорович, страдает небольшим телесным недостат-
ком, который можно было бы устранить минутной операци-
ей. И после этого ему ничто не мешало бы исполнить супру-
жеские обязанности. По странному совпадению, приблизи-
тельно в то же время таким же недостатком страдал и другой
король – повелитель Франции Людовик XVI. И это достав-
ляло немало неприятностей его жене – Марии-Антуанетте,



 
 
 

заставляя ее проводить ночи с бесполезным и унылым су-
пругом, а днем томно поглядывать на молодых и красивых
дворян (что, между прочим, во многом определило ее тра-
гическую судьбу!).

Конечно, и Екатерина была не без глаз. Она давно, еще до
свадьбы, усвоила, что белый свет вообще и придворный круг
в частности просто-таки переполнены молодыми людьми,
которые в десятки и сотни раз красивее, любезнее, веселее
ее мужа. И все-таки поначалу она искренне старалась быть
преданной, хорошей женой. Но вскоре поняла: если она по-
любит этого человека, великого князя Петра, если станет до-
могаться его благосклонности, привяжется к нему, то сдела-
ется несчастнейшим созданием на земле. «По характеру, ка-
ков у вас, вы пожелаете взаимности; но этот человек на вас
почти не смотрит, он говорит только о куклах и обращает
больше внимания на всякую другую женщину, чем на вас; вы
слишком горды, чтобы поднимать шум из-за этого, следова-
тельно, обуздывайте себя, пожалуйста, насчет нежностей к
этому господину; думайте о самой себе, сударыня!» – вну-
шала она себе.

А потом Екатерину вдруг посетила новая мысль: «Я ни-
когда не буду любить того, кто не платит мне взаимностью!»

Сначала она испугалась этой мысли, ибо та означала, что
Екатерине, быть может, придется остаться в одиночестве. А
потом испугалась еще больше – потому что мысль эта озна-
чала готовность Екатерины любить иного человека, не му-



 
 
 

жа…
И Екатерина порадовалась, что пока такого человека ря-

дом с ней нет. Уж конечно, это не красавец Андрей Черны-
шев. Он был мил, но прост; к тому же его выгнали из двор-
ца только лишь за то, что Екатерина как-то разговорилась
с ним, стоя в дверях своей спальни. Только потом ей стало
известно, что камергер граф Девиер, который увидел это и
доложил императрице, давно имел тайный приказ следить за
Чернышевым. Андрей пострадал из-за своей порядочности,
которой не перенес великий князь. Любитель рискованных
глупых забав, он давно заметил потаенную нежность Черны-
шева к Екатерине и всячески подзуживал своего камердине-
ра, чуть ли не вынуждал его подстеречь Екатерину – и… На
этом месте великий князь Петр нервно потирал руки, глаза
его начинали похотливо блестеть. Сначала Чернышев просто
отмалчивался, поскольку знал, что господин у него с приду-
рью. А потом не выдержал и сказал, что Екатерине Алексе-
евне суждено стать великой княгиней, а вовсе не госпожой
Чернышевой.

Как ни туп был Петр, он понял, что его очень изысканно
оскорбили, и решил отомстить камердинеру, который ока-
зался человеком чести – в отличие от господина. Именно по
его наущению следили за Чернышевым. Великий князь на-
деялся таким образом скомпрометировать жену и избавить-
ся от нее.

Ну что ж, императрица убрала Чернышева и троих его



 
 
 

братьев из дворца, угодив этим племяннику, однако опала
никак не коснулась великой княгини, ибо ее невиновность и
невинность были слишком очевидны.

За это Петр еще пуще невзлюбил жену. И с еще большей
горячностью отдался своим увлечениям.

Часто случалось такое: она уходила с ужина, измучившись
головной болью от слишком громких голосов, от дурацкого
хохота собутыльников принца, от табачной вони – но муж
ничего не замечал, так был занят флиртом, например, с гер-
цогиней Курляндской. Оскорбленная тем, что невнимание
мужа всеми замечено, что ее жалеют, Екатерина падала на
постель и плакала. Она была горда и не могла выносить чу-
жой, обидной жалости, в которой – она это знала совершен-
но точно! – всегда было немало тайного злорадства.

Бывало, Екатерина засыпала, наплакавшись. Но стоило ей
успокоиться и забыться, как появлялся Петр Федорович. Он
немедленно будил жену, однако вовсе не потому, что решал
справиться о ее самочувствии. На это ему было совершенно
наплевать! Ему очень хотелось поговорить о герцогине Кур-
ляндской или какой-то другой даме. Но чаще о ней. Главным
достоинством ее в глазах принца было то, что она не была
дочерью русских родителей и говорила только по-немецки.

Это было огромным достоинством в глазах великого кня-
зя, который все русское презирал, не сказать больше. Петр
оказывал герцогине столько внимания, сколько был спосо-
бен: посылал ей в обед вина и некоторые любимые блюда



 
 
 

со своего стола, и когда ему попадалась какая-нибудь новая
гренадерская шапка или перевязь, он отправлял их герцоги-
не, чтобы она посмотрела. Все пассии великого князя долж-
ны были непременно разделять его милитаристские пристра-
стия. И даже когда сама Екатерина, пытаясь восстановить
мир в семье, проявляла интерес к «шапкам и перевязям», а
также к палашам, тесакам, ружьям, штыкам и пушкам, Петр
Федорович на какое-то время начинал думать, что и родная
жена на что-нибудь годится.

Но «годилась» она недолго. Великий князь снова возвра-
щался к своей непрекрасной даме. Екатерина называла ее
попросту уродиной – и была права.

Конечно, у герцогини Курляндской были довольно краси-
вые глаза и волосы яркого каштанового цвета, однако эти до-
стоинства не затмевали, а, напротив, подчеркивали ее недо-
статки. Она была невысока ростом и мало сказать, что кри-
вобока. Герцогиня Курляндская была совершенно горбата!
Однако это отнюдь не охлаждало принца. Он вообще пред-
почитал уродливых женщин, подобно своему дальнему род-
ственнику, шведскому королю, который, как рассказывали,
не имел ни одной любовницы, которая не была бы либо гор-
бата, либо крива, либо хрома.

Петра Федоровича всю жизнь тянуло отчего-то именно к
особам не просто неказистым, но и страдающим каким-то
физическим недостатком. Нет слов, нравились ему не только
уродки, но и общепризнанные красавицы: скажем, он с пер-



 
 
 

вого взгляда влюбился в княгиню Наталью Борисовну Дол-
горукову, в девичестве Шереметеву, вдову фаворита импе-
ратора Петра II. Жизнь этой женщины была необыкновенно
тяжела: из любви к мужу она перенесла тяжелейшую ссыл-
ку в Березов (опала настигла Долгоруковых спустя три дня
после свадьбы Натальи!), много лишений, едва не умерла с
горя, когда Иван Алексеевич Долгоруков был жестоко каз-
нен вместе со своими дядьями. Спустя почти десять лет –
в день смерти Анны Иоанновны – княгиня Наталья верну-
лась в столицу и хотела сразу уйти в монастырь, однако у нее
оставались два сына, которых надо было поднимать. Импе-
ратрица Елизавета Петровна, хорошо знавшая княгиню На-
талью в былые годы, привечала ее. В одном из любимых сел
государыни, Покровском, и увидал Петр княгиню Наталью.

Эта женщина обладала красотой одухотворенной, без-
условной, облагороженной страданиями, и, хоть Наталья
Долгорукова была на четырнадцать лет старше принца, он
влюбился. Екатерина презрительно называла увлечение му-
жа «страстишка». Наталья Борисовна и в миру жила, словно
в монастыре, а на ухаживания наследника не обращала ров-
но никакого внимания. Разумеется, они не имели никаких
последствий.

Конечно, эта «страстишка», несмотря на презрение жены,
делала честь великому князю, ибо Наталья Долгорукова бы-
ла и впрямь восхитительна. Однако он все же оставался ве-
рен себе: и тут выбрал не просто красавицу, а женщину, ду-



 
 
 

ша которой была искалечена неисчислимыми страданиями,
которые ей пришлось перенести.

Надо ли повторять, что обо всех своих пассиях Петр
непременно рассказывал жене?

Екатерина терпела влюбленный лепет супруга, сколько
могла. Но когда он заводил речь о том, что с такой женщи-
ной, как горбатая герцогиня, он мог быть истинно счастлив,
едва не умирала от злости.

«Ты мог быть счастлив? – с ненавистью думала тогда Ека-
терина. – Как, скажи на милость, ты можешь быть счастлив
с женщиной, если ты не в силах сделать ее счастливой? Что
бы ты делал, оказавшись в одной постели с твоей ненагляд-
ной уродиной? Тискал бы ее горб, только и всего? Да если бы
она узнала о тебе то, что знаю я… Ты ведь не мужчина! Ты
несчастный, глупый, злобный венценосный урод, а не муж-
чина!»

Разумеется, у нее хватало ума не выпалить это в лицо су-
пругу. С тех пор как Екатерина и сама сделалась великой
княгиней, она много чему научилась, и прежде всего – во-
время промолчать. Поэтому она только зевала нарочно и де-
лала вид, что засыпает.

Петр Федорович несказанно обижался. Эта невзрачная
дурочка – он привык называть жену дурочкой, а красивой не
считал ее никогда, ну разве что по юной глупости, когда еще
был ее женихом, – осмеливается отнестись пренебрежитель-
но к его тайным, сокровенным признаниям?! Случалось, от



 
 
 

обиды злобно тыкал Екатерину локтем в бок – несколько раз,
да так сильно, что у нее дух занимался. Потом Петр повора-
чивался к ней спиной и, сердито посопев, засыпал. А она,
бывало, давилась слезами всю ночь, стараясь не всхлипывать
громко. Не потому, что опасалась разбудить мужа – когда он
засыпал, его нельзя было разбудить даже громом колоколов
или стрельбой из пушек, а не только такой малостью, как
женские слезы! – а потому, что могли услышать слуги и по-
жалеть Екатерину. Или позлорадствовать ее горю.

Конечно, ни фрейлин Лопухину и Карр, ни Шафирову и
Воронцову, ни певичку-немку, ни госпожу Седрапарре, ни
герцогиню Курляндскую, ни госпожу Долгорукову, ни ка-
кую-либо другую женщину великий князь не мог сделать
своей любовницей в полном смысле этого слова. По той же
причине, по какой не мог сделать женой Екатерину! Однако
он укладывал этих женщин в свою постель и забавлялся с
ними, как порочный подросток.

Да и все его развлечения были пошлы до крайности! Ком-
ната, где Петр играл со своими куклами и устроил театр ма-
рионеток, имела общую дверь с одной из гостиных импера-
трицы Елизаветы Петровны. Дверь всегда держали запертой.
И вот как-то раз Петр услыхал за стенкой голоса. Он раско-
вырял щелочку и увидел, что на половине императрицы на-
крыт стол, за которым сидит она сама с Алексеем Разумов-
ским, оба одетые более чем свободно – так сказать, по-утрен-
нему.



 
 
 

Оказалось, что в этой комнате императрица завтракала со
своим фаворитом и давним возлюбленным, к тому же мор-
ганатическим супругом.

Петр пришел в необузданный восторг оттого, что увидел
свою суровую тетушку в такой вольной обстановке, и позвал
Екатерину посмотреть на это. Однако та нашла, что подгля-
дывать неприлично, а тем паче за такими событиями, и рез-
ко отказалась. Великий князь привычно обозвал жену дурой
и привел более покладистых и покорных фрейлин – посме-
яться над императрицей.

Правда, смеялся он недолго – о подглядываниях стало из-
вестно Елизавете Петровне. Грянула буря, какой принц да-
же не ожидал. Среди прочего императрица сказала ему, что
у государя Петра I тоже был неблагодарный наследник. Все
понимали, это было равносильно предупреждению, что го-
лова великого князя тоже может затрепетать на плахе…

Петр испугался и решил поближе присмотреться к своей
жене, которая казалась ему теперь отнюдь не дурой, а, напро-
тив, очень хитрой. Ведь она умудрилась не вызвать неудо-
вольствия императрицы!

Увы, благосклонность мужа принесла Екатерине очень
мало радости. Всю зиму он спал в ее постели, но при этом
только и говорил о плане построить рядом со своей дачей
дом, во всем напоминающий монастырь капуцинов. Чтобы
не разгневать великого князя, Екатерина принуждена была
раз сто, а может, сто пятьдесят перерисовывать план буду-



 
 
 

щего здания.
Но это еще мелочь. На супружеское ложе Петр приводил с

собой свору своих собак, которых прятал от запрещения им-
ператрицы в алькове Золушки. Собаки чесались, выли, рас-
пространяли жуткий запах… ночи Екатерины стали мучени-
ем! А днем великий князь избивал собак, они снова выли,
визжали, лаяли… Стоило своре умолкнуть, как Петр хватал-
ся за свою любимую скрипку, на которой он играл с искус-
ностью дрессированного медведя. Главное, чтобы как мож-
но громче! Великий князь вообще очень любил шум. Осо-
бенно когда находился в подпитии, а в таком состоянии он
находился почти постоянно. И с каждым днем напивался все
сильнее. Во хмелю все его безумие только обострялось. Как-
то раз он отдал приказ повесить крысу, которая съела игру-
шечного часового (он был вылеплен из теста), стоявшего пе-
ред картонной крепостью. Для вынесения приговора и при-
ведения его в исполнение был собран настоящий военный
совет из любимчиков Петра Федоровича – таких же уродов и
недоумков, которые отлично потакали прихотям своего гос-
подина.

Иногда великий князь забавлялся, обучая жену ружейным
приемам, пока она не научилась это делать с точностью са-
мого опытного гренадера; иногда ставил ее на караул с муш-
кетом на плече у двери между их комнатами, и Екатерина
стояла так целыми часами…

Она порою удивлялась, как это она сама не сошла с ума



 
 
 

при таком муже. Екатерина стала даже жалеть об отъезде ма-
тери. Пусть Иоганна бывала невыносима, но все же это был
единственный родной человек.

Одно утешение нашла для себя Екатерина, верных и неиз-
менных друзей – это книги. Начала с любовных романов и
чередовала их с более серьезным чтением. То это были пись-
ма госпожи Севинье, то произведения Вольтера, то истори-
ческие сочинения, а то что под руку попадалось. Теперь в
кармане платья у нее всегда была книга, и чуть что, Екате-
рина самозабвенно утыкалась в нее, словно переносясь при
этом в другой, куда более совершенный мир.

Одна беда, что от книги иной раз приходилось все-таки
отрываться – чтобы лишний раз изумиться окружающему,
посмеяться над ним, а то и ужаснуться.

Так, в один прекрасный день все дамы при дворе впали в
страшное уныние. Произошло это потому, что императрице
пришла фантазия заставить всех обрить головы. Спорить ни-
кто не осмеливался: однажды, не выдержав, что жена обер-
егермейстера Нарышкина вызывает всеобщее восхищение
своей красотой, Елизавета подозвала ее к себе на балу и при
всех срезала у нее с головы фонтаж – прелестное украшение
из лент, которое Нарышкина надела в тот день. Потом как-
то раз Елизавета самолично остригла завитые челки у двух
своих фрейлин под тем предлогом, что не любит такой фа-
сон прически. А ведь вместо волос можно было проститься



 
 
 

с головой… Впрочем, нет, голову бы вряд ли срубили: все
же как дала Елизавета Петровна при вступлении на престол
слово никого не лишать жизни, так это слово и держала, од-
нако вполне могла велеть урезать язык, бить плетьми и со-
слать в Сибирь. Как произошло это с красавицей Натальей
Лопухиной – то ли за участие в заговоре маркиза Ботта, то ли
за то, что ее прическа оказалась роскошней прически Ели-
заветы…

Итак, придворные дамы не осмелились перечить госуда-
рыне и поспешили проститься с волосами. Взамен им были
присланы от императрицы черные, плохо расчесанные пари-
ки, которые они принуждены были носить, пока не отрастут
волосы. Городским дамам позволили головы не брить, од-
нако им тоже прислали парики – с повелением скрыть соб-
ственные прически под ними.

Между прочим, причиной сего «благодеяния» послужило
то, что императрица не могла смыть пудру со своих волос.
А ей очень хотелось явиться на бал не с белыми, а с черны-
ми кудрями. И она решила лучше напрочь остричь волосы,
только бы не появиться напудренной. Ну а придворные да-
мы обязаны были во всем следовать примеру своей повели-
тельницы.

Избежала этого безумного приказа только Екатерина. По-
везло ей потому, что она незадолго до него очень тяжело пе-
реболела, причем за время болезни потеряла все волосы, и
они только-только начали отрастать.



 
 
 

В другой раз императрица решила, чтобы во время поезд-
ки на богомолье в Тихвин все дамы носили одинаковые со-
больи шапки – какого-то ужасного провинциального фасо-
на. Екатерина умудрилась потерять свою шапку и натерпе-
лась ужасного страху, что это обнаружится. К счастью, один
из придворных, Чоглоков, где-то достал для нее похожую
шапку – и императрица ничего не заметила. А Чоглоков был
страшно горд и счастлив, что помог великой княгине, в ко-
торую был откровенно влюблен.

Да что невзрачный, глуповатый, унылый и женатый Чо-
глоков! В нее, в бывшую маленькую Фике, в бывшую Золуш-
ку, влюблялись теперь очень многие. Она как-то необычай-
но похорошела, но дело было даже не в красоте, а в той жи-
вости, которую источали каждое ее движение, каждая улыб-
ка. Она знала, что нравится, и нисколько не стыдилась этого.
В этом и была ее сила. Никакого жеманства – всегда сияние
глаз, свет улыбки, оживленные разговоры, готовность танце-
вать до упаду… Это было редкостью при дворе, где красави-
цы всегда стремились набивать себе цену.

Императрица, озабоченная тем, что великий князь и его
жена не очень ладят между собой, отправила их в гости к
своей фрейлине Марье Чоглоковой и ее мужу – в Раев. Туда
вдруг зачастил брат императорского фаворита (да и сам быв-
ший фаворитом) Кирилл Разумовский. Он приезжал почти
каждый день, и смысл его пылких взоров был слишком ясен.
Однако Екатерина держалась безупречно, да и граф Кирилл



 
 
 

был человеком скромным. Так он и не выказал свою любовь
к великой княгине. А может быть, он просто побоялся гнева
императрицы?..

Захар Чернышев, один из братьев, удаленных еще четы-
ре года назад и возвращенный теперь ко двору, держался ку-
да смелее. В то время в моде было обмениваться на балах
записочками – невинного и в то же время фривольного со-
держания. Записочки красавца Захара становились все ме-
нее невинными и все более фривольными. А потом они сде-
лались и откровенно страстными! В конце концов Черны-
шев вознамерился пробраться в комнату Екатерины, пере-
одевшись лакеем. Едва-едва удалось отговорить его от этой
затеи!

Екатерина понимала, что отчасти сама виновата в
нескромности поклонника. Дело было не только в ее природ-
ной живости и очаровании. Помимо воли она вся источала
жажду любви – а это безошибочно чувствовали и блестящие
ловеласы вроде Захара Чернышева, и обыкновенные бабни-
ки вроде Чоглокова. Екатерина в глубине души чувствова-
ла: она не просто живет – она каждый день надеется, что
некое событие переменит однообразное течение ее жизни,
она ждет чего-то!

Чего-то или кого-то?..



 
 
 

 
* * *

 
–  Ваше величество, Дарья Александровна Черкасская

просит минуты вашего внимания. Вон она стоит, справа.
Екатерина Алексеевна с улыбкой оглянулась через плечо

на своего статс-секретаря Храповицкого:
– Чего это голосок у тебя дрогнул? Вспомнил былую лю-

бовь?
Всем при дворе была известна пылкая пасьон, которую

некогда испытывал Александр Васильевич к дочери кня-
зя Бековича-Черкасского. Известно было также, что Дарья
Александровна предпочла другого. Но Храповицкий во вре-
мя сватовства и свадебных торжеств словно еще надеялся:
вот-вот невеста одумается и сбежит из-под венца. Не сбежа-
ла… и хоть замужество ее было не из тех, о котором расска-
зывают с умилением и завистью, бросать супруга она все же
не собиралась. И связь Черкасской с бывшим поклонником
ограничивалась взаимными холодноватыми поклонами на
балах, во время выходов императрицы или при любой дру-
гой встрече. Однако сейчас Храповицкий мигом перехватил
ищущий взгляд Дарьи Александровны, рядом с которой сто-
яла какая-то довольно долговязая и тощая девица. Храпо-
вицкий точно знал, что никогда ее не видел, а между тем ли-
цо ее кого-то очень напоминало. Кого? И вмиг вспомнил –
память у него была преобширная, а как же, иначе на такой



 
 
 

должности, как статс-секретарь императрицы, не удержишь-
ся! – что в Москве недавно скончался отец Дарьи Алексан-
дровны, на воспитании которого пребывала ее племянница,
дочь Марьи Александровны Щербатовой – несчастной жен-
щины, поистине несчастной при таком-то супруге, который
мало что пугачевский мятеж проворонил, так еще и жену
ославил и распустил слух, что он-де собственноручно выгнал
ее из дому, а не она сама от него ушла! И Храповицкий ми-
гом смекнул, зачем он надобен Дарье Александровне. Надо
племянницу пристроить на теплое местечко. На какое? Не
стоит труда угадать!

Александр Васильевич быстро перевел глаза на девушку,
потом снова посмотрел на Черкасскую, приподнял брови и
окинул выразительным взглядом галерею, по которой при-
ближалась к ним императрица. Дарья Александровна кивну-
ла, и глаза ее благодарно повлажнели: итак, дорогой друг бы-
лых дней все правильно понял, он поможет, не зря она пред-
приняла эту дерзкую вылазку во дворец! Храповицкому бы-
ло неведомо, какие связи, свои или супруга своего, пустила в
ход Дарья Александровна, чтобы попасть к «малому выходу»
государыни, во время которого, удачно попавшись на глаза
императрицы и рискнув обратиться к ней с просьбою, можно
было сыскать решения множества трудных, порой казавших-
ся неразрешимыми житейских вопросов. Однако сама заго-
ворить с государыней она не решалась, да это и считалось
неприличным. В случае такой дерзости Екатерина Алексеев-



 
 
 

на могла оказаться мила и любезна с каким-нибудь инвали-
дом времен Миниховых побед под Очаковым или, скажем, с
промышленником, явившимся просить откупов, однако за-
просто прошла бы мимо Черкасской, не заметив ее, – просто
потому, что та была, в представлении императрицы, вполне
благополучна, а значит, могла обойтись и без монаршей ми-
лости. Но если статс-секретарь обратит внимание государы-
ни на Черкасскую, ее величество проявит величайшую вни-
мательность. Конечно, Дарья Александровна на это и рас-
считывала. И не ошиблась.

–  Ваше величество, будьте милосердны, помогите при-
строить сироту!

С этими словами Черкасская нырнула в таком глубоком
реверансе, что со стороны могло показаться, будто она уто-
нула в своих фижмах. Девица, до того стоявшая навытяжку
рядом и расширенными, недоверчивыми глазами глазевшая
на императрицу, спохватилась, что надобно последовать те-
тушкиному примеру, но совершила гораздо менее удачный
нырок и едва не упала на колени.

Вокруг послышались смешки.
–  It is severe,  – возмущенно прошептал кто-то рядом с

Храповицким, и тот узнал голос английского посла Аллейна
Фитцгерберта.

Это жестоко, ишь ты! Всякий двор жесток и насмешлив,
русские не хуже и не лучше других. Что ж это так разжа-
лобило невозмутимого британца? Неужели скромные преле-



 
 
 

сти мадемуазель Щербатовой, туго затянутые в корсет и тща-
тельно прикрытые черным гродетуром6?

Черкасская тоже была в глубоком трауре, однако для сво-
их грудей сделала хоть малое, но все же послабление, а пле-
мянницу затянула шнуровкой, словно задушить собралась.

Между тем императрица тоже посмотрела на смущенную
девушку сочувственно.

– Встань, милая, – сказала, улыбаясь. – Вижу рядом с то-
бой княгиню Дарью Александровну – это не ты ли ее пле-
мянница, княжна Дарья Щербатова? Что-то лицо мне твое
знакомо, словно бы видела я тебя прежде… Нет, говоришь?
Да я и сама знаю, что нет, а вот поди ж ты… Ладно, коли
вспомню, то скажу. Так вот о твоем деле. Это не о тебе ли
просил меня вчера светлейший князь Григорий Александро-
вич? Я читала твое к нему письмо. С большим достоинством
просьба твоя высказана, понравилось мне.

Княгиня Черкасская сделала какое-то странное движение,
словно пыталась выбраться из глубины своих фижм, однако
не посмела. Впрочем, Храповицкий увидал промельк неска-
занного изумления на ее лице. Похоже, о том, что племян-
ница писала Потемкину, тетушка и слыхом не слыхивала.

Девица Щербатова разогнула колени и встала. Похоже,
ей было неловко, что хитрость с Потемкиным так внезапно
вскрылась.

6 Плотная шелковая ткань, весьма популярная в описываемое время, иногда
называвшаяся просто «гро».



 
 
 

– Простите, ваше величество, и вы, тетушка, – пробормо-
тала она, краснея и запинаясь. – Но вы, ma tante, держали
в тайне, какую участь мне готовили, я опасалась монастыр-
ского заточения… посему и решила молить о милости свет-
лейшего князя, уповая, что он помнит: отец мой, прежде чем
снискать себе немилость монаршую, снискивал и многие ми-
лости, причем за дело.

Лицо Черкасской, все еще погруженной в свои юбки, ви-
димо посерело, и Храповицкий понял, в каком ужасном со-
стоянии пребывает сейчас его бывшая пассия: московская
сиротка не только обошла ее на вороных, устроив свою судь-
бу собственными руками, но и заодно, словно невзначай, на-
кляузничала на нее и светлейшему князю, человеку всесиль-
ному в раздаче монарших изволений, и самой императрице.

«Ловкая девка», – подумал Храповицкий неодобритель-
но: он практически ничего еще не знал о девице Щербато-
вой, однако кознями против его бывшей возлюбленной она
немедленно заслужила его холодность. И если бы сейчас го-
сударыня спросила его, как спрашивала частенько: что-де
ты обо всем этом думаешь, Александр Васильевич, как нам
быть с этой молодой особою? – он бы отозвался неодобри-
тельно. И, глядишь, Екатерина Алексеевна отвернулась бы
от этой слишком, на взгляд статс-секретаря, пронырливой
худышки. Обычно свойственное ему чувство справедливо-
сти сейчас было заслонено тем неловким положением, в ко-
торое попала княгиня Черкасская. К тому же ему вдруг ста-



 
 
 

ло ясно, что она не поднимается не только потому, что не
смеет сделать это без разрешения императрицы. Видно бы-
ло, что каркас, на котором держались юбки, погнулся, при-
ковав ее к земле, теперь Дарье Александровне ни за что не
выпрямиться без посторонней помощи!

Однако сейчас нечего было и думать спешить к ней на
подмогу.

А между тем Екатерина Алексеевна, похоже, и не наме-
ревалась спрашивать одобрения у верного слуги. Она снова
улыбнулась Щербатовой и проговорила:

– Решено твое дело, княжна. Сейчас отведут тебя на по-
ловину фрейлин, под присмотр баронессы Матльтвиц, она
займется твоим воспитанием. – И, не слушая лепета деви-
цы, которая от радости издавала какие-то бессвязные звуки,
обернулась к стайке фрейлин, сгрудившихся чуть поодаль от
своей госпожи, с любопытством разглядывая новенькую: –
Марья Васильевна, Марьюшка, окажи мне услугу, отведи эту
девицу к баронессе.

Обогнув фаворита, Александра Мамонова-Дмитриева,
который стоял прямо позади императрицы и со скучающим
видом мерил взором участников сей сцены, вперед вышла
высокая рябоватая девушка. Синее шелковое платье сидело
на ней так, словно было ей совершенно чужим. Звали ее Ма-
рья Васильевна Шкурина, и это была дочь человека, кото-
рый некогда оказывал императрице услуги наиделикатней-
шего свойства и был ею горячо любим и уважаем. Именно в



 
 
 

память о его великих заслугах Екатерина приблизила к себе
и сделала фрейлиной его дочь.

Девушка унаследовала невзрачность отца, однако лучи-
стая улыбка совершенно преображала ее лицо.

Вот и сейчас – лишь только она посмотрела на перепуган-
ную Щербатову и улыбнулась ей, все окружающие сразу по-
няли, что Марья Васильевна взяла новенькую под свое по-
кровительство и девушки непременно станут подругами.

Но все окружающие ошиблись… Они станут не подру-
гами, а сообщницами, и окажется, что проницательнейшая
из женщин, как часто называли Екатерину Алексеевну, из
лучших побуждений выпустила таку-ую щучку в озерко сво-
его житейского и сердечного благополучия, каких немно-
го встречала за свою многотрудную и богатую событиями
жизнь.

Но все это было еще, как любят говорить господа сочини-
тели, в тени грядущего…

Шествие двинулось дальше по галерее. Правда, Хра-
повицкий несколько задержался: мимоходом вынул, нако-
нец, Дарью Александровну Черкасскую из ее скомкавшихся
фижм и поставил на ноги, после чего поспешил за импера-
трицей. Это было все, чем он мог помочь своей бывшей пас-
сии.



 
 
 

 
* * *

 
Императрица невольно улыбнулась, вспомнив себя в те

далекие годы. Ждать неведомо чего – это прекрасно. Столь-
ко лелеешь надежд! И веришь, что все будет великолепно.
Если любовь – то обязательно взаимная и вечная. И она
непременно закончится пышной свадьбой, как в сказках!

А между тем тогда она была уже замужем. И это ее
несколько смущало. Самую малость, но все же смущало. Она
ведь помнила о своем положении. Любовь – значит супруже-
ская измена. Прелюбодеяние! Сладострастие! А это смерт-
ный грех. Грешить было страшновато… И все же Екатери-
на смутно понимала, что готова согрешить, предаться греху.
Она ведь знала: quod licet Lovi, non licet bovi, что дозволено
Юпитеру, не дозволено быку. Ей очень нравилась эта пого-
ворка! Она была чем-то вроде индульгенции.

Екатерина ждала… и дождалась. Встрепенулась, когда в
ее кругу появились два новых лица – камергер Сергей Сал-
тыков, сын одной из любимейших фрейлин императрицы,
недавно женившийся, и его друг Лев Нарышкин.

Нарышкин оказался одним из самых странных людей, ка-
ких только приходилось встречать Екатерине. Никто так не
смешил ее, как он. «Это врожденный арлекин, – размышля-
ла Екатерина, – и если бы он не был знатного рода, к которо-
му принадлежал, то мог бы зарабатывать своим комическим



 
 
 

талантом». Левушка (его можно было называть только так,
отчество к нему совершенно не шло!) был очень неглуп, обо
всем наслышан и замечательный собеседник. А лучше все-
го он умел занимать Чоглокова, который пытался надзирать
за великой княгиней. Нарышкин заговаривал ему зубы, а в
это время Салтыков обращался с пламенными признаниями
к Екатерине.

Вот какова была причина его частых посещений! Любовь!
Екатерина едва не лишилась чувств, когда услышала это

признание. Ведь Салтыков был прекрасен, как день, а как он
был красноречив, какую восхитительную картину будущего
счастья он рисовал! Счастья, которое настанет, как только
Екатерина ответит на его страсть…

– А ваша жена, на которой вы женились по страсти два
года назад и которая любит вас до безумия, – что вы на это
скажете? – спросила Екатерина. Не потому, что была очень
уж благонравна или благоразумна, а потому, что пыталась
найти соломинку, за которую можно ухватиться, – дабы не
ринуться с головой в омут страсти. Но… ох, как ее тянуло
броситься туда, в этот омут!

– Не все то золото, что блестит, – печально сказал Сер-
гей. – Ах, кабы вы знали, как дорого я расплачиваюсь за миг
ослепления!

Екатерина слушала и думала, что, конечно, он самый пле-
нительный кавалер на свете. Никто не мог сравниться с ним
при императорском дворе! У него не было недостатка ни в



 
 
 

уме, ни в искусстве обольщения. Салтыкову было двадцать
шесть лет, он знал свет, а еще лучше знал женщин и вели-
колепно умел с ними обращаться. Именно эта вкрадчивая
опытность и делала его неотразимым в глазах бедной Екате-
рины, которой до смерти надоел ее инфантильный, грубый
супруг. Этот самый супруг не умел быть любезным даже с
теми, в кого он был влюблен, а влюблен он был постоянно
и ухаживал за всеми женщинами подряд, и только та, что
звалась его женой, была исключена из круга его внимания.
А тут Екатерина вдруг встретилась с самым пламенным, са-
мым нежным обожанием, о каком она могла только мечтать!

Она не спала ночь, а на другой день, на охоте, улучив ми-
нуту, когда все были заняты погоней за зайцами, Сергей Сал-
тыков начал делать уже самые смелые признания. И не толь-
ко признания… За несколько минут уединения Екатерина
успела узнать, к примеру, о поцелуях гораздо больше, чем за
всю свою предыдущую жизнь.

– Ради бога, уезжайте! – наконец закричала она, сама не
зная, чего боится больше: то ли настойчивости Сергея, то ли
собственной слабости, то ли внезапного появления кого-ни-
будь из охотников.

– Не уеду, пока не скажете, что я вам по сердцу, – шептал
Сергей, горячо хватая ее за руки.

– Да, да, только убирайтесь! – почти в отчаянии выкрик-
нула Екатерина.

– Да?! – радостно повторил он. – Я это запомню! – И при-



 
 
 

шпорил коня.
– Нет, нет! – спохватилась Екатерина, но он повторил:
– Да, да!
Екатерина вздохнула с облегчением. Все мысли о благо-

разумии, померкшие было в свете прекрасных глаз Сергея
Салтыкова, вновь вернулись к ней. Она стала убеждать се-
бя, что надо быть сдержанней и холодней. И даже подумала:
как хорошо, что Салтыков сегодня же уедет! Вдали от него
ей будет легче не думать о нескольких минутах сладостного
смятения, когда она чуть не забыла обо всем на свете…

Однако каковы же были изумление и ужас принцессы, ко-
гда, вернувшись в дом, она узнала, что Салтыков не уехал. И
его вины в том не было: дом Чоглоковых стоял на острове,
а вечером разыгрался такой шторм, что волны доходили до
самого крыльца.

В этом Екатерина увидела перст судьбы.
Ночью она лежала без сна в своей комнате, пристально

глядя на дверь, словно ждала, что та вдруг откроется. Еще
бы: ведь она сама, нарочно, оставила заветную дверь не за-
мкнутой на ключ!

И дождалась. Дверь открылась, на пороге возникла высо-
кая мужская фигура. И в ту ночь бывшая Золушка, наконец,
узнала все, что она так давно хотела узнать о различии по-
лов…

Для Екатерины настало безумное, странное время. Оно



 
 
 

было наполнено и невероятным счастьем – и большой опас-
ностью. Легко было обмануть тщеславных Чоглоковых, за-
морочить им головы, почему блестящий камергер Салтыков
зачастил в их унылую глушь. Однако многие отличались ку-
да большей проницательностью. Что-то начал подозревать
даже недалекий принц. Дошли пересуды и до ушей импера-
трицы. Она вызвала принца и Екатерину к себе в Петергоф
(в компании с Чоглоковыми) и принялась присматриваться
к молодой женщине. Видно было, что Елизавета только и
ждет, на чем сорвать накопившееся раздражение.

Екатерина, впрочем, сама дала повод к себе придраться.
Началось с малого: с манеры верховой езды. Неприличным
считалось скакать по-мужски, свесив ноги по обе стороны
седла, а английскую манеру сидеть боком Екатерина терпеть
не могла. С помощью берейторов, которые тоже не любили
английские седла и находили эту посадку опасной и нена-
дежной, она придумала седло, на котором можно было си-
деть и так, и этак. Садилась чинно, по-дамски. А улучив мо-
мент, когда ее никто не видел, перекидывала ногу через сед-
ло и скакала, как хотела. Верховую езду Екатерина любила
до самозабвения и считалась одной из лучших наездниц.

Каким-то образом невинные хитрости великой княгини и
ее проделки с седлами стали известны императрице. Елиза-
вета Петровна застигла Екатерину сидящей верхом по-муж-
ски – вдобавок в мужском костюме – и гневно выговорила:
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