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Аннотация
После появления книг «Учение дона Хуана» (1968),

«Отдельная реальность» (1971) и «Путешествие в
Икстлан» (1972) их автор и главный герой, антрополог по имени
Карлос Кастанеда, а также дон Хуан, таинственный старый
индеец-яки из Соноры, стали культовыми личностями в США и
постепенно – во всем мире. Для миллионов читателей, молодых
и старых, первая встреча Кастанеды с Хуаном Матусом, которая
произошла на автобусной остановке в аризонской пустыне
неподалеку от мексиканской границы, является величайшим
литературным событием всех времен и народов. Писать о Карлосе
Кастанеде не просто трудно – при внимательном хотя бы
прочтении всех его работ приходишь к однозначному выводу:
не стоит вторгаться на запретную территорию личной жизни
писателя. Все, что он счел нужным сообщить нам о себе, есть в



 
 
 

его удивительных книгах. Не существует ни достоверных фактов
о его жизни, ни достоверных его фотографий.

Но есть одиннадцать его потрясающих книг, которые навсегда
изменили наше мировоззрение. И есть замечательные книги
женщин-магов из отряда Карлоса Кастанеды – Тайши Абеляр и
Флоринды Доннер, его соратниц по обучению у дона Хуана и его
собственных учениц.

«Магический переход»  – книга сталкера Тайши
Абеляр, представленная самим Кастанедой,  – исключительно
практическая книга. Совсем не просто воспользоваться
даваемыми доном Хуаном техниками по книгам самого Карлоса,
но как же четко, выполнимо и практично описаны многие из
этих техник в книге Тайши! Итак, перед вами – путь женщины-
воина, друга и соратника Карлоса Кастанеды до последних дней
его пребывания на этой Земле.
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Карлос Кастанеда – самая

таинственная фигура
второй половины XX века

 
После появления книг «Учение дона Хуана» (1968),

«Отдельная реальность» (1971) и «Путешествие в
Икстлан» (1972) их автор и главный герой, антрополог по
имени Карлос Кастанеда, а также дон Хуан, таинственный
старый индеец-яки из Соноры, стали культовыми личностя-
ми в США и – постепенно – во всем мире.

Для миллионов читателей, молодых и старых, первая
встреча Кастанеды с Хуаном Матусом, которая произошла
на автобусной остановке в аризонской пустыне неподалеку
от мексиканской границы, является величайшим литератур-
ным событием всех времен и народов.

Писать о Карлосе Кастанеде не просто трудно – при вни-
мательном хотя бы прочтении всех его работ приходишь к
однозначному выводу: не стоит вторгаться на запретную тер-
риторию личной жизни писателя. Все, что он счел нужным
сообщить нам о себе, есть в его удивительных книгах. Не су-
ществует ни достоверных фактов о его жизни, ни достовер-
ных его фотографий.

Но есть одиннадцать его потрясающих книг, которые на-
всегда изменили наше мировоззрение.



 
 
 

И есть замечательные книги женщин-магов из отряда Кар-
лоса Кастанеды – Тайши Абеляр и Флоринды Доннер, его со-
ратниц по обучению у дона Хуана и его собственных учениц.

«Магический переход» – книга сталкера Тайши Абеляр,
представленная самим Кастанедой, – исключительно прак-
тическая книга. Совсем не просто воспользоваться даваемы-
ми доном Хуаном техниками по книгам самого Карлоса, но
как же четко, выполнимо и практично описаны многие из
этих техник в книге Тайши!

Итак, перед вами – путь женщины-воина, друга и сорат-
ника Карлоса Кастанеды до последних дней его пребывания
на этой Земле.



 
 
 

 
Предисловие Карлоса Кастанеды

 
Тайша Абеляр – это одна из трех женщин, которые про-

шли серьезный курс обучения магии в Мексике у дона Хуа-
на Матуса.

Я подробно описал свое обучение под его руководством,
но в своих книгах ни разу не упомянул1 об этой особой груп-
пе, к которой и принадлежит Тайша Абеляр. Дело в том, что
среди подопечных дона Хуана действовало неписаное согла-
шение не упоминать о них.

В течение двадцати лет мы придерживались этого согла-
шения. И несмотря на то, что мы жили и работали в непо-
средственной близости друг от друга, мы никогда совместно
не обсуждали своих переживаний. Фактически, у нас ни разу
даже не было возможности обменяться мнениями о том, что
конкретно делали с нами дон Хуан и маги его отряда.

Такое положение дел не было связано с присутствием до-
на Хуана. После того как он вместе со своей группой оставил
мир, мы продолжали жить в изоляции друг от друга, потому
что не желали расходовать энергию на пересмотр действую-
щих соглашений. Всё имеющееся у нас время и энергия ис-
пользовались нами на совершенствование в том, чему дон
Хуан так усердно нас обучал.

1 Предисловие было написано до выхода в свет девятой книги Карлоса Каста-
неды «Искусство сновидения» (М.: «София», 2013). – Прим. ред.



 
 
 

Дон Хуан обучал нас магии как практике, которая дала
каждому из нас возможность непосредственно видеть энер-
гию. Он утверждал, что для того, чтобы видеть энергию та-
ким образом, мы должны вначале освободиться от ограни-
чений обычного восприятия. Это освобождение и обучение
видению стало для нас первоочередной задачей.

Маги считают, что качества нашего обычного восприятия
были навязаны нам в процессе воспитания принудительно,
хотя и не без нашего участия. Одним из неотъемлемых ас-
пектов обычного восприятия является система интерпрета-
ции ощущений, которая превращает то, что мы наблюдаем
посредством органов чувств, в осмысленные единицы, рас-
сматриваемые в соответствии с общественной системой цен-
ностей.

Обычная жизнь в обществе требует от людей слепой
и безоговорочной приверженности нормальному восприя-
тию, что исключает возможность непосредственного виде-
ния энергии. Но дон Хуан утверждал, в частности, что при
желании вполне можно научиться видеть людей как энерге-
тические поля, напоминающие большие вытянутые пузыри
яйцевидной формы, отсвечивающие тусклым белым светом.

Для того чтобы достичь более высокой ступени воспри-
ятия, нам нужна внутренняя энергия. Поэтому накопление
ее необходимого количества является ключевой задачей тех,
кто занимается магией.

Обстоятельства, сложившиеся в настоящее время в мире,



 
 
 

благоприятствуют тому, чтобы Тайша Абеляр описала про-
цесс своего обучения, который был во многом похож на мой,
но в то же время существенно отличался от него. Написание
книги заняло у нее продолжительное время, потому что она
должна была прежде всего обрести магические творческие
средства. Дон Хуан Матус сам поставил передо мной задачу
писать о его магии. Он же дал мне указание, как это нужно
делать, говоря: «Пиши как маг, а не как писатель». Это озна-
чало, что я должен был заниматься писательством в состоя-
нии более тонкого восприятия, которое маги называют сно-
видением. У Тайши Абеляр ушли годы на то, чтобы овладеть
сновидением в той степени, которая необходима для превра-
щения его в магическое творческое средство.

В мире дона Хуана маги в зависимости от своего темпе-
рамента подразделялись на две основные категории: снови-
дящие и сталкеры. К сновидящим относятся те маги, ко-
торые наделены способностью выходить на более высокий
уровень восприятия с помощью управления течением своих
снов. Они совершенствуют эту способность посредством це-
ленаправленных занятий, превращая ее в искусство – искус-
ство сновидения. С другой стороны, сталкеры – это те маги,
которые обладают врожденной способностью согласовывать
свою жизнь с внешними обстоятельствами и могут дости-
гать высоких уровней восприятия, совершенствуясь в управ-
лении своим поведением. Магическая практика превращает
эту естественную способность в искусство сталкинга.



 
 
 

Хотя все последователи дона Хуана в совершенстве владе-
ют обоими этими искусствами, каждый маг относится к ка-
кой-то одной категории. Тайша Абеляр принадлежит к стал-
керам и занималась под их руководством. Эта книга увлека-
тельно повествует о ее занятиях искусством сталкинга.



 
 
 

 
Вступление

 
Я посвятила свою жизнь целеустремленным занятиям

дисциплиной, которую, за неимением лучшего названия, мы
именуем магией. Но я также являюсь антропологом и полу-
чила ученую степень доктора философии в этой области. Я
упомянула об этих двух сферах своей деятельности именно
в таком порядке потому, что мое увлечение магией шло пер-
вым. Обычно человек становится антропологом, а затем изу-
чает какие-то аспекты человеческой культуры – в частности,
магические культы. Но со мной случилось все наоборот: за-
нимаясь магией, я начала изучать антропологию.

В конце 60-х, когда я проживала в Таксоне, штат Аризо-
на, я встретилась с женщиной-мексиканкой по имени Кла-
ра Грау, которая пригласила меня погостить в свой дом в
мексиканском штате Сонора. Приняв меня там, она сделала
все от нее зависящее, чтобы посвятить меня в тайны своего
мира, ведь в действительности она была магом – одной из
шестнадцати человек, которые образовывали цельную маги-
ческую группу. Некоторые из них были индейцами племени
яки, другие – мексиканцами разного происхождения и вос-
питания, возраста и пола. Большинство составляли женщи-
ны. Все они настойчиво преследовали одну цель: стремились
преодолеть общественные предубеждения и связанные с ни-
ми стереотипы восприятия, которые препятствуют нашему



 
 
 

выходу за рамки обычного повседневного мира и проникно-
вению в другие возможные миры.

Для магов преодоление этих стереотипов восприятия
означает возможность пересечь грань и войти в невообрази-
мое. Этот немыслимый скачок они называют «магическим
переходом». Иногда они говорят, что это и есть тот «полет в
абстрактное», который переносит нас из материального, фи-
зического мира в сферу расширенного восприятия и безлич-
ностных трансцендентных сущностей.

Эти маги по собственной инициативе взялись помочь мне
постичь полет в абстрактное, с тем чтобы я могла впослед-
ствии присоединиться к ним в их деятельности.

Академические занятия стали для меня неотъемлемой ча-
стью моей подготовки к магическому переходу . Лидер груп-
пы магов, к которой я отношу себя, или нагваль, как мы
его называем, – это человек, который проявляет живой ин-
терес к формальным научным знаниям. Вследствие этого все
его подопечные должны были в совершенстве овладеть аб-
страктным мышлением, которому обучают в наши дни толь-
ко в университетах.

У меня возникла необходимость получить высшее обра-
зование также и потому, что я – женщина. Ведь женщин с
раннего детства воспитывают в духе зависимости от иници-
ативы мужчин, которым в нашем обществе отведена роль
мыслителей и реформаторов. Маги, у которых я занималась,
были довольно категоричны в своих мнениях по этому по-



 
 
 

воду. Они считали, что женщина обязательно должна разви-
вать свой интеллект и овладевать навыками рационального
анализа для того, чтобы увереннее чувствовать себя в совре-
менном мире.

Кроме того, развитие интеллекта является хитроумной
магической уловкой. Сознательно занимая ум размышле-
ниями и анализом, маги получают возможность беспрепят-
ственно исследовать иные сферы восприятия. Другими сло-
вами, пока рациональная сторона занимается формальны-
ми академическими науками, энергетическая, или иррацио-
нальная сторона, которую маги называют «двойником», по-
свящает себя выполнению магических действий. При этом
недоверчивый рациональный ум не так часто вмешивает-
ся в процессы, происходящие на иррациональном уровне, а
нередко и просто не замечает их.

Поэтому мои занятия наукой шли рука об руку с расшире-
нием сознания и приобретением неординарных качеств вос-
приятия: эти два аспекта деятельности развивают все наше
существо. Оказывая на меня одновременное воздействие,
эти две стороны моей жизни перенесли меня из того само-со-
бой-разумеющегося мира, в котором я была рождена и вос-
питана как женщина, в новую для меня область восприятия,
где отсутствуют многие ограничения, свойственные обычно-
му миру.

Нельзя сказать, что одной лишь приверженности магиче-
скому миру было бы достаточно для того, чтобы преодолеть



 
 
 

все препятствия, которые возникали на моем пути. Дело в
том, что влияние обычного мира так сильно и устойчиво,
что, несмотря на усердие и прилежание, практикующие ма-
гию снова и снова обнаруживают себя в ситуациях, где их
охватывает самый обычный страх, где они ведут себя нера-
зумно и привязываются к вещам так, словно совсем ниче-
му не научились. Мои учителя предостерегали меня, что я
в этом смысле тоже не являюсь исключением и что только
непрекращающиеся ни на минуту настойчивые усилия, на-
правленные на достижение совершенства, могут совладать с
нашим естественным, но очень неконструктивным желани-
ем ничего не менять.

После тщательного рассмотрения того, что уже достиг-
нуто мной, и того, что еще предстоит совершить, посовето-
вавшись со своими друзьями-магами, я пришла к выводу о
необходимости описать весь процесс своих занятий для то-
го, чтобы все, кто стремится постичь неизведанное, могли
узнать о важности развития навыков более тонкого воспри-
ятия, чем наше обычное. Эти более высокие уровни воспри-
ятия должны стать неотъемлемой частью нового, трезвого и
прагматичного образа жизни. Но их не следует ни при ка-
ких условиях рассматривать в качестве продолжения нашего
обычного взгляда на мир.

События, которые я описываю в книге, представляют со-
бой первые шаги в магической практике сталкера. Эта ста-
дия занятий подразумевает искоренение стереотипов мыш-



 
 
 

ления, поведения и эмоционального реагирования посред-
ством традиционных магических средств, одним из которых
является «вспоминание»  – метод пересмотра своего жиз-
ненного опыта, через который проходят все неофиты. В до-
полнение к практике вспоминания меня обучили также ря-
ду упражнений, которые называются «магические приемы»
и представляют собой сочетание определенных движений и
дыхания. И наконец для того, чтобы смысл этих упражнений
стал понятен, моему вниманию предлагались соответствую-
щие философские идеи и объяснения.

Целью всего, что я изучала, было научиться накапливать
и перераспределять энергию, которая затем может быть ис-
пользована для совершения самых непредсказуемых мани-
пуляций с восприятием, необходимых для осуществления
магических действий. В основе всех занятий лежала идея о
том, что, как только навязчивые привычки, предвзятые мне-
ния, ожидания и ощущения исчезают, человек сразу же по-
лучает возможность накопить достаточное количество энер-
гии для того, чтобы жить, руководствуясь представлениями,
которые бытуют в магической традиции, – и убеждаться в их
правильности, непосредственно постигая реальность на бо-
лее глубоком уровне.



 
 
 

 
1. Неожиданное знакомство

 
Я выбрала уединенное место подальше от шоссе и лю-

дей. Мне хотелось ранним утром сделать зарисовку теней на
склонах гор удивительного горного массива вулканического
происхождения, который окаймляет пустыню Гран-Дезьер-
то на юге штата Аризона. Темно-коричневые остроугольные
скалы засверкали, когда первые лучи солнца выплеснулись
на их вершины. Вокруг меня были разбросаны огромные
глыбы пористых пород – застывшая лава, напоминающая о
том, что в далеком прошлом здесь произошло гигантское из-
вержение вулкана. Я устроилась поудобнее на большой глы-
бе и, позабыв обо всем на свете, погрузилась в свою рабо-
ту, как случалось нередко в этом диком, но прекрасном ме-
сте. Я как раз закончила рисовать выступы и впадины дале-
кой горной гряды, когда заметила, что за мной наблюдает
какая-то женщина. Мне стало крайне неприятно, что кто-то
снова вторгся в мое одиночество. Я изо всех сил старалась
не замечать ее, но, когда она подошла поближе, чтобы по-
смотреть на мой рисунок, я рассерженно повернулась к ней
лицом.

По широким скулам и черным волосам, спадающим на
плечи, ее можно было принять за евроазиатку. Крепкое, кра-
сиво сложенное тело не давало возможности судить о ее воз-
расте. Он мог быть любым в пределах от тридцати до пяти-



 
 
 

десяти. Она, вероятно, была дюйма на два выше меня – а это
означало, что ее рост равен пяти футам и девяти дюймам, –
но казалась вдвое крупнее меня. И в то же время в своей
куртке восточного покроя и черных шелковых брюках она
выглядела очень изящно.

Я обратила внимание на ее глаза. Они были зелеными
и сверкающими. Именно этот дружелюбный блеск в одно
мгновение погасил всю мою злость, и я услышала, как задаю
ей нелепый вопрос:

– Вы живете где-то поблизости?
– Нет, – сказала она, сделав несколько шагов в моем на-

правлении. – Я направляюсь в сторону пропускного пунк-
та на границе Штатов, в городок Сонойта. Я остановилась
здесь, чтобы поразмять ноги, и вот зашла в это безлюдное
место. Увидев, что в этой глуши уже кто-то есть я так уди-
вилась, что не смогла удержаться, чтобы не полюбопытство-
вать. Позвольте представиться. Меня зовут Клара Грау.

Она протянула мне руку, и я пожала ее, а затем без ка-
ких-либо колебаний сказала ей, что сразу после рождения
мне дали имя Тайша, но впоследствии мои родители реши-
ли, что это имя не слишком подходит для Америки, и на-
чали называть меня Мартой, так же, как зовут мою мать. Я
невзлюбила это имя и решила, что пусть уж лучше меня зо-
вут Мэри.

– До чего интересно! – изумилась она. – У тебя три имени,
и все они различны. Я буду величать тебя Тайша, потому что



 
 
 

это твое первое имя.
Мне было приятно, что она выбрала именно это имя. Оно

было мне ближе всего. Хотя я и согласилась со своими роди-
телями, что оно звучит слишком непривычно, мне настолько
не нравилось имя Марта, что я втайне вынашивала мысль о
том, чтобы вернуть себе имя Тайша.

Резким тоном, который она, тем не менее, смягчила лас-
ковой улыбкой, она произнесла целый ряд утверждений, ко-
торые явно были скрытыми вопросами.

– Ты не уроженка Аризоны, – начала она.
Я прямо ответила ей, что было для меня очень нетипич-

но из-за моей привычки не доверять людям, особенно незна-
комцам.

– Я приехала в Аризону год назад на работу.
– Тебе не больше двадцати лет.
– Через пару месяцев мне исполнится двадцать один.
– У тебя едва заметный акцент. По-видимому, ты не аме-

риканка, но я не могу точно указать твою национальность.
– Я – американка, но детство провела в Германии, – ска-

зала я. – Мой отец – американец, а мать – венгерка. Я оста-
вила родительский дом, когда поступила в колледж, и уже не
вернулась туда, потому что не хотела иметь ничего общего
со своей семьей.

– Надо полагать, ты не поладила с ними?
– Нет. Дома я чувствовала себя отвратительно. Все никак

не могла дождаться возможности уйти оттуда.



 
 
 

Она улыбнулась и понимающе кивнула, будто сама тоже
была хорошо знакома с желанием убежать из дому.

– Ты замужем? – спросила женщина.
– Нет. У меня нет никого во всем мире, – ответила я, жа-

лея себя, как делала всегда, когда мне приходилось говорить
о себе.

Она никак не отреагировала на мои слова, но начала спо-
койно и деловито рассказывать о себе, как будто старалась
завоевать мое доверие и в то же время сообщить мне в каж-
дой своей фразе как можно больше сведений.

Когда она говорила, я положила карандаши в сумку и не
отрывала взгляда от незнакомки, потому что мне не хотелось
создавать впечатление, что я слушаю ее невнимательно.

– Я была единственным ребенком в семье, и моих родите-
лей сейчас уже нет в живых, – сказала она. – Мой отец родом
из мексиканской семьи из города Оахака. Но мать моя – аме-
риканка немецкого происхождения. Ее родня и сейчас жи-
вет в восточных штатах, в Фениксе. Я как раз возвращаюсь
со свадьбы одного из своих двоюродных братьев.

– Вы тоже живете в Фениксе? – спросила я.
– Полжизни я провела в Аризоне, а другую половину – в

Мексике, – ответила она. – Сейчас я живу в мексиканском
штате Сонора.

Я начала застегивать свой портфель. Встреча и разговор с
этой женщиной несколько выбили меня из колеи, и я поняла,
что в этот день уже не смогу больше ничего рисовать.



 
 
 

– А еще я путешествовала по Востоку, – сказала она, вновь
привлекая мое внимание. – Там я изучала боевые искусства,
акупунктуру и местную медицину. Несколько лет я даже жи-
ла в буддистском храме.

– Серьезно? – Я удивленно посмотрела в ее глаза. По ним
действительно можно было сказать, что она долго занима-
лась медитацией. В них чувствовалась сила, но взгляд был
спокоен.

– Я очень интересуюсь Востоком, – сказала я, – особенно
Японией. Я тоже читала о буддизме и изучала боевые искус-
ства.

– Серьезно? – Она с удивлением задала мне тот же во-
прос. – С удовольствием поведала бы тебе свое буддистское
имя, но тайные имена можно произносить лишь при опреде-
ленных обстоятельствах.

– Я сказала вам свое тайное имя, – упрекнула я, застегивая
ремешки своего портфеля.

– Да, Тайша, это так, и для меня это имеет большое зна-
чение, – ответила она неподдельно серьезным тоном. – И все
же, сейчас не время для этого.

– Вы приехали сюда на машине? – спросила я, оглядыва-
ясь в поисках ее автомобиля.

– А я как раз то же самое собиралась спросить у тебя, –
сказала она.

– Я оставила свою машину за четверть мили к югу отсюда,
на грязной дороге. А вы?



 
 
 

– Ты приехала на белом «шевроле»? – спросила она весе-
ло.

– Да.
– Ну, в таком случае моя машина стоит рядом с твоей, –

ответила она, хихикая так, будто это было очень забавно. Я
была удивлена, когда заметила, что у нее такой неприятный
смех.

– Я уже собралась уходить, – сказала я. – Было очень при-
ятно с вами познакомиться. До свидания!

Я направилась в сторону своей машины, ожидая, что жен-
щина задержится еще на некоторое время для того, чтобы
полюбоваться пейзажем.

– Давай пока не будем прощаться, – запротестовала она. –
Я иду с тобой.

Мы пошли вместе. Рядом с моими ста десятью фунтами
она выглядела как большой валун. Ее тело было плотным и
сильным. Глядя на нее, можно было сказать, что она склонна
к полноте, но она не была тучной.

– Можно задать вам нескромный вопрос, миссис Грау? –
сказала я для того, чтобы прервать неловкое молчание.

Она остановилась и повернулась ко мне лицом.
– Я тебе – не чья-нибудь миссис! – резко произнесла она. –

Я – Клара Грау. Можешь называть меня Кларой и обращать-
ся ко мне на «ты», и еще можешь без предупреждения спра-
шивать меня о чем пожелаешь.

– Вижу, ты не очень лестного мнения о любви и браке, –



 
 
 

заметила я, обратив внимание на ее тон.
Какое-то мгновение она смотрела на меня испепеляющим

взглядом, но через миг смягчилась.
– Я нелестного мнения о рабстве, – ответила она. – Однако

я имею в виду не только женщин. Так что ты там собиралась
спрашивать?

Ее поведение было таким неожиданным для меня, что я
забыла, что было у меня на уме, когда я обращалась к ней
после паузы. Я смущенно уставилась на нее.

– Почему ты решила отъехать так далеко от шоссе? – по-
спешно спросила я.

– Я свернула сюда потому, что это место силы, – ответи-
ла она, указывая на большие нагромождения лавы вдали. –
Когда-то эти горы выступили на поверхности земли так, как
на теле выступает кровь. Проезжая через Аризону, я всегда
делаю крюк, чтобы заехать сюда. Это место излучает особую
земную энергию. А теперь разреши мне спросить тебя то же
самое, почему ты избрала для рисования именно это место?

– Я часто бываю здесь. Это одно из моих любимых мест.
Я не думала, что мои слова покажутся ей смешными, но

она залилась смехом.
– Этим все сказано! – воскликнула она, а затем продол-

жила более спокойным голосом: – Я собираюсь попросить
тебя сделать то, что тебе может показаться странным и даже
глупым, но сначала выслушай меня. Я хочу пригласить тебя
в свой дом погостить на несколько дней.



 
 
 

Я было уже подняла руку, чтобы поблагодарить ее и от-
казаться, но она попросила меня не торопиться. Она увери-
ла меня, что наш общий интерес к Востоку и боевым искус-
ствам могут послужить основанием для серьезного обмена
мнениями.

– Где именно ты живешь? – спросила я.
– Недалеко от городка Навохоа.
– Но это более чем в четырехстах милях отсюда.
– Да, это довольно далеко. Но там такие тихие и красивые

места, что я не сомневаюсь: ты будешь довольна.
Она помолчала некоторое время, как бы ожидая моего от-

вета.
– Кроме того, мне кажется, что в настоящее время ты как

раз ничем не занята, – продолжила она, – и ты сама не зна-
ешь, что будешь делать дальше. Знаешь, может быть, я пред-
лагаю тебе именно то, что ты уже давно ищешь.

Она была права в том отношении, что я действительно по-
нятия не имела, что мне делать дальше. Недавно я бросила
работу секретарши, собираясь заняться рисованием. Однако
у меня не было ни малейшего желания ехать к кому-либо в
гости.

Я оглянулась вокруг в поисках чего-нибудь, что бы могло
подсказать мне, как правильно поступить. Я никогда не мог-
ла объяснить, откуда у меня появилось представление о том,
что человек может черпать помощь и советы из своего окру-
жения. Но мне почти всегда удавалось получить подсказку



 
 
 

таким образом. У меня был метод, который, казалось, родил-
ся вместе со мной и с помощью которого я могла узнавать
ответы на интересующие меня вопросы. Для этого я обычно
давала своим мыслям уплыть, сосредоточивая взгляд на ли-
нии горизонта на юге, хотя и не имела ни малейшего пред-
ставления, почему выбрала именно юг. После нескольких
минут молчания ко мне, как правило, приходили прозрения,
помогающие понять, чем заниматься или как действовать в
данной ситуации.

Шагая по тропинке вместе с Кларой, я остановила взгляд
на горизонте в южном направлении и неожиданно увидела,
что жизнь простирается передо мной, как эта бесплодная пу-
стыня. Я искренне могла сказать, что никогда раньше не за-
мечала, насколько одинока и заброшена эта земля, хотя я и
до этого не раз бывала в Соноранской пустыне, которая за-
нимает весь юг штата Аризона, часть Калифорнии и полови-
ну мексиканского штата Сонора.

Потребовалось всего лишь мгновение для того, чтобы вид
бесплодной и безлюдной пустыни воплотился в конкретные
мысли. Я порвала со своей семьей, но не завела еще своей
собственной. У меня даже не было никаких планов на буду-
щее. Я нигде не работала. Я жила на скудные сбережения,
доставшиеся мне по наследству от тети, в честь которой я
получила свое имя, но они уже подходили к концу. В этом
мире я была совсем одинока. Необъятное пространство, про-
стирающееся во всех направлениях, было жестоко и безраз-



 
 
 

лично. Его вид вызвал во мне прилив жалости к себе. Я по-
чувствовала, что мне нужен друг, который сможет положить
конец моему одиночеству.

Я знала, что с моей стороны очень глупо принимать при-
глашение Клары и оказаться в ситуации, которую я едва ли
смогу контролировать, но в прямоте ее характера и энергич-
ности было что-то такое, что вызывало во мне любопытство
и заставляло ее уважать. Я заметила, что восхищаюсь ее кра-
сотой и силой, а может быть, даже завидую ей. Я подума-
ла, что это была самая удивительная и яркая женщина из
всех, которых я знала, – независимая, уверенная в своих си-
лах, спокойная и в то же время незакомплексованная и не
без чувства юмора. Она была наделена как раз теми каче-
ствами, которыми мне самой больше всего хотелось бы об-
ладать. Но, помимо всего прочего, ее присутствие, казалось,
может положить конец бесцельности моей жизни. Простран-
ство вокруг нее становилось насыщенным энергией, полным
надежд и возможностей.

Однако у меня было незыблемое правило не принимать
приглашений погостить, которое в данном случае подкреп-
лялось еще и тем, что Клару я встретила в пустыне случайно.
Я подумала, что согласие погостить у нее будет означать, что
я должна буду пригласить ее потом к себе, а к этому я совер-
шенно не была готова, потому что в Туксоне жила в неболь-
шой квартирке. Какое-то время я не могла принять решение,
не зная, куда повернуть.



 
 
 

– Пожалуйста, соглашайся, – настаивала Клара. – Ты сде-
лаешь мне большое одолжение.

– Ладно, мне кажется, что я смогу поехать с тобой, – вяло
произнесла я, желая на самом деле сказать обратное.

Она радостно взглянула на меня, и мне пришлось скрыть
свою панику нарочито задорной фразой, хотя мне было со-
всем не весело.

– Мне пойдет на пользу перемена обстановки, – сказала
я. – Новое приключение!

Она одобрительно кивнула.
– Ты не пожалеешь об этом, – сказала она тоном, в кото-

ром чувствовалась такая уверенность, что все мои сомнения
сразу же рассеялись. – Мы сможем вместе позаниматься бо-
евыми искусствами.

Она сделала руками несколько быстрых движений, кото-
рые были одновременно грациозны и энергичны. Мне каза-
лось невероятным то, что эта плотно сложенная женщина
может быть такой подвижной.

– Какие конкретно стили восточных единоборств ты изу-
чала? – спросила я, замечая, что она непринужденно заняла
стойку борца с длинным шестом.

– На Востоке я изучала все стили, но не останавливалась
надолго ни на одном из них, – сказала она, будто собираясь
улыбнуться. – Когда мы приедем ко мне, я с удовольствием
покажу их тебе.

Остаток пути мы прошли в тишине. Придя на то место,



 
 
 

где стояли машины, я села за руль и ждала, что скажет Клара.
– Что ж, трогаемся, – отозвалась она. – Я буду ехать впе-

реди и показывать тебе дорогу. Ты как любишь ездить, быст-
ро или медленно, Тайша?

– Как черепаха.
– И я тоже. Жизнь в Китае отучила меня от спешки.
– Можно задать тебе вопрос о Китае, Клара?
– Конечно. Я уже говорила, что ты можешь без разреше-

ния спрашивать у меня все что хочешь.
– Ты, наверное, была в Китае до Второй мировой войны,

правда?
– О да. Я была там в прошлой жизни. Полагаю, что ты в

самом Китае никогда не бывала?
– Да, не бывала. Я бывала только на Тайване и в Японии.
– Конечно же, после войны там многое изменилось, – мно-

гозначительно произнесла Клара. – Порвалась связь с про-
шлым. Теперь это совсем другая страна.

Сама не знаю почему, но я побоялась спрашивать ее, что
она имеет в виду, и поэтому задала вопрос о том, как долго
ехать до ее дома. Клара высказалась очень неопределенно, и
это обеспокоило меня. Она лишь предупредила меня, чтобы
я была готова к длительной поездке. Затем ее голос смягчил-
ся, и она отметила, что моя смелость определенно ее радует.

– Если кто-то ведет себя так беспечно с незнакомым чело-
веком, – сказала она, – это свидетельствует либо о крайней
глупости, либо о великом дерзании.



 
 
 

– Обычно я очень осторожна, – объяснила я, – но сегодня
я что-то совсем на себя не похожа.

Это была правда, и чем больше я думала о своем необъяс-
нимом поведении, тем больше мне становилось не по себе.

– Пожалуйста, расскажи мне побольше о себе, – попроси-
ла она ласковым голосом, а затем подошла и стала рядом с
дверцей моей машины, словно для того, чтобы вселить в ме-
ня уверенность.

И снова я обнаружила к своему удивлению, что начала
рассказывать о себе всю правду.

– Моя мать – венгерка, но из старого австрийского рода, –
сказала я. – Она встретилась с отцом во время Второй миро-
вой войны, когда они вместе работали в полевом госпитале.
После войны они переехали в Соединенные Штаты, а затем
отправились в ЮАР.

– Что они делают в ЮАР?
– Моя мать всегда хотела быть вместе с родней, которая

проживает там.
– У тебя есть братья и сестры?
–  У меня двое братьев, возраст которых отличается на

один год. Старшему сейчас двадцать шесть.
Ее глаза были устремлены на меня. И с неожиданной лег-

костью я поведала ей обо всех своих горестных пережива-
ниях, которые были заперты в моей памяти в течение всей
жизни. Я сказала ей, что выросла в одиночестве. Мои братья
никогда не обращали на меня внимания, потому что я была



 
 
 

девочкой. Когда я была маленькой, они часто привязывали
меня к столбу, как собаку, а сами бегали по двору или играли
в футбол. Все, что я могла делать, – это ходить туда-сюда, на-
тягивая веревку, и смотреть, как они развлекаются. Потом,
когда я подросла, я начала бегать за ними. Но к тому време-
ни у них обоих уже были велосипеды, и я никак не могла
за ними угнаться. Когда я начинала жаловаться матери, что
бывало довольно часто, она отвечала, что мальчишки – это
мальчишки, а я – девочка и поэтому должна играть с кукла-
ми и помогать по дому.

– Твоя мать воспитывала тебя в традиционном европей-
ском духе, – сказала она.

– Знаю, но от этого мне не легче.
Стоило мне только начать, как я уже не могла остановить-

ся и продолжала рассказывать этой женщине все, что помни-
ла о своем детстве. Я сказала, что с каждым годом все чаще
оставалась единственным ребенком в доме, потому что бра-
тья часто ездили в путешествия, а позже поступили в кол-
ледж с проживанием по месту учебы. Я хотела, чтобы моя
жизнь была полна приключений, но мать учила меня, что де-
вочки должны застилать кровати и гладить белье. Забота о
семье – это уже приключение, любила повторять мать. Жен-
щины рождаются для того, чтобы подчиняться. Я была уже
на грани слез, когда рассказывала Кларе, что, сколько себя
помню, должна была прислуживать трем хозяевам-мужчи-
нам: отцу и двум братцам.



 
 
 

– Это звучит впечатляюще, – заметила Клара.
– Это было ужасно. Я вырвалась из дому и решила дер-

жаться от него как можно дальше, – сказала я. – И конечно,
жить с приключениями. Но вплоть до настоящего времени
мне так и не удалось получить то, к чему я стремилась. На-
верное, меня просто воспитали так, что я не могу быть счаст-
ливой и беззаботной.

Описав свою жизнь незнакомке, я почувствовала себя
очень неуютно. Я перестала рассказывать и посмотрела на
Клару, ожидая от нее реакции, которая либо устранит мое
беспокойство, либо усилит его до такой степени, что я решу
никуда с ней не ехать.

– Что ж, кажется, ты умеешь делать хорошо только одно и
поэтому предаешься этому занятию сколько хочешь, – ска-
зала она.

Я думала, что она имеет в виду мое увлечение живописью
и графикой, и была вконец раздосадована, когда она добави-
ла:

– Все, что ты умеешь делать, – это жаловаться на свою
жизнь.

Я плотно сжала пальцами ручку дверцы кабины.
– Неправда! – запротестовала я. – Кто ты мне, чтобы го-

ворить так?!
Она засмеялась и понимающе покачала головой.
– Мы с тобой во многом похожи, – сказала она. – Нас учи-

ли быть пассивными и послушными, приспосабливаться к



 
 
 

обстановке, но внутри у нас все кипит. Мы подобны вулкану,
который вот-вот должен начать извергаться, и наше положе-
ние усугубляется еще и тем, что у нас нет другой надежды,
кроме мечты о том, что в один прекрасный день мы встретим
хорошего мужчину, который вытянет нас из этого болота.

От удивления я не могла ничего сказать.
– Ну что? Разве я не права? Разве это не так? – настаивала

она. – Скажи, положа руку на сердце, разве я не права?
Я сжала пальцы в кулаки, собираясь послать ее подальше.

Но Клара тепло улыбнулась, излучая одновременно силу и
благополучие, и я тут же почувствовала, что не могу лгать
ей или скрывать от нее то, что думаю.

– Ты прочла мои мысли, – согласилась я.
Мне пришлось признать, что единственным, что придава-

ло смысл моему ужасному существованию, кроме занятий
рисованием, была надежда на то, что когда-нибудь я все-та-
ки встречу мужчину, который поймет меня и оценит по до-
стоинству все уникальные качества моей личности.

– Может быть и так, что в ближайшее время твоя жизнь
изменится к лучшему, – сказала она с ноткой надежды в го-
лосе.

Она села в свою машину и жестом пригласила меня следо-
вать за собой. И только тут я поняла, что она ни разу так и не
спросила меня, есть ли у меня паспорт, одежда, деньги или
какие-то срочные дела. Но это меня не испугало и не обес-
куражило. Сама не зная почему, я почувствовала, что при-



 
 
 

няла правильное решение, как только сняла машину с руч-
ного тормоза и начала двигаться. Должна же была моя жизнь
когда-нибудь измениться.



 
 
 

 
2. Путь в Мексику

 
После более чем трех часов непрерывной езды мы оста-

новились пообедать в городе Гуаймас. Пока мы ждали, ко-
гда нам подадут еду, я выглянула из окна на узкую улочку,
примыкающую к заливу. Орава голых до пояса мальчишек
гоняла мяч. Неподалеку рабочие строили кирпичный дом.
У некоторых из них уже начался обеденный перерыв, и они
потягивали из бутылок газировку, прислонившись спиной
к штабелям запечатанных мешков с цементом. Я подумала,
что Мексика повсюду – очень шумное и грязное место.

– В этом ресторане всегда подают вкуснейший черепахо-
вый суп, – сказала Клара, привлекая к себе мое внимание.

Через мгновение улыбающаяся официантка с серебряным
передним зубом поставила на стол перед нами две тарелки
с супом. Клара вежливо обменялась с ней несколькими ре-
пликами на испанском, прежде чем официантка принялась
поспешно обслуживать других посетителей.

– Я никогда раньше не ела черепахового супа, – сказала я,
взяв в руки ложку и внимательно рассматривая, насколько
она чистая.

– Тебе предстоит получить море удовольствия, – сказала
Клара, наблюдая, как я вытираю ложку бумажной салфеткой.

Я неохотно попробовала суп. Кусочки белого мяса, кото-
рые плавали в густом томатном соусе, были на самом деле



 
 
 

очень вкусны.
Я съела несколько ложек супа, а затем спросила:
– Где они берут черепах?
Клара указала на окно.
– Прямо из залива.
Статный мужчина средних лет, сидевший за соседним

столиком, повернулся ко мне и подмигнул. Этот его жест,
как мне показалось, скорее напоминал поведение весельча-
ка, чем заигрывание. Он повернулся ко мне и, словно про-
должая начатый разговор, сказал по-английски с сильным
акцентом:

– Черепаха, которую вы едите, была очень большая.
Клара посмотрела на меня и подняла брови, будто не мог-

ла поверить, что незнакомец оказался таким нахальным.
– Эта черепаха была такой большой, что ее хватило бы,

чтобы накормить дюжину голодных людей,  – продолжал
он. – Они ловят черепах в море. Для того чтобы вытянуть
одну такую тварь на берег, нужно несколько человек.

– Наверное, они бьют их гарпунами, как китов, – заметила
я.

Мужчина проворно переставил свое кресло к нашему сто-
лу.

– Нет, я знаю, что они используют большие сети, – сказал
он. – Затем они бьют черепах дубинками, чтобы те потеря-
ли сознание, прежде чем вскрыть им живот. Если поступать
таким образом, мясо не становится жестким.



 
 
 

Мой аппетит улетел в окно. В этот момент мне мень-
ше всего хотелось, чтобы этот простодушный навязчивый
незнакомец забавлял нас своими рассказами, сидя у нас за
столом, – но я не знала, как себя повести.

– Коли мы уж заговорили о еде, нужно отметить, что Гу-
аймас славится своими блюдами из креветок, – продолжал
мужчина с обезоруживающей улыбкой на лице. – Если поз-
волите, я закажу одно такое блюдо для вас обеих.

– Я уже сделала это, – сказала Клара резко.
Как раз в этот момент снова подошла официантка и при-

несла тарелки с самыми большими креветками, каких я ко-
гда-либо видела. Одной этой креветки хватило бы на целый
банкет, и было очевидно, что мы просто не сможем вдвоем
съесть все это, как бы голодны мы ни были.

Наш непрошеный компаньон взглянул на меня так, слов-
но ожидал, что я приглашу его присоединиться к нашей тра-
пезе. Если бы я была одна, ему явно бы удалось вопреки мо-
ей воле привязаться ко мне. Но у Клары были другие планы,
и она поступила решительно. Она с кошачьей грацией вско-
чила на ноги и, повернувшись к мужчине, посмотрела прямо
ему в глаза.

– Проваливай отсюда, идиот! – закричала она по-испан-
ски. – Как ты осмелился сесть за наш стол?! Это моя пле-
мянница, а не какая-нибудь шлюха!

В ней чувствовалась такая сила, а голос звучал так власт-
но, что все в зале замерли. Со всех сторон глаза уставились



 
 
 

на наш столик. Мужчина съежился так беспомощно, что мне
стало его жаль. Он боком выскользнул из кресла и, можно
сказать, выполз из ресторана.

– Я знаю, что тебя приучили уступать мужчинам уже толь-
ко потому, что они мужчины, – сказала мне Клара, снова сев
на свое место. – Ты всегда любезничаешь с ними, а они вы-
жимают из тебя все твои соки. Разве ты не знаешь, что муж-
чины питаются женской энергией?!

Мне было слишком не по себе, чтобы пререкаться с ней.
Я чувствовала, что все глаза в зале устремлены на меня.

–  Ты потакаешь им потому, что чувствуешь к ним жа-
лость, – продолжала Клара. – В глубине своей души ты отча-
янно стремишься к тому, чтобы позаботиться о мужчине, о
любом из них. Если бы этот недоумок оказался женщиной,
ты бы никогда не позволила ему сесть за наш столик.

Мой аппетит был потерян безвозвратно. Я мрачно заду-
малась.

– Вижу, что задела больное место, – сказала Клара, криво
улыбаясь.

– Это ты затеяла всю эту сцену. Ты поступила грубо, –
сказала я с упреком.

– Конечно, – ответила она, посмеиваясь. – И к тому же на-
пугала его чуть ли не до смерти. – Ее лицо было так открыто,
и говорила она настолько беззаботно, что мне тоже ничего
не оставалось делать, как рассмеяться, вспомнив, какой вид
был у этого типа.



 
 
 

– Я поступаю точно как моя матушка, – проворчала я. –
Следует признать, что ей удалось сделать из меня сущую
мышь во всем, что касается мужчин.

Как только я выразила вслух эту мысль, мое плохое на-
строение исчезло, и я снова ощутила голод. Мало-помалу я
съела почти всю креветку.

–  Ничто не сравнится с удовольствием от продолжения
поездки с полным желудком, – заявила Клара.

Креветка едва не зашевелилась в моем животе, когда
я внезапно ужаснулась. Наше знакомство состоялось так
неожиданно, что я даже не спросила у Клары о ее доме. Мо-
жет быть, это разваливающаяся лачуга, похожая на те, что
я видела, когда мы раньше проезжали по мексиканским го-
родам. И что я там буду есть? Возможно, только что я ела
нормальную пищу в последний раз. Какую воду я буду пить?
Я вообразила себя с сильным расстройством желудка. Я со-
всем не представляла себе, как спросить у Клары о том, где
мне придется жить, и при этом не обидеть ее и не показаться
неблагодарной. Клара критически взглянула на меня. Каза-
лось, она почувствовала мое беспокойство.

– Мексика – это суровое место, – сказала она. – Прихо-
дится быть начеку постоянно. Но скоро ты привыкнешь.

Северная часть страны даже более неприглядна, чем все
остальные. Люди съезжаются сюда отовсюду либо в поисках
работы, либо как на перевалочный пункт перед тем, как пе-
ресечь границу со Штатами. Люди прибывают сюда целыми



 
 
 

поездами. Некоторые из них остаются на побережье, а дру-
гие уезжают в глубь страны в кузовах грузовиков для того,
чтобы найти работу на огромных сельскохозяйственных уго-
дьях, которыми владеют частные компании. Еды и работы на
всех просто не хватает, поэтому большинство уезжает в Со-
единенные Штаты в качестве сезонных рабочих.

Между тем я доела остатки супа, поскольку обычно чув-
ствовала себя виноватой, если что-то оставляла в тарелке.

– Расскажи мне больше об этих местах, Клара.
– Все местные индейцы принадлежат к племени яки, ко-

торое было переселено когда-то в Соноранскую пустыню со-
гласно постановлению правительства.

– Ты хочешь сказать, что они раньше жили не здесь?
– Это действительно их исконные земли, – ответила Кла-

ра, – но в двадцатых или тридцатых годах их оторвали от
земли и десятками тысяч отправили на жительство в центр
страны. Затем в конце сороковых их вернули назад в Соно-
ранскую пустыню.

Клара наполнила минеральной водой свой стакан, а затем
мой.

– Жить в Соноранской пустыне нелегко, – сказала она. –
Ты, наверное, видела, когда мы проезжали по ней, что земли
здесь неплодородные, негостеприимные. Однако у индейцев
племени яки нет другого выбора. Им приходится селиться в
лачугах там, где была когда-то река Яки. В далеком прошлом
предки нынешних яки построили возле реки свои священ-



 
 
 

ные города и жили в них сотни лет, пока не пришли испанцы.
– Мы будем проезжать мимо этих городов? – спросила я.
– Нет, сейчас у нас нет для этого времени. Я хочу добрать-

ся в Навохоа до наступления темноты. Возможно, когда-ни-
будь мы специально съездим туда, чтобы посмотреть эти свя-
щенные города.

– А почему они священны?
– Потому что для индейцев местоположение каждого го-

рода вдоль реки соответствует определенному аспекту их
мифологического мира. Как и вулканические горы в Аризо-
не, это места силы. У индейцев очень богатая мифология.
Они верят, что могут входить в мир снов и выходить из него
в одно мгновение. Видишь ли, их представление о реально-
сти совершенно отлично от нашего.

– В соответствии с мифами яки, эти города существуют
также и в ином мире, – продолжала Клара, – и именно из этой
тонкой сферы черпают индейцы свою силу. Они называют
себя людьми без разума для того, чтобы отличить себя от
нас, людей с разумом.

– Что такое та сила, которую они получают оттуда? – спро-
сила я.

– Это магия, волшебство, знание. Все это приходит к ним
непосредственно из мира снов. Этот мир описан в их леген-
дах и преданиях. У индейцев яки существует богатая, мно-
гообразная традиция устных преданий.

Посмотрев вокруг себя на переполненный ресторан, я



 
 
 

спросила себя, кто из сидящих за столиками является ин-
дейцами, если таковые здесь вообще есть, а кто – мексикан-
цами. Некоторые люди были высокими и жилистыми, тогда
как другие – низкими и коренастыми. Все они казались мне
чужими, и я втайне чувствовала свое превосходство над ни-
ми. Поэтому мне казалось, что я определенно нахожусь не
на своем месте.

Клара доела свою креветку, а также фасоль и рис. Я знала,
что объелась, но, несмотря на мой протест, она настояла на
том, чтобы заказать еще заварной карамельный крем в каче-
стве десерта.

– Наедайся как следует, – сказала она, подмигивая мне. –
Кто знает, когда можно будет поесть в следующий раз и что
это будет. Здесь, в Мексике, мы всегда едим до отвала.

Я знала, что она подшучивает надо мной, но все же чув-
ствовала правду в ее словах. Раньше в этот день я видела
мертвого осла, лежащего на обочине шоссе. Его сбила маши-
на. Я знала, что в сельской местности нет холодильников, и
поэтому люди едят любое мясо, которое имеется в наличии.
Я не могла не беспокоиться по поводу того, что мне придется
есть в следующий раз. Про себя я решила ограничить свое
пребывание у Клары несколькими днями.

Более серьезным голосом Клара продолжала свой рассказ.
– Но час от часу не легче, и у индейцев появились но-

вые трудности, – сказала она. – Когда правительство возвело
плотину, чтобы построить гидроэлектростанцию, русло реки



 
 
 

Яки так изменилось, что людям пришлось собрать свои ве-
щи и переехать в другое место.

Суровость этой страны контрастировала с моим привыч-
ным окружением, где всегда хватало еды и уюта. Я спраши-
вала себя, не могло ли быть так, что мой приезд в Мекси-
ку был проявлением моего глубинного желания полной пе-
ремены обстановки. Всю свою жизнь я искала приключений,
но теперь, когда моя мечта могла осуществиться, меня ско-
вывал страх перед неизвестным.

Я попробовала карамельного крема и выбросила из голо-
вы все те опасения, которые преследовали меня с момента
встречи с Кларой в пустыне Аризоны. Мне было приятно в
ее компании. И хотя сейчас, когда я была сыта после кревет-
ки и черепахового супа, Клара предупредила, что это, воз-
можно, моя последняя нормальная еда, я решила довериться
ей и предоставить возможность приключению развиваться.

Клара настояла на том, чтобы уплатить по счету. Мы за-
полнили баки горючим и снова выехали на трассу. Проехав
еще несколько часов, мы прибыли в Навохоа. Не останавли-
ваясь в самом городе, мы проехали через него, а затем свер-
нули с шоссе «Пан Америкэн» на посыпанную гравием до-
рогу, ведущую на восток. Было далеко за полдень, но я со-
всем не устала и даже наслаждалась оставшимся путем. Чем
дальше мы продвигались на север, тем большая радость и
покой сменяли мое обычное угнетенное состояние.

После часа езды по выбоинам Клара свернула с дороги и



 
 
 

пригласила меня следовать за собой. Через некоторое время
грунтовая дорога привела нас к высокой стене, по которой
вилась цветущая бугенвиллея2. Мы оставили машины на по-
ляне у конца стены, где трава была сильно вытоптана.

– Вот здесь я и живу, – сказала мне Клара, вылезая из ка-
бины.

Я подошла к ее машине. Клара выглядела уставшей и как
будто еще более полной.

– Ты так хорошо выглядишь, что можно подумать, будто
ты и не ехала так долго, – заметила она. – О чудеса молодо-
сти!

По другую сторону стены между деревьями и густым ку-
старником кое-где проглядывал крытый черепицей дом с за-
решеченными окнами и несколькими балконами. Будто во
сне, я проследовала за Кларой через калитку из фигурных
железных прутьев, мимо мощенного кирпичом внутренне-
го дворика, до тяжелой деревянной двери, которая явно бы-
ла черным ходом. Терракотовый черепичный пол в прохлад-
ном пустом холле подчеркивал строгость выбеленных стен и
темные перекладины потолка, сделанные из цельных неокра-
шенных бревен. Через холл мы прошли в просторную гости-
ную.

Белые стены здесь окаймлялись по краям со вкусом раз-

2  Бугенвиллея – американское тропическое вьющееся растение, которое ис-
пользуется в декоративном садоводстве. Цветет красными или пурпурными со-
цветиями.



 
 
 

рисованной черепицей. Два безупречно чистых бежевых ди-
вана и четыре кресла были расположены вокруг тяжелого
деревянного кофейного столика. На столе лежало несколько
раскрытых испанских и английских журналов. Мне показа-
лось, что кто-то только что читал их, сидя в одном из кресел,
но поспешно удалился, когда мы вошли через заднюю дверь.

– Что скажешь о моем доме? – спросила Клара с гордой
улыбкой.

– Это фантастика, – сказала я. – Кто бы мог подумать, что
здесь, в пустыне, может быть такой дом.

Затем высунулось мое завистливое «я», и мне стало не по
себе. Этот дом был похож на дом моей мечты, но я знала, что
никогда не смогу приобрести ничего подобного.

– Ты даже не представляешь, насколько недалека от ис-
тины, когда говоришь о фантастике, – ответила она. – Все,
что я сейчас могу сказать тебе об этом доме, – это то, что
он, как и вулканические горы, которые мы видели сегодня
утром, содержит в себе силу. По нему беззвучно циркулиру-
ет утонченная энергия, подобно тому как электрический ток
течет по проводам.

Когда я это услышала, случилась необъяснимая вещь: вся
моя зависть исчезла. Она пропала полностью, как только
Клара договорила до конца последнюю фразу.

– А сейчас я покажу тебе дорогу к твоей спальне, – объ-
явила она. – А также познакомлю тебя с некоторыми основ-
ными правилами, которым ты должна следовать, пока нахо-



 
 
 

дишься в этом доме в качестве гостя.
Все те части дома, которые расположены справа и сзади от

гостиной, предоставляются в твое распоряжение так же, как
и весь двор. Здесь ты можешь ходить и рассматривать все,
что хочешь. Но ты не должна заходить ни в одну из спален,
кроме, разумеется, своей. В своей спальне можешь пользо-
ваться всем, что видишь. Даже можешь разбить что-нибудь
вдребезги в порыве гнева или долго любоваться чем-то при
наплыве нежности. Однако пребывать в левой части дома те-
бе не разрешается ни в какое время и ни под каким предло-
гом. Поэтому туда не ходи.

Я была шокирована странным требованием, но заверила
ее, что поняла ее правильно и непременно буду выполнять
то, о чем она просит. В действительности же я думала, что
это требование нетактично и является чистым капризом с ее
стороны. Фактически, чем больше она предостерегала меня
против того, чтобы я заходила в эти части дома, тем сильнее
разгоралось мое любопытство.

Клара, казалось, думала о чем-то другом, потому что до-
бавила:

– Конечно же, ты можешь сидеть в гостиной. Можешь да-
же спать там на диване, если устала или ленишься идти в
спальню. Еще одно место, куда тебе запрещено ходить, – это
та часть усадьбы, которая находится перед главным входом
в дом. Этот вход сейчас закрыт на замок, поэтому заходи в
дом через черный ход.



 
 
 

Клара не дала мне времени для того, чтобы ответить. Она
увлекла меня за собой в длинный коридор, и мы прошли ми-
мо нескольких закрытых дверей, которые, по ее словам, бы-
ли входами в другие спальни, куда мне входить не разреша-
лось. Наконец мы вошли в большую спальню. Первым, что
я заметила, оказавшись здесь, была резная деревянная дву-
спальная кровать. Она была накрыта прекрасным белоснеж-
ным покрывалом, вышитым тамбуром. Рядом с окном, ко-
торое выходило на задний двор дома, находилась ручной ра-
боты этажерка из красного дерева, полностью заставленная
старинными предметами, фарфоровыми вазами и статуэтка-
ми, эмалированными шкатулками и крохотными чашечка-
ми. На противоположной стене находился выполненный в
том же стиле шкафчик, который Клара открыла. В нем ви-
села разнообразная женская одежда и аксессуары: накидки,
шляпы, туфли, зонтики, трости – все это, казалось, было по-
добрано с незаурядным вкусом.

Прежде чем я успела спросить Клару, где она достала все
эти вещи, она закрыла дверцу шкафчика.

– Пользуйся всем, что тебе может понадобиться, – сказала
она. – Вся эта одежда – твоя, а комната будет в твоем распо-
ряжении, сколько бы ты ни находилась в этом доме.

Затем она взглянула себе через плечо так, будто в комнате
был кто-то еще, и добавила:

– А кто может сказать, как долго это будет продолжаться!
Создавалось впечатление, что она говорит о том, что мое



 
 
 

пребывание в ее доме может оказаться продолжительным.
Я почувствовала, как у меня на ладонях выступает пот, и
несмело сказала ей, что в лучшем случае смогу остаться у нее
лишь на несколько дней. Клара заверила меня, что, живя в
ее доме, я нахожусь в полной безопасности. Здесь, по ее сло-
вам, мне будет даже намного безопаснее, чем в других ме-
стах. Она добавила, что с моей стороны было бы глупо упу-
стить такую хорошую возможность получить новые знания.

–  Но ведь мне нужно искать себе работу,  – сказала я,
оправдываясь. – У меня почти не осталось денег.

– О деньгах не беспокойся, – ответила она. – Я обеспечу
тебя всем необходимым и дам тебе столько денег, сколько
тебе будет нужно. Это – не проблема.

Я поблагодарила ее за это предложение и сообщила, что
с детства привыкла считать, что брать деньги у чужих лю-
дей крайне нетактично, с какими бы хорошими пожелания-
ми мне их ни предлагали.

Она остановила меня словами:
– Я думаю, что дело вот в чем, Тайша. Ты сердишься на

меня за то, что я велела тебе не ходить в левую часть дома и
не приближаться к главному входу. Я знаю, что ты подумала,
что я слишком своенравна и чересчур скрытна. И теперь ты
не хочешь согласиться провести у меня больше, чем день или
два, как требуют того правила хорошего тона. Возможно, ты
даже считаешь меня ненормальной старухой, у которой не
все дома.



 
 
 

– Нет, нет, Клара, дело не в этом. Мне скоро нужно будет
платить за свою квартиру в Штатах, и если я не найду к тому
времени работу, у меня не будет для этого денег. А возмож-
ность взять их у другого человека для меня исключена.

– Ты хочешь сказать, что тебя совсем не задела моя прось-
ба не заходить в некоторые части дома?

– Разумеется, нет.
– И тебя совсем не заинтересовало, почему я попросила

тебя об этом?
– Очень заинтересовало.
– Дело в том, что в той части дома живут другие люди.
– Твои родственники, Клара?
– Да, у нас большая семья. В этом доме на самом деле

живет даже две семьи.
– И обе большие?
– Да. В каждой из них по восемь человек, а всего нас здесь

шестнадцать.
– И все они живут в левом крыле дома, Клара?
За всю свою жизнь ни разу не слыхала о таком странном

расположении жильцов.
– Нет, там живут только восьмеро. Другие восемь состав-

ляют непосредственно мою семью и живут в правом крыле
дома. Ты – мой гость, и поэтому должна проживать на пра-
вой стороне. Очень важно, чтобы ты понимала это. Это, на-
верное, необычно, но все же не непонятно.

Я удивлялась тому, какую власть надо мной она обрела. Ее



 
 
 

слова успокоили мои эмоции, но не разум. Тогда я поняла,
что для того, чтобы действовать решительно, я должна согла-
совать оба эти проявления – тревогу разума и эмоциональ-
ное беспокойство. В противном случае я остаюсь пассивной,
ожидая следующего внешнего импульса для того, чтобы на-
чать что-либо предпринимать. Знакомство с Кларой приве-
ло меня к выводу о том, что, несмотря на все мои усилия,
направленные на то, чтобы быть собой, действовать незави-
симо, – я не могла ясно мыслить и принимать собственные
решения.

Клара с большим интересом взглянула на меня, словно
она все это время следила за моими невысказанными мысля-
ми. Я попыталась скрыть неловкость своего положения, об-
ратившись к ней:

– Твой дом прекрасен, Клара. Он очень старый?
– Конечно, – сказала она, так и не уточнив, что имеет в

виду: то, что дом прекрасен, или то, что он старый. С улыб-
кой она добавила: – Теперь, когда ты уже побывала в доме –
то есть в его холле, – у нас осталось на повестке дня еще одно
небольшое дельце.

Из одного из шкафчиков она достала фонарь, а из одеж-
ного шкафа – утепленную китайскую куртку и пару поход-
ных ботинок. Она сказала мне, что после того, как мы пере-
кусим, я оденусь, обуюсь, и мы пойдем на прогулку.

– Но мы ведь еще совсем не передохнули с дороги, – за-
протестовала я. – И к тому же разве на улице еще не темнеет?



 
 
 

– Темнеет. Но я хочу сводить тебя в одно место на холме,
откуда ты увидишь дом и двор как на ладони. Будет лучше,
если ты впервые увидишь дом именно в эту пору суток. Мы
все начинали свое знакомство с ним в сумерках.

– Кого ты имеешь в виду, когда говоришь «мы»? – спро-
сила я.

– Шестнадцать человек, которые живут здесь, естествен-
но. Все мы занимаемся в точности одним и тем же.

– У вас всех одна профессия? – спросила я, не в силах
скрыть удивления.

– Нет, что ты! – воскликнула она, засмеявшись и подно-
ся руку к лицу. – Я хотела сказать, что всё, что должен де-
лать один из нас, другие должны делать также. Каждый из
нас впервые взглянул на этот дом и окружающую его мест-
ность в сумерках, поэтому ты тоже должна начать свое пре-
бывание здесь с этого.

– Почему ты уподобляешь меня вам, Клара?
– Давай пока ограничимся тем, что скажем: я делаю это

потому, что ты – мой гость.
– А я позже встречусь с твоими родственниками?
– Ты познакомишься со всеми, – уверила она меня. – А

сейчас в доме нет никого, кроме нас с тобой и сторожевой
собаки.

– Они куда-то уехали?
–  Именно так. Они все отправились в далекое путеше-

ствие, а я с собакой осталась сторожить дом.



 
 
 

– Когда ты ожидаешь их возвращения?
– Через несколько недель, а может быть, и месяцев.
– Где они путешествуют?
– Мы всегда в разъездах. Иногда и я отсутствую месяцами,

а кто-то другой остается на хозяйстве.
Только я собиралась повторить свой вопрос о том, куда

они отправились, как она ответила на него.
– Они уехали в Индию, – сказала она.
– Все пятнадцать человек?
– Но разве это не замечательно? Ведь это подарок судь-

бы! – воскликнула она голосом, который настолько карика-
турно отразил мою затаенную зависть, что я должна была за-
смеяться вопреки себе самой.

Затем мне в голову пришла мысль о том, что мне одной
будет небезопасно находиться в этом удаленном от других
поселений пустом доме, живя в нем только с Кларой.

– Мы здесь одни, но в этом доме тебе нечего бояться, –
сказала она со странной убежденностью. – Кроме, быть мо-
жет, пса. Когда мы вернемся с прогулки, я познакомлю тебя
с ним. При встрече с ним ты должна быть очень спокойной.
Он видит людей насквозь и набросится на тебя, если почув-
ствует, что ты относишься к нему враждебно или испугана.

– Но я уже сейчас испугана, – выпалила я.
Меня начинало трясти.
Я ненавидела собак с самого детства, когда один из до-

берман-пинчеров моего отца прыгнул на меня и сшиб с ног.



 
 
 

Он тогда все-таки не укусил меня, а лишь зарычал и показал
свои острые зубы. Я позвала на помощь, потому что была
так испугана, что не могла двигаться. Помню, что от страха
я намочила штанишки, и братья долго высмеивали меня, ко-
гда увидели это, называя младенцем, которому впору быть
в пеленках.

– Я сама тоже недолюбливаю собак, – сказала Клара, – но
наша собака – это в действительности совсем не собака. Это
что-то другое.

Она меня заинтриговала, но это не развеяло моих дурных
предчувствий.

– Если хочешь, в первый раз я проведу тебя в туалет во
дворе. Ведь может оказаться, что собака рыскает где-то по-
близости, – сказала она.

Я согласилась, чувствуя себя уставшей и раздраженной, –
длительная поездка наконец-то дала о себе знать. Мне хоте-
лось смыть пыль с лица и расчесать взлохмаченные волосы.

Клара провела меня по-другому коридору, который тоже
выходил на задний двор. На некотором расстоянии от дома
находились две небольших постройки.

– Это мой спортивный зал, – указала она на одну из них. –
Пока не ходи туда. Когда-нибудь я сама тебя туда поведу.

– Там ты занимаешься боевыми искусствами?
– Да, – ответила Клара сухо. – А другое строение – это

уборная. Я подожду тебя в гостиной и приготовлю пару сэнд-
вичей. Но не надейся, что сможешь покрасоваться перед зер-



 
 
 

калом, расчесывая волосы, – сказала она, как бы зная, о чем
я подумала. – Зеркал в этом доме нет. Ведь они, как и ча-
сы, свидетельствуют о течении времени. А важно научиться
останавливать его.

Я хотела было спросить ее, как следует понимать ее слова
об остановке времени, но она подтолкнула меня в направле-
нии уборной. Войдя внутрь постройки, я заметила несколь-
ко дверей. Поскольку Клара не дала мне никаких указаний
по поводу того, куда можно входить, а куда – нельзя, и по-
скольку я не знала, какая из них является дверью туалета,
я осмотрела все помещения. С одной стороны от централь-
ного предбанника находилось шесть маленьких клозетов, в
каждом из которых размещался низкий деревянный унитаз.
Здесь необычным было лишь то, что я не заметила ника-
кой вони и даже запаха хлорки от вымытых отверстий. Было
слышно, как под унитазами журчит вода, но я не имела ни
малейшего представления о том, как и откуда она подводит-
ся.

С другой стороны предбанника были три одинаковые ком-
наты, выложенные красивой плиткой. В каждой из них на-
ходилась передвижная ванна старого образца и продолгова-
тый столик, на котором стояло ведро с водой и соответству-
ющий ему по размеру фарфоровый тазик. В комнатах дей-
ствительно не было зеркал или каких-нибудь хромирован-
ных поверхностей, в которых можно было бы увидеть свое
отражение. Фактически, здесь не было даже водопровода.



 
 
 

Я налила воды в тазик, умыла лицо, а затем провела мок-
рыми пальцами по спутанным волосам. Вместо того чтобы
воспользоваться одним из белых махровых полотенец, боясь
испачкать его, я вытерла руки о какие-то куски ткани, ко-
торые лежали в ящичке на столике. Я несколько раз глубо-
ко вздохнула и потерла уставшую шею, прежде чем выйти к
Кларе.

Я нашла ее в гостиной, где она составляла цветочные ком-
позиции в белой и голубой китайских вазах. Журналы, кото-
рые раньше валялись разбросанными по столу, теперь лежа-
ли аккуратной стопочкой, а рядом с ними находилась тарел-
ка с едой. Она улыбнулась, увидев меня.

– Ты свежа, как маргаритка, – сказала она. – Бери сэндвич.
Скоро совсем стемнеет. Нам пора.



 
 
 

 
3. Невидимый дом

 
Проглотив половину бутерброда с ветчиной, я поспешно

одела куртку и ботинки, которые мне дала Клара, и мы вы-
шли из дома. В руках у нас были мощные электрические фо-
нари. Ботинки оказались тесными, и левый тут же начал на-
тирать мне пятку. Я была уверена, что у меня будет волдырь.
Но было приятно, что для меня нашлась куртка, потому что
вечер обещал быть холодным. Я подняла воротник и застег-
нула верхнюю пуговицу.

– Мы обойдем вокруг этого места и поднимемся на холм, –
сказала Клара. – Я хочу показать тебе дом в сумерках с неко-
торого расстояния. Я буду показывать тебе то, что ты должна
запомнить, поэтому будь внимательна.

Мы шли по узкой тропинке. Вдали на востоке я могла раз-
личить темные иззубренные силуэты гор на фоне фиолето-
вого неба. Когда я заметила, что они выглядят очень зло-
веще, Клара сказала, что эти горы вызывают благоговейный
страх потому, что у них очень древняя тонкая сущность.
Она сказала мне, что все видимое и невидимое обладает тон-
кой сущностью и что для того, чтобы понимать происходя-
щее, человек должен научиться ее чувствовать.

То, что она сказала, напомнило мне о моем методе полу-
чения ответов на сложные вопросы с помощью устремления
взгляда на горизонт в южном направлении. Не успела я спро-



 
 
 

сить ее об этом, как она продолжила рассказ о горах, дере-
вьях и тонкой сущности камней. Мне казалось, что Клара
так глубоко проникла в тайны китайской культуры, что мог-
ла говорить загадками, напоминающими те, которые восточ-
ная литература приписывает просветленным людям. Я поня-
ла тогда, что в глубине души я целый день насмехалась над
ней. Это было странное ощущение, потому что Клара едва
ли принадлежала к числу людей, которые заслуживали снис-
ходительного отношения с моей стороны. Обычно на работе
и в школе я насмехалась над слабыми или теми, кто напус-
кает на себя важность, но Клару нельзя было отнести ни к
тем, ни к другим.

– Вон то место, – сказала Клара, указывая на небольшую
ровную поляну на вершине одного из холмов. – Оттуда ты
сможешь видеть дом.

Мы свернули с тропинки и поднялись туда, куда она ука-
зывала. Здесь перед нами открылся завораживающий вид на
всю долину, раскинувшуюся внизу. Я могла разглядеть боль-
шие группы темно-зеленых деревьев, окруженные еще более
темными, коричневыми областями, но самого дома не было
видно, потому что деревья и кусты полностью закрывали его.

– Дом идеально сориентирован в соответствии с четырь-
мя сторонами света, – сказала Клара, указывая на зеленые
заросли. – Твоя спальня на северной стороне, а запретная
часть дома – на южной. Задняя дверь и внутренний дворик
расположены с западной.



 
 
 

Клара указала, где расположены все эти части дома, но,
как ни старалась, я не могла их разглядеть. Все, что было
в полутьме доступно моим глазам, представляло собой тем-
но-зеленые очертания.

– Чтобы увидеть дом, мне придется просвечивать мест-
ность рентгеновскими лучами, – пожаловалась я. – Он пол-
ностью скрыт за деревьями.

–  И очень важными деревьями, кстати,  – сказала Кла-
ра дружелюбно, не обращая внимания на мой огорченный
тон. – Каждое из них является самостоятельным живым су-
ществом, которое преследует в жизни определенную цель.

– Разве не верно, что каждое живое существо на этой пла-
нете имеет определенную цель? – спросила я раздраженно.

Мне не нравилось что-то в том, с каким энтузиазмом Кла-
ра показывала мне свои владения. Тот факт, что я не могу
разглядеть то, что она мне показывает, еще больше вывел
меня из равновесия. Сильный порыв ветра надул мою курт-
ку, и мне в голову пришла мысль о том, что мое раздражение
может быть проявлением обычной зависти.

– Я имела в виду не это банальное суждение, – объясни-
ла Клара. – Я хотела сказать, что в моем доме каждая вещь
и каждый человек появляются не случайно. Это касается и
деревьев, и меня, и, конечно же, тебя.

Мне захотелось перевести разговор на другую тему, и по-
скольку я не смогла выдумать ничего лучшего, я спросила:

– Ты купила этот дом, Клара?



 
 
 

– Нет, мы его унаследовали. Он принадлежит нашей се-
мье уже многие поколения, хотя, если принять во внимание
все те беспорядки, через которые прошла Мексика, нетруд-
но догадаться, что его разрушали и восстанавливали неодно-
кратно.

Я поняла, что лучше всего себя чувствую, задавая самые
простые вопросы, потому что Клара дает на них прямые от-
веты. Ее рассуждения о «тонких сущностях» показались мне
такими высокими материями, что хотелось передохнуть, по-
говорив о чем-нибудь обыденном. Но, к моему огорчению,
Клара оборвала наш нормальный диалог и снова начала го-
ворить о своих абстракциях.

– Этот дом является отражением всех поступков живущих
в нем людей, – сказала она почти благоговейным тоном. –
Главная его особенность в том, что он скрыт. Он расположен
на самом видном месте, но его никто не видит. Запомни это.
Это очень важно!

Интересно, как бы я могла этого не запомнить, думала я. В
течение двадцати предшествующих минут я напрягала зре-
ние для того, чтобы разглядеть дом в полутьме. Мне бы хоте-
лось, чтобы сейчас здесь оказался бинокль, с помощью кото-
рого я смогла бы наконец удовлетворить свое любопытство.
Прежде чем я успела об этом сказать Кларе, она начала спус-
каться с холма. Я была бы непрочь остаться на холме сама
еще некоторое время, чтобы подышать прохладным ночным
воздухом, но я боялась, что одна не смогу во тьме найти до-



 
 
 

рогу назад. Я решила про себя, что вернусь сюда днем и вы-
ясню, можно ли на самом деле видеть отсюда дом так, как об
этом сказала Клара.

Возвращаясь обратно, мы пришли к черному ходу ее
особняка на удивление быстро. Вокруг царила непроглядная
темень. Я могла видеть лишь небольшие участки тропинки,
освещенные светом фонарей. Войдя в дом, Клара осветила
деревянную скамейку и велела мне сесть на нее, снять курт-
ку и ботинки, а затем повесить их на вешалку, находящуюся
рядом с дверью.

Я почувствовала необычайный голод. Не припомню, ко-
гда в своей жизни я так сильно хотела есть, но все же не ре-
шилась прямо спросить у Клары, будем ли мы ужинать. Воз-
можно, она считала, что роскошного обеда в Гуаймасе бы-
ло достаточно на целый день. Однако, судя по комплекции
Клары, она была не из тех, кто любит экономить на еде.

– Давай пройдем на кухню и посмотрим, что там можно
найти перекусить, – предложила она. – Но вначале я покажу
тебе, где находится наш генератор и как его включать.

Освещая путь фонарем, она провела меня по тропинке
вдоль забора до кирпичного сарайчика, крытого гофриро-
ванной жестью. В нем находился небольшой дизель-генера-
тор. Я знала, как его включать, потому что мне случалось
жить в сельском доме, в котором был похожий генератор на
случай перебоя в электроснабжении. Потянув за рычаг ру-
бильника, я увидела через окошко в сарайчике, что электри-



 
 
 

чеством освещена только одна часть дома и холла: в них свет
зажегся, тогда как весь остальной дом оставался во тьме.

–  Почему электричество проведено у тебя не на весь
дом? – спросила я у Клары. – Какой смысл оставлять полдо-
ма во тьме? – Затем, повинуясь неожиданному импульсу, я
добавила: – Если хочешь, я смогу сделать там проводку.

Она удивленно посмотрела на меня.
– Это правда? Ты уверена, что после этого дом не сгорит?
– Конечно. Мои домашние говорили мне, что я – волшеб-

ница во всем, что касается электричества. Некоторое время
я работала помощницей электромонтера – до тех пор, пока
не надоела ему своими советами.

– Что ты ему советовала? – спросила Клара.
–  Я говорила ему, куда следует что подключать. Потом

пришлось распрощаться с ним.
Клара громко рассмеялась. Но я не могла понять, что она

нашла смешного в моих словах о том, что я была когда-то
электриком, а потом бросила это.

– Спасибо за твое предложение, – сказала Клара, возвра-
щая своему голосу серьезное звучание. – Дело в том, что дом
оснащен электричеством как раз так, как мы того хотим. Мы
пользуемся им только в случае необходимости.

Я заключила, что электричество нужно прежде всего на
кухне, и поэтому свет зажегся только в этой части дома. Не
задумываясь, я направилась в ту сторону, где горел свет, но
Клара дернула меня за рукав, чтобы остановить.



 
 
 

– Куда ты? – спросила она.
– На кухню.
– Ты направляешься не в ту сторону, – сказала она. – В

мексиканских загородных домах ни кухня, ни ванная не на-
ходятся в основном доме. Что, по-твоему, стоит у нас на кух-
не? Электрохолодильники и газовые плиты?

Она провела меня вдоль дома, мимо своего спортивного
зала, к небольшому домику, которого я раньше не заметила.
Он был почти полностью закрыт пышными цветущими дере-
вьями. То, что она назвала кухней, представляло собой одну
большую комнату с полом из терракотовых плиток, недав-
но побеленными стенами и несколькими рядами лампочек
над головой. Кто-то, наверное, немало потрудился для того,
чтобы так хорошо здесь все устроить. Но вся утварь здесь
была старой – каждый предмет выглядел как музейный экс-
понат. С одной стороны комнаты стояла огромная железная
печь, которая топилась дровами и, к моему удивлению, вы-
глядела так, будто ее только что протопили. Печь находилась
на массивной подставке, а дымовая труба выходила в отвер-
стие в потолке. С другой стороны комнаты находились два
длинных кухонных стола, возле которых с обеих сторон сто-
яли скамейки. Рядом с ними находился рабочий стол повара,
на котором лежала доска толщиной в три дюйма для раздел-
ки мяса. Ее поверхность выглядела далеко не гладкой: нож
оставил на ней немало следов.

В удобных местах на стенах были расположены крюки, на



 
 
 

которых висели корзинки, чугунные кастрюли и сковород-
ки, а также много других кухонных принадлежностей. Вся
комната производила впечатление сельской, но тем не менее
хорошо оснащенной кухни из ряда тех, какие можно иногда
увидеть в иллюстрированных журналах.

На печке стояли три глиняных горшка с крышками. Кла-
ра предложила мне сесть за один из столов. Она подошла к
печке и, повернувшись ко мне спиной, принялась помеши-
вать в горшочках и накладывать в тарелки. Через несколько
минут она поставила передо мной плов, приготовленный из
тушенки, риса и фасоли.

– Когда ты успела приготовить эту еду? – спросила я, ис-
кренне удивляясь, потому что за все время нашего пребыва-
ния в ее доме она явно никуда не отлучалась.

– Я состряпала все это перед нашим выходом на прогулку
и поставила на печку, – сказала она полушутя.

«За кого она меня принимает?» – думала я. Для того что-
бы приготовить эту еду, нужно несколько часов. Она зага-
дочно засмеялась в ответ на мой удивленный взгляд.

– Ты права, – сказала она тоном человека, который пре-
кращает розыгрыш. – Есть здесь смотритель, который ино-
гда готовит для нас пищу.

– Этот смотритель сейчас находится здесь?
– Нет, что ты. Он, должно быть, был здесь утром, но потом

ушел. Ешь и не забивай себе голову такими незначительны-
ми вопросами, как то, откуда он пришел.



 
 
 

Клара и ее дом были полны неожиданностей, подумала я.
Но усталость и голод давали о себе знать, и я не могла боль-
ше ни спрашивать, ни размышлять о чем-то, не имеющем от-
ношения непосредственно к настоящему. Креветка, которая
казалась за обедом такой большой, теперь ушла так далеко в
прошлое, что мне едва удавалось о ней вспомнить. Тому, кто
любит есть медленно, могло показаться, что я набросилась
на плов, как голодный волк. Еще ребенком я никогда не мог-
ла расслабиться за столом и просто получать удовольствие
от еды. Я всегда воображала себе ту гору посуды, которую
мне придется мыть потом. Каждый раз, когда один из моих
братьев брал еще одну тарелку или ложку, внутри меня все
сжималось. Я была уверена, что они специально пачкают как
можно больше посуды, чтобы мне потом было что мыть. К
тому же каждый раз во время еды мой отец затевал споры с
матерью. Он знал, что она не сможет уйти из-за стола, пока
все не закончат есть, поэтому использовал эту возможность
для того, чтобы излить ей все свои жалобы и замечания.

Клара сказала, что мне не нужно мыть тарелки, хотя я и
предложила ей свою помощь. Мы пошли в гостиную – оче-
видно, одну из тех комнат, которые по ее мнению, не нуж-
дались в электрическом освещении, потому что здесь царил
полный мрак. Клара зажгла керосиновую лампу. Она заго-
релась ярко, придавая всему таинственный, но в то же вре-
мя спокойный и уютный вид. Везде покачивались тени. Мне
казалось, будто я нахожусь во сне, вдали от реальности, ко-



 
 
 

торую освещают электрическим светом. Клара, ее дом, эта
комната – все, казалось, относится к какому-то другому вре-
мени, находится в каком-то потустороннем мире.

– Я обещала, что познакомлю тебя с нашей собакой, – на-
чала Клара, садясь на диван. – Эта собака является неотъем-
лемой частью здешней обстановки. И ты должна быть очень
внимательной с тем, что думаешь или говоришь о ней.

Я уселась рядом с ней.
– Что, это чувствительная, нервная собака? – спросила я,

рисуя в воображении неприятную встречу с ней.
– Чувствительная – да, нервная – нет. Я считаю, что эта

собака представляет собой очень развитое существо, но, яв-
ляясь собакой, ей очень трудно, если вообще возможно, вый-
ти за пределы представления о себе.

Я громко засмеялась, когда услышала, что у собаки может
быть представление о себе. Я сказала Кларе, что ее утвер-
ждение кажется мне бессмысленным.

– Ты права,  – согласилась Клара,  – в данном случае не
стоит говорить о представлении. Лучше сказать, что собака
заблуждается, чувствуя свою важность.

Я знала, что она шутит со мной, но мой смех на этот раз
был более осторожным.

– Ты можешь смеяться, но я говорю вполне серьезно, –
сказала Клара тихим голосом. – Я дам тебе возможность убе-
диться в этом. – Она наклонилась ближе ко мне и понизила
голос до шепота. – В ее отсутствие мы называем ее sapo, что



 
 
 

по-испански означает «жаба», потому что эта собака похо-
жа на большую лягушку. Но осмелься лишь при ней назвать
ее так, – и она разорвет тебя на куски. Теперь, если ты не
веришь мне или если у тебя достаточно смелости, чтобы по-
пробовать назвать ее так, знай, что, когда собака придет в
ярость, существует только один выход.

– И что же это? – спросила я насмешливо, хотя в этот раз
почувствовала какую-то тень страха.

– Нужно очень быстро сказать: «Клара тоже похожа на бе-
лую жабу». Собаке приятно это слышать.

Но на таком меня не проведешь. Я была уверена, что до-
статочно умудрена опытом, чтобы понять, что это – бессмыс-
лица.

– Наверное, ты научила свою собаку отрицательно реаги-
ровать на слово sapo, – предположила я. – У меня есть неко-
торое представление о воспитании собак, и я знаю, что они
не настолько разумны, чтобы понимать слова людей, не го-
воря уже о том, чтобы приходить от этого в ярость.

– Тогда давай сделаем следующее, – предложила Клара. –
Давай я познакомлю тебя с ней, а затем мы будем просматри-
вать книгу по зоологии с картинками, на которых изображе-
ны лягушки, и обмениваться мнениями о них. Потом в один
прекрасный момент ты скажешь: «Он действительно похож
на жабу», и мы посмотрим, что произойдет.

Прежде чем я успела принять или отвергнуть это предло-
жение, Клара вышла через боковую дверь, оставив меня в



 
 
 

одиночестве. Я уверяла себя, что вполне представляю, о чем
идет речь, и не допущу, чтобы меня водила за нос женщина,
которая утверждает, что собаки обладают высшими прояв-
лениями сознательной деятельности.

Я бодро болтала с собой в воображении, чтобы вернуть
себе уверенность, когда через боковую дверь вошла Клара,
ведя за собой самую большую из когда-либо виденных мною
собак. Это был огромный кобель, толстые лапы которого до-
стигали размера кофейных блюдечек. Его шерсть была чер-
ной, лоснящейся. В желтых глазах собаки можно было про-
честь взгляд человека, смертельно уставшего от жизни. Ее
уши были закруглены, а морда – неровной и со всех сторон
покрытой морщинами. Клара была права, пес определенно
был похож на исполинскую лягушку. Собака подошла прямо
ко мне и остановилась, а затем посмотрела на Клару, как бы
ожидая, что та скажет.

– Тайша, я хочу познакомить тебя со своим другом Ман-
фредом. Манфред, это – Тайша.

Я готова была протянуть руку и пожать его лапу, но Клара,
качнув головой, подала мне знак, чтобы я этого не делала.

– Рада с тобой познакомиться, Манфред, – сказала я, ста-
раясь не засмеяться и в то же время не выглядеть испуган-
ной.

Собака подошла еще ближе и начала нюхать мой пах. С
отвращением я отскочила назад. В одно мгновение собака
подскочила ко мне, повернулась задней частью своего туло-



 
 
 

вища и ударила меня под колени так, что я потеряла равно-
весие. Я опомнилась, стоя на полу сначала на коленях, а по-
том на всех четырех. Собак лизнула мою щеку, и прежде,
чем я успела подняться на ноги или отвернуться, выпустила
газы прямо перед моим носом.

Я с криком вскочила. Клара так смеялась, что не могла
вымолвить ни слова. Я могла поклясться, что Манфред тоже
смеялся. Он с ликующим видом спрятался за Кларой и во-
просительно смотрел на меня, переминаясь по полу своими
большими лапами.

Я была так разъярена, что закричала:
– Ты – не собака, а проклятая вонючая жаба!
В одно мгновение пес бросился ко мне и ударил меня го-

ловой. Я упала назад на пол, а он оказался сверху. Его че-
люсти были в нескольких дюймах от моего лица. Я увидела,
что в его желтых глазах искрится ярость. Одного зловонно-
го дыхания этой пасти было достаточно для того, чтобы вы-
звать тошноту, и я почувствовала, что меня вот-вот вырвет.
Чем громче я кричала, чтобы Клара убрала подальше свою
проклятую собаку, тем ожесточеннее рычал надо мной пес.
Я чувствовала, что от страха нахожусь на грани потери со-
знания, когда услышала сквозь шум и собственные вопли,
как Клара кричит:

– Скажи ему то, о чем я тебе говорила! Скорее, скажи
ему!

Я была слишком испугана, чтобы говорить что-то. В от-



 
 
 

чаянии Клара попыталась оттянуть собаку в сторону за уши,
но это лишь пуще разъярило ее.

– Скажи ему! Скажи ему то, о чем я тебе говорила! – во-
пила Клара.

В том ужасном положении, в котором я находилась, я ни-
как не могла вспомнить, что же такого должна ему сказать.
Но когда я поняла, что сознание уже начинает оставлять ме-
ня, я услышала собственный крик:

– Клара тоже похожа на белую жабу! Прости меня!
Собака мгновенно перестала рычать и отошла от меня.

Клара помогла мне встать и сесть на диван. Собака шла ря-
дом с нами, будто помогая ей. Клара дала мне выпить теп-
лой воды, от чего меня затошнило еще больше. Едва я успела
выскочить на улицу, как меня сильно вырвало.

Позже, когда я отдыхала в гостиной, Клара еще раз пред-
ложила посмотреть книгу о лягушках в присутствии Ман-
фреда для того, чтобы я могла повторить при нем еще раз,
что она выглядит как белая жаба. Она сказала, что я долж-
на устранить все недоразумения, которые могли появиться
в его уме.

– Он очень несчастен потому, что должен быть собакой, –
объяснила она. – Бедняжка! Это ему очень не нравится, но
он ничего не может поделать. Поэтому он приходит в ярость,
когда кто-то насмехается над ним.

Я сказала, что в том состоянии, в котором я нахожусь,
дальнейшие эксперименты по собачьей психологии едва ли



 
 
 

целесообразны. Но Клара настаивала на том, чтобы я доиг-
рала эту игру до конца. Как только она открыла книгу, Ман-
фред подошел, чтобы смотреть на картинки. Клара все вос-
хищалась и шутила по поводу того, какими причудливыми
бывают лягушки и что среди них есть даже такие, которые
выглядят довольно отвратительно. Я тоже вступила в игру
со своей стороны. Я произносила слово «жаба» и испанское
слово sapo как можно чаще и как можно громче в течение
всего нашего наигранного разговора. Но Манфред на это ни-
как не реагировал. Он выглядел таким же скучающим, как и
в первый раз, когда мои глаза увидели его.

Но когда, как было условлено, я громко заметила, что Кла-
ра определенно похожа на белую жабу, Манфред сразу же на-
чал вилять хвостом, заметно оживившись. Я повторила клю-
чевую фразу несколько раз, и чем больше я ее повторяла, тем
более возбужденной становилась собака. Тут я неожиданно
решила проявить инициативу и сказала, что сама похожа на
неприглядную жабу, которая старается стать такой же, как
Клара. Услышав это, собака так обрадовалась, что подскочи-
ла на месте, как ужаленная. Клара сказала:

– Ну, здесь ты перегнула палку в своей заботе о нем, Тай-
ша.

Я заметила, что Манфред пришел в такое возбуждение,
что не мог этого больше переносить. Он выбежал из комна-
ты. В изумлении я откинулась на спинку дивана. Несмотря
на все свидетельства, которые подтверждали, что собака мо-



 
 
 

жет так реагировать на обидное прозвище, я все же в глуби-
не души не могла поверить в это.

– Скажи, Клара, – произнесла я, – в чем здесь фокус? Как
ты научила его так себя вести?

–  То, свидетельством чего ты была, не является фоку-
сом, – ответила она. – Манфред – таинственное, неизвестное
существо. Во всем мире есть только один человек, который
может называть его sapo или sapito, маленькая жабка, и при
этом не привести его в бешенство. Скоро ты встретишься с
этим человеком. Он ответствен за тайну Манфреда. Только
он может объяснить тебе, что все это значит.

Внезапно Клара встала.
– Сегодня у тебя был нелегкий день, – сказала она, вру-

чая мне керосиновую лампу. – Думаю, сейчас самое время
отправиться спать.

Она провела меня в отведенную мне комнату.
– Все, что тебе может понадобиться, ты найдешь внутри, –

сказала она. – Ночной горшок находится под кроватью, если
ты боишься выходить во двор. Надеюсь, тебе будет уютно.

Коснувшись моей руки, она пошла по коридору, пока не
исчезла во тьме. Я так и не поняла, где находится ее спаль-
ня. Возможно, подумала я, ее спальня находится в том кры-
ле дома, в которое мне нельзя было заходить. Клара так за-
гадочно пожелала мне спокойной ночи, что некоторое вре-
мя я просто стояла и держалась за дверную ручку, теряясь
в догадках.



 
 
 

Затем я все же вошла в комнату. Керосиновая лампа осве-
щала вещи, которые отбрасывали причудливые тени. На по-
лу красовался узор из отблесков, которые давала ваза с цве-
тами, стоявшая на столе. Должно быть, Клара принесла эти
цветы из гостиной и оставила их здесь. Большой резной
деревянный сундук, казалось, излучал серебристое сияние,
а спинки кровати отбрасывали на стены тени, похожие на
змей. Внезапно я поняла, почему в моей комнате стояла эта-
жерка из красного дерева, на которой находились статуэтки
и другие эмалированные предметы. Свет лампы полностью
преображал их, создавая вокруг фантастический мир. Ста-
туэтки из фарфора не предназначены для помещений, осве-
щаемых электрическим светом, подумала я в этот момент.

Мне хотелось осмотреть комнату, но я чувствовала смер-
тельную усталость. Я поставила лампу на небольшой при-
кроватный столик и разделась. На спинке стула лежала му-
слиновая ночная рубашка, которую я и надела. Казалось, она
была мне впору, по крайней мере, не волочилась по земле.

Я взобралась на мягкую кровать и улеглась на подушку.
Тени в комнате так заворожили меня, что я не погасила лам-
пу сразу. Я вспомнила, что еще ребенком играла перед тем,
как уснуть, в такую игру: сколько разных предметов я смогу
узнать по их теням на стенах.

Сквозняк из полуоткрытого окна привел тени на стенах
в движение. Несмотря на усталость, я вообразила, что вижу
перед собой очертания животных, деревьев и летящих птиц.



 
 
 

Затем в расплывах серого света я увидела смутное очерта-
ние морды собаки. У нее были закругленные уши, притуп-
ленный, покрытый морщинами нос. Казалось, она моргает
мне. Я знала, что это Манфред.

Странные чувства и мысли наполнили мой ум. Что я во-
обще могу сказать о событиях этого дня? Ни одно из них
мне не удавалось объяснить удовлетворительно. Но самым
замечательным было то, что я вне всяких сомнений поняла,
что мое последнее замечание – о том, что я похожа на непри-
глядную жабу, которая старается стать похожей на Клару, –
положило начало нашей с Манфредом взаимной симпатии.
Я также ясно понимала, что не могу думать о нем как об
обычном псе и что я больше не боюсь его. Несмотря на то
что мне было очень трудно в это поверить, я чувствовала,
что он наделен каким-то особым разумом и может понимать
то, о чем мы с Кларой разговариваем.

Внезапно порыв ветра растворил окно полностью, и тени
замельтешили по стенам множеством причудливо мерцаю-
щих очертаний. Морда собаки слилась с другими рисунками
на стене, и я подумала, что в действие вступили чары, кото-
рые дадут мне силу при встрече с ночью.

Как удивительно то, думала я, что ум может наполнять
бесформенные рисунки на стене осмысленным содержанием
так, будто является проекционным аппаратом, в который за-
ряжена кассета с бесконечным фильмом.

Тени задрожали, когда я опустила пониже фитиль керо-



 
 
 

синовой лампы. Когда последний блик света угас, я осталась
в кромешной тьме. Но я не боялась ее. Тот факт, что я на-
хожусь в чужом доме, лежу в незнакомой кровати, ничуть
не смущал меня. Ранее Клара сказала, что это моя комната,
и, побыв в ней так недолго, я почувствовала себя как дома.
У меня было какое-то странное чувство, что я нахожусь под
защитой.

Глядя в пустоту перед собой, я заметила, что воздух в ком-
нате начинает отсвечивать. Я вспомнила слова Клары о том,
что весь этот дом заряжен невидимой энергией, которая те-
чет по нему, как ток по проводу. Я не чувствовала ее рань-
ше потому, что мое внимание было занято другими вещами.
Но сейчас, в абсолютной тишине я отчетливо расслышала ее
тихий жужжащий звук. Затем мне показалось, что я вижу,
как по комнате на большой скорости летают едва заметные
пузырьки. Они часто сталкивались друг с другом и гудели,
как многотысячный пчелиный рой. Комната и весь дом, ка-
залось, были пронизаны тонкой электрической энергией, ко-
торая заполняла все мое существо.



 
 
 

 
4. Дорога к пещере

 
– Как тебе спалось? – спросила меня Клара, когда я зашла

на кухню.
Она как раз собиралась сесть за стол, чтобы приняться

за еду. Я заметила, что стол накрыт на двоих, хотя она и не
говорила мне накануне, в котором часу будет завтрак.

– Я спала как медведь, – сказала я, и мои слова были неда-
леки от истины.

Клара пригласила меня присоединиться к ней и положи-
ла в мою тарелку какое-то ароматное блюдо из нарезанно-
го мяса. Я сказала ей, что пробуждение в незнакомом месте
всегда было для меня неприятным мгновением. Мой отец
очень часто менял работу, и семья должна была менять ме-
сто жительства, когда он уезжал в другой город, чтобы занять
там вакантную должность. Внезапное пробуждение утром на
новом месте, когда я поначалу не могла понять, где я нахо-
жусь, было невыносимым для меня. Но в это утро я не ис-
пытала никаких неприятных переживаний. Я проснулась с
чувством, что комната и кровать, на которой я лежу, всегда
были моими.

Клара выслушала меня внимательно и кивнула головой.
– Так произошло потому, что твой характер соответствует

характеру того человека, кому принадлежит эта комната, –
сказала она.



 
 
 

– А кому принадлежит эта комната? – спросила я с любо-
пытством.

– Когда-нибудь ты узнаешь это, – ответила она, положив
на мою тарелку рядом с мясом огромную порцию риса. За-
тем она подала мне вилку. – Ешь, не стесняйся. Сегодня тебе
понадобится вся твоя сила.

Она не стала продолжать беседу, пока я не съела все, что
находилось на моей тарелке.

– И что же мы будем делать? – спросила я, когда она уби-
рала со стола грязную посуду.

– Не мы, – поправила она меня. – Ты сама пойдешь в пе-
щеру, чтобы начать занятия вспоминанием.

– Занятия чем, Клара?
– Вчера вечером я сказала тебе, что каждая вещь и каж-

дый человек в этом доме появляется не случайно. Это каса-
ется и тебя.

– Зачем же тогда я оказалась здесь?
– Причина твоего появления здесь может быть объяснена

тебе лишь в несколько этапов, – ответила она. – Рассуждая
на самом простом уровне, можно сказать, что ты здесь по-
тому, что тебе это нравится, что бы ты об этом ни думала.
Вторая, менее очевидная причина состоит в том, что ты при-
ехала сюда для того, чтобы заниматься увлекательной прак-
тикой, которая называется вспоминанием.

– Что это за практика? Что она от меня требует?
– Об этом я скажу тебе, когда мы придем в пещеру.



 
 
 

– А почему ты не можешь сказать мне об этом здесь?
– Не возражай мне, Тайша. Сейчас я не могу ответить на

все твои вопросы, потому что у тебя недостаточно энергии
для того, чтобы понять мои ответы. Позже ты сама убедишь-
ся в том, что некоторые вещи бывает очень нелегко объяс-
нить. Надевай свои походные ботинки, нам пора уходить.

Мы вышли из дома и поднялись на невысокие холмы к
востоку от долины, идя по той же тропинке, по которой мы
шли в минувший вечер. Вскоре после начала нашего похода
я заметила небольшую поляну на холме, где мы были вчера
вечером и которую я собиралась посетить днем. Не ожидая,
пока Клара предложит мне сделать это, я направилась туда,
потому что мне не терпелось выяснить, виден ли оттуда дом
в дневное время.

Моим глазам открылась чашеподобная долина между хол-
мами, покрытая зарослями деревьев. Однако несмотря на то,
что утро было солнечным и ясным, я не смогла различить
никаких следов жилых строений. Мне стало очевидно лишь
то, что в долине растет намного больше деревьев, чем я мог-
ла предположить, судя по вчерашним наблюдениям в сумер-
ках.

– Ты, конечно, можешь заметить отсюда небольшой до-
мик во дворе, – сказала Клара. – Видишь вон ту красноватую
точку недалеко от зарослей мескитовых деревьев?

Я подпрыгнула от неожиданности, потому что была так
поглощена созерцанием долины, что не услышала, как Клара



 
 
 

подошла ко мне.
Для того чтобы помочь мне сориентироваться, Клара ука-

зала на одну группу зеленых деревьев в долине. Я подумала,
что могла бы из вежливости сказать ей, что вижу все, на что
она мне показывает, но мне не хотелось начинать этот день
с нечестности по отношению к ней. Я молчала. Кроме того,
в этой скрытой долине было что-то столь изысканное, что у
меня перехватило дыхание. Я смотрела на нее так увлеченно,
что мне показалось, что я засыпаю. Прислонившись к кам-
ню, я дала возможность тому, что производило на меня та-
кое сильное впечатление, унести себя. И меня действительно
понесло. Я увидела себя среди людей, которые собрались на
пикник. Все вокруг веселились, и я слышала смех…

Мое видение рассеялось, когда Клара подняла меня на но-
ги, взяв под мышки.

– Вот те на, Тайша! – воскликнула она. – Такого я от тебя
не ожидала. На какое-то мгновение мне показалось, что я
тебя потеряла.

Я хотела было рассказать ей, что мне пригрезилось, пото-
му что была уверена, что отключилась всего лишь на мгно-
вение. Но Клара, казалось, не проявляла к этому никакого
интереса и начала спускаться с холма.

Она шла уверенной и целенаправленной походкой так,
будто точно знала, куда направляется. Что же касается меня,
то я плелась бесцельно за ней, стараясь не отставать и не спо-
тыкаться. Мы шли в полной тишине. Прошло уже более по-



 
 
 

лучаса, как мы снова вышли к нагромождению скал, о кото-
ром я могла с уверенностью сказать, что мы здесь уже были.

– Мы уже проходили здесь сегодня? – спросила я, преры-
вая молчание.

Она утвердительно кивнула.
– Мы ходим по кругу, – заметила она. – Что-то преследует

тебя, и если мы не отделаемся от него, оно придет с нами в
пещеру.

Я оглянулась, чтобы проверить, не идет ли кто-нибудь за
нами. Но заметила я только кусты и переплетенные ветви де-
ревьев. Я поспешила за Кларой, чтобы догнать ее, но спо-
ткнулась о пень. Падая вперед, я неожиданно вскрикнула. С
невероятной скоростью Клара поймала меня за руку и не да-
ла мне упасть, поставив передо мной свою ногу.

– Да, ходок из тебя не самый лучший, – заметила она.
Я сказала ей, что никогда не проводила много времени за

пределами дома и с детства верила, что далекие прогулки и
походы – удел сельских жителей, а не образованных горожан,
ведь последние не привыкли жить в лесной глуши. Разгули-
вать по предгорьям – не самое приятное занятие для меня,
и за исключением того вида на долину, в которой находится
ее дом, я не нахожу ничего интересного в нашей прогулке,
хотя кто-то другой, возможно, назвал бы ее увлекательной.

– Согласна с тобой, – ответила Клара. – Но ты здесь не
для того, чтобы разглядывать по сторонам. Смотри себе под
ноги. Здесь бывают змеи.



 
 
 

Действительно ли там водились змеи, осталось для меня
загадкой, но ее совет, конечно, приковал мой взгляд к земле.
По мере того как мы шли, я начала задыхаться. Ботинки, ко-
торые дала мне Клара, повисли у меня на ногах, как пудовые
гири. Мне становилось все труднее поднимать ногу для того,
чтобы поставить ее впереди другой.

– Нужна ли на самом деле эта прогулка по горам? – спро-
сила я в конце концов.

Клара остановилась и повернулась ко мне.
– Прежде чем мы сможем поговорить о чем-то осмыслен-

ном, было бы неплохо, если бы ты по крайней мере немного
почувствовала свое окружение, – сказала она. – Я делаю все,
что в моих силах, для того, чтобы помочь тебе в этом.

– О чем ты говоришь? – настаивала я. – Какое окружение?
Меня вновь охватила моя обычная подозрительность.
– Я имею в виду скопление твоих обычных чувств и мыс-

лей, твою личную историю, – объяснила Клара. – Все то, что
делает тебя тем, кем ты себя считаешь, единственной и непо-
вторимой личностью.

– Что плохого в моих обычных чувствах и мыслях? – спро-
сила я.

Ее непонятные высказывания определенно начинали ме-
ня раздражать.

– Эти обычные чувства и мысли – источник всех твоих
проблем, – заявила она.

Чем больше она говорила загадками, тем сильнее во мне



 
 
 

росло разочарование. В это мгновение мне захотелось уда-
рить себя за то, что согласилась принять предложение этой
женщины посетить ее дом. Но моя реакция была запоздав-
шей. Опасения, которые все время теплились во мне, теперь
разгорелись в полную силу. Я подумала, что она очень похо-
жа на психопатку, которая может в любое мгновение выхва-
тить нож и убить меня. Затем я подумала о том, что, так как
она хорошо владеет боевыми искусствами, нож ей не пона-
добится. Один хороший удар ее сильной ноги будет послед-
ним для меня. Я не смогу противостоять ей. Она была стар-
ше меня и очевидно намного сильнее. Я вообразила себе, что
моя смерть станет еще одним случаем пропадания без вести,
как об этом пишут в статистических сводках.

– Выбрось из головы все свои нездоровые мысли, – ска-
зала Клара, явно имея представление о том, что я подума-
ла. – Я привела тебя сюда лишь для того, чтобы подготовить
к тому, чтобы ты смогла взглянуть на жизнь немного более
трезво. Но кажется, вместо этого мне удалось лишь вызвать
в тебе лавину дурацких подозрений и страхов.

Я почувствовала себя неловко из-за того, что у меня по-
явились такие безобразные мысли. Я не могла себе вообра-
зить, как ей удается так точно определять, когда меня охва-
тывают подозрения и опасения, и как ей одной фразой уда-
ется положить конец моему внутреннему беспокойству. Мне
захотелось извиниться перед ней и обо всем спокойно рас-
сказать, но я еще не была готова к этому. Я подумала, что



 
 
 

это могло бы создать для меня дальнейшие осложнения.
– Ты обладаешь необыкновенным даром успокаивать мои

нервы, Клара, – сказала я вместо этого. – Ты научилась этому
на Востоке?

– Научиться этому не так уж трудно,  – ответила она.  –
Это легко не потому, что именно тебя нетрудно успокоить,
а потому, что все мы похожи друг на друга. Для того чтобы
знать подробно, о чем ты думаешь, мне нужно лишь знать
себя. Об этом, можешь не сомневаться, у меня есть кое-ка-
кое представление. А сейчас давай продолжим идти дальше.
Я хочу добраться до пещеры до того, как ты окончательно
свалишься с ног.

– Скажи мне еще раз, Клара, что мы будем делать в пеще-
ре? – спросила я, желая оттянуть необходимость двигаться
дальше.

– Я собираюсь научить тебя удивительным вещам.
– Каким таким удивительным вещам?
– Вскоре узнаешь, – ответила она, глядя мне прямо в гла-

за.
Я хотела что-то спросить, но прежде, чем я успела от-

крыть рот, она уже шла впереди меня на полпути к сле-
дующему склону. С трудом волоча ноги, я прошла за ней
еще около четверти мили, пока она не остановилась у ручья.
Здесь листва на деревьях была такой густой, что я не мог-
ла даже видеть небо. Я сняла ботинки. На пятке у меня был
волдырь.



 
 
 

Клара нашла заостренную палочку и нажала ею на мою
ногу между большим и вторым пальцами. Нечто похожее на
слабый электрический ток ударило мне в лодыжки и потек-
ло внутри бедер. Затем она попросила меня стать на четве-
реньки и, поднимая поочередно каждую ногу стопой вверх,
уколола палочкой в то место, которое находится сразу же под
выпуклостью большого пальца. Я завопила от боли.

– Это не так уж плохо, – сказала она тоном человека, кото-
рый уже не в первый раз лечит больных. – Традиционные ки-
тайские врачи часто использовали этот прием для того, что-
бы вернуть силы слабым или ввести человека в состояние по-
вышенной внимательности. Но в наши дни эти древние зна-
ния вымирают.

– Почему так происходит, Клара?
–  Потому что преклонение перед материализмом увело

человека в сторону от эзотерических наук.
– Это же самое ты имела в виду и тогда, когда в пустыне

сказала мне, что разрушена связь с прошлым?
– Да. Великие перемены всегда влекут за собой резкие из-

менения в энергетической природе вещей. И эти изменения
не всегда к лучшему.

Она велела мне опустить ноги в ручей и поводить ими по
гладким камням, которые лежали на дне. Вода была холод-
ной, как лед, и я непроизвольно вздрогнула.

– Повращай лодыжками по часовой стрелке, – предложи-
ла она. – Дай возможность текущей воде унести всю твою



 
 
 

усталость.
После нескольких минут вращения лодыжками я почув-

ствовала себя отдохнувшей, но мои ноги окоченели от холо-
да.

– А теперь попытайся почувствовать, как все твое напря-
жение концентрируется в ногах, а затем отбрось его резким
движением лодыжек в стороны, – посоветовала Клара. – Так
ты сможешь избавиться и от ощущения холода.

Я продолжала мутить воду до тех пор, пока ноги не оне-
мели окончательно.

– Мне кажется, что то, о чем ты говоришь, не работает,
Клара, – сказала я, вынимая ноги из воды.

– Это потому, что ты не даешь возможности напряжению
уйти, – ответила она. – Текущая вода уносит с собой уста-
лость, окоченелость, болезни и все другие нежелательные ве-
щи, но для того, чтобы это произошло, ты должна выразить
свое намерение. В противном случае можешь болтать нога-
ми воду до тех пор, пока не пересохнет ручей, и все будет
напрасно.

Она добавила, что, если кто-то хочет проделать это упраж-
нение, лежа в постели, для этого ему нужно просто вообра-
зить себе текущий ручей.

– Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что я должна
выразить свое намерение? – спросила я, вытирая ноги рука-
вами куртки. После активного растирания они наконец со-
грелись.



 
 
 

– Намерение – это сила, движущая вселенной, – сказала
она. – Это сила, которая порождает все. Благодаря ей случа-
ется мир.

Я не могла поверить тому, что так внимательно слушаю
каждое ее слово. Со мной явно что-то произошло, потому
что мое обычное скучающее равнодушие сменилось просто
невероятной внимательностью. И дело было не просто в том,
что я понимала, что говорит мне Клара, – на самом деле я не
понимала этого. Меня поразил тот факт, что я слушала ее,
не отвлекаясь и не раздражаясь.

– Ты можешь описать мне эту силу более подробно? – по-
просила я.

– На самом деле о ней ничего нельзя сказать, кроме ино-
сказаний, – ответила Клара. Она провела по земле подошвой
своей туфли, отметая в сторону сухие листья. – Под сухими
листьями находится почва, поверхность огромной планеты.
Намерение – это то, что лежит в основе всего.

Клара набрала пригоршню воды и плеснула ее себе в лицо.
Я снова удивилась тому, что на ее коже нет морщин. На этот
раз я сказала ей о том, как она выглядит.

– То, как человек выглядит, зависит от того, как он со-
гласовал свою жизнь с окружающим миром, – сказала она,
отряхивая с рук воду. – Все, что мы делаем, так или иначе
влияет на эту согласованность. Мы можем быть молодыми и
исполненными сил, а можем быть старыми и больными, как
застывшая лава в горах Аризоны. Все зависит от нас самих.



 
 
 

Неожиданно для себя самой я спросила ее, можно ли вос-
становить эту гармонию, если она утрачена. Можно было по-
думать, что я верила ее словам.

Она утвердительно кивнула и сказала:
– Конечно же, можно. И ты сделаешь это с помощью то-

го уникального упражнения, которому я собираюсь обучить
тебя. Оно называется вспоминание.

– Я не могу дождаться того времени, когда ты будешь меня
учить, – сказала я возбужденно, надевая ботинки.

Затем без всяких видимых причин я так оживилась, что
несколько раз подпрыгнула на месте и спросила:

– Не пора ли нам идти дальше?
– Мы уже пришли, – объявила Клара, указывая на неболь-

шую пещерку на склоне холма. Когда я посмотрела туда, мой
энтузиазм куда-то исчез. В этом зияющем отверстии было
что-то зловещее и недоброе, но в то же время и заманчивое.
У меня сразу же возникло желание исследовать его, но я бо-
ялась обнаружить внутри что-то неожиданное.

Я подозревала, что мы находимся где-то недалеко от ее
дома, и эта мысль утешала меня. Клара сообщила мне, что
это – место силы, то есть такое место, которое древние ки-
тайские маги, владевшие искусством фэн-шуй, несомненно
выбрали бы для постройки храма.

– Здесь элементы воды, леса и воздуха находятся в иде-
альном равновесии, – сказала она. – Здесь энергия циркули-
рует в изобилии. Ты поймешь, что я имею в виду, когда вой-



 
 
 

дешь в пещеру. Ты должна воспользоваться энергией этого
неповторимого места для того, чтобы очиститься.

– Ты хочешь сказать, что я должна буду остаться здесь?
– А разве ты не знаешь, что на Востоке в древности мо-

нахи и ученые часто уходили в пещеры, чтобы пожить неко-
торое время в уединении? – спросила она. – Когда со всех
сторон окружает земля, легче медитировать.

Она предложила мне забраться в пещеру. Набравшись
смелости, я протиснулась внутрь, подавив в себе все мысли о
летучих мышах и пауках. Внутри было темно и прохладно, и
места хватало лишь на одного человека. Клара сказала мне,
чтобы я села, скрестив ноги и опираясь спиной о стену. Я
заколебалась, не желая запачкать свою куртку, но стоило мне
прислониться к стене, как я почувствовала облегчение. Да-
же несмотря на то, что потолок находился сразу же над мо-
ей головой, а земля сильно давила мне в копчик, стиснутое
пространство не угнетала меня. Легкий, почти незаметный
поток воздуха двигался по пещере. Я почувствовала прилив
сил, чего, по словам Клары, и следовало ожидать. Я собра-
лась снять с себя куртку и подложить ее под себя, когда Кла-
ра, сидевшая на корточках у входа в пещерку, заговорила.

– Вершиной того искусства, которому я хочу научить те-
бя, – начала она, – является то, что называется абстракт-
ный полет, а средством овладения им есть вспоминание. –
Она протянула руку в пещерку и коснулась левой и правой
сторон моего лба. – Осознание должно переместиться отсю-



 
 
 

да сюда, – сказала она. – В детские годы мы могли это де-
лать легко, но, когда гармония нашего тела была нарушена
вследствие вредных привычек, только особая работа с осо-
знанием, правильный образ жизни и воздержание могут вос-
становить потерянную энергию – энергию, которая необхо-
дима для того, чтобы изменить уровень восприятия.

Я явно поняла все, что она сказала, и даже смогла почув-
ствовать, что осознание подобно потоку энергии, который
может перетекать из одной части головы в другую. Я пред-
ставила себе расстояние между этими двумя частями как
огромное пространство – пустоту, которая мешает переходу.

Я внимательно слушала то, что она рассказывала.
– Тело должно быть необычайно сильным, – сказала она. –

Только тогда осознание может стать проникающим и теку-
чим настолько, чтобы в одно мгновение преодолеть про-
пасть, которая отделяет нас от абстрактного полета.

Когда она говорила мне все это, случилось что-то необы-
чайное. Я почувствовала абсолютную уверенность в том, что
я останусь с Кларой в Мексике. Мне хотелось представить,
как я возвращаюсь в Аризону через несколько дней, но я по-
нимала, что в действительности вернусь туда не скоро. Я осо-
знала также и то, что мое решение остаться здесь не явля-
ется просто принятием того, к чему меня с самого начала
подталкивала Клара. Дело было в том, что я просто не могла
оказывать сопротивление ее намерениям, потому что на ме-
ня воздействовало нечто, относящееся не только к ней.



 
 
 

– Начиная с этого времени ты будешь жить жизнью, в ко-
торой нет ничего важнее осознавания, – сказала она таким
тоном, будто я дала молчаливое согласие остаться с ней. – Ты
должна избегать всего, что может причинить вред телу или
уму либо ослабить их. Кроме того, в настоящее время для
тебя очень важно порвать все физические и эмоциональные
связи с миром.

– Почему это так важно?
– Потому что прежде всего ты должна стать целостной.
Клара объяснила, что люди склонны считать, что их при-

рода дуалистична: что ум является их духовной, а тело – ма-
териальной составляющей. Это разделение приводит к тому,
что наша энергия постоянно находится в хаотическом состо-
янии, и это мешает ее концентрации.

– Разделенность – это условие, в котором существует че-
ловек, – заметила она. – Но в действительности оно наблю-
дается не между умом и телом, а между телом, которое со-
держит в себе ум, или «я», и дублем, который является вме-
стилищем нашей основной энергии.

Она сказала, что до рождения этого разделения не суще-
ствует, но, начиная со времени появления человека в этом
мире, эти две его составляющие оказываются разделенными
вследствие воздействия намерения всего человечества. Одна
часть при этом превращается в физическое тело, тогда как
другая, внутренняя, становится дублем. После смерти более
тяжелая физическая составляющая возвращается обратно в



 
 
 

землю, а более легкая, дубль, становится свободной. Но, к
несчастью, дубль не может наслаждаться свободой дольше
чем мгновение, потому что в силу своей недоразвитости он
сразу же растворяется во вселенной.

– Если мы умрем, не искоренив ложного дуализма, кото-
рый по нашему мнению существует между телом и умом, –
мы умираем обычной смертью, – сказала она.

– А как можно умереть по-другому?
Клара уставилась на меня, высоко подняв брови. Вместо

ответа на мой вопрос она доверительным тоном сообщила
мне, что мы умираем потому, что нам никогда не приходит
в голову мысль о возможности изменить себя. Она подчерк-
нула, что это преображение должно быть совершено в тече-
ние жизни и что успешное решение этой задачи – это един-
ственная подлинная цель, которую может иметь человече-
ская жизнь. Все остальные наши достижения преходящи, по-
тому что смерть превращает их обладателя в ничто.

– Что представляет собой это преображение? – спросила
я.

–  Оно предполагает радикальное изменение,  – сказала
она. – И достичь этого изменения можно с помощью вспоми-
нания, этого краеугольного камня свободы. Искусство, кото-
рому я собираюсь научить тебя, – это искусство быть сво-
бодной. Заниматься им очень трудно, но еще труднее объяс-
нить его суть другим.

Клара сказала, что каждый метод, которому она будет ме-



 
 
 

ня обучать, и каждое задание, которое она будет мне давать,
каким бы необычным оно мне ни показалось, в действитель-
ности является шагом к достижению конечной цели искус-
ства быть свободной – постижению абстрактного полета.

– Вначале я покажу тебе простые движения, которые ты
должна будешь выполнять каждый день, – продолжала она. –
Считай их неотъемлемой частью своей жизни. Первым де-
лом давай рассмотрим технику правильного дыхания, кото-
рая хранилась в тайне в течение многих веков. Эта техни-
ка отражает двойственную суть возникновения и исчезнове-
ния, света и тьмы, бытия и не-бытия.

Она попросила меня выйти из пещеры, а затем легкими
движениями показала, как мне сесть, наклонившись вперед
и придвинув колени как можно ближе к груди. Не отрываясь
ногами от земли, я должна была обнять икры, плотно охва-
тить их руками перед собой и положить ладони на локти,
если мне так было удобнее. Легким нажатием она опустила
мою голову так, что подбородок касался груди.

Мне пришлось сильно напрячь мышцы рук для того, что-
бы удерживать колени перед собой. Грудь и живот оказались
сдавленными, а в шее что-то хрустнуло, когда я опускала
подбородок вниз.

– Это очень эффективный метод, – сказала она. – Может
даже случиться так, что скоро ты потеряешь сознание или
уснешь. В любом случае, когда придешь в себя, возвращайся
в дом. Пещера, кстати, находится сразу же за домом. Иди по



 
 
 

тропинке, и ты выйдешь прямо к нему через две минуты.
Клара сказала мне, что следует делать короткие, поверх-

ностные вдохи. Я ответила, что ее указание ничего не меня-
ет, потому что в этом положении я могу дышать только так, и
не иначе. Она сказала, что, если я хотя бы частично расслаб-
лю руки, мое дыхание снова станет нормальным. Но этого
не должно было происходить. Она хотела, чтобы я дышала
поверхностно хотя бы минут десять.

Я оставалась в таком положении наверное около получа-
са, все это время дыша короткими вдохами, как она меня на-
ставляла. После того, как колики в животе прошли и ноги пе-
рестали ныть, дыхание, казалось, размягчило мои внутрен-
ности и растворило их. Затем через мучительно долгое вре-
мя Клара толкнула меня так, что я перекатилась на спину и
продолжала лежать на земле, но она не разрешила мне осла-
бить напряжение в руках. Когда моя спина коснулась земли,
я почувствовала некоторое облегчение, но полное освобож-
дение наступило только тогда, когда Клара позволила мне
разжать руки и вытянуть ноги. Единственное, что я могу ска-
зать о своих ощущениях, – это то, что с помощью такого ды-
хания что-то внутри меня освободилось, а затем начало рас-
творяться и в конце концов исчезло полностью. Как и пре-
дупреждала Клара, я почувствовала такую сонливость, что
заснула, едва успев добраться до пещерки.

Я проспала в пещере, должно быть, не менее двух часов.
Судя по положению, в котором я проснулась, можно было



 
 
 

сказать, что за все время сна я не шевельнула ни одним му-
скулом. Я подумала, что это, должно быть, случилось пото-
му, что в пещерке не было места для движений и поворотов.
Но вполне могло быть и так, что я спала неподвижно пото-
му, что полностью расслабилась и не нуждалась в движениях
для того, чтобы найти более удобное положение.

Я пошла в направлении к дому, как мне сказала Клара.
Она сидела в плетеном кресле во внутреннем дворике возле
дома. У меня создалось впечатление, что рядом с ней сиде-
ла другая женщина, но, когда они услышали, что я иду, та
быстро поднялась на ноги и ушла.

– О, да ты выглядишь отдохнувшей, – сказала Клара. –
Этот метод дыхания и поза просто творят с нами чудеса.

Клара сказала, что если это упражнение проделывать ре-
гулярно в спокойном и сосредоточенном расположении ду-
ха, то оно способствует постепенному приведению в равно-
весие нашей внутренней энергии.

Прежде чем я успела сказать ей, как хорошо я себя чув-
ствую, она попросила меня присесть и научиться еще одно-
му способу дыхания, который играет важную роль в искоре-
нении ложного дуализма. Она попросила меня сидеть, вы-
прямив позвоночник, и немножко свести глаза так, чтобы я
могла видеть кончик носа.

– Это дыхательное упражнение следует выполнять, сняв
с себя одежду, – начала она. – Но для того, чтобы не разде-
вать тебя здесь во дворе, на этот раз мы сделаем исключение.



 
 
 

Прежде всего ты начинаешь глубокий вдох, набирая воздух
в легкие так, будто дышишь через влагалище. Втяни живот и
вдыхай так, словно воздух поднимается вверх вдоль позво-
ночника, минуя почки, до места, которое находится между
лопатками. Задержи воздух здесь на некоторое время, а за-
тем продолжай поднимать его дальше, в затылок, затем по-
верх макушки головы в точку, которая находится между бро-
вями.

Она сказала, что, задержав его там на мгновение, я долж-
на начать выдох через нос и при этом в воображении про-
водить воздух вниз вдоль тела до места, которое находится
чуть-чуть ниже пупка, а затем дальше, до влагалища, откуда
начинался весь цикл.

Я начала проделывать это дыхательное упражнение.
Клара положила руку на основание моего позвоночника,

а затем вычертила линию вдоль моей спины, над головой и
до точки между бровями, на которую она легонько нажала.

– Старайся доносить воздух сюда, – сказала она. – А глаза
нужно держать скошенными для того, чтобы тебе легче было
концентрировать внимание на переносице. Так ты сможешь
вращать воздух по линии вдоль позвоночника и над головой
до этой точки. Можешь также, если хочешь, следить взгля-
дом за воздухом, когда он опускается вдоль тела вниз и воз-
вращается в половые органы.

Клара сказала, что циркуляция воздуха подобным обра-
зом создает непробиваемый заслон для внешних враждеб-



 
 
 

ных влияний, которые стремятся воздействовать на энерге-
тическое поле тела. Это упражнение также помогает предот-
вратить утечку жизненно важной внутренней энергии во
внешнее пространство. Она подчеркнула, что вдохи и выдо-
хи должны быть беззвучными и что это упражнение можно
выполнять стоя, сидя или лежа, хотя поначалу лучше всего
делать его, сидя на подушке или на стуле.

– А теперь, – сказала она, пододвигая свое кресло побли-
же к моему, – давай поговорим о том, что мы уже начали
обсуждать сегодня утром, о вспоминании.

Я внутренне содрогнулась. Затем я сказала ей, что, хотя
не имею ни малейшего представления, о чем она собирает-
ся мне поведать, и догадываюсь, что это будет нечто мону-
ментальное, я не уверена, что готова сейчас это воспринять.
Она сказала, что я нервничаю потому, что какая-то часть
моего существа, возможно, почувствовала, что ей вот-вот
откроется один из самых важных методов самообновления.
Она терпеливо объяснила мне, что вспоминание представ-
ляет собой действие, направленное на возвращение энергии,
которую мы уже израсходовали когда-то в прошлом. Вспо-
минание подразумевает припоминание всего прожитого. Мы
должны воссоздать в воображении все места, в которых ко-
гда-то бывали, всех людей, которых когда-либо встречали,
и все чувства, которые когда-либо переживали. Так нужно
пройтись по всей своей жизни, начиная с настоящего и до-
ходя до самых ранних воспоминаний и очищая их при этом



 
 
 

одно за другим с помощью специального выметающего ды-
хания.

Я увлеченно слушала ее, но была более чем уверена, что
все ее слова ровным счетом ничего не говорят мне. Прежде
чем я успела сказать ей что-либо в ответ, она крепко взя-
ла мой подбородок в свои руки и приказала мне вдохнуть
через нос, поворачивая при этом мою голову влево, а затем
выдохнуть, поворачивая ее вправо. Затем мне следовало по-
вернуть голову слева направо еще раз без дыхания. Она ска-
зала, что такое дыхание – это чудесный способ очищения,
который к тому же является залогом успешного вспомина-
ния, потому что вдох позволяет нам возвращать потерянную
энергию, а выдох дает возможность исторгать из себя враж-
дебную, ненужную энергию, которая накопилась в нас в те-
чение многих лет общения с другими людьми.

– Для того чтобы жить и действовать, нам нужна энер-
гия, – продолжала Клара. – Как правило, энергия, которую
мы израсходовали, уходит от нас навсегда. Поэтому, если бы
не вспоминание, мы бы никак не могли вновь обрести поте-
рянное когда-то. Вспоминание наших жизней и выметание
нашего прошлого с помощью очищающего дыхания работа-
ют совместно.

Припоминать всех, кого я знала, и все, что я когда-либо
чувствовала, казалось мне абсурдной и бессмысленной зада-
чей.

– На это может уйти вся оставшаяся жизнь, – сказала я



 
 
 

в надежде, что это практическое замечание поможет Кларе
более трезво взглянуть на вещи.

– Может уйти, – согласилась она. – Но уверяю тебя, Тай-
ша, что, позанимавшись вспоминанием, ты ничего не по-
теряешь, но можешь приобрести нечто превосходящее все
твои ожидания.

Я сделала несколько глубоких вдохов, покачивая головой
из стороны в сторону, стараясь делать это так, как она мне
показала. Этим я хотела успокоить ее и дать ей понять, что
слушала ее внимательно.

Косо улыбнувшись, она предупредила меня, что вспоми-
нание – это не случайное досужее занятие.

– Практикуя вспоминание, старайся ощутить длинные на-
тянутые волокна, которые выходят из солнечного сплете-
ния,  – объяснила она.  – Затем согласуй движение головы
с движениями этих едва заметных волокон. Они являют-
ся проводниками, по которым утраченная когда-то энергия
вновь возвращается к тебе. Для того чтобы стать сильной и
вернуть себе целостность, ты должна высвободить всю свою
энергию, которая была в течение жизни уловлена миром, и
вновь вобрать ее в себя.

Она уверяла меня, что во время вспоминания мы распро-
страняем эти длинные энергетические волокна по простран-
ству-времени, соединяясь ими с теми людьми, местами и со-
бытиями, с которыми мы имели дело в прошлом. В резуль-
тате мы оказываемся в состоянии вернуться в каждый про-



 
 
 

шлый момент своей жизни и действовать в нем так, как если
бы мы еще раз реально проживали его.

Эта перспектива заставила меня вздрогнуть. Хотя интел-
лектуально я была и заинтригована тем, что мне рассказа-
ла Клара, у меня не было никакого желания возвращаться в
свое отвратительное прошлое, даже если речь шла об обыч-
ном путешествии в воображении. Ведь я гордилась даже тем,
что смогла как-то выпутаться из той невыносимой обстанов-
ки, в которой была вынуждена жить с самого раннего дет-
ства. Я вовсе не собиралась снова посещать свое прошлое
и воскрешать в памяти все те моменты, которые мне боль-
ше всего хотелось забыть. Однако Клара выглядела такой се-
рьезной и сосредоточенной, объясняя мне технику вспоми-
нания, что я решила на некоторое время отложить свои со-
мнения в сторону и выслушать то, что она мне излагала.

Я спросила ее, имеет ли значение порядок, в котором
человек вспоминает свое прошлое. Она ответила, что важ-
нее всего научиться ярко проживать в воображении собы-
тия прошлого, припоминая как можно больше подробно-
стей, связанных с ними, и очищая их при этом с помощью
выметающего дыхания, которое освобождает уловленную в
них энергию.

– Это упражнение относится к буддистской традиции? –
спросила я.

– Нет, это не так, – сказала она возвышенно. – Оно отно-
сится к другой традиции. Вскоре ты узнаешь, о какой тради-



 
 
 

ции сейчас идет речь.



 
 
 

 
5. Тайное учение об энергиях

 
Вновь я увидела Клару на следующий день за завтраком.

Наш разговор во дворе дома за день до этого неожиданно
прекратился, когда взгляд у Клары внезапно стал отсутству-
ющим и устремленным вдаль, будто на заметила там кого-то
или что-то. Она поспешно встала, извинилась и оставила ме-
ня размышлять о важности всего того, что я услышала.

Когда мы утром ели жареное мясо с рисом, я сказала Кла-
ре, что, возвращаясь вчера из пещеры, я убедилась в спра-
ведливости ее слов о том, что она расположена совсем неда-
леко от дома.

– Почему в таком случае мы так долго блуждали вчера по
холмам, прежде чем попасть туда? – спросила я.

Клара залилась смехом.
– Я пыталась сделать так, чтобы ты сняла ботинки, поэто-

му нам пришлось немного погулять, прежде чем мы подо-
шли к ручью, – ответила она.

– Зачем мне нужно было снимать ботинки? Из-за волды-
ря, который я натерла?

– Нет, не потому, – сказала Клара с особым выражени-
ем. – Мне нужно было сделать точечный массаж очень важ-
ных мест на твоих подошвах, для того чтобы пробудить тебя
из летаргического сна, который длился всю твою жизнь. В
противном случае ты бы никогда не стала меня слушать.



 
 
 

– Ты не преувеличиваешь, Клара? Я бы слушала тебя даже
в том случае, если бы ты не нажимала ни на какие точки.

Она покачала головой и многозначительно улыбнулась.
– Все мы были воспитаны так, чтобы жить в чем-то типа

тюрьмы, где ничто не имеет значения, кроме жалких, мелоч-
ных удовольствий, – сказала она. – И женщинам в этой тюрь-
ме приходится особенно трудно. До тех пор пока мы не за-
нимаемся вспоминанием, мы не можем преодолеть свои дет-
ские комплексы. А говоря о вспоминании…

Она заметила мой удрученный вид и засмеялась.
– Что, мне придется снова идти в пещеру? – перебила я ее,

предчувствуя, что она собирается сказать мне об этом. – Я
бы предпочла остаться с тобой в доме. Если ты попозируешь
мне, я сделаю несколько набросков, а затем нарисую твой
портрет.

– Спасибо, не надо этого, – сказала она без всякого инте-
реса. – Я собираюсь лишь дать тебе некоторые предваритель-
ные указания о том, как лучше заниматься вспоминанием.

Когда мы закончили еду, Клара вручила мне блокнот и
карандаш. Я подумала, что она решила принять мое предло-
жение нарисовать ее портрет. Но когда принадлежности для
письма оказались у меня в руках, она сказала, что я долж-
на буду начать записывать имена всех людей, которых я ко-
гда-либо встречала, начиная с этого дня и уходя в воспоми-
наниях в самое отдаленное прошлое.

– Это невозможно! – воскликнула я. – Как я реально смо-



 
 
 

гу вспомнить всех, кого видела в своей жизни, начиная с ее
первого дня?

Клара отодвинула в сторону тарелки, чтобы освободить
место, где я могла бы писать.

– Верно, это нелегко, но тем не менее это возможно,  –
сказала она. – Это неотъемлемая часть вспоминания. Этот
список станет для твоего ума матрицей, за которую он будет
держаться при работе с воспоминаниями.

Она объяснила, что начальная стадия вспоминания под-
разумевает две вещи. Во-первых, нужно пользоваться спис-
ком, а во-вторых, стараться как можно ярче визуализировать
перед собой все имеющиеся в памяти детали событий по ме-
ре того, как они появляются перед внутренним взором вспо-
минающего.

– Как только ты восстановила в памяти все элементы, на-
чинай очищающее дыхание. Движения головы в этом случае
напоминают веер, который овевает потоком воздуха всю кар-
тину, – сказала она. – Если ты помнишь комнату, например,
очищай дыханием стены, потолок, мебель и людей, которых
ты в ней видишь. Не прекращай делать этого до тех пор, пока
не впитаешь в себя всю энергию, которую ты тогда оставила
там, до последней капли.

– А как мне узнать, что энергии больше не осталось? –
спросила я.

– Твое тело подскажет тебе, когда можно будет остано-
виться и перейти к следующему событию, – заверила она ме-



 
 
 

ня. – Но не забывай, что ты должна иметь явное намерение
вбирать в себя всю ту энергию, которую ты оставила в про-
шлом, и выдыхать всю враждебную энергию, которую другие
навязали тебе тогда.

Я была настолько ошеломлена необходимостью сделать
список всех, кого я знала, и начинать заниматься вспомина-
нием, что вообще не могла ни о чем думать. Отрицательная
непроизвольная реакция моего ума проявилась в том, что
все мысли и чувства полностью покинули его. Затем меня
затопил целый поток воспоминаний, и я не знала, откуда на-
чать. Клара объяснила, что мы должны начинать вспомина-
ние, сосредоточивая внимание прежде всего на наших про-
шлых сексуальных переживаниях.

– Почему мы должны начинать именно с этих воспомина-
ний? – спросила я с подозрением.

– Потому что в них заключено больше всего нашей энер-
гии, – объяснила Клара. – Вот почему мы должны освобо-
дить ее в первую очередь!

– Я не думаю, что мои любовные встречи были такими уж
значительными.

– Неважно, что ты о них думаешь. Ты могла смотреть в
потолок, умирать от скуки или видеть падающие звезды и
далекие огни – но кто-то оставил тогда в тебе свою энергию
и уволок с собой уйму твоей.

Выслушав ее слова, я окончательно упала духом. Воскре-
шать в памяти свои сексуальные переживания казалось мне



 
 
 

невыносимым.
– Не такое уж это приятное дело, – сказала я, – пережи-

вать снова все эти события. Более того, я не хочу копаться
во всем, что связано с мужчинами.

Клара взглянула на меня, высоко подняв брови.
– К тому же ты, наверное, ожидаешь, что я все это буду

тебе рассказывать, – продолжала я. – Но на самом деле, Кла-
ра, мне кажется, что все то, что я делала с мужчинами, ни-
кого не должно касаться.

Мне казалось, что я выразилась довольно однозначно. Од-
нако Клара решительно покачала головой, не соглашаясь со
мной, и сказала:

– Ты хочешь, чтобы все мужчины, с которыми ты встреча-
лась, продолжали питаться твоей энергией? Ты хочешь, что-
бы они становились все сильнее по мере того, как ты стано-
вишься слабее? Ты хочешь оставаться для них источником
энергии до конца своих дней?! Не хочешь? Мне кажется, ты
не вполне представляешь себе важность полового акта и все-
го того, чем занимается человек при вспоминании.

– Ты права, Клара. Я не вполне понимаю, зачем нужны все
те странные действия, которые ты просишь меня делать. И
как может быть так, что мужчины становятся сильнее за счет
моей энергии? Я никого не питаю и не снабжаю. Это я тебе
говорю серьезно.

Она улыбнулась и сказала, что допустила ошибку, навя-
зывая мне свои идеи.



 
 
 

– Выслушай то, что я тебе расскажу, – попросила она. – В
своей жизни я убедилась в правильности того, о чем говорю.
По мере того как ты будешь преуспевать во вспоминании,
ты узнаешь, как пришли ко мне мои убеждения. На сейчас
достаточно лишь отметить, что все то, о чем я тебе говорю,
составляет неотъемлемую часть искусства, которому я соби-
раюсь тебя обучать.

– Если это так важно, как ты утверждаешь, Клара, тогда,
наверное, будет лучше, если ты мне расскажешь обо всем
этом сейчас, – сказала я. – Прежде чем я начну заниматься
вспоминанием, я хочу знать, что это за собой повлечет.

– Хорошо, если ты настаиваешь, – кивнула она мне.
Она налила в наши чашки ромашковый чай и добавила в

свою ложечку меда.
Не допускающим возражений голосом учителя, просвет-

ляющего неофита, она объяснила, что в действительности
женщины вносят больший энергетический вклад в поддерж-
ку человечества, чем мужчины, и для того, чтобы они могли
выполнять эту функцию, по всему миру их воспитывают в
духе повиновения мужчинам.

– И при этом неважно, покупают ли их на невольничьем
рынке или окружают любовью и делают предметом почита-
ния, – подчеркнула она. – Основной смысл их существова-
ния и судьба при этом одни и те же: питать и защищать муж-
чин, служить им.

Клара посмотрела на меня, как мне показалось, для того,



 
 
 

чтобы убедиться, что я слушаю ее внимательно. Я слушала,
но моя глубинная реакция была отрицательной – мне каза-
лось, что ее позиция неправильна.

– Иногда это может действительно быть так, – сказала я. –
Но не думаю, что ты вправе делать столь огульные обобще-
ния и распространять это на всех женщин.

Клара решительно не соглашалась со мной.
– Жестокая правда состоит в том, что подчиненное по-

ложение женщин является не просто социальной условно-
стью, – сказала она, – а фундаментальной биологической за-
кономерностью.

– Погоди, Клара, – запротестовала я. – Как ты пришла к
этому?

Она объяснила, что биологические закономерности обес-
печивают каждому виду живых существ максимум шансов
для выживания. И с этой целью природа породила средства,
которые дают возможность мужским и женским энергиям
вступать во взаимодействие самым эффективным образом.
Она сказала, что, хотя в мире людей принято считать, что
половой акт нужен прежде всего для целей продолжения ро-
да, у него есть и другая, неявная функция, которая состоит
в том, чтобы поддерживать непрерывный поток энергии от
женщин к мужчинам.

Клара произнесла слова «к мужчинам» с таким акцентом,
что я была вынуждена спросить:

–  Почему ты говоришь о человечестве как об улице с



 
 
 

односторонним движением? Разве половой акт не является
равным обменом энергиями между мужчиной и женщиной?

– Нет, – подчеркнуто ответила она. – Мужчины оставля-
ют в телах женщин особые энергетические волокна. Они по-
добны светящимся червям, которые живут в матке и погло-
щают энергию.

– Это звучит как-то зловеще, – сказала я, посмеиваясь над
ней.

Но она продолжала говорить совершенно серьезно.
– Эти энергетические волокна обладают одним еще более

зловещим качеством, – сказала она, не обращая внимания
на мой нервный смешок, – которое состоит в том, что они
обеспечивают постоянный отток энергии к мужчине, кото-
рый их посеял. Эти волокна, которыми женщина заражается
во время полового акта, вбирают в себя и похищают энергию
ее тела, которая уходит к тем мужчинам, что оставили их.

Клара была так непреклонна в том, что говорила, что я
уже не могла шутить и должна была задуматься об этом все-
рьез. По мере того как я слушала ее дальше, моя нервозная
улыбка стала превращаться в гримасу.

– Я не могу согласиться ни с одним твоим словом, Клара, –
сказала я. – Но мне очень интересно узнать, где ты вообще
приобрела подобное нелепое представление? Тебе кто-то об
этом рассказал?

– Да, мой учитель рассказал мне об этом. Вначале я тоже
ему не верила, – заметила она. – Но он обучил меня также



 
 
 

искусству быть свободной, а это означает, что я научилась
видеть энергию. Теперь я знаю, что он был прав, когда го-
ворил об этом, потому что сама могу видеть червеподобные
нити в телах женщин. У тебя, например, тоже есть несколько
таких нитей, и все они по-прежнему действуют.

– Ну хорошо, Клара, предположим, что это так, – сказала
я смущенно. – Но скажи мне на милость, почему это так?
Разве этот односторонний отток энергии не является неспра-
ведливым по отношению к женщинам?

– Весь мир несправедлив по отношению к женщинам! –
воскликнула она. – Но сейчас речь идет не об этом.

– А о чем же? Клара, я хочу это знать.
– Природа стремится к тому, чтобы наш вид воспроизво-

дился, – объяснила она. – Для того чтобы это происходило,
женщины должны нести на себе избыточное бремя энергети-
ческих потерь, а это подразумевает постоянный отток энер-
гии к мужчинам.

– Но ты все еще не объяснила, почему должно быть так, –
сказала я, уже начиная уступать ее убежденности.

– Женщинам отведена основная роль в воспроизведении
человека как вида, – ответила Клара. – Они отдают массу
энергии не только для того, чтобы рожать, питать и воспиты-
вать детей, но и для того, чтобы привлекать мужчин к уча-
стию во всем этом процессе.

Клара объяснила, что в идеале этот процесс дает воз-
можность женщине, которая энергетически питает мужчи-



 
 
 

ну, оставившего в ее теле свои энергетические волокна, сде-
лать его таинственным образом зависимым от себя на уровне
тонких сущностей. Это подтверждается тем, что мужчина
делает все от него зависящее для того, чтобы возвратиться
к этой женщине снова и снова для энергетической подпит-
ки. Таким образом, говорила Клара, природа достигает того,
что мужчина не просто чувствует иногда мимолетное жела-
ние получить удовольствие от физической близости с жен-
щиной, но и получает основание для установления с ней бо-
лее устойчивых отношений.

– Энергетические волокна, оставленные в матке женщи-
ны, в случае зачатия частично сливаются с энергетической
оболочкой плода, – продолжала дальше Клара. – Их можно
назвать рудиментарной формой семейных уз, потому что от-
цовская энергия сливается с энергией эмбриона, и это даст
возможность отцу впоследствии чувствовать, что это его ре-
бенок. Но эти простые факты матери никогда не рассказы-
вают своим дочерям. Девушек воспитывают так, чтобы их
легко было соблазнить, не давая им ни малейшего представ-
ления о последствиях полового акта в смысле связанного с
ним будущего оттока энергии. Вот что мне кажется неспра-
ведливым прежде всего.

По мере того как я слушала Клару, я пришла к выводу,
что кое-что из того, о чем она рассказывала, соответствовало
моим телесным ощущениям на глубинном уровне. Она про-
сила меня не просто соглашаться или не соглашаться, но хо-



 
 
 

рошенько обдумывать все, о чем она говорила, и оценивать
это с позиции разума смело и непредвзято.

–  Нехорошо даже, если хотя бы один мужчина оставит
энергетические волокна в теле женщины, – продолжала Кла-
ра, – хотя это и может быть необходимо для того, чтобы у них
были потомки, которые смогут жить после них. Но иметь в
себе энергетические волокна десяти или двадцати мужчин
означает для женщины настолько истощить свою энергети-
ческую оболочку, что жить ей становится крайне трудно. Не
удивительно, что женщинам так трудно бывает постоять за
себя.

– Может ли женщина избавиться от этих волокон? – спро-
сила я, все больше убеждаясь в том, что в словах Клары есть
определенная доля истины.

– Женщина носит в себе эти нити в течение семи лет, –
сказала Клара, – после чего они исчезают или увядают. Но
неприятнее всего то, что, когда эти семь лет оказываются
на исходе, вся армия червей, начиная с тех, которые оста-
вил первый мужчина, и кончая принадлежащими последне-
му, внезапно оживляется и вынуждает женщину снова всту-
пить в половой акт. После него все черви опять усиливают-
ся за счет новой потери женщиной светящейся энергии и су-
ществуют в таком состоянии еще семь лет. Фактически, это
бесконечный цикл.

–  А если женщина воздерживается от встреч с мужчи-
ной? – спросила я. – Что, «черви» тогда просто умирают?



 
 
 

– Да, но только в том случае, если она не занимается лю-
бовью в течение семи лет. Однако в наши дни, в наш век
женщина не может так долго воздерживаться, если она не
станет монахиней или не имеет достаточно средств для жиз-
ни. И даже в этом случае сделать это ей будет нелегко.

– Почему это так, Клара?
– Дело в том, что участие женщины в половом акте – это

не просто биологическая необходимость, но и социальное
требование.

Клара привела в качестве примера очень волнующий и
скорбный факт. Она сказала, что, поскольку мы не можем
видеть потоки энергии, мы зачастую без всякой нужды под-
вергаем себя опасным эмоциональным влияниям и следуем
линиям поведения, которые могут повлечь за собой энер-
гетическое истощение. Так, например, общество совершен-
но напрасно требует от женщин, чтобы они выходили замуж
или по крайней мере предлагали себя мужчинам. С этим свя-
зан совершенно неоправданный предрассудок, свойствен-
ный большинству женщин, вследствие которого они чув-
ствуют свою жизнь несостоявшейся, если они не приняли
в себя мужское семя. Верно, что энергетические волокна
мужчины придают их жизням смысл, дают им возможность
выполнить свою биологическую функцию: питать мужчин
и произвести на свет потомство. Но человеческое существо
достаточно разумно, чтобы требовать от себя чего-то боль-
шего, чем обычное продолжение рода. Она сказала, что са-



 
 
 

моразвитие, в частности, представляет собой такую же, как и
деторождение, если не более достойную человека цель жиз-
ни и что эта ориентация подразумевает открытие перед жен-
щинами их истинной роли в жизни человечества.

Затем она заговорила обо мне лично и сказала, что я была
воспитана, как и каждая другая девушка, своей матерью, ко-
торая считала, что главное в моей жизни – удачно выйти за-
муж и не носить на себе клеймо старой девы. И действитель-
но, я была воспитана как животное для того, чтобы вступить
в сексуальные отношения, как бы моя мать ни называла их.

– Как и всех женщин, тебя обманом и силой заставили
подчиниться этому требованию, – сказала Клара. – И самое
неприятное здесь то, что ты оказалась пойманной в ловушку
общественных стереотипов, хотя и не собираешься вступать
в брак и рожать детей.

Ее утверждение было таким смущающим, что я опять
нервно захихикала.

Но Клару это ничуть не обескуражило.
– Возможно, все это на самом деле так, Клара, – сказала я,

стараясь не обидеть ее. – Но как мне может помочь то, что я
буду вспоминать все, что со мной было? Разве оно не утекло,
как вода под мостом?

– Я могу сказать лишь, что для того, чтобы проснуться,
тебе нужно разорвать порочный круг, – ответила она, испы-
тующе глядя на меня своими зелеными глазами.

Я повторила, что не верю в ее теории о мрачных биологи-



 
 
 

ческих необходимостях и вампирстве мужчин, которые вы-
сасывают из женщин энергию, и заметила, что мне никак в
данном случае не поможет простое сидение в пещере и при-
поминание всего, что со мной произошло.

– Есть такие вещи, о которых я вообще никогда не хочу
больше думать, – решительно провозгласила я и ударила ку-
лаком по столу. Я встала из-за стола с твердым намерени-
ем сказать ей, что не желаю больше слышать ничего о вспо-
минании, списке всех, кого я встречала, или биологических
необходимостях, и готова уехать.

– Давай заключим сделку, – сказала Клара с видом про-
давца, который решил провести своего покупателя. – Ты –
честный человек и уважаешь порядочность. Поэтому я пред-
лагаю тебе заключить со мной один договор.

– Какой такой договор? – спросила я со все возрастающим
беспокойством.

Она оторвала листок от блокнота и подала его мне.
– Я хочу, чтобы ты написала расписку, что согласна по-

заниматься вспоминанием один лишь месяц. Если по исте-
чении месяца ты не заметишь, что у тебя прибавилось энер-
гии или улучшилось самочувствие и мнение о жизни во-
обще, можешь свободно ехать домой, где бы ни находился
твой дом. Если действительно так и случится, будешь потом
рассказывать об этом как о странной просьбе ненормальной
женщины.

Я снова села, чтобы успокоиться. После нескольких глот-



 
 
 

ков чая мне в голову пришла мысль, что я должна пойти на
это уже из одного уважения к Кларе, которая проявила ко
мне столько внимания. Кроме того, было ясно, что мне не
удастся так легко сорваться с ее крючка. Да и к тому же мне
не составит труда просмотреть все то, что имеется в моей
памяти. В конце концов кто будет знать, чем я занимаюсь в
пещерке, – визуализацией и дыханием или просто мечтаю и
дремлю.

–  Только на один месяц,  – сказала она с подкупающей
искренностью. – Ты ведь не продаешься в рабство на всю
жизнь. Поверь мне, я действительно пытаюсь помочь тебе.

– Я знаю, – ответила я. – Но зачем ты принимаешь на себя
всю эту заботу обо мне? И почему ты выбрала именно меня,
Клара?

– Есть одна причина, но она так нетривиальна, что я не
могу сейчас ее тебе назвать, – ответила она. – Единственное,
что я теперь могу сказать тебе, – это то, что, помогая тебе,
я преследую достойную цель: возвращаю долг. Уплата долга
является для тебя приемлемой причиной?

Клара взглянула на меня с такой надеждой в глазах, что
я взяла карандаш и написала расписку, преднамеренно вы-
бирая слова так, чтобы потом не могло возникнуть никаких
недоразумений по поводу того, что речь идет именно об од-
ном месяце. Она уговорила меня не включать в этот месяц
время, которое мне понадобится для того, чтобы составить
список имен всех тех людей, которых я встречала в своей



 
 
 

жизни. Я согласилась и сделала в конце соответствующую
приписку. А затем, вопреки собственному здравомыслию, я
поставила на листке свою подпись.



 
 
 

 
6. Искусство быть пустой

 
На то, чтобы составить список, ушли недели напряженно-

го умственного труда. Я презирала себя за то, что позволила
Кларе уговорить себя не включать это время в один месяц,
отведенный для моего пребывания у нее по договору. Все
эти долгие дни я работала в одиночестве и тишине. Я встре-
чалась с Кларой только за завтраком и за обедом на кухне, но
каждый раз мы обменивались лишь несколькими словами.
Она категорически отказывалась начинать со мной серьез-
ный разговор, утверждая, что мы поговорим после того, как
я закончу составление списка. Когда я справилась с этим, она
сразу же отложила в сторону свое шитье и направилась вме-
сте со мной в пещеру. Было как раз четыре часа дня, а ран-
нее утро и конец второй половины дня, как сказала Клара,
являются лучшим временем для начала масштабных работ.

У входа в пещеру она дала мне несколько указаний.
–  Остановись на первом человеке, значащемся в твоем

списке, и припомни все, что связано с ним, – сказала Клара, –
начиная с того дня, когда вы встретились, и кончая днем,
когда ты его видела в последний раз. Или, если хочешь, мо-
жешь работать в обратном направлении – от момента вашей
последней встречи до дня вашего знакомства.

Вооружившись списком, я приходила в пещеру каждый
день. Вначале вспоминание было нелегкой работой. Я не



 
 
 

могла сосредоточить внимание, потому что боялась воро-
шить прошлое. Мой ум странствовал от одного, по мое-
му мнению, болезненного воспоминания к другому, или же
я просто отдыхала, предаваясь грезам. Но по прошествии
некоторого времени меня начала впечатлять ясность и по-
дробность моих воспоминаний. Я даже стала более объек-
тивно относиться к тем из них, которые всегда были для ме-
ня табу.

К моему удивлению, я действительно начала чувствовать
себя более сильной и исполненной оптимизма. Иногда во
время вдоха я ощущала, как энергия струится обратно в мое
тело, согревая и наполняя силой мышцы. Я так увлеклась
процессом вспоминания
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