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Аннотация
Устав от кровожадных бандитов и беспринципных олигархов

Автор обратился к истории любви и становления характеров
людей в новых условиях постперестроечного времени. И пусть
читателя не вводит в заблуждение серьёзность названия, ведь
у каждого есть своя обычная жизнь.Эта романтическая повесть
полна любви, юмора и опасных приключений её героев, в
чём можно убедиться с первых же страниц. Герои повести,
случайно встретившись в начале далёких восьмидесятых, находят
друг друга вновь. Пройдя через испытания бедностью и
благополучием, они не растеряли своих положительных качеств
и оптимизма, что помогло им преодолеть крутые перекаты
стремительного течения жизни. Книга будет интересна не только
читателям, ностальгирующим по своей молодости, но и их
взрослым детям, желающим знать, как и чем жили их родители
До и После исчезновения Великой Страны.
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Евгения Фабр
Жизнь как жизнь

В жизни случайностей не бывает!
Нашей бесшабашной юности посвящается.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
 

Глава 1
 

Сладко затягиваясь сигаретой «Ява» Варька сидела на
крышке унитаза

и самозабвенно читала толстую книгу.
– Опять ты книжку читаешь! – раздался раздраженный

голос за дверью. – В туалет сходить невозможно, – продол-
жал ворчать отец. – Уже целый час сидишь.

Она сидела всего минут десять, но точность тут и не тре-
бовалась.

– Сейчас. Только в душ схожу.
Варька сделала последнюю затяжку, аккуратно завернула

бычок в туалетную бумагу и спустила в унитаз. Затем откры-
ла душ и снова продолжила чтение. Нужно было, чтобы за-
пах свежего табака хотя бы немного выветрился. Холодный
душ слегка развеял дым, и Варя увидела в зеркале свое отра-
жение. Вода продолжала шуметь, пока, кое-как заметая сле-
ды, она тщательно вымыла руки, прополоскала рот и слегка
смочила волосы, чтобы было видно, что она только что из
душа. После чего, прираспахнув халат, закрыла кран и вы-
шла из «совмещенного санузла». Варя не беспокоилась об
остатках запаха. Отец курил сам, поэтому в квартире всегда



 
 
 

стоял застарелый табачный дух. Но расстраивать маму Варя
не хотела.

Курить начала Варька с восьмого класса. Пристрастилась
она к этой заразе из-за Кита – своей тайной любви. Вооб-
ще-то звали его Никита. Прозвище прилипло к нему с пер-
вого класса из-за высокого роста. Ради него Варька все вре-
мя вертелась в их компании с вечными перекурами. Одна-
жды, чтобы обосновать свое очередное присутствие, она по-
просила дать затянуться. Кит со смехом прикурил сигарету
и протянул подруге. Варька, как показывали в кино, небреж-
но зажала её между пальцами, набрала в рот дым и, надув
щеки, важно выпустила его обратно. Мальчишки покатились
со смеху. Кит отобрал сигарету, глубоко затянулся, так что в
ней что-то заискрилось и зашкворчало, и выдохнул целое об-
лако густого дыма. Кит был высоким красивым малым, и это
у него так красиво получалось! Во рту у Варьки было про-
тивно и горько. Жгучая слюна вызывала тошноту, но сплю-
нуть она стеснялась. Кое-как подавив чувство отвращения,
Варька решила, что обязательно научится курить так же кра-
сиво, как Кит. И… научилась.

Характер у Варьки был «нордический», присущий ярким
представителям знака Весов. Варя никогда ни с кем не ссо-
рилась. Вывести её из равновесия было трудно. Но если уж
очень доставали, она просто начинала плакать. Плакала она
тихо, украдкой вытирая слезы. А плакать было из-за чего.
Варькин отец, уволенный в отставку в чине полковника, пил



 
 
 

по-черному. Бутылка водки в день была обязательной ми-
нимальной дозой. Жизнь в такой обстановке выработала у
Варьки два замечательных качества – выдержку и решитель-
ность. Возможно, эти черты характера достались ей от от-
ца. Он прошел Великую Отечественную от самого начала до
Победы. Отдав всю сознательную жизнь службе Родине, он
и пил-т от своей невостребованности и ощущения ненужно-
сти. Варькина мать терпела, не потому что была женщиной
робкой, а потому что деваться было некуда.

Крохотная двухкомнатная квартирка – это все, что у них
имелось после комнаты в коммуналке на Ленинском про-
спекте. Мама, чтобы как-то обуздать мужа, настояла даже
на продаже их дачи в очень приличном месте под Москвой.
Варька выросла и провела на этой даче самые счастливые го-
ды детства. А при каждом воспоминании одного из эпизодов
тамошней жизни Варька чувствовала, как её щёки начинали
полыхать от стыда.

Жаркий день подмосковной середины лета на исходе. В
саду на лужайке на мохнатых цветках душистой люцерны
спят бабочки. Почти на каждом цветке, сложив разноцвет-
ные крылышки, тихо дремлют эти небесные создания – от
голубых нежных крохотных мотыльков и обычных белых
капустниц до шустрых шоколадниц и величавых махаонов.

Из кустов малины появляется маленькая девочка в бе-
лых трусиках. На веревочке, перекинутой через шею, висит
жестяная банка с чуть приоткрытой крышкой. Девочка



 
 
 

осторожно двумя пальцами берет спящую бабочку за сло-
женные крылья и сует её в банку, потом берёт следующую,
выбирая только белых капустниц. Бабочки начинают про-
сыпаться и вяло трепыхать крыльями. Но это девочку не
смущает. Усевшись на тёплую от дневного жара землю,
она берёт толстую иглу с вдернутой в ушко крученой нит-
кой и, высунув от усердия кончик языка, начинает нанизы-
вать живых бабочек, делая из них трепещущуюся гирлянду.
За этим занятием и застает её мама… Мама укоризненно
смотрит на девочку.

-Зачем ты их так? Они же живые…
Эта дачка была единственной отдушиной для Варькино-

го отца, после его увольнения из армии. Он с удовольствием
проводил там большую часть года. Обихаживал дом, участок
и… пил со сторожем и соседскими мужиками. Варькина ма-
ма боялась, что он допьется до белой горячки. Дачу продали
за приличные, по тем временам, деньги. Этих денег с лихвой
хватило бы на доплату за трехкомнатную квартиру, но они
разошлись, не принеся никому ни счастья, ни покоя.

Наступал новый 1977 год. Отец пил по-прежнему, только
уже в квартире на глазах у Варьки. Громкие пьяные сканда-
лы доводили её до исступления. Дома Варя старалась бывать
как можно меньше и в пререкания с родителями не вступать.
Тем более что жизнь вне дома была просто замечательной.
Класс, в котором она училась, был сильный и дружный. В
школе на Ленинском проспекте собрались ребята, переехав-



 
 
 

шие из центра города из сносимых старых домов и рассе-
ляемых коммуналок. В основном это были дети коренных
москвичей, либо поселившихся в Москве еще до войны. Из
Варькиного класса вышло восемь медалистов. Со временем
почти все её одноклассники окончили институты. А пока
жизнь текла весело и беззаботно. Обычно собирались в боль-
шой квартире Кита.

В Кита Варя влюбилась первого сентября 1974 года пря-
мо во дворе школы, и не просто первого сентября, а с пер-
вого взгляда первого сентября, как только увидела его в чис-
ле новичков, переведённых в их 9А из другого микрорайо-
на. С Китом в новую школу перешли ещё несколько ребят,
в результате в классе сложились две группировки, лидера-
ми которых стали Кит и Варя. Группировки не враждова-
ли, но присматривались и притирались друг к другу. Пер-
вая стычка характеров двух «лидеров» произошла на пер-
вом же комсомольском собрании класса. На повестке дня
стоял вопрос: выбор комсорга. Были предложены две канди-
датуры – Кит и Варя. В результате непродолжительных де-
батов, учитывая численный перевес «старичков» и мнение
«классной» Серафимы: «Надеюсь, Варя будет принципиаль-
ным честным комсоргом», путём открытого голосования бы-
ла избрана она. А вот старостой избрали Кита. После окон-
чания собрания Кит подошёл к Варе и, ехидно улыбнувшись,
переспросил:

– Так, значит, ты у нас принципиальная?



 
 
 

– Ага, – прыгая на одной ножке вокруг своей парты, – кив-
нула головой Варя.

В конце сентября с целью «сплочения коллектива» Сера-
фима предложила организовать турпоход в какой-нибудь ли-
тературный музей под Москвой. Выбрали музей – усадьбу
«Мураново», последним владельцем которой был русский
поэт Тютчев. Учитывая возраст Серафимы, пойти в поход
она не могла, поэтому в Мураново с ребятами пошла моло-
дая преподавательница химии, тем более что именно там,
буквально в двадцати минутах ходьбы от усадьбы была её
дача. Школьный поход – это всегда одно и то же: комары и
песни у костра, макароны с тушёнкой и втихаря распитая
бутылочка лёгкого вина или водки (в зависимости от испор-
ченности «детишек»). Но самое интересное – это ночёвка.
Вот тут-то и выясняется всё самое сокровенное: кто и с кем
исчез в чаще леса, как распределились места в палатках, ну
и ещё много чего любопытного.

В этот раз всё было значительно прозаичнее: по причине
разгара осени комаров не было, ночевали не в палатках, а
на мешках с картошкой, сваленных на дощатой веранде ста-
ренькой дачи. На картошке спать было неудобно и холодно.
Все старались улечься поплотнее и потеснее прижаться друг
к другу. Варя, натянув на голову широкий ворот свитера, и
обняв толстую тёплую Ленку, только решила подремать, как
в полной темноте кто-то бесцеремонно втиснулся между ни-
ми. Кит сгрёб тоненькую Варю в охапку и рывком прижал к



 
 
 

себе. Сердце её и так билось через раз, а тут почти остано-
вилось. Кит тихонечко целовал её руки, лоб, щёки. От пыль-
ных мешков шёл тяжёлый запах земли, но Варя задыхалась
не от него.

Утром видение исчезло. Варя так и не поняла, что это бы-
ло. Ребята злые и не выспавшиеся собирались домой. Но-
чью выпал первый сентябрьский снег, в вёдрах замёрзла во-
да, и невозможно было даже ополоснуть лицо. К электричке
брели гуськом, отворачиваясь от холодного утреннего вет-
ра. Жарко было только Варе. Она исподволь поглядывала в
сторону Кита, но он был совершенно невозмутим. От этого
Варе было ещё обиднее. Так и тянулась эта непонятная лю-
бовь весь девятый класс. Кит вообще не обращал внимания
на Варю, и как она ни старалась, он лишь изредка бросал в
её адрес едкие замечания. «Кривая» успеваемости Вари по-
ползла вниз. В присутствии Кита у неё начинали дрожать ру-
ки, и откуда-то появлялось косноязычие, одним словом – все
признаки сильнейшей влюблённости.

Только в конце девятого класса отношения их потеплели.
Самолюбивый Кит перестал видеть в Варе соперницу и у них
наладились вполне сносные отношения, перешедшие позже
в дружбу. Варя оказалась «своим парнем» и никогда не на-
поминала Киту о той ночи, хотя сама с замиранием сердца
часто грезила о ней, пуская одинокую слезу над сонетами
Шекспира. Боясь нарушить то хрупкое равновесие, которое
установилось между ними, Варя не позволяла себе никаких



 
 
 

внешних проявлений любви. Только снился он ей почти каж-
дую ночь.

Родители Кита были людьми занятыми, увлечёнными на-
укой и искусством. Мама, окончив Московскую консервато-
рию, пошла по административной линии и заведовала репер-
туарным отделом Большого театра. В свободное время она
пела в народном оперном театре ДК Железнодорожников
том самом, который по легенде был построен на бриллианты,
найденные в одном из двенадцати стульев. Папа был доцен-
том и преподавал какую-то техническую дисциплину в Мос-
ковском лесотехническом институте. Они часто ездили в за-
граничные командировки, откуда привозили редкие вещи-
цы, каких не было в московских магазинах: ГДРовские синие
джинсы, о которых мечтал каждый мальчишка, редкие пла-
стинки, деликатесный алкоголь с яркими непонятными эти-
кетками и прочие штучки. Будучи творческими людьми, они
не мешали ребятам в их «невинных детских забавах» и ча-
сто сами принимали в них участие. Сначала простой Кинг,
а потом Преферанс и Бридж стали любимыми «интеллекту-
альными» развлечениями их молодёжной компании. Кроме
того, большими праздниками и поводом для вечеринок бы-
ли дни рождения.

День рождения Кита и его младшего брата Михи празд-
новали в один день, потому что оба родились в марте. Толь-
ко в этот день собирались вместе друзья Кита и Михи. Во
главе стола обычно сидели родители, если не «смывались»



 
 
 

от забот на дачу. Они знали кучу смешных историй из теат-
ральной и научной жизни Москвы и рассказывали их в ли-
цах так, что все покатывались со смеху. Варя стала постоян-
ным и желанным гостем в этом доме. Родители Кита виде-
ли в ней потенциальную невесту. Не видел только Кит. Для
него Варька была просто отличным парнем. В компании, под
какой-нибудь зажигательный «сингл», она могла на спор раз
пять без перерыва протанцевать, не повторяясь в движени-
ях с ней можно было расписать пульку, в сумерках у поход-
ного костра поделиться наболевшим, поплакать «в жилетку»
и она обязательно поймет. В общем – классная девчонка, ещё
и симпатичная. Но не больше.

Варя была натурой увлекающейся. Больше всего она лю-
била танцевать. К девятому классу она почти окончила ба-
летную школу Народного театра при районном Доме куль-
туры и даже станцевала партию Кляксы в детском балетном
спектакле. Для классического танца данные Вари не дотяги-
вали, но характерные шли у неё прекрасно. У неё был тот
кураж, который придавал народным танцам живость и коло-
рит. В школе Народного театра работали педагоги и балет-
мейстеры из Большого, поэтому там было всё вполне серьёз-
но – будьте добры пять раз в неделю являться на занятия и
пахать до седьмого пота. После окончания школы наиболее
способные выпускницы поступали в известные танцеваль-
ные ансамбли, а особо одарённые – в хореографическое учи-
лище Большого театра. По поводу Вари уже велись перегово-



 
 
 

ры с танцевальной группой хора Пятницкого, как неожидан-
но Варя оставила балет, сославшись на занятость в школе. На
самом деле Варя просто не захотела навсегда связать свою
жизнь только с танцами, тем более век танцовщицы короток.
Была и ещё одна причина, но это была тайна её сердца. А
она очень подходила для этого ансамбля: тонкая, упругая, с
длинной светлой косой, с широкими, будто нарисованными,
тёмными бровями, Варя была просто красива.

Ничего не сказав маме, Варя поступила в театральную
студию при районном Доме пионеров и школьников, куда
ходило уже полкласса. Ходил туда и Кит. В первой же поста-
новке спектакля про революцию Варя получила небольшую
роль в несколько слов, зато, в отличие от «революционеров»,
она выглядела великолепно: на ней было красивое длинное
платье, короткая шубка и меховая шапочка, отороченная бе-
лым мехом.

В день премьеры Варя, проговорив свои реплики, удали-
лась за кулисы. Пробираясь в кромешной темноте, она осто-
рожно нащупывала ногой ступеньку, когда неожиданно кто-
то подхватил её на руки и чьи-то губы прижались к её губам.
Варе показалось, что она теряет сознание. Это был её первый
поцелуй.



 
 
 

 
Глава 2

 
Неприятности у Варьки начались в десятом классе. На

очередном дне рождения Кита Варя решила признаться ему
в своих чувствах. Носить этот неразделённый груз у неё
больше не было сил. Стены и потолок квартиры вибрировали
от грохота колонок «Панасоника». Родители, понимая, что
покоя не будет до поздней ночи, как обычно, посидев за сто-
лом и пожелав всем счастья и удачи, отбыли за город, убе-
дительно попросив сына не оставлять беспорядок и грязную
посуду. Под нескончаемый рёв музыки Анька целый вечер
висла на плечах Кита. И, как ни старалась Варя отвлечь его
внимание от настырной Аньки, у неё ничего не получалось.
В конце вечеринки Варя поняла, что поговорить с Китом се-
годня не удастся. Не та обстановка. Но, к её изумлению, ве-
черинка неожиданно закончилась. Кит, оторвав от себя при-
липшую Аньку, отправил всех девчонок мыть посуду, по-
том со словами: «Щас начнут стучать по батарее» «вырубил»
«Панасоник». В наступившей тишине был слышен шум во-
ды и звяканье посуды. Наведя порядок, гости начали разбре-
даться. Варя уже надела пальто, когда подошёл Кит и попро-
сил её не торопиться.

– Я провожу тебя.
Она удивлённо посмотрела на Кита.
– Пойдём, проветримся. Сейчас всех выпровожу и пой-



 
 
 

дём.
Варя, не снимая пальто, прошла в комнату. Кит никогда

не провожал Варю домой. Она не знала, что и думать, но раз
так случилось, она решила использовать этот редкий шанс.

Холодная мартовская ночь не располагала к лирике. Кит,
как всегда, хохмил и ёрничал.

– Залезаю в автобус, а там народу битком. Сзади мужик
лезет и кричит: «Люди, подвиньтесь, а то я стою на одной но-
ге». А в ответ ему голос: «Мы все на одной ноге стоим». А я
и говорю: «И эта нога моя». Тут весь автобус как «грохнет»!

Варя смеялась тоже. У её подъезда они остановились. Ухо-
дить оба не спешили. Стоя друг против друга, они молча под-
няли головы к холодному звёздному небу. Неожиданно Кит
обнял Варю и поцеловал в губы. Она неумело ответила и за-
мерла. От помойного контейнера, стоящего напротив подъ-
езда, несло какой-то тухлятиной.

– Я люблю тебя, – прошептала она, понимая нелепость и
несоответствие места и смысла, произнесённых слов.

Кит отпрянул и внимательно посмотрел на Варю. Её от-
кровение было словно гром среди ясного неба. Варя не раз-
битная Анька, тут всё серьёзно, тут нужно жениться. Помол-
чав, Кит спросил:

– И как будем дальше?
– Я измучилась. Мне нужно или всё, или ничего, – твёрдо

ответила Варя.
А что «всё», а что «ничего»! Ведь вообще ничего не бы-



 
 
 

ло – одни мечтания. Откуда в такой хрупкой девушке вдруг
такая жёсткость! Да просто от неопытности. Нельзя же так
пугать мужчин, тем более юных. А ведь она имела в виду
всего-навсего чувства! Ни постель, ни секс, ни брак, а пока
только чувство взаимности. Конечно, Варька ему нравилась.
Нравилась с первого дня, как её увидел. Она стояла на сту-
пеньках школы в белом кружевном фартуке с маленькими
крылышками на плечах и трепалась с девчонками. Длинные
светлые волосы, перехваченные широкой лентой, и огром-
ные серо-зелёные глаза, на персиковом от летнего загара ли-
це, могли свести с ума кого угодно. Таких глаз, как у неё, и
тёмных, по-восточному сросшихся, бровей не было ни у од-
ной. Но жениться, да ещё сразу после школы, в планы Кита
не входило. А собственно, что входило в планы Кита, не зна-
ла не только верная подруга Варька, но и его родители. Кит
провёл рукой по щеке Вари, смахивая капли воды от плачу-
щих на крыше сосулек, и, ни слова не говоря, ушёл в ночь.

Дома Варя, не раздеваясь легла поверх одеяла, и, свер-
нувшись калачиком, пролежала так до утра. Она не плакала,
а со страхом думала о том, что если уйдёт переполнявшая
её любовь, то чем заполнится пустота, которая образуется
внутри. Как жить с этой пустотой? С этого дня они почти
не разговаривали. Встречаясь в школе, лишь перебрасыва-
лись несколькими, ничего не значащими репликами и рас-
ходились по своим местам.

Следующим ударом была потеря Золотой медали. В шко-



 
 
 

ле Варвара была одной из лучших. Почти все годы учебы её
любимым местом была первая парта в крайнем ряду побли-
же к двери. Именно в эту сторону реже всего падал требо-
вательный взор учителя. Но даже сидя под его носом, она
умудрялась читать во время урока постороннюю литературу.
Преподаватели особенного внимания на неё не обращали и
лишь для порядка делали замечания, потому что знали, что
она готова была отвечать в любую минуту на любой вопрос.
Варя уверенно шла на золотую медаль.

Все началось, когда классная Серафима застукала маль-
чишек в туалете за игрой в очко. Среди них, конечно, был
Кит. После уроков весь класс оставили на собрание. Сначала
Серафима долго отчитывала нарушителей школьной дисци-
плины, а потом начала объяснять, что азартные игры – это
плохо. Исчерпав запас доводов, Серафима решила, что одна
из лучших учениц класса должна поддержать её и осудить
поведение проштрафившихся. Варька, как всегда положив
книгу на колени, читала что-то под партой и пропустила ми-
мо ушей весь монолог Серафимы.

– А что скажет Варя? Что она думает об этом безобра-
зии? – вдруг услышала она голос Серафимы. Варя оторва-
лась от книжки и подняла голову. Серафима в упор смотрела
на неё. – Ну, что ты думаешь об этом?

Варя, наконец, собралась с мыслями. И её понесло. Нака-
нуне она прочла в журнале «Наука и жизнь» большую ста-
тью профессора математики Китайгородского о пользе кар-



 
 
 

точных игр. Смысл статьи сводился к тому, что игра в карты
развивает мышление и логику. Именно это она и ляпнула:

–  Профессор Китайгородский не считает игру в карты
чем-то порочным. А наоборот – говорит, что подобные игры
развивают мышление и тренируют ум.

– Варя, что вы говорите? – От изумления Серафима Фё-
доровна вдруг перешла на «вы». – Это же азартные игры, да
ещё в стенах школы.

– В школе, конечно, играть нехорошо, да ещё в туалете.
Негигиенично. А вот дома в спокойной обстановке…

– Ну, хватит! От вас, Варя, я этого не ожидала, – прервала
её Серафима.

Собрание на этом закончилось. На улице Варю ждал Кит
с друзьями. Ребята всегда ходили вчетвером и в классе их,
естественно, прозвали «мушкетёрами».

– А ты молодец. Давай мириться, – предложил Кит и про-
тянул ей руку с вытянутым мизинцем. Варя сделала то же
самое.

– Мирись, мирись, мирись и больше не дерись, – по-дет-
ски сцепившись пальцами проговорил Кит.

–  Да мы и не ссорились,  – тихо проговорила Варя.
Ей вспомнилось недавно прочитанное стихотворение, автор
будто подслушал её мысли.

Ищу чего-то в желтой тишине,
Неплохо бы найти успокоенье.
Растерянная осень вновь ко мне



 
 
 

Прильнула, как предчувствий отраженье.
Дождём обнимет, ластится листвой,
Какие лисьи у неё повадки,
И шепчет: «Оставайся здесь со мной»,
А мне не хочется, а мне б уйти куда-то.
Тебя бы видеть, слышать голос твой,
Быть рядом, неизвестною, но рядом,
И в вёсны окунуться с головой,
Когда б ты был…
Отношения между ними наладились. Конечно, в них не

было той теплоты и доверительности, как прежде, но ушло
ощущение обиды и неловкости. Зато теперь начались Варь-
кины мучения с учёбой. Учителей как подменили. Были та-
кие душечки – лапочки, а тут начали придираться к ней по
любому поводу. Теперь не могло быть и речи ни о каком
чтении под партой. Особенно свирепствовала всегда лояль-
ная Серафима, которая вела русский и литературу. Нет, учи-
тельница она была хорошая. Настоящий советский педагог.
Невысокая, с седыми прекрасно уложенными волосами, на-
пудренным носиком, она была довольно жесткой в общении.
С учениками не заигрывала, спрашивала «по справедливо-
сти», нерадивым спуску не давала. Одевалась Серафима эле-
гантно, соответственно её возрасту. Единственная вещь, ко-
торая всегда присутствовала в её одежде, была старинная
брошь в виде резной камеи. Этой брошью скалывался во-
ротник тонкой блузки у самой шеи, что придавало Серафи-



 
 
 

ме вид строгой классной дамы. Ученики, любить её, может
быть, и не любили, но относились с уважением.

Варвару явно «валили». Как бы она теперь не отвечала,
Серафима обязательно находила недочёт и снижала оценку.
То же было и с сочинениями. Четвертная, а за ней и годовая,
вырисовывались четверки. Ребята в классе негодовали. Но
поделать ничего не могли. Больше всех переживал Кит, да-
же хотел идти к директору. Варька сначала расстраивалась,
а потом махнула рукой – «не золотая, так серебряная». Ко-
нечно, самолюбие её было уязвлено. Варька даже всплакну-
ла, уткнувшись носом в крепкое плечо Кита. Было обидно
– столько лет без четверок, а на финишной прямой, «среза-
ли». Оставалась надежда на выпускные экзамены. Но и здесь
Серафима вновь поставила четверку. Это был конец. Золо-
тая медаль уплыла прямо из рук.

– Да, не переживай ты так, – обнял её за плечи Кит. – На
этом жизнь не кончается.

И, действительно, жизнь только начиналась. Шёл июнь
1977 года.



 
 
 

 
Глава 3

 
Что делать после школы, Варя решила давно. Личностью

она была творческой – любила стихи и хорошо читала со сце-
ны, участвовала в школьных конкурсах и неизменно занима-
ла призовые места, играла в театральной студии. Вся школа
знала, что она хочет стать актрисой. Варя даже поступила в
музыкальную школу. Серафима, хоть и «прокатила» Варьку
с Золотой медалью, но относилась к ней с уважением и по
достоинству ценила её способности. Может быть, она пожа-
лела о том, что сделала, но изменить уже ничего было нель-
зя. И в свое оправдание при вручении аттестатов об окон-
чании школы Серафима подарила Варьке книгу о Великом
Станиславском – одном из основателей Художественного те-
атра. На титульном листе красными чернилами выделялась
надпись поучительного содержания, сделанная рукой Сера-
фимы. Варя не обижалась на старую учительницу и расцени-
ла это как акт примирения. Варька вообще редко помнила
обиды. Отходчивая она была.

Поступать она пошла в школу-студию МХАТа, потому
что очень любила этот театр, и считала его лучшим. Про се-
бя она решила, что, если не поступит, значит, таланта у неё
нет. Конечно, это было детство. В школу-студию она не по-
ступила, не прошла даже второй отборочный тур. В ауди-
тории, где проходило прослушивание, сидел какой-то дядь-



 
 
 

ка весьма нетворческой наружности. Варя повертела головой
и в недоумении постояла, ожидая ещё кого-нибудь из экза-
менаторов. Больше никто не появился. Дядька выжидающе
смотрел на Варю.

– Ну, что вы приготовили? Читайте, – нетерпеливо про-
изнёс он.

Собравшись и встав в позу, Варя начала декламировать
своё любимое трагическое стихотворение Мусы Джалиля об
ужасах концлагеря. Обычно к концу публика рыдала. Но на
«дядьку» её чтение не произвело никакого впечатления. Он
слушал, разглядывая девушку совсем не с творческой сто-
роны. Его взгляд скользил с ног, обутых в летние «лодоч-
ки», на высокую грудь, обтянутую тонкой тканью мужской
рубашки, затем на лицо, и замер, сосредоточившись на коп-
не светлых волос. Внешний вид Вари совершенно не соот-
ветствовал трагизму образа. Не дослушав до конца, «дядь-
ка» поблагодарил Варю и попросил подождать в коридоре.
На этом попытки Вари связать свою жизнь с театром закон-
чились. Скорее всего, театр не был её заветной мечтой, ли-
бо эта «зараза» не успела проникнуть слишком глубоко в её
сущность, иначе она обязательно стала бы актрисой.

В «керосинку» Варя поступила случайно, если не считать,
что случайность есть часть закономерности. После провала в
театральный Варя подала документы в МГУ на филологиче-
ский факультет. Там её тоже ждал провал. Не помогла и ме-



 
 
 

даль. Первый и единственный для неё экзамен был профиль-
ный – русский язык. Варька с позором получила двойку. Что
делать дальше, она решительно не знала. Видимо, все-таки
история с медалью выбила её из колеи. Тут выручила мама
простым житейским советом:

– Иди куда-нибудь на химический. Ведь с химией у тебя
всегда было хорошо. Что тебе болтаться целый год, или про-
сиживать секретаршей.

Почему именно на химический? У неё и с остальными
предметами было всё в порядке. Наверное, просто нравились
колбочки и пробирочки. Да и таинственный вид химической
лаборатории с её паутиной шлангов, банками с реактивами,
меняющими на глазах цвет растворов, ректификационными
колонками со струящейся по ним жидкостью, завораживал.
И Варя подала документы на вечерний химфак МГУ, по-
тому что на дневной приём был уже закончен. Торжествен-
ная обстановка главного Университетского здания на Ленин-
ских горах очаровала Варю. Гранит и мрамор внутренних
интерьеров невольно внушали уважение и трепет. Суета око-
ло многочисленных скоростных лифтов передавалась и но-
вичкам. Снующие студенты, абитуриенты, преподаватели и
просто непонятные личности создавали серьёзную делови-
тую обстановку. Варьке очень захотелось тоже стать части-
цей этого «броуновского движения».

Химический факультет, не случайно расположенный в
стороне от главного здания Университета, каждого входяще-



 
 
 

го ошеломлял «букетом» незнакомых и, главное, непонят-
ных запахов. Так может пахнуть только Наука! На первом эк-
замене по математике преподаватель два часа гонял её почти
по всему материалу и в результате поставил четвёрку. При-
шлось сдавать все остальные предметы и идти по конкурсу
наравне со всеми. В результате Варвара из-за физики не до-
брала одного балла. После очередного досадного провала в
МГУ, она, поплакав в очередной раз на плече Кита, плюнула
и подала документы на вечерний химфак Института Нефти
и Газа, который находился всего в двадцати минутах ходьбы
от Университета.

Сначала Варька горевала – красивое и таинственное зда-
ние МГУ на Ленинских горах невозможно было сравнить с
современным убогим фасадом «керосинки». Но вскоре она
поняла, что ничего страшного не произошло. Учиться бы-
ло интересно. Девчонки в группе оказались компанейскими.
Некоторые из них поступили сюда так же, как Варя, сначала
попробовав свои силы в других ВУЗах. Правда, музыкаль-
ную школу пришлось бросить.

Недолго думая, Варька устроилась лаборанткой на опыт-
ный завод при Научно-исследовательском институте нефте-
переработки (НИИ Нефтегаз) в центральную контрольную
лабораторию. Чуть раньше туда же пришла девчонка с забав-
ной фамилией Сорока. Звали её Галка. Очень смешно звуча-
ло сочетание – Галка Сорока, поэтому Варя стала звать свою
новую знакомую просто Сорокой. Сорока закончила ПТУ по



 
 
 

специальности лаборант – химик и её распределили на этот
же заводик. Они сразу подружились. Сорока была без лиш-
них амбиций и совершенно неконфликтная, кроме того, бы-
ла глухой на одно ухо. В детстве она чем-то болела и полу-
чила осложнение. При разговоре Сорока, как птица, повора-
чивала голову здоровым ухом к собеседнику, стараясь луч-
ше расслышать сказанное. Она сразу признала Варькино гла-
венство и стала преданной и надёжной подругой.

В первую же неделю им, как самым молодым, да ещё но-
веньким, предложили поехать на две недели в колхоз. Сен-
тябрь был удивительно теплый, и девчонки с удовольстви-
ем согласились – насидеться в лаборатории они ещё успеют.
Бесспорно, лучше поработать в колхозе и оттянуть хотя бы
ненадолго начало своей трудовой деятельности. Честно ска-
зать, Варьке понравилась работа в лаборатории. Запах бен-
зина, битумов и прочей нефтегадости волновал её. Ей нрави-
лось приходить в большой светлый зал с длинными рядами
столов, заставленных приборами, и вдыхать букет непривыч-
ных ароматов. Поработать в колхозе тоже было неплохо. Дев-
чонкам было совершенно все равно, что убирать или соби-
рать. Компания предполагалась большая – молодые сотруд-
ники из двух институтов: девочки – из нефтяного и мальчи-
ки их «конторы» Сухого – «летчики-конструкторы-пилотчи-
ки». Автобус отходил прямо от НИИ. Путь лежал в деревню
с мрачноватым названием Могильцы.

Приключения начались, как только автобус въехал в Во-



 
 
 

локоламский район. Перед опущенным железнодорожным
шлагбаумом остановились. За автобусом с «колхозницами»
пристроилась кобыла, впряжённая в телегу, в которой на
подстилке из сена стояла длинная деревянная клеть с гуся-
ми. Хозяин дремал. Гуси тихонько о чём-то беседовали. Ко-
была пряла ушами отгоняя назойливых мух. Лохматый хо-
зяйский пёс нетерпеливо крутился около телеги с опаской
поглядывая на урчащие машины и изредка чихая от выхлоп-
ных газов.

«Хвост» из стоящих машин все увеличивался. Ждать, ви-
димо, предстояло долго. Водитель автобуса открыл двери и
предложил всем подышать свежим воздухом. Девчонки вы-
сыпали наружу. Варька и Сорока дышали «через сигаретку»
воздухом, напоённым густыми выхлопами грузовиков и лег-
ковушек.

Вдалеке, наконец, зашумел состав. Водители и пассажи-
ры, вышедшие покурить, заспешили обратно. Поезд с оглу-
шительным свистом пролетел мимо, обдав их пылью даль-
них странствий, запахом туалетов и гарью угольных «тита-
нов». В этот момент лошадь, запряжённая в телегу, громко
фыркнула, дёрнула головой и с испугу попятилась назад. Те-
лега наехала на, стоящий позади неё, новенький «москвич»
и разбила обе фары. От удара дверца клети, стоявшей на те-
леге, открылась, и перепуганные гуси хлопая крыльями на-
чали выпрыгивать на дорогу. Хозяйский пёс метался меж-
ду машинами. Орущие гуси, тяжело переваливаясь, разбега-



 
 
 

лись не только по проезжей части, но уже бродили и по же-
лезнодорожному переезду.

Водители орали на бедного дядьку, давили на клаксоны,
требуя начать движение. Суматоха продолжались пока из
будки не появилась ОНА – женщина в оранжевом жилете.
Увидев эту картину, женщина онемела. Сознание вернулось
к ней не сразу. Её монолог был краток и не отличался раз-
нообразием идиоматических выражений. Восхищало их ко-
личество. Дядька, наконец, пришёл в себя, сдвинул на лоб
замызганную кепчонку с пуговкой на макушке и почесал за-
тылок.

– Ты понимаешь, что я не могу открыть движение, пока
здесь гуляют гуси? – проникновенно спросила она.

Дядька молча кивнул головой и принялся прилаживать
отвалившуюся дверцу клети. Какой-то парень уже тащил
первого пойманного гуся.

– Мужики, – раздался из толпы чей-то голос, – помогите
собрать гусей, а то мы так никогда не уедем.

– А они щипаются, – пропищал детский голосок. Толпа за-
смеялась. Несколько добровольцев поспешили в разные сто-
роны в поисках гусей. Хозяин чуть не плача, принимал оче-
редного беглеца и, кланяясь, благодарил спасителя.

Народ в ожидании конца приключения мирно располо-
жился у обочины на пыльной траве. Слышался смех. Кто-то
уже разложил картишки. Мамаши выгуливали засидевшихся
детишек. Суета и неразбериха продолжались около часа, по-



 
 
 

ка последний гусь не оказался запертым в клетке. Как выяс-
нилось, виноватых среди присутствующих не оказалось. Ви-
новат был поезд, но он давно уехал.

Наконец поднялся шлагбаум. «Спектакль» был окончен.
Шофёр тронул автобус, и он покатил своей дорогой. Поза-
ди остались несчастный дядька с гусями и лохматым предан-
ным псом и владелец «москвича» с разбитыми фарами. Бы-
ло смешно и грустно. Девчонки, сначала покатывающиеся со
смеху, теперь искренне сочувствовали незадачливому дядь-
ке в смешной кепчонке с пуговкой и лохматому преданному
псу, тихо сидевшему у ног расстроенного хозяина.



 
 
 

 
Глава 4

 
Оба автобуса почти одновременно добрались до места

дислокации. Галдящую, уставшую толпу разместили в ста-
ром здании сельской школы. Здание было настолько ветхим,
что прогнившие половицы угрожающе прогибались и груст-
но скрипели от тоски и одиночества. «Мальчиков» и «дево-
чек» развели по разным классам в разных концах коридора.
Запах прелого дерева пропитал сваленные в углу комнаты
матрасы, на которых предстояло спать. «Удобства» распола-
гались на улице. Недалеко от крыльца, под навесом – старое
кострище летней кухни сиротливо поблёскивало антрацитом
обугленных деревяшек.

Место же было удивительное. От главного входа вниз ухо-
дила старинная лиственничная аллея. Где-то высоко над го-
ловой огромные деревья величаво покачивали разлаписты-
ми пушистыми ветвями, осыпая поросшую травой дорожку
нежной мягкой хвоей. Конец аллеи терялся среди беспоря-
дочно растущих старых лип и упирался в давно прогнивший
забор. Кривая калитка сиротливо висела на одной петле чу-
дом уцелевшего столба. Прямо за калиткой сверкал неболь-
шой бочажок, в котором бил хрустальный родник, откуда
брали воду для кухни и умывания.

Деревенька Могильцы была малонаселённой. Прямо за
околицей начинались поля с рядами сжатых снопов сухого



 
 
 

льна. Лён был здесь главной культурой. Десятилетиями из
поколения в поколение его выращивали на этих полях, окру-
жённых вековым лесом. Главная усадьба находилась кило-
метрах в трёх. Затяжная тёплая осень торопила с уборкой.
Как долго продержится вёдро, никто сказать не мог, поэтому
с утра всех сразу отправили на лён. Ребята подвозили с поля
осыпающиеся снопы к молотилке. Девчонки с двух сторон
хватали сноп и заталкивали его между крутящимися валка-
ми. Вблизи молотилки в пыли не было видно лица напарни-
цы. Старенький агрегат работал без перебоев и остановок.
Девчонки, повязанные платками так, что видны были только
глаза, походили на таинственных восточных красавиц.

К вечеру все не чувствовали рук. Мыться было негде.
Можно только ополоснуть лицо ледяной водой, да о ствол
лиственницы выбить въевшуюся сухую пыль из одежды.
Оборудовать кухню ребята ещё не успели, поэтому, сидя на
влажных чурбаках у костра, ужинали толстыми макарона-
ми с говяжьей тушёнкой, наскоро приготовленными дежур-
ной поварихой. Молодёжь устало перебрасывалась реплика-
ми, ловя на себе быстрые любопытные взгляды друг друга.
Варьке было не до переглядов. Болели исколотые сухой соло-
мой руки, ныла натруженная спина. Лежать на полу на жест-
ком матрасе было неуютно. От усталости сон не шёл, пока
далеко за полночь, под тихий шелест ветра, запутавшегося в
макушках деревьев, Варька, наконец, ни уснула. Снился ей,
как всегда, Кит – он несёт её на руках по полю, кругом ро-



 
 
 

машки, ромашки, а они улыбаются, опять что-то говорят и
мирятся. Каждый раз, когда ей снился Кит, она просыпалась
с ощущением счастья и недоумения одновременно. Почему
«мирятся»? Ведь они никогда не ссорились. Просто Кит ни-
когда не любил Варю!

На следующий день работа пошла веселее. Девчата со сме-
хом, в лицах рассказывали ребятам об истории на переез-
де. После ужина решили устроить танцы. У ребят оказал-
ся старенький приемник, который ловил музыкальный «Ма-
як». На ближайшую лиственницу закинули длинный провод,
и станция ловилась почти без помех.

Через несколько дней все перезнакомились. Варя и Со-
рока оказались самыми молодыми в этой компании и дер-
жались всё время вместе. К Варьке подвалил Витёк – моло-
дой технолог из «конторы» Сухого. Сороке он не понравился
сразу – чересчур развязный. Витьку было лет двадцать семь,
и он уверенно пошёл в атаку, но Варвара только осторожно
прогуливалась с ним вечером по деревне, не позволяя осо-
бенно фамильярничать. Поздно вечером они забирались в
душистый стог сена. Витёк, томимый желанием, совершен-
но «нечаянно» клал руку на Варькину грудь. Варя, как бы
ненароком, подтягивала обе коленки к подбородку и, мечта-
тельно обхватив их руками, спрашивала:

– А вот почему самолёты летают?
Рука Витька слабела, и он азартно начинал объяснять

Варьке «принципиальную конструкцию» крыла самолёта и



 
 
 

нюансы тяги двигателя. А вопрос: «Откуда берётся электри-
чество?» – приводил Витька в трепетный ужас. Он воздевал
руки к звёздному небу, закатывал глаза и произносил, как
заклинание:

– О, Господи! Женщины в технике – это катастрофа. А
ведь ты сдавала физику, когда поступала в институт!

– Ага, – соглашалась Варя. Затем наивно вопрошала: – ну
и что? Физика объясняет только законы, по которым суще-
ствует электричество. А откуда оно берётся – непонятно!

– Но это же очевидно – электричество – это направленное
движение электронов, – начинал злиться Витёк.

– А откуда берутся эти электроны, и кто их направляет? –
весело парировала Варька.

После столь заумной беседы Витёк с головой зарывался в
колючее сено, рыча от «беспредельной тупости» Варьки. Же-
лание обладать этой «убогой» девицей моментально пропа-
дало. Витёк тяжело вздыхал, поднимался, вытряхивая из-за
ворота рубашки набившуюся сухую траву, и обречённо брёл
к едва светящемуся в темноте зданию школы. Самодовольно
улыбаясь, Варька неторопливо шла за ним, предвкушая удо-
вольствие Сороки от очередной неудачи парня.

А если бы Витёк знал, как Варька сдавала физику, то про-
сто потерял бы сознание от её тупости. Во-первых, кроме
раздела «оптика», Варя не знала физики вообще. И вовсе
не по причине своей “тупости”, а потому что сначала дол-
гое время не было учителя, а потом они всё время менялись.



 
 
 

Во-вторых, она даже предположить не могла, что физика ей
когда-нибудь в жизни понадобится. Выпускной экзамен она
сдала на пятёрку только благодаря хорошей памяти, своей
удаче и снисходительности школьных учителей. Но на всту-
пительных в институт это не помогло бы. Целыми днями Ва-
ря зубрила учебник, но в день экзамена вдруг поняла, что
ничего не знает. С утра Варя сидела в комнате на диване с
учебником физики на коленях, раскрытом на одной и той же
страниц. В конце концов, она махнула рукой: будь, что будет.

Около аудитории, где шёл приём экзамена по физике, ни-
кого не было. Варя осторожно приоткрыла дверь. Там то-
же никого не было, кроме женщины, собиравшей разбросан-
ные по столу листки исписанной бумаги. Заметив Варю, она
взглянула на часы.

– Девушка, вы ко мне?
– Я на экзамен, – испуганно пролепетала Варя.
– А экзамен окончен.
– Как же так! Неужели я перепутала время? – очередной

провал в институт был бы для неё личной катастрофой. Ви-
димо выражение лица Вари было такое, что женщине стало
её жалко.

– Ну, хорошо. Раз уж вы пришли, берите билет, – вдруг
предложила экзаменатор. – Члены комиссии уже разошлись,
но я приму у вас экзамен.

Варя глазами пробежала вопросы билета и поняла, что,
как и предполагала, физики, включая первый закон Ньюто-



 
 
 

на, она не знает, о чём честно сказала преподавателю. Та
удивлённо посмотрела на Варю.

– Не может быть, чтобы «ничего». Сидите и вспоминайте.
Наверное, с перепугу Варя действительно кое-что вспом-

нила.
– Ну, вот. А вы говорите «ничего», – улыбнулась женщи-

на, разглядывая экзаменационный лист Вари с рядом округ-
лых жирных пятёрок. – Так не бывает. А если решите вот эту
задачу, – придвинула она Варе листок с заданием, – то будет
прекрасно. Но сниму балл за опоздание.

Задачу по оптике она осилила – чего не сделаешь от отча-
яния. Но весь курс обучения в институте, как обязательный
ритуала, пересдавала физику по несколько раз.



 
 
 

 
Глава 5

 
Варька сознательно «крутила динамо», понимая, что Ви-

тёк, как говорят в народе – «профессиональный ходок», по-
этому ему было абсолютно всё равно, когда и с кем. Главное,
чтобы была особа женского пола. Кроме того, Варьке он ка-
зался старым, поэтому она упорно делала вид, что не пони-
мает намёков измученного желаниями парня. Все его попыт-
ки обольстить Варьку и «разжечь огонь желаний» оставались
безуспешными. Она, как уж, выворачивалась из каждой пи-
кантной ситуации. В конце концов, Витьку надоело обхажи-
вать молоденькую «дурочку», и он решил переключиться на
кого-нибудь постарше и попонятливей. Варька совершенно
не огорчилась, а Сорока облегчённо вздохнула.

Как-то вечером, в старую школу «на огонёк» забрели
местные мальчишки. Тимоха и Колька учились в десятом
классе. Каждое утро вся деревенская ребятня гурьбой ходи-
ла на главную усадьбу, где была их новая школа. Занятия у
старшеклассников начинались позже, потому что в сентябре
в колхозе была самая горячая пора. К десятому классу по-
чти все сельские мальчишки могли управляться с колхозной
техникой. Вот с ними-то и подружились Сорока с Варькой.
Тимоха работал механизатором.

По утрам округа сотрясалась от рёва комбайна «Нива»,
который Тимоха подгонял почти к самому зданию старой



 
 
 

школы, и подруги на «личном транспорте» отправлялись на
работу. Картина была классная, достойная кисти мастера со-
ветской живописи! Сорока и Варька, вцепившись в трясу-
щиеся железные поручни, ехали стоя на площадке огромно-
го комбайна, а в кабине важно восседал молодой комбайнёр.
Сорока, всматриваясь вдаль, театрально приставляла ладонь
козырьком ко лбу: «Вперёд, комсомольское племя!!!»

Тимоха часто со смехом рассказывал им байки из дере-
венской жизни. Особенно он любил истории про своего от-
ца Ивана Тимофеевича. Как взрослеющий деревенский му-
жик, Тимоха позволял себе слегка высокомерно подтруни-
вать над его слабостями. То, что Иван Тимофеевич пил, сек-
ретом не было. Попивало почти всё мужское население де-
ревни, а матерились все деревенские, начиная с малолетства.
Диалог бабки с внуком выглядел примерно так:

– Петька, сука, ты опят штаны порвал, – спокойно гово-
рила бабка. На что Петька отвечал:

– А ты, старая, чего орёшь? Мамка на огород, послала, а
там, блин, крапива. Я прыгнул, штаны на жопе и порвались.

Причём слова проговаривались скороговоркой, и вся речь
сминалась в один непонятный ком. Это был обычный дере-
венский разговор. Они не ругались. Просто матерные сло-
ва были словами – связками в прямой речи. В разговоре их
даже не замечали. Разнообразием они не отличались. Также
разговаривали и Тимоха с Колькой. Правда, перед городски-
ми девчатами, парни старались сдерживаться. И если выле-



 
 
 

тало «непотребное» слово, они прикрывали рот рукой и, ёр-
ничая, говорили:

– Извиняюсь. Мы люди деревенские.
Одной из историй, над которой до сих пор потешалась вся

деревня, была история о том, как Иван Тимофеевич пошёл
осенью на рыбалку. Рыбалка у деревенских была не только
развлечением, но и способом пополнения семейного бюдже-
та. Рыбу ловили сетями и заготавливали впрок – солили, вя-
лили и коптили. По деревенским меркам Иван Тимофеевич
был отличным семьянином с золотыми руками. Более ухо-
женного хозяйства и дома – «полной чаши» – ни у кого в
колхозе не было. Механик от Бога, он по звуку мог опреде-
лить неполадку в любой технике, поэтому в уборочную стра-
ду был нарасхват.

Когда, наконец, Иван Тимофеевич собрался ставить сети,
по воде уже шла ледяная шуга, но река еще не встала. Обыч-
но сети бросали недалеко от берега. Летом это было делом
нехитрым. Осенью же приходилось надевать огромные рези-
новые сапоги до бедра. Иван Тимофеевич, изрядно «нагру-
зившись» по поводу предстоящего мероприятия, собрался
на реку. Идти в таких сапогах до реки по заледеневшим коч-
кам было тяжело. Перекинув сеть через плечо, решил надеть
сапоги прямо на берегу. Жена, Евдокия Ивановна, попро-
сила Тимоху проводить отца и помочь ему побыстрее упра-
виться. Но Иван Тимофеевич решительным жестом отодви-
нул сына от двери и, пошатываясь, вышел из дома. Жена мах-



 
 
 

нула рукой, взяла ведро и заторопилась в сарай задать ско-
тине корм. Тимоха, очень довольный тем, что не пришлось
тащиться по холоду на реку, да ещё стоять на ветру в ледя-
ной воде, уселся доделывать уроки.

Прошло несколько часов. За суетой Евдокия Ивановна за-
была о муже. Опомнилась, когда уже стемнело.

– Тим, отец не приходил?
– Да, наверное, на сеновале спит, – отмахнулся Тимоха..
– Ты сходи, посмотри, – настаивала мать.
Тимоха нехотя оделся. Не было его долго. Вернулся оза-

даченный.
– Папани нигде нет, – уныло протянул он.
–Ты у Милки – то смотрел? – Она знала, что иногда, чтобы

пьяным не заходить в дом и не слышать попрёков жены, муж
уходил спать в сарай. Подняться на сеновал он не мог, ноги
не слушались, а охапка свежего сена всегда лежала рядом с
коровой.

– Смотрел, – снова заныл Тимоха.
– О, Господи, утоп, – запричитала Евдокия Ивановна. –

Пьяный ведь. Подымай, сынок, людей. Искать пойдём. Пусть
багры и фонари берут, – распоряжалась Евдокия Ивановна,
натягивая резиновые сапоги и кутаясь в тёплый платок.

Тимоха тоже забеспокоился. Рысью, на ходу напяливая те-
логрейку, побежал созывать соседей и родственников. Через
полчаса у дома Ивана Тимофеевича собралась толпа с фо-
нарями и факелами. Под предводительством Евдокии Ива-



 
 
 

новны все направились к реке. До реки было метров триста.
Шли молча, сосредоточенно. Собака Мушка бежала рядом с
Тимохой. Если в деревне что-нибудь случалась, Мушку бра-
ли обязательно. Мушка была небольшая чёрная, с белой от-
метиной на лбу, брехучая собачонка. Зато она очень хорошо
ходила по следу. Никто не учил Мушку этой науке. Видно
чутьё «на след» у неё было природное.

До берега, где обычно ставили сети, оставалось недале-
ко. Шли молча, только тонкий ледок замёрзших лужиц по-
хрустывал под ногами. Вдруг Мушка подняла уши и насто-
рожилась. Остановилась и замерла вся толпа. В тишине но-
чи под тёмным звёздным небом совершенно отчетливо раз-
давался здоровый мужской храп. Мушка рванулась вперёд.
Толпа зашевелилась и, обгоняя Евдокию Ивановну, поспе-
шила на звук. В свете фонарей и факелов они увидели кар-
тину, которую обсуждала вся деревня целый год. Мужики
и бабы сразу начинали «ржать», вспоминая эту историю. У
самой кромки берега лежал человек, завёрнутый в рыболов-
ную сеть. Его ноги болтались в ледяной воде. На одной ноге
был надет высокий, до бедра, сапог. На второй – надет на-
половину. Кусочки льда плавали внутри широкого раструба.
Человек спал крепким сном. Так мог спать только совершен-
но счастливый человек.

Ивана Тимофеевича на руках оттащили в дом. Жена с Ти-
мохой раздели спящего хозяина и начали растирать самого-
ном. Во время этой процедуры храп не прекращался. Мужи-



 
 
 

ки, стоя рядом и ухмыляясь, посоветовали «налить внутрь».
Потом опомнились и добавили:

– Не-а, нельзя. Захлебнётся, – и опять заржали.
Как ни странно, но к утру проспавшись и выпив огуреч-

ного рассола, Иван Тимофеевич, как ни в чём небывало, от-
правился на работу. Он не только не заболел воспалением
лёгких, но не подхватил даже лёгкого насморка. Вот это и
есть русская натура!



 
 
 

 
Глава 6

 
Через несколько дней работы «на льне» волосы перестали

расчёсываться совсем. Варвара сидела на крыльце школы и
пыталась пальцами хотя бы разделить слипшиеся пряди, ко-
гда к ней подошёл Тимоха.

– Хотите, мать баню истопит? – спросил Тимоха, сочув-
ственно глядя на Варю. – Жалко такие волосы драть. – Ти-
моха давно уговаривал мать «истопить девкам баню».

– Да, может, им не нужно, – отмахивалась Евдокия Ива-
новна.

Но девчонки были счастливы. Крохотная банька стояла
на самом берегу деревенского пруда и топилась по-чёрному.
Девчонки осторожно вошли в тесный предбанник. Скинув
одежду, они распахнули дверь в парную и сразу захлебну-
лись упругим воздухом, насыщенным запахами мяты и ча-
бреца. Котёл с водой грелся прямо в парной. В деревянной
шайке лежали запаренные берёзовые веники. Тут же стояла
липовая кадка с холодной водой. На краю кадки висел дере-
вянный черпак. Городские, они видели подобную экзотику
первый раз в жизни. Мыться в такой бане – нужна была сно-
ровка.

Сорока с хрустом охаживала Варьку веником, отчего те-
ло горело, а Варька, лёжа на полке, только сладко жмури-
лась как кошка, объевшаяся хозяйской сметаны. Поменяв-



 
 
 

шись местами, теперь Варька с задорным остервенением, в
отместку, колотила Сороку по пяткам. Галка визжала и су-
чила ногами. Вдоволь нахлеставшись девчата, боясь залить
огонь или измазаться сажей, ополоснулись и освободили ме-
сто следующей паре. Намотав на головы полотенца, они вы-
шли из бани. На тропинке их догнал Тимоха и пригласил в
гости попить чаю. Распаренная Сорока лениво отнекивалась,
но Варя ломаться не стала и они, не спеша, пошли за Тимо-
хой.

В доме, куда он их привёл, посередине большой комнаты
стоял длинный стол. На столе пыхтел настоящий медный са-
мовар. Большие красные чашки в белый горох торжествен-
но выстроились в почётном карауле около самовара. Сушки,
карамельки и прочие угощения притихли, ожидая, когда хо-
зяева начнут чаепитие. Во главе стола, положив голову на
сложенные перед собой руки, сидел Иван Тимофеевич. Ка-
залось, что Иван Тимофеевич спит. Но он не спал. Время от
времени хозяин поднимал голову и строгим голосом произ-
носил одну и ту же фразу: «Евдокия Ивановна!» – после че-
го голова его безжизненно падала, и на некоторое время он
затихал опять.

Девчонки испуганно попятились к двери. Их со смехом
остановил Тимоха:

– Не робей. Это он так, перебрал маленько. Не обидит.
Мам, давай чаёвничать, – добавил он.

Евдокия Ивановна суетилась, усаживая Сороку и Варьку



 
 
 

за стол. В начале девчонки испуганно вздрагивали, но Евдо-
кия Ивановна не обращала внимания на мужа, а лишь после
каждой реплики оборачивалась в его сторону и молча уко-
ризненно качала головой. Девчонки, наконец, совсем осво-
ились. Мать Тимохи оказалась женщиной любознательной,
и беседа потекла своим чередом легко и непринуждённо.
Тимоха собирался после школы ехать учиться в Москву в
Тимирязевскую академию. Ему, как лучшему ученику, кол-
хоз давал направление на целевое обучение с обязательным
условием, после института вернуться в родной колхоз. Мать
волновалась, как он будет один в большом городе. Девчонки
успокаивали. Так за чаем и разговорами прошёл час.

Всё это время отец Тимохи продолжал сидеть за столом
в той же позе и повторять одну и ту же фразу. Наконец Ев-
докии Ивановне надоело, и она негромко миролюбиво про-
изнесла:

–Шёл бы ты спать, Иван Тимофеевич.
Тут хозяин, будто очнувшись, высоко поднял голову, осо-

ловело посмотрел на жену и угрожающе произнес:  – Ну,
разоралась! – После этих слов голова его окончательно упо-
коилась на скрещённых руках, и он мгновенно захрапел.
Девчонки расхохотались, а Евдокия Ивановна улыбнулась и
махнула рукой:

– Пускай себе.
Незаметно пролетела неделя. Погода стояла отличная.

Правда, по ночам воду в бочажке стало прихватывать тонкой



 
 
 

корочкой льда, но днём было тепло и солнечно. Молотить
лён закончили. Предстояла ещё более противная и пыльная
работа – веять льняное семя. На краю деревни недалеко от
дома, где жил Тимохин приятель – Колька, под навесом стоя-
ла веялка. Девчонки деревянными лопатами отгребали про-
веянное сухое семя.

Накануне Тимохин отец отмечал именины. Неизвестно,
соответствовало ли это мероприятие святцам. Возможно,
это был просто повод очередной раз изрядно выпить, но гу-
ляла опять вся деревня. Голова у Ивана Тимофеевича рас-
калывалась с утра. Не помогал даже рассол. Видать самогон
был не лучшего качества. Разобраться с тёткой Марусей он
решил позже. Вдобавок ко всему Иван Тимофеевич маялся
сомнениями, правильно ли он сделал, что купил у Степаны-
ча – Колькиного отца – два улья. На учёбу в Москву Тимохе
нужны будут деньги и Степаныч убедил его заняться «биз-
несом» – завести пчёл и качать мёд на продажу. Вот и решил
Иван Тимофеевич посмотреть, как там пчёлки, не замёрзли.
Может пора ульи переносить в омшаник.

Тимофеич, матерясь и придерживая рукой больную голо-
ву, снял с одного улья крышку и заглянул внутрь. Лучше
бы он этого не делал! Запах густого перегара оживил бы да-
же мёртвого, не то, что мирно спавших пчёл. Мгновенно
весь рой с грозным гудением поднялся в воздух. Чёрная туча
угрожающе зависла над его головой. Иван Тимофеевич тут
же протрезвел. Голова стала чистая и ясная. Он понял, что



 
 
 

если не предпримет каких-либо мер, то это будет его послед-
ний день в жизни. Ноги сами понесли с такой скоростью, что
туча слегка отстала. На бегу Тимофеич размахивал руками,
как ветряная мельница, орал и матерился самыми последни-
ми словами.

Девчонки остановили веялку и стали с интересом наблю-
дать за развитием событий. На крик из дома выскочил Коль-
кин отец.

–  А…а…а…!!! Ой…ет…ёй…!!!  – размахивая руками,
Тимофеич нёсся к его дому, на ходу выкрикивая ещё ка-
кие-то непонятные слова.

Туча гудела и металась в воздухе, легко меняя свои очер-
тания, она, как разъярённый диковинный зверь, бросалась на
незадачливого пчеловода. Не совсем трезвый Степаныч, на
всякий случай, шмыгнул за дверь и стал смотреть в щель, что
будет дальше. Тимофеич пронёсся мимо и опять что-то про-
кричал. Наконец, Колькин отец понял, что Тимофеич про-
сит достать дымарь и противомоскитную сетку. «Где искать
сейчас этот дымарь и сетку?»– недоумевал Степаныч. И тут
в его (не совсем ещё трезвую) голову пришла «гениальная»
идея:

– В пруд! Прыгай в пруд! – заорал он и замахал руками в
направлении пруда.

«Какой пруд, – ужаснулись девчонки. – Вода же ледяная».
В это время Тимофеич уже нёсся зигзагами по склону

оврага, стараясь стряхнуть с себя наседающих пчёл. Время



 
 
 

от времени от роя отделялась какая-нибудь особенно свире-
пая особь и с наслаждением запускала в него жало. Из оврага
доносилось отдалённое:

– А…а….а….!!! Бу…б.ма…!!!
Теперь Тимофеич нёсся обратно, по-прежнему размахи-

вая руками, матерясь и пытаясь опять что-то сказать. Чёр-
ное облако не отставало и, казалось, стало ещё плотнее. И
тут Колькин отец сообразил. Прямо на дворе рядом с до-
мом был глубокий погреб. В таких погребах в деревне обыч-
но устраивают ледники для хранения запасов. Степаныч от-
крыл створку, махнул рукой Тимофеичу и быстро заскочил
обратно в дом. Тимофеич с разбега ввалился в погреб и за-
хлопнул за собой дверцу. Чёрная туча недоумённо гудела.
Погудев ещё немного, она развернулась, взмыла вверх и ис-
чезла в поисках какого-нибудь пристанища.

Степаныч и зеваки, наблюдавшие эту картину, придвину-
лись ближе к месту событий. Из погреба доносился хриплый
задыхающийся голос:

– Пчёлы, блин…! Я этих пчёлок на хрен… всех утоплю, а
из ульев, суке Мушке конуру сделаю.

Вскоре голос затих. Время шло, толпа зевак росла, но,
зная крутой нрав Тимофеича, никто не решался заглянуть
в погреб. Наконец, Степаныч приоткрыл дверцу и повернул
выключатель. В тусклом свете давно немытой лампочки он
ничего не увидел. Испуганный Степаныч по крутым ступе-
ням спустился вниз. Тимофеич плашмя лежал на самом дне,



 
 
 

зарывшись с головой в ледяную крошку, была видна только
рука с зажатым в ней огромным солёным огурцом.

Собравшиеся тихо хихикали в кулачки, боясь ещё больше
разозлить и так разъярённого Тимофеича. На всякий случай
отойдя подальше от погреба, Сорока с Варварой покатыва-
лись со смеху.

На следующий день смурной Тимоха попросил Варьку и
Сороку под каким-нибудь предлогом прийти к ним во двор.
На все их расспросы он таинственно молчал.

Девчонки пришли вскоре после обеда. Картина, представ-
шая перед их взором, могла бы тронуть даже самую чёрст-
вую душу. На ступеньках крыльца сидел Иван Тимофеевич
и вдумчиво курил самокрутку. Его голова представляла со-
бой надутый шар, из которого пучками торчали волосы. Сре-
ди всклоченных вихров, как огромные вареники, приклеен-
ные к «шару», торчали уши. Глаз не было вообще. Вывер-
нутая нижняя губа походила на жирную улитку – такая же
сизая и блестящая. Самокрутку он с трудом держал распух-
шими, подобно варёным сарделькам, пальцами. Напротив, в
нескольких метрах от него стояла новая собачья будка. На
коньке крыши, вместо флюгера, возвышалась красная фа-
нерная звезда. Около будки на толстой цепи важно лежала
маленькая черная Мушка с бантом на шее.

– А кто же будку делал? – недоумённо спросила Сорока.
– Я – а -а, – протянул Тимоха. – У папани пальцы не сги-

баются.



 
 
 

Сорока с Варькой «заржали» и забыли повод, по которо-
му пришли. Варя достала сигареты и села возле Тимофеича.
Сорока пристроилась рядом. Девчата молча закурили и ста-
ли вместе с хозяином созерцать его архитектурное творение.



 
 
 

 
Глава 7

 
В стане подневольной рабочей силы началось какое-то

брожение. Сорока с Варькой старались не вникать в процес-
сы, происходящие у «взрослых». Но вольно или невольно
там, где собираются молодые здоровые мужчины и женщи-
ны, начинают кипеть шекспировские страсти. Вечером, как
обычно, вернувшись на комбайне с поля, девчонки застали
жуткую картину. Римма, тридцатилетняя незамужняя жен-
щина, лежала на матрасе и истерично рыдала. Начинающе-
еся удушье и судороги исказили, синеющее на глазах, ку-
кольное личико. Вокруг собрались старшие девчонки и тупо
смотрели, не зная, что делать.

– Что стоите? Делайте что-нибудь, – заорала Варька.
Она бросилась к Римме, приподняла её голову и подсуну-

ла под неё чью-то подушку, потом расстегнула одежду. Со-
року послала за водой. Остальных беспомощно глазеющих
зрителей Варя выгнала из комнаты. Сорока тут же вернулась
и присела рядом. Варя ложкой раздвинула крепко сжатые зу-
бы и влила в рот немного воды. Римма поперхнулась и от-
крыла глаза. Постепенно её лицо стало приобретать осмыс-
ленное выражение.

– Ты ей водочки лучше влей, – раздался за спиной голос,
невесть откуда взявшегося, дяди Паши.

– Где ж я её возьму, – огрызнулась Варька.



 
 
 

– И у меня нет. Вчера мужики всё вылакали, – с сожале-
нием отметил он.

– Вот и шли бы вы отсюда… А то, как чем помочь, так
никого нету. А как советы давать, так все тут как тут, – съяз-
вила Варя.

Дядя Паша вздохнул, молча повернулся и вышел из ком-
наты.

– Кажется у неё, что-то с сердцем, – заметила Сорока. –
У моей мамы было так.

– И что ей делали? – пытаясь открыть старые рассохшиеся
рамы, спросила Варя. Наконец, ей это удалось, и в комнату
ворвалась струя холодного осеннего воздуха.

– Нужно что-то сердечное или успокоительное, хотя бы
валерьянки.

– Пойди к «тёткам», спроси, может быть, что-то найдёт-
ся, – скомандовала Варя. Затем она взяла полотенце, смочи-
ла холодной водой и положила Римме на лоб. Та стала поне-
многу успокаиваться. Рыдания становились тише, дыхание
ровнее. Сорока принесла валерьянку и какие-то таблетки.
Теперь Римма просто плакала, вытирая лицо мокрым поло-
тенцем. Девчонки не стали её ни о чем спрашивать, а укрыли
тёплым одеялом и вышли на улицу.

Поздно вечером они зашли в комнату рядом с мужской
«спальней». Там была единственная на весь дом, печь, кото-
рую можно было топить. Эта комната, как на корабле, вы-
полняла роль кают-компании. Здесь по вечерам собирались



 
 
 

уставшие ребята попить в тепле горячего чая и попеть под
гитару незамысловатые «походные» песни. Сейчас там си-
дел один дядя Паша. Из мужской компании Паша был самым
старшим. Он не был ни научным сотрудником, ни конструк-
тором. В «конторе» Сухого он работал обычным слесарем.
Паша чифирил. Прямо в топке печи стояла большая алюми-
ниевая кружка, в которой томился чёрный и густой, как ма-
зут, чай. Паша поставил на стол ещё две кружки, намерева-
ясь угостить девчонок. Смысла этого горького, как хина, на-
питка девчонки не понимали и, отказавшись от угощения,
присели рядом. Просто было приятно сидеть у тёплой печки
и смотреть на живой трепещущий огонь.

– Что там у вас произошло? – спросил Паша, помешивая
прутиком своё варево.

– Да мы сами не знаем. Какой-то кипишь. Мы пришли уже
к самому концу, – ответила Сорока.

– Это Валерка. Попользовал Римку и бросил. Он же же-
натый, а Римке сказал, что холостой, – пояснил Паша.

«Сколько таких историй, – подумала Варя. – Только по-
чему винят все время одних мужиков, ведь участие в этом
принимают двое и почти всегда добровольно». Варя не по-
нимала и не хотела понимать этих вечных историй – обещал,
обманул, бросил. Она считала, что обманывают тех, кто хо-
чет, чтобы их обманули, и никогда не жалела таких «сиро-
ток». Варя вышла на крыльцо. На чёрном бархатном небе
яркими кошачьими глазами перемигивались звёзды. Сереб-



 
 
 

ряная изморозь покрыла ещё не опавшие листья, и деревья
стояли, будто облитые призрачным лунным светом. Природа
тревожно затаилась в ожидании перемен.

«Каждый выбирает свой путь сам!» – Это было её кредо.
Осень всё настойчивее вступала в свои права. Холодно

становилась даже днём. По ночам мёрзли и спали, почти не
раздеваясь. Командировка закончилась. Уезжали в Москву
на следующий день. Перед самым отъездом к старому зда-
нию школы пришли Колька с Тимохой. В руках они держа-
ли свёрток, не решаясь передать его девчонкам. Мальчиш-
ки стояли, переминаясь с ноги на ногу, и с тоской смотрели,
как собираются ребята. На крыльцо выносили пузатые рюк-
заки, сумки, гитары. Варя окликнула мальчишек, вскоре к
ним подошла Сорока, волоком таща свою сумку.

– Ну что, уезжаете? – наконец спросил Колька.
– Как видишь, – улыбнулась Сорока. – Скучать будете?
– Ага, – понуро ответил Колька.
– Ну, хватит кукситься, – встряла Варя. – Что это у тебя? –

бодро спросила она, указывая на свёрток. – Наверное, нам?
– Мать собрала. Просила вам передать в дорогу.
Варя развернула пакет. Там лежали ещё тёплые ароматные

пирожки.
– С капустой и грибами, – пояснил он. Потом помолчал

и добавил:
– К нам каждый год приезжают из города, а таких, как вы,

ещё не было.



 
 
 

– Это почему же? Что же в нас особенного?
– Простые вы и весёлые, – уверенно закивали головами

ребята.
– Ну что ж, спасибо, – поблагодарила Варя. – Польстили,

ничего не скажешь. Ты, Тима, как приедешь поступать в ин-
ститут, звони.

Вскоре подошёл автобус.
– Ну, пока, – заторопились девчонки, – не скучайте. Пе-

редайте большое спасибо Евдокии Ивановне и привет Ивану
Тимофеевичу.

Покидая деревеньку Могильцы, с её радушными жителя-
ми, автобус натужно пыхтел по просёлочной дороге. Сорока
обернулась.

– Смотри, – ткнула она в бок Варю.
Варя повернула голову. На дороге стояли две мальчише-

ские фигурки. У их ног, загребая лапами сухую дорожную
пыль, остервенело лаяла вслед уходящему автобусу верная
Мушка.



 
 
 

 
Глава 8

 
На занятия Варя пришла с опозданием на две недели. Ин-

ститутские аудитории были наполовину пустыми. Многие
студенты не спешили в «храм науки». Кто-то догуливал от-
пуск в Сочи, кто-то никак не мог вписаться в новый ритм
жизни, а кому-то было просто лень начинать жизнь после
школы с «каторжного» труда и учёбы сразу. Варя с интере-
сом присматривалась к сокурсникам. В группе, в основном
состоящей из девчонок, было всего три парня, которых ви-
дели только в начале первого курса. Ничего интересного они
собой не представляли. Худосочные невыразительные маль-
чики. Кто они, зачем пришли на химфак! Даже имени их ни-
кто не знал, да, по правде и не интересовался.

Жизнь катилась своим чередом – днём работа, вечером
учёба. Маленькие опытные установки требовали круглосу-
точного контроля. Работала Варя в три смены. Больше всего
ей нравились утренняя и ночная. Сердце пело вместе с вос-
ходящим солнцем, когда она в шестом часу утра спешила к
остановке. Летний день только разгорался, но тело уже пред-
вкушало дневной жар. Улицы были безлюдны, только птицы
суетились, устраивая свои бесконечные птичьи дела. Непри-
ятно было зимой – темно и холодно.

«В ночь» Варя ехала сразу после занятий. Иногда при-
ходилось брать «тачку», чтобы успеть к началу смены. По



 
 
 

ночам работы всегда значительно меньше, поэтому читать
книжки можно было почти без помех. Порой, если простаи-
вали опытные установки, удавалось даже поспать, завернув-
шись в рабочую фуфайку. Но спать в лаборатории Варя не
любила – потом было тяжело вставать, и весь оставшийся
день проходил, как в тумане. Варя любила после смены при-
ехать домой и, плотно задернув шторы, спокойно улечься в
свою кровать. Мама, если уже не убегала на работу, приноси-
ла Варе стакан горячего свежезаваренного чая, гладила дочь
по голове и уходила. Варя некоторое время лежала с откры-
тыми глазами, переживая события прошедшего дня, потом,
закутавшись плотнее в мягкий шерстяной плед, спокойно за-
сыпала.

Одна назойливая мысль без конца теребила всё Варьки-
но существо – МГУ. Она видела себя, идущей по несконча-
емым гулким, с множеством дверей, университетским кори-
дорам. Вдыхала волшебный, ни с чем не сравнимый, запах
химии, которым было пропитано все здание химфака. Же-
лание – любым способом перебраться в Университет – не
оставляло её. Перевестись из «керосинки» в МГУ, даже на
вечерний, было нереально. Оставалось устроиться на рабо-
ту. Но как подступиться к решению этой задачи, она пока не
знала.

Решение пришло совершенно неожиданно. Как-то весной
в конце первого курса, девчонки из группы вместо лекций в
очередной раз «завалилась» в «Шоколадницу» у метро Ок-



 
 
 

тябрьская. В этом кафе с весьма демократическими цена-
ми со дня его основания собирались нерадивые студенты из
ближайших институтов, расположенных на Ленинском про-
спекте: «керосинки», «стали и сплавов» и «текстильного».
В зале стоял самый настоящий музыкальный автомат «мело-
ман». Любой желающий бросал в прорезь пять копеек, вы-
бирал понравившуюся мелодию и нажимал на кнопку на-
против названия. «Механическая рука» доставала нужную
виниловую пластинку, и она начинала вращаться. Меню ка-
фе было постоянным и состояло приблизительно из деся-
ти блюд. Половина жареного цыпленка подавалась с наре-
занными кольцами апельсинами, маринованными яблоками
или сливами. Из тончайших блинчиков с разными начинка-
ми особенно вкусными были фирменные – «Шоколадница»
с начинкой из грецких орехов, изюма и шоколада. Ещё в ме-
ню было несколько десертов, которые готовили только в этом
кафе, белое вино, советское шампанское и хороший чёрный
кофе. Отстояв приличную очередь, посетители усаживались
за небольшие круглые столики, застеленные белыми крах-
мальными скатертями. Белые жёсткие салфетки, свёрнутые
«кулёчком», стояли остриями вверх на пустых тарелках. В
табачном дыму тихо играл «меломан», позвякивала посуда,
слышался негромкий гул голосов.

Так, за обычным девичьим трёпом выяснилось, что при-
сутствующая за столом – волоокая Ксюша – работает на од-
ной из кафедр химфака МГУ. Уже через неделю она сооб-



 
 
 

щила, что в одну из лабораторий факультета требуется лабо-
рантка на мизерную зарплату, зато с перспективой поступ-
ления в аспирантуру после окончания института.

Кафедра химии нефти оказалась сугубо по Варькиной
специальности. Сотрудников на кафедре было раз – два и
обчёлся, а в лаборатории и того меньше. Аспирантка перво-
го года с красивым то ли польским, то ли прибалтийским
именем – Хеля, дипломник Серёга – здоровый бородатый
мужик (поступил в Университет после армии) и начальник
лаборатории – «остепенённая» уважаемая Софья Абрамов-
на. К ним добавилась ещё и Варя. Софья Абрамовна работа-
ла над докторской диссертацией. Серёга бывал редко. В ос-
новном он проводил время в огромном студенческом прак-
тикуме, попивая чай (что в химических лабораториях кате-
горически запрещалось) с сокурсницами, и заигрывал с мо-
лоденькими студентками. Поэтому вся нагрузка по теме, на
которую был Госзаказ, легла на Хелю и Варвару.

Работа Варе сразу понравилась. Ничего нового для неё не
было: те же колбочки и перегонки. От одной только мысли,
что Варя теперь в Университете, работалось легко и радост-
но. Хеля закончила химфак с красным дипломом, танцевала
в Университетском ансамбле «Сувенир» и была на несколько
лет старше Вари. Энергия у девчонок била ключом. Правда,
порой случались всякие ЧП: то рванёт выкипевшая колба,
то до потолка выплеснется её содержимое, потому что Хе-
ля, по рассеянности, не закрепила детали ректификацион-



 
 
 

ной колонки; а то вспыхнет кусочек металлического натрия,
небрежно брошенный Варей в воду. Слава Богу! Все обхо-
дилось без последствий, не считая закопчённого потолка и
разбитой посуды.

Однажды Хеля приволокла в лабораторию огромную бу-
тыль с отработанным спиртом.

– На фига ты её притащила? – спросила Варя, задумчиво
глядя на зеленоватое содержимое бутыли.

– Потом поймёшь, студент, – буркнула Хеля. – Давай, по-
могай.

Они стали быстро собирать «перегонку». Для этого в
соседней лаборатории выклянчили большую трёхлитровую
колбу. Целую неделю продолжалась работа в тайне от Со-
фьи Абрамовны. В результате было получено пять литров
чистейшего продукта. Пробовать девчонки не спешили, по-
тому что не знали, отходом какой реакции был этот спирт.
Одно было известно точно – ЯДА там НЕТ. Для достовер-
ности всё же решили убедиться на стеклодувах. Универси-
тетские стеклодувы – люди бывалые – за ремонт битой по-
суды брали только спиртом. Хеля набрала целую коробку с
отбитыми горлышками и краниками и пошла на переговоры
в подвал, где сидели мастера. «Продукт» перегонки прихва-
тила сразу, иначе работа не пошла бы.

На следующий день Варя с волнением ожидала результа-
та. Хеля задерживалась «в библиотеке», хотя Варя точно зна-
ла, что накануне она встречалась со своим сердечным дру-



 
 
 

гом третьекурсником Тофиком. Варя механически собира-
ла крошечную установку для получения компонента топлив-
ной присадки с отвратительным запахом тухлого чеснока, а,
возможно, и чего-нибудь похуже. Звонок телефона раздался
неожиданно. Так рано в лабораторию обычно никто не зво-
нил. Варя вздрогнула, уронила очередную стекляшку. Та со
звоном разбилась. Варя с досадой шлёпнула ещё одну, чтоб
до кучи, и пошла к телефону. Звонил Василь Василич, кото-
рому вчера Хеля отнесла посуду в ремонт. У Вари отлегло
от сердца – значит всё в порядке, жив.

– Что не приходите за своим хламом?
–  Хеля задерживается, как только, так сразу,  – вместо

приветствия отчеканила Варя. Она поблагодарила мастера и
схватила веник.

Хеля прискакала через час, радостная и не выспавшаяся.
На всякий случай в подвал пошли вместе. У лифта реши-
ли перекурить. На площадке, как всегда, собралась весёлая
компания студентов и молодых сотрудников. Там же был и
Олег. Он давно пялился на Варвару. Даже просил Хелю за-
молвить за него словечко. Знакомство состоялось, но даль-
ше этого не пошло. Олег был аспирантом последнего года.
Высокий сутулый и лысый. Он никак не запомнился Варьке.
Да и голова её была забита, кроме учёбы, только думами о
Никите. Он продолжал часто ей сниться. Вот они идут на-
встречу друг-другу. Кит протягивает ей руку. Варя кладёт
свою руку на его раскрытую ладонь и опять просыпается с



 
 
 

ощущением счастья. Порой Варя смотрела по сторонам и не
видела никого, кто мог бы встать хотя бы рядом с ним, не
говоря уже, вместо него. Вот и сейчас Олег суетливо протя-
нул зажигалку. Варя, не глядя, прикурила и отошла к про-
тивоположной стене. Хеля сделала «страшные» глаза, давая
понять Варе, чтобы та проявила внимание. Но Варя задум-
чиво уставилась в потолок, делая вид, что не замечает намё-
ков старшей подруги.

– Что тебе трудно улыбнуться, или поговорить с ним, –
шипела Хеля, спускаясь по лестнице.

– Знаешь, может он и умный, и перспективный, но он ни-
какой. У него даже внешность как будто смазанная.

Хеля безнадёжно махнула рукой. После незапланирован-
ного перекура девчонки спустились в подвал к стеклоду-
вам. Василь Василич колдовал над очередным стеклянным
прибором весьма сложной конфигурации. В мастерской, как
всегда, было жарко от работающих горелок и расплавленно-
го стекла. Как всегда, пахло соляной кислотой. Громко шу-
мела вентиляция. В шкафчике на полке с готовой посудой
стояла и знакомая склянка из-под известного «продукта».
Василь Василич снял защитные очки с синими стёклами и
посмотрел на девчонок:

– Если что, приходите сразу. Хороший продукт. – Затем,
удовлетворенно хмыкнув, добавил, – ёлочкой пахнет.

Вот это был «номер»! Такой похвалы качеству сомнитель-
ного «продукта» не ожидала даже Хеля.



 
 
 

Вообще работа в Университете скучать не давала. По ве-
черам тёплой компанией собирались на одной из кафедр
отметить чей-нибудь день рождения или устроить незапла-
нированную вечеринку. Иногда, чтобы не возвращаться до-
мой, Варя оставалась ночевать у знакомых девчонок в об-
щежитии Главного здания, где поводов для таких вечеринок
было предостаточно. По субботам в каком-нибудь из мно-
гочисленных молодёжных клубов проходили собрания ино-
странных землячеств с танцами и лёгким буфетом. В кино-
зале крутили фильмы из серии «Классика мирового кино»,
выступали известные артисты и участники самодеятельно-
сти МГУ. Особенной популярностью пользовались универ-
ситетский молодёжный театр и ансамбль народного танца
«Сувенир», в котором блистала Хеля.



 
 
 

 
Глава 9

 
И, тем не менее, Варя всё время ждала звонка от Никиты.

Но звонил он редко. Чаще звонила она, предлагая куда-ни-
будь сходить или встретиться с ребятами из класса. Кит ре-
агировал слабо. Обычно они встречались за игрой в префе-
ранс. Компания собиралась малознакомая, какие-то девицы
со странными наклонностями. Мужеподобные особы клеи-
лись с вполне конкретными намерениями. Варя всё реже и
реже забегала на эти сборища. А вскоре совсем потеряла к
ним интерес. Последний раз она виделась с Китом полгода
назад. После этой встречи остался неприятный горький оса-
док. Причину она понять не могла. Вроде бы всё было, как
всегда, но горечь не уходила.

В один из чудесных зимних предновогодних вечеров Ва-
ря в задумчивости стояла на «распутье» у входа в универ-
маг «Москва», размышляя куда пойти: на занятия в инсти-
тут или вернуться в Университет и переночевать в общаге у
девчонок с химфака. В «Москву» она часто забегала по вся-
кой мелкой надобности, тем более что универмаг находил-
ся почти напротив «керосинки». Сейчас она уже не помни-
ла, зачем, собственно, пришла. Поразмыслив ещё, она всё
же решила зайти. Настроение было минорное, учиться не
хотелось. Крупные снежинки мягко падали на плечи, тая-
ли на волосах и лице, навевая грусть. Варя решила побро-



 
 
 

дить по магазину в надежде купить что-нибудь полезное, на-
пример, хороший кофе в зёрнах и, прямо там, на большой
кофемолке, его смолоть. Она толкнула стеклянную дверь и
поняла, что дверь не поддается. Недоумённо подняв глаза,
за стеклом она увидела симпатичного парня, который, улы-
баясь, придерживал рукой дверь, не давая Варе войти. На-
конец дверь широко распахнулась. Варя хотела молча про-
скользнуть мимо, но парень, нисколько не смутившись, пре-
градил ей дорогу и предложил где-нибудь посидеть или хотя
бы пройтись с ним по Ленинскому проспекту.

Не заметить Варвару было трудно. Длинное ярко-красное
пальто, отороченное по низу чёрным каракулем, и шапочка
в форме таблетки из такого же меха, отделанная коричневой
норкой, привлекали внимание не только московских мод-
ниц. Из-под надвинутой почти до бровей шапочки на спину
спускались крутые светлые локоны, собранные в замыслова-
тую причёску. Высокие, обтягивающие икры, сапоги подчёр-
кивали стройность её ног. Да хороша она была, чего уж там!

Варя вообще пользовалась повышенным вниманием муж-
ского пола. Не считая обычного приставания на улице, с
ней пытались знакомиться и нестандартным способом. Чаще
всего это происходило в метро. То на книгу, которую по ста-
рой школьной привычке она держала раскрытой на коленях,
падала свёрнутая трубочкой бумажка с номером телефона.
То в обмен на только что сделанный карандашный набросок
её портрета, просили о свидании. Варя со всеми была при-



 
 
 

ветлива и никогда не отказывала. Она просто изменяла одну
цифру номера своего телефона. Но особенно своей комиче-
ской нелепостью ей запомнился случай, когда солидный ин-
тересный мужчина умолял познакомиться с его сыном. Варе
же больше понравился энергичный красавец папа – физик,
чем его унылый недоросль.

Не пошла Варя на свидание и в этот раз. Не запомнив да-
же имени того улыбчивого парня, она, попросив его немного
подождать, скрылась в «недрах» многоэтажного универмага.
Минут через пятнадцать, убедившись, что парень терпеливо
ожидает её на том же месте, Варя через боковой выход ис-
чезла в темноте заснеженной улицы. Не пошла она и в ин-
ститут, а, позвонив родителям, вернулась в университетское
общежитие отсыпаться.

Варя почти не реагировала на частые знаки внимания.
Незримо, между ней и каждым претендентом на её руку или
сердце, стоял Кит. Весной прошел слух, что Кит женится.
Только теперь Варя поняла, откуда взялась эта не проходя-
щая горечь. Новость камнем легла на сердце. Кто избранни-
ца, откуда – она не знала, и знать не хотела. Но легче от это-
го не становилось. «Вышибить клин клином» тоже не полу-
чалось. В груди был не «гранитный камушек», а «бетонный
монолит».

Единственным человеком, кто знал о Вариных душевных
терзаниях, была её закадычная подруга – Светка. Только с
ней Варя могла поделиться самым сокровенным. Познако-



 
 
 

мились они «в керосинке» перед вступительным экзаменом
по математике. У двери аудитории толпилась стайка абиту-
риентов. Светка просто подошла и спросила: «Как тебя зо-
вут?» Почему она подошла именно к Варе, неизвестно, но
с тех пор они не расставались. Даже к сессиям готовились
вместе в Светкиной двухкомнатной коммуналке на Ленин-
ском проспекте, в доме, в котором были, известные на всю
Москву, железнодорожные кассы предварительной продажи
билетов. С мамой и бабушкой они занимали самую большую
комнату. Сосед не жил и, практически, это была большая од-
нокомнатная квартира.

Их занятия проходили весьма специфически – сидя на
подоконнике открытого окна, девчонки жевали свежие огур-
цы с чёрным хлебом, глазели с третьего этажа на весенний
Ленинский проспект и «трепались за жизнь».

Если Варька училась прилично, то Светка ни одного эк-
замена не сдавала без шпаргалок. Чаще всего она действо-
вала по одному из двух принципов: первый – если экзаме-
натор женщина, то Светка шла одна из первых, чтобы если
«вышибут» – то сразу и не терять время на ожидание сво-
ей очереди; второй, если преподаватель мужчина, то Светка
приходила на экзамен к концу и была последней. Это давало
ей возможность полностью раскрыть своё очарование и оба-
ять слабую мужскую натуру любого возраста. Без тройки она
никогда не уходила.

В учёбе Светка была не только ленива, но и туповата, зато



 
 
 

с лихвой брала внешностью. Высокая, прямая, белокожая,
с копной пшеничных, коротко стриженых волос и идеально
прямыми длинными ногами – она очень нравилась мужчи-
нам, особенно евреям. В прошлом она была фигуристкой и
даже занимала призовые места по Москве в одиночном ка-
тании. Может быть, поэтому Светка не ходила, а носила себя
медленно и с достоинством. Если они куда-то спешили, то
Варя постоянно дёргала Светку, пытаясь заставить её идти
быстрее, но это не помогало. Было впечатление, что при уве-
личении скорости её длинные ноги переставали слушаться
и начинали спотыкаться и заплетаться. Кроме того, Светка
активно пользовалась косметикой и без «боевой раскраски»
не выходила из дома.

Светкина речь была такой же степенной, как и походка.
Варьку она называла жёстко и по-взрослому, особенно в се-
рьёзных случаях – Варвара. Когда они шли рядом, Светка
на каблуках была почти на голову выше подруги. Но что-то
было в них общее, что и скрепляло их дружбу.

Сегодня была Светкина очередь исповедаться. Они си-
дели в пустой институтской аудитории, и Варька с грустью
слушала историю о ночных приключениях подруги. Светка
монотонно бубнила, вперившись глазами (без косметики!)
в пустой стол. Глаза были грустные, обведённые синеватым
ореолом усталости.

– Ну вот. После ресторана я собралась домой. Он сказал,
что проводит. На улице взяли «тачку». Всю дорогу он лез



 
 
 

обниматься. Он, конечно, мужик ничего, но я с ним ничего
не собиралась иметь, тем более что у меня «эти дела». Потом
смотрю, мы едем не в ту сторону. Пьяной я не была, хотя
шампанского выпили достаточно. Я же не собиралась ни к
кому ехать. В машине меня начало «развозить».

– Чего ж ты молчала? – Прервала Варя грустное повест-
вование.

– Да ну тебя. Тебя бы на мое место, – огрызнулась Свет-
ка. – Он начал уговаривать поехать к нему послушать музы-
ку и выпить хорошего коньяку. Начал целовать руки.

«До чего же банально, – думала Варя. – Все это уже было
в приснопамятной деревне Могильцы». Ей было очень жаль
непутёвую Светку.

– Ну, дальше.
– Дальше мы приехали к нему. Хорошая квартира. Он ска-

зал, что живёт один. Сели за столик. Я и так уже плохо сооб-
ражала, а тут коньяк. Хватило одной рюмки. Развезло окон-
чательно.

На глазах Светки появились слёзы и быстро закапали на
пустой стол. Она достала платок, и, уткнувшись в него и ти-
хо всхлипывая, на несколько минут замерла. Варя терпеливо
ждала, пока та успокоится.

– Я пыталась сопротивляться, но он просто заломил мне
руки. Его не смутило даже то, что у меня были «эти дела».
Ну, в общем, я уже не девица. Не думала, что это будет имен-
но так и именно со мной, – закончила Светка свою грустную



 
 
 

повесть. Варька не нашла ничего лучше, как задать совер-
шенно идиотский вопрос:

– Ты хоть что-то почувствовала?
Она спросила так, потому что своего опыта в этих вопро-

сах ещё не имела. Светкино лицо сразу потемнело и как буд-
то съёжилось.

–  Знаешь, очень было больно и просто омерзительно
вдруг почувствовать на своём теле что-то незнакомое, – вы-
давила она. – У меня ощущение, что меня вываляли в грязи.
Я всё утро отмывалась.

Подруги были всегда очень откровенны друг с другом
и никогда ни с кем не делились своими общими тайнами.
В душе Варя немного завидовала фантастическому успеху
Светки у мужчин. Но это не была чёрная зависть. Каждо-
му своё. И сейчас у неё не было ни тени злорадства, а лишь
острое сочувствие и понимание. И тем не менее, Варя уко-
ризненно произнесла: «Дофлиртовалась. Говорила, допры-
гаешься». Это было сказано без злобы и упрёка, скорее от
собственного бессилия, невозможности помочь ей, или что-
либо исправить. Светка не обиделась, а только прошелесте-
ла: «Ты права».

Это совершенно сломило Варьку, и она начала утешать
свою незадачливую подругу и уговаривать забыть всё, как
страшный противный сон. На носу весенняя сессия. Нужно
сосредоточиться. Пора писать шпаргалки. Но Светка сидела
бледная, поникшая, с болезненной синевой вокруг глаз и со-



 
 
 

вершенно потерянная. Сессию она завалила. На осень оста-
лись два «хвоста». Варя благополучно перешла на следую-
щий курс.



 
 
 

 
Глава 10

 
В начале июня у охотничьего зимовья на высоком бере-

гу реки Нюя вертолёт высадил группу молодых геологов и
практикантов из Московского нефтяного института. Ребята,
затащив тюки с продуктами и оборудованием в лёгкую при-
стройку, затопили печь и сели обедать. Неожиданно, небо
потемнело, свинцовые тучи повисли над самыми макушка-
ми елей. Поднявшийся ветер сначала прошёлся над тайгой,
слегка задев верхушки деревьев. Потом холодные вихри за-
крутились ниже и начали ломать и швырять вниз сухие вет-
ки. Через пятнадцать минут ураган разбушевался вовсю. С
ливнем и градом он нёсся над самой землёй, вырывая с кор-
нем вековые сосны и ломая, как спички, стволы молодых
осинок. Светопреставление длилось не больше двадцати ми-
нут. Когда всё успокоилось, и геологи вышли наружу, на чи-
стом голубом небе опять сияло яркое солнце. Но тайга во-
круг зимовья представляла печальное зрелище. Деревья, сто-
явшие над самым обрывом, исчезли вместе с огромным кус-
ком отвалившегося берега. Край леса был похож на гигант-
ский лесоповал. Искорёженные деревья в хаотическом бес-
порядке лежали друг на друге.

Люди подошли к краю обрыва. Вода в реке из-за лив-
ня сильно поднялась. Бурное течение несло расщепленные
стволы. У переката поток закручивался в водоворот, в кото-



 
 
 

ром вертелись острые, словно пики, обломки сучьев.
– Смотрите, кошка на дереве, – закричал самый молодой

из геологов – практикант Колька. Студент был в экспедиции
первый раз, и ему всё казалось в диковинку. Ребята посмот-
рели в направлении, куда указывал парень. Саша поднял би-
нокль – на толстом стволе, намертво вцепившись когтями в
дерево, распласталась раненая рысь. Бревно, задевая о кам-
ни и торчащие коряги, неслось к перекату. Прихватив баг-
ры и кусок брезента, все бросились по крутому склону вниз.
Подоспели вовремя. Бревно попало в затор и, пока развора-
чивалось, ребята успели подцепить его баграми и подтащить
к берегу.

Рысь не подавала признаков жизни. Из распоротого окро-
вавленного бока торчали рёбра. Рассечённая между ушей
кожа продолжала сочиться кровью, заливая глаза и морду.
Только подрагивание конечностей говорило, что рысь ещё
жива. Прихватив на всякий случай ремнём передние лапы,
животное на брезенте вынесли наверх и перед зимовьем по-
ложили на стоящий под навесом стол. Израненная рысь едва
дышала.

– Ну что, будем лечить, или пусть живёт, – невесело по-
шутил кто-то из ребят. Иван Никанорыч – начальник пар-
тии, строго посмотрел на шутника:

–  Сделаем что сможем, а там – как Бог даст. Тащите
спирт, воду, тряпки. Кипятите ножницы, вскрывайте аптеч-
ки и быстро.



 
 
 

В геологических экспедициях бывало всякое. Руководи-
телю группы Никанорычу – опытному геологу – не раз при-
ходилось вправлять вывихи, лечить раны, простуды после
«купания» в ледяной воде, даже лечить птиц, но хищников
– не приходилось.

– Мужики, кто крови не боится – вперёд, – скомандовал
начальник.

Из верёвки сделали подобие намордника и стянули кош-
ке челюсти. Обе передние лапы оказались сломаны. Самое
трудное и важное – правильно соединить кости и наложить
шины. Делать это надо быстро, пока рысь не очнулась. Но
раны были настолько серьёзные, что сил для сопротивления
у неё не было. А может недаром говорят, что животные, чуя
близкую гибель, сами приходят к людям за помощью. Одним
словом, рысь лечению не мешала.

Раны взялся зашивать Саша. Почему он решился на это,
он и сам не смог бы ответить. Но ведь кто-то должен был это
делать. Начинало темнеть. Обмытое животное перенесли в
дом. На столе при свете керосиновых ламп и электрических
фонарей он выстригал шерсть и зашивал большой «цыган-
ской» иглой разъехавшуюся шкуру. «Ассистировал» моло-
дой бесшабашный Колька. Рысь лежала неподвижно, только
изредка подёргивались уши с чёрными кисточками на кон-
цах. Руководил процессом Никанорыч. Он с Володькой дер-
жал рысь за ноги, пока Саша накладывал шины, а Колька
бинтовал лапы. Поочерёдно выходили нервно курить, потом



 
 
 

возвращались и молча смотрели, как работают ребята. Нако-
нец, Саша вытер руки и произнёс:

– Всё. Чем могу.
Рысь перенесли в закут, где обычно хранили продукты.

Под брезент подстелили лапник. Сверху накрыли чистой
мешковиной и оставили зверя в покое.

Утром Саша заглянул в закут. Рысь лежала в том же по-
ложении и тяжело дышала. В разведённую сгущёнку, ребя-
та натолкли таблеток и влили ей в пасть. Рысь, как будто по-
няла, чего от неё хотят, покорно проглотила несколько ло-
жек, закрыла глаза и затихла. Каждый час кто-то из ребят по-
ил её молоком. Потом отпаивали бульоном из дичи. Первое
время геологи, возвращаясь из тайги, со страхом открывали
дверь в закут, боясь увидеть мёртвое животное. Но каждый
раз, услышав скрип двери, рысь открывала глаза. Назвали её
просто – Машка.

Через месяц Машка с трудом стала подниматься на пе-
редние искалеченные лапы и есть сама. Швы давно сняли,
но раны заживали медленно. Машка не выказывала особой
дружбы, правда, и агрессии не проявляла. Со временем лю-
ди совсем перестали её бояться. Она спокойно давала обра-
батывать раны, как будто понимала, что вреда ей не причи-
нят. Пока была слаба, ела из рук. Окрепнув – перестала и ела
только из миски.

Через два месяца с передних лап сняли шины. Она осто-
рожно встала и, прихрамывая, прошла по закуту. Потом лег-



 
 
 

ла и уснула. Ещё через неделю Машка уверенно передвига-
лась по тесной коморке. Можно было выпускать её на волю.
Шерсть почти отросла. Осталась небольшая залысина между
ушами, но и это было делом времени. Единственным замет-
ным дефектом, оставшимся после многочисленных травм,
было надорванное веко. Хорошо, что уцелел глаз.

Два дня Машка свободно выходила из закута и возвраща-
лась обратно. На третий – она не вернулась. Геологи были
очень расстроены. Они сомневались, что рысь сможет жить
в тайге одна. Оказалось, сможет.

Обычно, первым вставал начальник партии Никанорыч.
Поднимал ребят и объявлял план работы на текущий день.
В этот раз первым оказался Колька. Он открыл дверь и тут
же захлопнул. Разбуженные шумом геологи недовольно за-
шикали. Но Колька начал всех тормошить и просить выгля-
нуть за дверь. Никанорыч вышел посмотреть, что случилось.
В метре от двери лежал большой, ещё тёплый, тетерев.

– Что за ерунда! У него откушена голова.
На следующий день повторилось то же самое. Так продол-

жалось несколько дней, приводя в недоумение людей, пока
однажды Саша не увидел Машку. Она сидела в отдалении и
наблюдала за ним. Как только Саша поднял тушку, Машка в
один прыжок исчезла между деревьев.

Так и жили. Каждое утро перед дверью они находили
дичь. Машка дожидалась, пока её подберут, после чего ис-
чезала в тайге. Было впечатление, что спасённая рысь в бла-



 
 
 

годарность взяла над ними «шефство». Днём Машка к жи-
лью не подходила, но ребята всё время чувствовали её при-
сутствие.

Наступала осень. Полевой сезон подходил к концу. Осины
пожелтели первыми и судорожно трепетали листочками на
тонкой жилке. Они вертелись то одной, то другой стороной,
будто ловили последние тёплые лучи остывающего солнца.
Все так привыкли к четвероногой охотнице, что с грустью
думали о расставании.

В сентябре выпали первые заморозки. Геологи начали го-
товиться к отъезду. Впервые Машка вышла из тайги и подо-
шла к самому зимовью. Она сидела в нескольких метрах от
навеса, под который её принесли в первый раз, и наблюдала
за суетой около избушки. При чьей-нибудь попытке подойти
к ней, рысь отбегала на несколько метров и садилась опять.

Вертолёт прилетел утром. Пока ребята грузили ящики,
мешки, рюкзаки, Машка сидела на том же месте, что и на-
кануне. Перед самым отлётом Саша вынес миску с разведён-
ной сгущёнкой, поставил под навесом и пошёл к вертушке.
Вертолёт застрекотал и оторвался от земли. Машка, до этого
сидевшая неподвижно, в один прыжок оказалась около ма-
шины и, будто взлетев, вцепилась в перекладину под брю-
хом вертолёта. Вертолёт, с болтающейся внизу Машкой, под-
нялся выше. Ребята замахали пилоту руками, требуя посад-
ки. Но сажать было нельзя. Можно было искалечить рысь.
Вертолёт на небольшой высоте начал медленно кружить над



 
 
 

поляной, ожидая, когда Машка устанет и сама спрыгнет на
землю. Наконец, она отцепилась и кубарем покатилась по
жухлой траве. Поднявшись, Машка подошла к миске с моло-
ком и села рядом. Она сидела неподвижно и, подняв голову,
смотрела на удаляющуюся “птицу”. Геологи молча махали
ей руками. Колька не удержался и заплакал.

– Не плачь. Это не самое страшное расставание, – усмех-
нулся пилот. – Бывает значительно хуже. Уж поверь мне.

Сидящая Машка, с поднятой вверх мордой, превратилась
в точку, потом исчезла совсем. Кругом теперь была только
бескрайняя тайга. Саша мысленно согласился с пилотом: бы-
вает и хуже.



 
 
 

 
Глава 11

 
В конце лета 1980 года Варя, в очередной раз, поехала

к Тине. Познакомились они в лаборатории опытного заво-
да, где в самом начале своей трудовой деятельность Варя по-
пала с ней в одну смену. Тина, из московских обрусевших
армян, работала там давно, была беременна и ждала второ-
го ребёнка. Лет на восемь старше Вари, она как-то незамет-
но прилепилась к молоденькой девчонке. В свободное время
Тина подсаживалась к новенькой и расспрашивала её о жиз-
ни, учёбе, родителях. Сама делилась своими заботами и от-
личалась резкостью суждений в вопросах внешней полити-
ки. Перед декретом Тина пригласила Варю в гости, а потом
предложила заходить при любой возможности. С этого дня
Варя стала частой гостьей в их семье.

Карен – муж Тины – был музыкант – первая скрипка в
симфоническом оркестре кинематографии под управлением
Хачатуряна. Оркестр часто ездил на гастроли. Тина остава-
лась одна. Иногда к ней приходила мама, но этого было недо-
статочно. Варя вносила свежую струю в их семейную жизнь.
Её лёгкий жизнерадостный характер нравился Тине. Она и
сама была хохотушкой и довольно ехидной особой. Кроме
того, Варя помогала управляться с двумя шумными малыш-
ками.
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