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Аннотация
Андрей Кивинов – один из самых читаемых писателей

современной России. Он пишет о страшном – смешно, как
если бы Ильф и Петров писали о милиции девяностых. Общий
тираж его невероятно популярных произведений превышает
несколько миллионов экземпляров, а телезрители давно знакомы
со знаменитыми героями телесериалов, снятых по книгам Андрея
Кивинова «Менты», «Улица разбитых фонарей», «Убойная
сила».
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Андрей Кивинов
Кошмар на улице Стачек

Любое совпадение персонажей или событий с
реальными лицами или происшествиями может
быть только случайным, хотя и случайности
иногда становятся закономерностями.
Автор

Блатным корешам по борьбе с преступностью
посвящается.

 
Пролог

 
Июнь 1990 года Жаркое южное солнце раскалило кры-

шу СИЗО города Владикавказа, отчего внутри тюрьмы, бит-
ком набитой подследственными, температура превышала все
мыслимые пределы. В одной из камер с двухъярусными на-
рами, где сидели особо опасные, распахнулась дверь, и кон-
воир ввел парня лет двадцати восьми, причем, в отличие от
всех обитателей камеры, он был русским.

– Кузьмин, – представил его конвоир. – Наркотики. – И
подтолкнул его в камеру. – Располагайся.

Дверь закрылась. Парень стоял в центре, переминаясь с
ноги на ногу. Новичок. Зеки переглянулись.



 
 
 

– Гомерзик, подай-ка полотенце, – обратился к нему один
из сидевших. Кузьмин взял полотенце, висевшее на нарах, и
протянул мужику. Но тот как бы невзначай выронил его из
рук, и оно мягко упало между Кузьминым и уголовником.
По тюремным законам поднять полотенце должен был сла-
бейший. Кузьмин не шелохнулся.

– Подними, – приказал зек.
– Ты уронил – ты и поднимай.
– Ты, что, щенок, смерти ищешь? – сказал зек, медленно

поднимаясь с нар. – Я за мокрое сижу, а ты – за какой-то
кумар. Подними полотенце!

Кузьмин посмотрел вокруг и направился к свободным на-
рам. Удар в спину потряс его. Зек двумя руками, сложенны-
ми в замок, саданул его сзади. Кузьмин устоял, подпрыгнул
на месте, и его нога, описав большую дугу, смачно врезалась
в висок мужика. Зек отлетел к дверям.

– Бей хачка! – раздались голоса, и человек пять броси-
лись на Кузьмина. Кузьмин успел отбиться от двоих напада-
ющих, но тут получил чем-то тяжелым по голове и свалился
на нары. Побои посыпались на него со всех сторон. Чьи-то
руки потянулись к пуговицам на его ширинке, и он почув-
ствовал, как с него начали стаскивать брюки. Накинутое на
шею мокрое полотенце сбило дыхание. Кузьмин закрыл гла-
за и потерял сознание.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

Апрель 1992 года.
ИЗ ДОКУМЕНТОВ:

Сов. секретно.
Начальнику 1 отдела 7 подотдела МБ генералу

министерства безопасности Козлову Г.В.
В связи с тем, что в 85 отделении милиции

города Санкт-Петербурга из-за постоянного прорыва
канализационных и водопроводных труб выходит
из строя дорогостоящая импортная подслушивающая
аппаратура, прошу выделить из валютного фонда
средства на ремонт здания вышеуказанного отделения.
Средства будут залегендированы как спонсорская
помощь кооператива "Ремонт колес", расположенного в
подвале отделения. В противном случае наблюдение за
объектом «С» может быть поставлено под угрозу срыва.
Зам. начальника 7 подотдела МБ полковник Сидоровский СВ.

За решетками окон 85-го отделения милиции города
Санкт-Петербурга появились первые признаки весны – на-
бухшие почки, щебет птиц, кражи велосипедов. Грохот
трамвая, песни Богдана Титомира, доносившиеся из окон



 
 
 

общежития напротив, крики задержанных пьяниц плавно
сливались со звуками внутри помещения уголовного розыс-
ка, создавая некую симфонию шума. Тут было все: от упо-
ительно мягкого шлепанья кулака о живот правонарушите-
ля, доносившегося из кабинета 13, где стажировались два
практиканта, до вопля инспектора Кивинова, пожелавше-
го узнать, куда же, черт побери, запропастилась его руч-
ка; от нудного монолога начальника УР Соловца, сосавшего
информацию из арестованного, до приглушенного, страдо-
страстного шепота, коим опер Клубникин беседовал по теле-
фону с юной прелестницей; от урчания воды в трубах и трес-
ка телефонов до раскатов гогота, сопровождающих пошлый
анекдот детского инспектора Волкова.

Нигде не обнаружив своей ручки, Кивинов заглянул в ка-
бинет Клубникина. Тот, закончив болтать по телефону, с
увлечением рассматривал книгу под названием "Секс в жиз-
ни женщины". Кивинов заметил, что коллега остановился на
главе "Эрогенные зоны". Свернув газету, он стукнул ею сво-
его напарника по голове и произнес:

– У тебя одна эрогенная зона – мозги, их все время воз-
буждать надо, сами они не работают.

В ответ Клубникин зло ухмыльнулся.
– Ну что ты расселся как муха на параше? – продолжал

Кивинов.  – Между прочим, ты сегодня дежуришь, а в де-
журной части полно заявителей. У тебя одно на уме – бабы.
Марш к терпилам.



 
 
 

Клубникин с крайне недовольным лицом засунул книгу в
свой стол, потянулся, сдул с пиджака пыль и побрел к потер-
певшим.

Сам Клубникин роста был небольшого, с чуть кривоваты
– ми ногами и неизменной трехдневной щетиной. Пиджак
ему был великоват, посему кулаки утопали в рукавах, что яв-
лялось объектом постоянных насмешек оперов. Но Володя
мало обращал на это внимания. Характер у него был взрыв-
ной, но быстро отходчивый, а больше всего Клубникин лю-
бил изображать из себя Глеба Жеглова и старого милицей-
ского волка, хотя и работал в уголовном розыске не так дав-
но. Ко всему прочему он являлся членом футбольной сбор-
ной МВД, играя в нападении.

Вместе с Кивиновым они обслуживали два соседних
участка и работали в контакте. Выходя на территорию, они
представляли собой великолепное зрелище, прямо как Торо-
пунька со Штепселем – длинный Кивинов в короткой курт-
ке с короткими рукавами и маленький Клубникин в своем
вечно мятом, как у комиссара Каттани, пиджаке.

Сейчас Клубникину предстояла весьма нелегкая работа.
Недовольная задержкой толпа громко шумела в дежурной
части, и многие записывали номер очереди на ладонях.

– Маэстро, ша! – сказал Клубникин, входя в помещение.
Толпа мигом затихла.

– Попрошу первого за мной.
Первым в очереди оказался некий гражданин Кац, швей-



 
 
 

цар из пивбара, старый знакомый 85-го отделения. Уже в те-
чении двух лет какие-то неизвестные вымогали у него день-
ги. Кац и сам рад был бы отдать их, вот только не знал кому,
сколько и, главное, куда нести, так как вымогатели требова-
ли деньги, били Каца, звонили ему домой, но место встречи
не назначали.

Кац глубоко вздохнул, присел на краешек стола и снял
темные очки. Из-под них на Клубникина глянул смачный
фингал цвета морской волны.

– Ну? – спросил Клубникин.
– Опять избили,  – пожаловался Кац.  – Подкараулили в

подъезде. Десять тысяч требуют.
– Ну?
– Я сказал, что готов уплатить, и они отстали. Я спросил,

куда принести деньги, а они ответили, что сами меня найдут,
но если я обману, они включат счетчик.

– Ну?
– Я думаю, может, мне все время с собой деньги носить и

сразу отдать, чтоб не били?
– Подозрения есть?
Кац виновато пожал плечами в ответ.
–  Да-а, положение серьезное,  – резюмировал Клубни-

кин. – Пора всерьез заняться этой группой.
Одной рукой он снял трубку телефона и начал набирать

номер, другая же рука автоматически выдернула телефон-
ный провод из розетки.



 
 
 

– Алло, дежурный главка? Клубникин из розыска беспо-
коит. Дайте информацию в аэропорт и на вокзалы и пере-
кройте основные шоссе из города, а также внесите в компью-
тер приметы преступников. Приметы помните? – спросил он
у завороженного Каца, после чего начал диктовать приметы
в телефон. Закончив разговор, Клубникин вновь набрал но-
мер и попросил к трубке начальника уголовного розыска го-
рода Санкт-Петербурга, после чего потребовал организовать
круглосуточную негласную охрану Каца.

– Все в порядке, – сказал Клубникин преобразившемуся
Кацу. – Живите спокойно наши люди будут постоянно охра-
нять вас, но видеть вы их не будете, их нельзя видеть – это
секретные работники.

– Понимаю, – кивком ответил Кац. – А зачем аэропорт
перекрывать?

Клубникин понял, что переборщил, но не растерялся:
– Чтобы преступники не ушли, если наши люди не успеют

к вам на помощь.
– Спасибо большое, – ответил восхищенный Кац.
– Не стоит. – Клубникин указал на дверь. – Это наша ра-

бота.
Класс опера заключался не в том, чтобы отшить потерпев-

шего, а в том, чтобы сделать это так, чтобы тот, уходя, гово-
рил «спасибо», причем искренне.

Кивинов влетел в кабинет Клубникина, когда тот в оче-
редной раз требовал у дежурного главка перекрыть аэро-



 
 
 

порт, дабы задержать негодяев, укравших запасное колесо из
«Запорожца», хозяин которого скромно сидел перед Клуб-
никиным.

– Мокруха! – заорал Кивинов и помчался дальше по ко-
ридору. Клубникин понял все с полуслова, выгнал заявите-
ля, собрал в папку раскиданные по столу бумаги, сунул туда
же "Секс в жизни женщины" и побежал в дежурную часть.



 
 
 

 
Глава 2

 
ИЗ ДОКУМЕНТОВ:

В последнее время участились факты
необоснованных отказов в возбуждении уголовных
дел сотрудниками ОВД, несвоевременной регистрации
заявлений граждан и, как следствие этого, отсутствие
должной проверки по ним. В целях борьбы с
указанными явлениями предлагаю:

1.  Усилить контроль за регистрационной
дисциплиной.

2.  Провести проверку по отказным материалам в
ряде отделений района, в случаях необоснованного
отказа возбудить уголовные дела.

3. Виновных строго наказать вплоть до исключения
из органов, лишения месячного пайка и привлечения к
уголовной ответственности.

Организацию исполнения указания возложить на
начальника Кировского РУВД полковника милиции
Головко Н. А.
Прокурор Кировского района г, Санкт-Петербурга, старший
советник юстиции Прокрустов О.Г.

Машина «такси» была брошена во дворе ДК «Ленинец»,
неподалеку от отделения, поэтому Клубникин и Кивинов
прибежали на место происшествия раньше, чем туда прибы-
ло руководство на дежурном УАЗе, который мог бы без тру-



 
 
 

да выиграть соревнование на самое долгое прохождение са-
мой короткой дистанции, если бы таковое когда-нибудь про-
водилось.

В силу специфики своей работы операм частенько при-
ходилось видеть мертвецов, и поэтому они уже привыкли к
живописным сценам смерти, однако увиденная ими картина
превзошла все ожидания. Водитель такси склонил свою го-
лову на руль, повернув лицо, выражающее глубокую печаль,
к стоявшим у машины сотрудникам. В основание затылка по
рукоятку была всажена самодельная заточка, конец которой
выходил из горла и упирался в рулевое колесо. Кровавый во-
допад вытекал изо рта покойного, омывая по пути приколо-
тый к лацкану пиджака значок с надписью "Ударник комму-
нистического труда", джинсы фабрики Володарского и кеды
фирмы "Динамо".

– Глухарь, – простонал Кивинов, – и опять у меня на зем-
ле.

– А, может, он сам себя? – с надеждой в голосе спросил
Клубникин.

– Хорошо бы, да заточка глубоко всажена.
– Видать, спешили они, падлы, даже заточку оставили, а

может, специально не вынули, чтобы эффектнее было.
– Да нет, наверно, у них много такого инвентаря, раз они

могут позволить себе оставить заточку-другую в шее жерт-
вы. Ладно, давай машину осмотрим, пока руководства нет.

В нарушение всех имеющихся инструкций по проведению



 
 
 

осмотра места происшествия Кивинов облазил всю машину
и, ухитрившись не испачкаться в крови, нашел то, что искал.
То есть ничего. Клубникин тем временем отгонял от маши-
ны любопытных, взявшихся как из-под земли.

– Позвольте мне оказать водителю первую помощь! – не
унимался какой-то старичок интеллигентного вида.

– Вы кто? – спросил Клубникин.
– Терапевт.
– Ему прозектор нужен, а вы бы лучше оказали помощь

гражданочке, у нее вот тут рвотные процессы начинаются,
сейчас риголетто отпляшет. И вообще, товарищи, расходи-
лись бы вы лучше отсюда, ну умер человек, скорее всего сам,
ничего особенного, каждый день бывает.

Пока Кивинов шарил по карманам таксиста, во двор с гро-
хотом вкатил УАЗ с руководством, представленным Солов-
цом и вторым замом отделения Мухтаром Кулиевичем Аст-
ровым. Кивинов выскочил из машины и сделал невинное ли-
цо.

– Руками не трогали? – спросил Соловец.
– Обижаешь, Георгич, – пожал плечами Кивинов.
Соловец нырнул в машину и проделал все то, что было до

него проделано Кивиновым, с той лишь разницей, что весь
заляпался в крови и чуть не уронил труп.

– Ничего интересного, – сказал он, после чего обратился к
Астрову: – Мухтар Кулиевич, сгоняй в отдел, вызови группу
и установи данные таксиста.



 
 
 

Как только Астров уехал, Соловец достал «Беломор»,
прикурил и, пустив в воздух струю дыма, произнес:

– Зараза, в начале года – глухарь. Теперь не слезут ведь.
– Да, – с пониманием поддержал его Кивинов. – Придется

ОПД заводить.
Клубникин тем временем пытался выудить что-нибудь из

старушки, вызвавшей милицию. Сдвинув на затылок фураж-
ку и шаря по своим карманам в поисках спичек (Клубникин,
вообще-то, не курил, но в особо торжественных случаях ба-
ловался), он с трудом пытался разобрать шамканье, доносив-
шееся изо рта бабки.

– Вышла я, значить, во двор с Дунькой Кулачковой побол-
тать-встретиться, а тут машина тарахтит, а дверь открыта.
Шофер, думала, значить, уснул. Пошла будить, а тут убим-
ство.

– А у машины никого не заметила, мамуля?
– Вот чего не видела, того не видела. А вы пройдите по

дому, может, кто другой чо видел?
"Не учи ученого", – подумал Клубникин, а вслух сказал:
– Спасибо, мамаша, за совет, так и сделаем, и вообще, вы

нам здорово помогли.
Спустя полчаса во двор под рев сирены влетели «Жигу-

ли» райуправления, доставившие к месту происшествия на-
чальника угрозыска района Василия Григорьевича Петрен-
ко и его зама – руководство прибывало согласно иерархи-
ческой лестнице. На Петренко зачем-то был надет бронежи-



 
 
 

лет, а из-под правого плеча лихо торчал короткий ствол ав-
томата. Мгновенно оценив обстановку, Петренко произнес
поздравительную речь, ключевой фразой которой была: "Все
на обход!" Также в данной речи упоминались недостатки в
раскрытии преступлений по горячим следам, низкий про-
цент раскрываемости тяжких преступлений и прочая чушь.
Затем, подойдя к машине, он зачем-то снял с себя ботинки
и, пробормотав никому не понятное слово «микрочастицы»,
полез внутрь. Несомненно, по своей грандиозности это был
великий осмотр, после которого многострадальный водитель
оказался на земле, а Петренко так перепачкался в крови, что
сам стал похож на покойника. Тем не менее, на непроницае-
мом лице шефа результаты его поисков никак не отразились,
а произнесенное им «понятно» могло было быть истолкова-
но всеми присутствующими как угодно.

В течение последующих трех часов на место происше-
ствия прибывали все новые и новые руководители, следова-
тели прокуратуры, опера Главка и, наконец, кинолог, медик
и эксперт, на чью долю выпала почетная обязанность отыс-
кать в машине что-нибудь осязаемое и не принадлежащее
водителю.

Покойного к тому времени уже перенесли на скамейку,
чтоб не мешал руководству лазать по такси. Естественно, по-
сле посещения столькими людьми выставки "Достоприме-
чательности автомобиля ГАЗ-24" обнаружение каких-либо
следов в салоне явилось бы восьмым чудом света, но экс-



 
 
 

перт был многоопытный, и, понимающе вздохнув, он начал
осмотр.

Опер Главка Борисов бегал по ближайшему подъезду и
опрашивал жильцов дома. Зашедшему ему помочь Кивино-
ву резал слух Гришин вопрос: "Талона нет?" Кивинов снача-
ла решил, что речь идет о талоне-уведомлении о регистра-
ции заявления, но потом понял, что, скорее всего, он имеет
в виду талоны на бензин для главковской "Волги".

Закончив наконец все процессуальные и криминалисти-
ческие премудрости, присутствующие дружно направились
в 85-го отделение, где заперлись в кабинете Соловца и стали,
вероятно, составлять план раскрытия убийства таксиста. Об-
суждение сие сопровождалось истерическим смехом и мело-
дичным стеклянным звоном.



 
 
 

 
Глава 3

 
ИЗ ДОКУМЕНТОВ:

 
ОРИЕНТИРОВКА № 1015

 
В период с марта по апрель 1992 года в различных

районах г. Санкт-Петербурга совершено шесть убийств
водителей таксомоторов. С мест происшествия ничего
похищено не было. Водители были убиты заточками
кустарного производства. Учитывая особую тяжесть
совершенных преступлений, предлагаю:

1.  На розыск преступника ориентировать весь
личный состав и подсобные силы.

2.  Проверить на причастность лиц, задержанных в
дни совершения преступлений за административные
правонарушения и имеющих следы крови на одежде.

3.  Проверить на причастность лиц, состоящих
на учете в психоневрологических диспансерах, ранее
судимых за подобные преступления.

О всех сигналах немедленно информировать 22
отдел ГУВД г. Санкт-Петербурга.
Начальник ГУВД г. Санкт-Петербурга генерал милиции Т. Т.
Комаров.

Процент раскрываемости преступлений 85-м отделением
милиции падал с быстротой бетонной балки, сброшенной с



 
 
 

Эйфелевой башни. Остановить падение не могли ни герои-
ческие потуги личного состава, ни липовые «хулиганки», ни
даже приказы и выговоры руководства. Единственным сред-
ством на пути девятого вала преступности оставалось одно
– отказник.

"Отказник" – пьянящее слово, которое любой опер из лю-
бого уголка страны понимал слету и без перевода, слово,
которое было известно всем, начиная с начальника ГУВД
и кончая самым молоденьким опером в отделении. "Отказ-
ное преступление – раскрытое преступление", – любил го-
варивать Соловец. И это было чистой правдой, поэтому лю-
бой оперативник, получив заявление от граждан, бросался
на поиски противоречий, свидетелей или следов, которые
хоть в чем-то могли опровергнуть слова заявителя. Порой
раскрыть преступление было легче, чем доказать, что его не
было вовсе. В результате на свет появлялся отказник – лите-
ратурный опус, по сравнению с которым даже романы Агаты
Кристи выглядели лишь жалким бумагомарательством. Ну а
если за три дня в материале не появлялось ничего нового,
опер с виноватым видом подходил к начальнику и, слыша:
"Плохо работаем", со вздохом отдавал материал на возбуж-
дение "глухаря".

Несколько как раз таких материалов и лежало перед Клуб-
никиным, когда на следующий день он с усталым взглядом
и небритым подбородком сидел в своем кабинете. Упомяну-
тый взгляд скользнул по обвалившейся штукатурке, по же-



 
 
 

лезному ящику с красивым названием «сейф» и остановился
на крышке стола, под стеклом которого находилась фотогра-
фия обнаженной красотки. Женщина, сжав руками свой рос-
кошный бюст, явно дразнила Клубникина. Хотелось спать, и
ужасно болела голова.

Клубникин женат не был, хотя женщин любил, и, как след-
ствие этого, постоянное недосыпание стало его естествен-
ным состоянием. Все сроки по материалам давно вышли,
никаких противоречий найдено не было, на малозначитель-
ность тоже не тянуло, но после вчерашнего обсуждения пла-
на у Клубникина элементарно не хватало сил на то, чтобы
снять трубку и вызвать кого-нибудь. К тому же при убий-
ствах начальство бросает всех на раскрытие, поэтому на дру-
гие преступления у него просто времени нет. В дверях, слов-
но тень отца Гамлета, мелькнул длинный Кивинов, затем в
кабинет заглянула борода Волкова, и закончил утренние ви-
зиты опер Таранкин, которого Клубникин видел уже сквозь
пелену дремы.

Обход жилмассива, проведенный накануне участковыми,
почти ничего не дал. Кто-то видел молодых парней, выходя-
щих со двора, кто-то вообще не открыл дверь, а кто-то обви-
нил во всем наркоманов и Ельцина, который распустил бан-
дитизм. Единственной интересной деталью из всего потока
информации были показания семилетней девочки, которая
видела из окна убегающего дядьку высокого роста в зеленом
пиджаке или куртке. Хотели сначала составить фоторобот,



 
 
 

но очередь на него была до сентября, поэтому ограничились
показом девчушке картотеки местных судимых и гопников,
в которой, естественно, она никого не узнала.

Личность убитого пока тоже не давала ключа к раскры-
тию зловещего убийства. Смирнов Павел Иванович, 41 год,
в разводе, но живет с женой, детей нет, квартира отдельная,
в такси пятнадцать лет. Последний раз видели в семь утра
в парке. Двадцать второй «убойный» отдел задержал на вся-
кий случай на трое суток бывшую жену покойного на основа-
нии имевшегося в суде дела о разделе имущества, но в конце
концов ее отпустят, так как не таким уж и ценным было это
имущество, чтобы засадить из-за него заточку в горло мужа,
пусть даже и бывшего. В общем, глухарь был капитальный.

Кивинову, на чьей территории случилась трагедия, не да-
вала покоя мысль о безысходности, невозможности предпри-
нять что-то реальное, кроме как заведения оперативно-поис-
кового дела и написания никому не нужных справок. В филь-
мах и книгах все было просто и красиво, бравые следовате-
ли прокуратуры раскручивали большие дела, а приехавший
вчера следак спросил у него, кто распишется в бланке за по-
койного, которого он признал потерпевшим. После этого Ки-
винов долго смотрел в голубую даль и думал о великой силе
человеческого разума.

Ни один начальник, ни один бывалый криминалист не мог
предложить никакого рецепта, кроме стандартных типовых
мероприятий, заканчивающихся статьей 195 У ПК РСФСР –



 
 
 

приостановление дела за неустановлением преступника. Ки-
винов не рассчитывал на случай – при совершении таких
преступлений случайностей не бывает. На свои силы надеж-
ды тоже не было – пугал масштаб совершенного. Оставалось
одно – вовремя подготовить все бумаги.

Кивинов писал бумаги еще и по другой причине. Он вовсе
не был суеверен, но случай, произошедший с его коллегой,
заставлял его более серьезно относиться к этой бумажной
волоките.

В 85-м отделении работал некий инспектор Филатин. Он
пришел на работу на год позже Кивинова и сразу принялся
активно раскрывать преступления, сажать преступников, –
словом, что называется, горел на службе. Не было ни одно-
го раскрытого преступления, где бы Филатин не приложил
свою энергию и силы. К сожалению, все это делалось в ущерб
бумажной работе, на которую у Игоря уже не оставалось вре-
мени, вследствие чего начальство не всегда было довольно.
После двух лет службы на территории, которую обслуживал
Филатин, произошло убийство, Игорь с головой бросился
в раскрытие, отрабатывал версии, сидел в засадах и, есте-
ственно, совсем забыл о заведении ОПД и написании вся-
ких справок и рапортов о проделанной работе. В результате,
в один прекрасный момент, когда его вызвали в Главк для
проверки ОПД, он оказался в чрезвычайно затруднительном
положении.

Всю ночь Игорь писал бумаги, и под утро дело достиг-



 
 
 

ло объема тома "Большой Советской Энциклопедии". Каче-
ство проделанной работы в Главке оценивалось взвешивани-
ем дела на руке начальника, поэтому труд Филатина не дол-
жен был пропасть даром. Утром, сунув дело в папку, Игорь
помчался на Литейный. На проспекте Стачек он неожидан-
но попал в перестрелку, устроенную операми соседнего от-
деления по случаю задержания рэкетиров. Пистолета у Иго-
ря не оказалось, поэтому, горя желанием помочь своим бра-
тьям по оружию, он двинулся на ближайшего бандита, дер-
жа наперевес лишь свою папку с документами. Тот резко вы-
хватил из-под плаща обрез и в упор выстрелил в Игоря. Но
Филатину повезло – пуля угодила в папку, а он сам, упав
от удара на землю, отделался лишь легким ушибом затыл-
ка, бандита же скрутили подоспевшие опера. Рассматривая
впоследствии дело, Филатин обнаружил пулю, застрявшую
на последних страницах. Будь в папке парой справок мень-
ше, Игорь закончил бы свой трудовой путь в расцвете лет.

Уяснив для себя всю необходимость написания бумаг,
Игорь плюнул на свою работу и целыми днями, запершись
в кабинете, писал отчеты. Убийство так и осталось нерас-
крытым. За два последующих года он вообще не раскрыл ни
одного преступления, но руководство придраться к нему не
могло, так как в нужный момент он всегда представлял пух-
лый отчет с ворохом справок. В конце концов Филатин и во-
все перестал объявляться в отделении, узнавая о преступле-
ниях по телефону и тут же принимаясь писать отчеты. Так



 
 
 

что встречались опера с Игорем только в дни зарплат.
Из раздумий Кивинова вырвал телефонный звонок.
– У аппарата, – снял трубку Кивинов. Звонил вчерашний

эксперт.
– Здорово, каланча, – раздался в трубке веселый голос.
– Привет.
– Слушай-ка, старый, я тут совсем забыл, а куда вчера за-

точка делась и протокол осмотра?
– Погоди, дай вспомнить. – Кивинов с трудом восстанав-

ливал в памяти события минувшего дня. – А что, у следака
нет?

– Следак вчера маму встречал с поезда, оставил все Бори-
сову, а тот говорит, все у Соловца.

–  Не вешай трубку.  – Кивинов сбегал в кабинет шефа,
осмотрел его и в полиэтиленовом пакете, вместе с пустой бу-
тылкой и куском хлеба, нашел протокол и заточку.

– Нашел, все у меня.
–  Перешли мне завтра заточку, на ней пальчики могли

остаться. Ну все, бывай.
"Какие пальчики?" – подумал Кивинов и снова вспомнил

голубую даль.
Заточка, тем не менее, вызвала у него интерес. Сделана

из старого напильника с рукоятью из зеленой изоленты, рас-
плавленной в духовке и обточенной под пальцы. "Редкий
цвет", – заметил Кивинов и бросил заточку в стол.

Зевая, зашел Клубникин. Сморкнув в угол кабинета, он



 
 
 

потянулся и предложил сходить на обед, но у Кивинова не
было аппетита, и он покачал головой. После того как все опе-
ра во главе с Соловцом ушли в общественную столовую, Ки-
винов заглянул в дежурную часть, просмотрел сводки по го-
роду и вернулся писать бумаги.

Немного погодя раздался стук в дверь. Кивинов, как пра-
вило, по тембру точно определял, кто к нему пожаловал. -
Этот стук был настойчив, и в нем сквозило недовольство.
Вывод: пришел потерпевший. Так оно и оказалось, когда на
пороге возникла гражданка Чучурина, у которой два года
назад в столовой украли вязаную шапку и которая пример-
но раз в месяц доставала Кивинова, причем всегда некста-
ти. Кивинов приготовился слушать очередной концерт без
заявки радиослушателя.

– Вы нашли шапку? – сверкнула очками Чучурина. Киви-
нов понял, сейчас будет скандал.

– Нет, – просто ответил он.
– Ну и что же теперь делать? – ядовито спросила Чучури-

на. – Вы, вообще, думаете искать или нет? Вам за что деньги
платят? – Дальше шли комплименты в адрес советской ми-
лиции, ворья и своей шапки, которая, судя по всему, была
для Чучуриной семейной реликвией.

Кивинов, как уже говорилось, выслушивал это раз в ме-
сяц, но раньше ему удавалось как-то гасить эмоции Чучури-
ной. Он успокаивал ее, каждый раз обещая найти шапку. Но
сегодня у него не было желания что-то доказывать ей, поэто-



 
 
 

му он открыл дверь, взял под руку женщину и провел ее по
всем кабинетам, которые, разумеется, были пусты (в столо-
вой в тот день был антрекот).

– Вот видите – никого нет. Все ищут вашу шапку, – ска-
зал он ошеломленной Чучуриной, после чего выставил ее за
дверь уголовного розыска.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мухтар Кулиевич Астров ехал домой в недавно куплен-

ном «Мерседесе», пребывая в отличном расположении ду-
ха. Вообще-то, у него всегда было хорошее настроение, мо-
жет, от природы, а может, от социального положения. Для
многих подчиненных он оставался загадкой. Когда он гово-
рил о работе, было весьма трудно разобрать, шутит он или
же говорит серьезно, так как от вопросов работы он был
так же далеко, как и от своей исторической родины. Но при
этом он всегда ухитрялся находиться в курсе всех дел. По-
говаривали, что он берет взятки, но это было не более, чем
слухи, основанные на двух его машинах, даче и шикарной
квартире. Астрову на эти слухи было ровным счетом напле-
вать, он стоял хорошо, чему, кстати, способствовали распро-
дажи дефицитных товаров, периодически устраиваемые им
в отделении. Этими распродажами Мухтар Кулиевич убивал
двух зайцев – получал хороший товар и удовлетворял руко-
водство. Последнее время, правда, в отделении стали про-
являться недобрые признаки отчуждения со стороны кол-
лектива и начальства, но Астров уповал на хорошие связи
в РУВД. Однако Мухтар Кулиевич был не прочь найти под-
держку и в Главке, о чем и раздумывал сейчас. На всякий
случай. А вдруг что?

Прошло две недели после описанных событий. Страсти



 
 
 

вокруг убийства улеглись, и руководство из РУВД и Главка
все реже посещало отделение. Жену Смирнова выпустили.
Ответственный от 22-го отдела Борисов появлялся в отделе-
нии только для того, чтобы стрельнуть талончик. Кивинов к
тому времени уже разобрался, какой, но так как талонов не
было, Гриша исчез совсем. Вновь началась рутинная работа
с материалами, заявителями, отказными. Кивинову к тому
же было поручено проверять связи убитого по найденной у
него в кармане записной книжке, что он и делал, правда, с
большой неохотой.

После утренней сходки у Соловца все разбрелись по
своим кабинетам. Кивинов заглянул в туалет, посмотрел в
зеркало и скорчил гримасу. Нахмуренные брови, тяжелый
взгляд и оплывшие щеки – все это напоминало ему о том,
что за две недели он был изрядно измучен.

Хлебнув воды из-под крана, он вернулся в кабинет Клуб-
никина, где нынче располагался его стол. Его собственный
кабинет находился на ремонте, начавшемся через два дня
после убийства. Ранее, когда в здании еще не было отделе-
ния, а была общага, на месте кабинета Кивинова размещал-
ся туалет, просто позднее оттуда вынесли унитазы и принес-
ли стол. Остальной интерьер ни капли не изменился. Для
эстетики Кивинов выкрасил трубы под березы и понавешал
бумажных листочков. Сейчас же ремонт затягивался из-за
труб-берез, которые протекали "березовым соком" ярко-ры-
жего цвета. Многие делегации водопроводчиков приходи-



 
 
 

ли на экскурсии, размахивали руками, спорили, но «сок»
все капал и капал, вот поэтому-то Кивинову и приходилось
ютиться в чужом кабинете.

Клубникин опять заперся и беседовал с очередной дамоч-
кой, попросив Кивинова пойти погулять, и в результате, на-
кинув куртку, Кивинов пошел в обход своей территории. Он
прошел мимо ДК «Ленинец» и еще раз осмотрел место убий-
ства. Машину, слава Богу, забрали, а то она еще неделю тор-
чала во дворе с ярлыком "Вещдок – руками не трогать!",
оставленным экспертом. Только после того как с нее пропа-
ли все четыре колеса и обе фары, таксопарк с претензиями
соблаговолил забрать свое имущество.

После этого Кивинов направил стопы в одно прелюбопыт-
ное заведение, располагавшееся на его территории. Туда он
уже две недели как не заглядывал. Речь шла о знаменитом в
районе пивном зале, прозванном народом "Мутный глаз". О
заведении сем следует рассказать особо.

"Мутный глаз" был расположен неподалеку от места убий-
ства, на развилке трех проспектов, возвышаясь над ними как
памятник бетонно-стеклянной архитектуры эпохи раннего
застоя. Бар был построен лет тридцать назад, Кивинов еще
ребенком ходил по-малому под его стены, но надо сказать,
что за это время в облике "Мутного глаза" особых перемен
не произошло, как внутри, так и снаружи. Все та же желез-
ная решетка на входе, разбавленное пиво, рыбно-никотино-
вый запах и опухшие от спиртного рожи. Менялись време-



 
 
 

на, политика, люди, но бар жил своей жизнью. Он гордо сто-
ял на распутье проспектов, заманивая в свое чрево все но-
вые и новые поколения. Казалось, что, даже если произойдет
атомная война или всемирный потоп и все живое погибнет,
"Мутный глаз" будет вечен как символ бытия.

Под стать внешнему облику были и обитатели здешнего
мирка. На входе смело можно было повесить лозунг "Пре-
ступники всех стран, объединяйтесь!". Под его крышу со
всего района стекались уголовники, пьяницы, гопники и
БОМЖи, чтобы отведать дешевого пивка да весело время
провести. Брошенное в благодатную почву зерно преступно-
сти не могло не дать обильных всходов. Кражи, грабежи, раз-
бои и прочие составы преступлений УК РСФСР случались
здесь каждый божий день, несмотря на особый контроль над
баром 85-го отделения. Потерпевшие, как правило, не обра-
щались с заявлением в милицию либо из-за страха перед ба-
ровскими блатными, либо потому, что сами были из их кру-
га и разбирались впоследствии при помощи кулака или но-
жа. Если же кто-то по неосторожности заходил в милицию
или был обыкновенным приезжим, незнакомым с местны-
ми законами, то очередной пивбаровец отправлялся на ска-
мью подсудимых с последующим отъездом на несколько лет
в "курортную зону".

Среди постоянных клиентов была и своя элита, размещав-
шаяся за первым от входа столиком. Здесь стояла солидная
публика, имевшая за плечами по несколько ходок* на зону,



 
 
 

разрисованная татуировками и чтившая воровские законы.
Попадались, правда, и просто пьяницы, но они были не в ав-
торитете и бегали на подхвате у блатных за глоток пива.

Во главе этого пивного братства стоял «основной». Ос-
новные, как правило, надолго не задерживались, они сади-
лись и менялись где-то раз в полгода. Основной находился
в курсе всех событий в баре, без его разрешения не проис-
ходил ни один гоп-стоп, и раз в неделю он сам должен был
опустить какого-нибудь лоха для поддержания своего "ста-
тус кво". За пять лет, что Кивинов работал в отделении, сме-
нилось примерно девять основных. Последний, сорокалет-
ний папа Гена, получив восьмую судимость, сел два месяца
назад за нанесение ножевых ранений. На смену ему пришел
молодой Геннадий Газонский, по кличке Зубр, имевший в
свои двадцать пять лет три судимости за тяжкие преступле-
ния, а также свирепый вид и крепкие кулаки. Лет пять назад,
придя на службу, Кивинов хотел сам внедриться в "пивную
элиту" и даже купил для этого длинноволосый парик. Но ни-
чего не вышло – после пары посещений все моментально по-
няли, что он мент, так как даже в своем парике он выглядел
среди блатных как апостол Петр на проповеди у мусульман.
Хорошо, что хоть ребята с пониманием отнеслись к творче-
скому порыву молодого опера, и когда тот так вжился в роль,
что уже не двигал ногами, по причине изрядных количеств
выпитого им пива, они водрузили его на свои плечи, донес-
ли до отделения, положили на лавочку, туда же бросили его



 
 
 

парик, проверили, на месте ли удостоверение, и вернулись в
бар. Авторитет милиции в то время был еще высок, и никому
не хотелось портить отношения с новым опером, в ведение
которого передавался "Мутный глаз".

Торжественной встречи по поводу посещения Кивиновым
пивбара организовано не было. Он зашел с черного хода, по-
кручивая в руке телескопическую дубинку. У Кивинова бы-
ла информация, что Зубр таскает с собой пугач, и он решил
опровергнуть эту нелепицу. Первый стол с азартом резался в
«коробок», но стоило только Кивинову появиться в зале, как
все головы автоматически повернулись на девяносто граду-
сов и по пивбару волной прокатился недовольный шепоток.
Зубр вышел из-за стойки и подошел к Кивинову.

–  Здорово, начальник, что-то давно не заглядывал.
Ищешь, что ль, кого?
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