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Аннотация
Закон будды Амиды превратил Страну Восходящего Солнца

в Чистую Землю. Отныне убийца жертвует свое тело убитому,
а сам спускается в ад. Торюмон Рэйден  – самурай из Акаямы,
дознаватель службы Карпа-и-Дракона  – расследует случаи
насильственных смертей и чудесных воскрешений, уже известных
читателю по роману «Карп и дракон».

Но даже смерть не может укротить человека, чья душа горит
в огне страстей. И теперь уже не карп поднимается по водопаду,
становясь драконом, а дракон спускается с небес, чтобы стать
карпом. Дознаватель Рэйден узнает это, рискуя собственной
жизнью.

Первую книгу нового романа «Дракон и карп» составили
«Повесть о мертвых и живых», «Повесть о кукле-талисмане» и
«Повесть о двух клинках».
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Генри Лайон Олди
Дракон и Карп. Книга

1. Кукла-талисман
Если в моей стране, после обретения мною

состояния Будды, будет место для ада, царств
голодных духов и животных, пусть я не достигну
наивысшего Просветления.
Изначальная молитва Будды Амиды

 
Пролог

 
Небо горело над монахом.
Этот пожар не сжег бы и случайную мошку. Алые листья

клена, чья крона вспыхнула неделю назад, горели без жара
и дыма. На этот холм в излучине Кауры редко приходили с
целью полюбоваться красками осени. Знатоки предпочитали
более живописные места, а если и взбирались на холм, то са-
дились на расстоянии от деревьев, чтобы лучше видеть тре-
пещущую листву. Монах же всегда садился под клен, опер-
шись спиной о шершавый ствол, закрывал глаза и превра-
щался в резную статую. Случалось, он поднимал лицо вверх,
к листьям, но глаз не открывал.

Вероятно, клен в воображении монаха был прекраснее



 
 
 

клена в действительности. Оставалось загадкой, зачем он во-
обще бил ноги, поднимаясь на холм. Воображаемые клены
отлично растут где угодно, хоть в общественных банях Ки-
ото.

– Старшему дознавателю службы Карпа-и-Дракона в го-
роде…

Поразмыслив, монах велел:
– Возле имени дознавателя и названия города оставь про-

пуск. Пусть в канцелярии сделают семьдесят две копии пись-
ма и вставят все, что требуется, по списку. Если понадобятся
дополнительные копии, проследи, чтобы с этим не возникло
заминки. Рассылка должна пройти как можно быстрее.

Секретарь кивнул:
– Да, святой Кёнё.
Он сидел в пяти шагах от монаха, прямо на земле, под-

стелив для удобства соломенную циновку, обшитую тка-
нью по краям. Перед секретарем стоял низенький столик на
черепашьих лапах, инкрустированный перламутром. Глав-
ным достоинством столика была устойчивость – монах ча-
сто вынуждал секретаря делать записки в мало подходящих
для этого местах. Инкрустацию по большей части скрывали
«драгоценности кабинета» – письменные принадлежности.
Тушечница из черной яшмы, листы рисовой бумаги, стакан-
чик с кистями из козьего и барсучьего ворса – все это секре-
тарь достал из лаковой коробки, которую принес с собой, не
доверяя слугам драгоценную ношу, и заблаговременно рас-



 
 
 

ставил, не дожидаясь приказа.
– Не зови меня святым, – с укором произнес монах.
– Да, святой Кёнё.
Это был их обычный обмен репликами. Монахам, как из-

вестно, не полагаются секретари, но для Кёнё, главы сто-
личной службы Карпа-и-Дракона, делалось исключение. Для
него делалось столько исключений, что одним больше, од-
ним меньше – какая разница? Иногда монах подумывал за-
менить секретаря на другого, такого, который будет повино-
ваться приказам, а не ускользать от них, как рыба в ручье
ускользает из пальцев ребенка. Мысли о замене возникали и
исчезали, не оставив последствий. Менять лучшего секрета-
ря на худшего? Только потому, что этот зовет тебя святым?
Пустая трата времени.

Особенно если тебя зовет святым каждый встречный.
–  Пиши,  – монах вяло взмахнул рукой.  – «Будда Ами-

да был милостив к нам, грешникам, даровав Чистой Земле
благородный закон фуккацу. Вняв мольбам моего просвет-
ленного отца, светоча добродетели, будда наложил вечный и
непреложный запрет на убийство. С тех пор…» Дальше рас-
крой тему сам. Ты не хуже меня знаешь, о чем писать. Когда
закончишь, я продолжу.

Зашуршала кисть.
Ей вторили струны. Весь разговор с секретарем проходил

под тихий аккомпанемент: за деревом, невидимый для сек-
ретаря, старик-музыкант играл на сямисэне. Обтянутый со-



 
 
 

бачьей шкурой, трехструнный инструмент звучал в «песен-
ном стиле»: так сопровождались представления в театре Ка-
буки. Театр приглашал еще барабанщиков и флейтиста, но
холм в излучине Кацуры легко обходился без многолюдного
оркестра.

«Ветер над равниной Миягино» монах мог слушать вечно.
Зная это, музыкант начинал пьесу заново, едва доиграв фи-
нал. Если монаху хотелось чего-то другого, он щелкал паль-
цами и произносил название сочинения вслух. Иногда ста-
рик начинал играть сразу по щелчку, угадывая желание гос-
подина без слов. Не было случая, чтобы он попросил у мо-
наха прощения, отговорившись незнанием песни.

Ветер трижды пронесся над равниной Миягино, прежде
чем секретарь деликатно кашлянул:

– Я закончил, святой Кёнё.
Монах вздохнул.
–  Трудно быть сыном бодисаттвы,  – объяснил он свой

вздох. – В особенности если ты старший сын. Меня сравни-
вают с отцом, и это всегда не в мою пользу. Отсвет родитель-
ской славы ложится на меня, и это всегда в мою пользу. Они
чужие, и прибыль, и убыток. Что бы я ни делал, они были и
останутся чужими. Мое смирение, Ихара-сан, подвергается
чрезмерным испытаниям.

Секретарь промолчал. Он хорошо знал цену смирения
своего господина. Когда отец монаха, живой бодисаттва Кэн-
нё, чьим молитвам внимал сам будда, умер, сбросив изно-



 
 
 

шенное тело, как сбрасывают ветхую одежду – он оставил
настоятелем монастыря Хонган-дзи не старшего сына, чего
ждали все, а младшего. И что же? Не прошло и шести меся-
цев, как старший силой захватил монастырь, изгнав брата.
Никакие уговоры не помогали: захватчик не пускал изгнан-
ника и на порог. Понадобилось вмешательство сёгуна, чтобы
восстановить волю бодисаттвы, изложенную в завещании и
скрепленную личной печатью. В итоге младший сын вернул-
ся в монастырь, а старший покинул его, заняв место главы
службы Карпа-и-Дракона. С тех пор он посвящал дни и ночи
делам, связанным с фуккацу – воскрешением духа убитого
в теле убийцы.

– Пиши дальше: «Люди смертны. При жизни и после нее
человек за редким исключением остается человеком. Закон
не делает различия между живым и мертвым, в особенно-
сти если закон этот положен буддой Амидой. Столкнувшись
с трудностями, которые наша служба испытала ввиду выше-
указанного, я счел необходимым…»

Монах открыл глаза. Встал, обогнул дерево.
– Трижды, – сказал он, возвышаясь над музыкантом.
– Да, господин, – откликнулся старик.
– Трижды ты взял неверную ноту.
– Да, господин. Я заслуживаю смерти.
– Ты болен? Если да, я пришлю врача.
– Я здоров, господин. Благодарю за заботу.
– Ты устал? Вернись домой, отдохни. Я дам тебе прово-



 
 
 

жатого.
Провожатый музыканту не помешал бы. Если монах, си-

дя под кленом, закрывал глаза, прячась в искусственной сле-
поте, слепота музыканта была естественной. Оба зрачка ста-
рика затягивала бледная пелена, похожая на утренний ту-
ман, стелющийся по берегу реки. Родился музыкант незря-
чим или утратил зрение с возрастом – этого не знали ни мо-
нах, ни секретарь.

– Я не устал, господин.
– Не лги мне!
В голосе монаха звякнула сталь.
– Я не устал, господин, – дрожа от страха, повторил ста-

рик. – Я измучен сверх всякой меры, но это не усталость. Вот
уже третью ночь подряд я играю в богатом доме, от заката
до рассвета. Слуга забирает меня из моего жилища и ведет к
слушателям. Публика благодарна, она не скупится на похва-
лы и подарки. Но когда я возвращаюсь домой…

– Что же происходит, когда ты возвращаешься домой?
– Я не могу заснуть. Мое тело требует отдыха, а разум про-

тивится. Разум вспоминает ночное выступление так, словно
оно длится без конца. Прошу прощения, господин. Я не дол-
жен был отягощать вас своими ничтожными заботами.

Протянув руку, монах коснулся лба музыканта. Прикос-
новение длилось и длилось, как если бы сын живого боди-
саттвы ловил отголоски ночных выступлений.

– Это не дом, – глухо произнес монах. Рука его упала, по-



 
 
 

висла без движения. – Ты играешь на кладбище близ храма
Хонэн-ин. Ты играешь для мертвецов.

– Я знаю, – согласился старик.
«Я не должен отягощать вас своими ничтожными забота-

ми,» – вот что повторилось в его ответе.
– Рано или поздно ты не вернешься от них.
– Знаю, мой господин.
– Что ты исполняешь для мертвых?
– «Предательство в храме Хонно», господин. Это все, че-

го они требуют. И с каждым разом публика впадает во все
большее буйство. Они неистовствуют, а я играю.

– Ты хочешь жить?
– Очень хочу, господин. Иначе кто будет играть вам «Ве-

тер над равниной Миягино»? Я готовлю внука себе на смену,
но он еще не готов сменить меня рядом с вами. Все, о чем
я мечтаю, это еще о двух годах жизни. Два года, разве это
много? Тогда вам сыграет мой внук.

– Встань.
Отложив сямисэн, старик с трудом поднялся на ноги. Не

считая это ниже своего достоинства, монах взял его за плечо
и повел к секретарю. Поравнявшись со столиком, монах на-
клонился, вынул из стаканчика кисть, обмакнул ее в тушь и
начертал на лбу и щеках старика некие знаки. После длитель-
ного размышления он добавил цепочку знаков на шее му-
зыканта, заключив дряблую старческую шею в изысканное
кольцо. Делая вид, что смотрит в землю, секретарь с удивле-



 
 
 

нием наблюдал за действиями господина. Поначалу секрета-
рю казалось, что он узнает строки из «Сутры о видении буд-
ды по имени Неизмеримое Долголетие», но вскоре секретарь
понял свою ошибку.

Эти тексты были ему неизвестны.
– После заката за тобой придут, – монах вернул кисть в

стаканчик. – Не спорь, иди за слугой. Выступай как обыч-
но, ничего не бойся. А когда закончишь первое исполнение
«Предательства в храме Хонно», встань, трижды хлопни в
ладоши и громко скажи: «Хвала будде Амиде! Выступление
окончено!» Больше за тобой не придут.

– А если придут, господин?
– Не придут, верь мне.
Любой на месте старика рассыпался бы в благодарностях.

Любой, только не старик.
– Я слышал подобную историю, – говоря, слепец прислу-

шивался к собственным ощущениям. Знаки, начертанные
монахом, имели особое звучание. Старик ловил его всем
своим существом, чутким к таким материям. – В Акамага-
сэки жил музыкант, слепой как я, мастер игры на бива1. Его
тоже приглашали играть для мертвецов. Настоятель храма
Амида-дзи покрыл все тело музыканта знаками священных
сутр, чтобы мертвецы не смогли коснуться несчастного. Чи-
стыми остались только уши. Посланец мертвых ухватил бед-
нягу за уши и оторвал их.

1 Бива – струнный инструмент типа лютни.



 
 
 

Монах кивнул:
– Я знаю историю слепого Хоити. Все ее знают.
– Все тело кроме ушей, господин. Вы же оставили мое те-

ло чистым, за исключением шеи и головы. Что оторвут мерт-
вые мне? Руки? Ноги? Может быть, они ограничатся паль-
цами? Мои пальцы уже не такие, как в молодости, но я ими
дорожу.

– Когда закончишь песню, – повторил монах с нескрыва-
емым раздражением, – трижды хлопни в ладоши и громко
скажи: «Хвала будде Амиде! Выступление окончено!» Боль-
ше за тобой не придут. За кого ты меня держишь, а? За жал-
кого настоятелишку провинциального храма?!

Взгляд монаха полыхнул огнем. Сейчас легко было пове-
рить, что этот человек пренебрег завещанием отца, живого
бодисаттвы, к которому прислушивался сам будда Амида,
захватил монастырь, изгнал брата, а потом лишь волей сёгу-
на сменил жизнь в обители на руководство одной из важней-
ших служб Чистой Земли.

– Мне не надо целый день расписывать тебя тушью, чтобы
прекратить кладбищенские забавы, – огонь вспыхнул и по-
гас. – Тратить столько туши на дряхлую бездарность? Тра-
тить столько времени? Столько сил?! Хочешь, верь, хочешь,
не верь, но все будет, как я сказал. Эй, кто там?

По склону взбежал юноша-слуга. Повинуясь жесту мона-
ха, он положил руку слепца себе на плечо – и повел старика
прочь.



 
 
 

– Третий случай, – монах смотрел им вслед, хмурился. –
Уже третий случай со слепыми музыкантами на кладбище
Хонэн-ин. Третий за последние два года. Что-то господа по-
койники совсем распоясались. Пора прикрутить им хвосты
при всем уважении. На чем мы остановились?

– «Закон не делает различия между живым и мертвым, –
зачитал секретарь вслух, – в особенности если закон этот по-
ложен буддой Амидой. Столкнувшись с трудностями, кото-
рые наша служба испытала ввиду вышеуказанного…»

– Вот-вот, – согласился монах. – Пиши дальше: «…я счел
необходимым учредить в рамках службы Карпа-и-Дракона
особый отдел. В его обязанности войдут случаи фуккацу,
выходящие за пределы обыденных. Старшему дознавателю
приказываю взять такие особые отделы под личный кон-
троль. В случае затруднений рекомендую обращаться…»

Налетел ветер. Несколько листьев сорвались с ветвей.
Упав к ногам монаха, они лежали на земле как красные кляк-
сы – или отпечатки окровавленных ладоней.



 
 
 

 
Повесть о мертвых и живых

 
Есть чувства, сила которых такова, что они

порабощают человека. В этом смысле нет разницы
между любовью и ненавистью, стремлением
отомстить или облагодетельствовать. Не все ли
равно, кто волочит тебя по земле, надев веревку на
шею – красавец или урод?

Отказаться от чувств нельзя. Сколько ни
говори, что сердце должно уподобиться стылому
пеплу  – пустая затея. Даже будде свойственно
милосердие. Но можно отказать чувству, если
из спутника оно превращается во владыку. К
сожалению, владыки гневливы, отказывать им
опасно для жизни.
«Записки на облаках»
Содзю Иссэн из храма Вакаикуса

 
Глава первая

Журавли – символ удачи
 
 
1

«Будьте моим гостем»
 

Широкие размашистые мазки.



 
 
 

Небесный художник рисовал вечер. Картина менялась че-
рез каждые три-четыре вздоха. Вот только что горизонт по-
лыхал багрянцем заката, а выше вздымался к зениту птичий
хвост – лиловые перья облаков. Но стоило сморгнуть – и баг-
рянец потускнел, едва тлеет тонкой полоской. Перья разлох-
матились, из лиловых сделались пепельными, из возвышен-
ных – печальными. Почернели, обуглились, превратились в
исполинского во́рона.

– Кажется, я слишком быстро дышу, – пробормотал Од-
заки Хэруо.

Он еще раз моргнул. Когда же взор Хэруо вновь обратил-
ся к вышнему холсту, то обнаружилось, что ворон потерял
очертания, расплылся пятном туши. Сквозь эту всеохватную
черноту проступили блестящие крупинки серебра – первые
звезды.

– Или кто-то слишком быстро рисует…
Хэруо покачнулся и ухватился за ближайшую изгородь,

дабы не упасть. Пока он с натугой возвращал себе прием-
лемое равновесие, прохладный ветер овевал разгоряченное
лицо. Горьковатый аромат осенних листьев мешался с бод-
рящей свежестью близкого моря. В голове заметно проясни-
лось. Хэруо даже отпустил спасительную ограду и отметил,
что ободрал ладонь о занозистую доску. Впрочем, достой-
но ли доблестного самурая обращать внимание на подобные
мелочи?

Доблестный самурай протрезвел в достаточной степени,



 
 
 

чтобы осознать, что он пьян. Да, пьян! И битый час любуется
закатом. Торчит в безымянном переулке, периодически за-
сыпая с открытыми глазами. Или все-таки с закрытыми? Не
важно. Главное, теперь он может стоять ровно. Он может ид-
ти. Точно, может, если не очень быстро. Может вспомнить,
в каком он квартале, что он здесь делал, куда направлялся…

Кстати, а куда он направлялся?
Хэруо сосредоточился. В портовый квартал он пришел…

Зачем? Ага, тут саке дешевле. Куда он собирался потом? В
Ю-Каку, Двор Развлечений, где есть красотки на любой вкус,
а главное, на любой кошелек, от «птичек с набережной» до
«сливовых чаинок». Деньги остались? Да, за пазухой, в ко-
шельке. Значит, пошел, да не дошел. Глазел на закат, пока
не стемнело.

Что теперь? Теперь – все. Ворота закрыли, стража до утра
из квартала не выпустит. Пробираться обходными путями?
Вернуться пить дальше? Там же и заночевать? Кривой Нори
не откажет, он никому не отказывает…

Качаясь сосной под ветром, Хэруо прислушался к себе.
Удивительное дело! Саке ему не хотелось. И спать не хоте-
лось. Хотелось женщину. Любую. Желательно помоложе и не
совсем уродину. Остальное – пустяки. Он выпил достаточ-
но! Вполне достаточно, чтобы…

Самурай расхохотался. Ну да, сейчас любая подойдет.
Только где ее взять, любую? Раньше надо было думать. Тоже
мне, закат! И кстати, чем это пахнет?



 
 
 

Посреди осени повеяло весной. Словно кто-то вслух про-
изнес имя самурая.2 Цветы? Цветов, которые бы так пахли,
Хэруо припомнить не мог, как ни старался. Духи́? Женские
духи́?

– Простите мою дерзость, господин…
– Что? Кто?!
– Кажется, вы заблудились?
– Я? В родном-то городе?!
Нельзя было оборачиваться так резко. Перед глазами все

поплыло. Голова закружилась, Хэруо чуть не упал. То-то вы-
шла бы неловкость! Нет, мы еще ого-го, мы стоим на ногах!
Мы стоим и любуемся, только уже не закатом.

Длинное, до пят, кимоно. Ткань блестит перламутром.
Это все луна, да. Выбравшись на небосклон, луна протекла
на безымянный переулок, смазала, смешала цвета и оттенки.
Почему она так ярко светит? Аж глаза слезятся! Из-за этого
вокруг всего, куда ни глянь, расплываются туманные ореолы.

Красиво.
Кимоно светлое, пояс темный. Не разберешь, какого цве-

та. Ну и не надо. Дался тебе этот пояс, дурачина! Лицо…
Вторая луна взошла! Глаза, брови, губы. Вот же повезло! Ро-
динка на левой щеке. С родинкой даже лучше. Маленький
изъян делает красавицу совершенной. И вообще, кто здесь
был согласен на любую женщину?!

– Еще раз простите, господин, но знаете ли вы, где нахо-
2 Хэруо – Человек весенней поры.



 
 
 

дитесь?
– Конечно, знаю! Я в портовом квартале.
Хэруо вспомнил о вежливости:
– Благодарю за заботу.
– Неужели вы живете здесь? В этих трущобах?!
Хэруо хотел ответить, но к горлу подкатило. Удалось

лишь отрицательно икнуть. Девица рассмеялась: словно при-
горшня серебра раскатилась по переулку.

– Как же вы попадете домой?
– Не знаю, – с вызовом ответил Хэруо.
Он с усилием сглотнул. Чаще забилось сердце, кровь

быстрее побежала по жилам. Последнему болвану ясно, на
что намекает девица!

– О, господин! Вы что, хотите ночевать на улице?
– Если такая красавица, как ты, предложит мне лучший

ночлег…
– Красавица? Вы мне льстите.
В руке девицы возник веер, она прикрыла им лицо, будто

в смущении. Безыскусное, такое милое притворство породи-
ло в Хэруо ответную бурю чувств.

– Разве можно польстить луне на земле? Родной сестре
луны в небе?

– Отвечу любезностью на любезность. Могу ли я позво-
лить такому учтивому и благородному господину спать под
забором? Если вы не побрезгуете моим скромным жилищем,
я почту за честь…



 
 
 

– Усталый путник и не мечтает о чем-то большем!
– Надеюсь, господин преувеличивает свою усталость, – де-

вица подмигнула с откровенным лукавством. – Идемте же!
Тут недалеко.

«Недалеко» оказалось понятием растяжимым. Хэруо едва
поспевал за девицей, которая вела его за собой через хитро-
сплетения темных улочек и переулков. Самурай много раз
бывал в портовом квартале, но совершенно его не узнавал.
Ох уж это саке! Ох уж этот обманчивый лунный свет! Всту-
пив в сговор, они превращали пропахший рыбой и нечисто-
тами квартал в колдовской лабиринт. Вонь сгинула, расто-
чилась, остался лишь аромат духо́в его проводницы. Он вел
Хэруо за собой как на привязи, даже если красавица скры-
валась за поворотом, на десяток шагов опередив спутника.

Впереди мелькнул свет фонаря. В его охристых мазках
Одзаки Хэруо опознал Оониси, Большую Западную улицу.
Девушка придержала шаг, дожидаясь спутника.

– Мы почти у цели, господин. Но нам лучше переждать.
По Оониси шел ночной патруль. Хэруо с девицей прита-

ились в тени. Ну да, зазывать мужчин к себе на ночь – за-
нятие не вполне законное. Оно было бы законным во Дворе
Развлечений, но никак не здесь. На глаза патрулю лучше не
попадаться.

Хорошо, подумал Хэруо, что я не пропил все деньги. Бу-
дет чем отблагодарить красотку. Вряд ли она внезапно вос-
пылала страстью к незнакомцу и готова провести с ним ночь



 
 
 

совершенно бескорыстно. Мысль была на удивление трез-
вой. Разочарования Хэруо не испытал: на иное он и не рас-
считывал. Возбуждение покусывало его за шею, копошилось
в штанах.

Скорей бы уже дойти до ее дома!
Свет фонаря исчез в отдалении. Стихли шаги стражи.

Мужчина и женщина продолжили путь, пересекли Оониси,
вновь углубились в извилистые лабиринты. Запах духо́в уси-
лился, ударил в голову не хуже саке. Девушка замедлила шаг,
обернулась:

– Мы пришли, добрый господин. Не побрезгуйте, будьте
моим гостем.

По дорожке, ведущей от калитки, они двинулись к дому.
Аромат сделался густым, как патока, в нем пробились душ-
ные сладковатые нотки. Хэруо начало подташнивать. Как
бы не опозориться! Возле крыльца росли диковинные цве-
ты с длинными «ресницами», в лунном блеске они полыха-
ли призрачным огнем. Это цветы, а не духи́ источали будо-
ражащий запах, который удавкой захлестнул шею самурая и
вел его за красавицей всю дорогу.

Я их видел, вздрогнул Хэруо. Где же я видел такие цветы?
– Я нуждаюсь в изголовье, – тонким голоском спела деви-

ца, кокетничая. – Но если изголовья нет, я готова преклонить
голову на колени человека с чувствительным сердцем…

В дверях она обернулась, с улыбкой поманила гостя за
собой. Цветы? Какие цветы, когда впереди восхитительная



 
 
 

ночь?! Разуваясь у входа, Хэруо едва не упал. Ухватился за
стену, услышал хруст. Вроде бы, все цело, ничего не сломал.
Девица раздвинула бумажную дверь; в последний момент са-
мурай успел заметить, что бумага мерцает. На ней просту-
пал темный рисунок: цветы, опять цветы, похожие на глаза
с ресницами. С тихим шелестом перегородка ушла в сторо-
ну, рисунок исчез. Свет, льющийся изнутри, сделался ярче,
желтым прямоугольником упал на пол, под ноги. Нет, это не
свет, это новенькая циновка. Гостеприимно расстелена, при-
глашает войти… Или все-таки свет?

Хозяйка зажгла лампу? Зажгла, уходя из дома?! Хэруо ик-
нул от изумления. Не пожалела масла? Не побоялась пожа-
ра? Так ждала гостя?!

Забыла погасить перед уходом?
Девица скользнула в комнату, пропала из виду. В душе

Хэруо пробудилась от спячки змея тревоги: шевельнулась,
расправила скользкие холодные кольца. Аромат упал свер-
ху рогаткой змеелова, прижал змеиную голову. Ослабевшее
было вожделение вспыхнуло с двойной силой, самурай ре-
шительно шагнул вперед. С опозданием вспомнил о плетях
за поясом: нехорошо, неправильно, надо было оставить ору-
жие в коридоре…

Да ладно! Будь хозяин мужчиной – счел бы оскорблением.
А красотка не обидится. Даже не заметит…

Яркий свет лампы больно резанул по глазам. Хэруо за-
жмурился, вскинул ладонь к лицу. Пошатнулся, как от толч-



 
 
 

ка – это саке, все саке виновато! Пить надо меньше. Иначе
с чего бы обычной масляной лампе гореть ярче пожара? И
с чего бы в этом удивительном огне, за миг до того, как Хэ-
руо смежил веки, взору его предстали не один, а два темных
силуэта?

– Ты кто такой?! Что за невежа лезет в дом без спросу?
Голос был мужской: грубый и гневный.
– Я Одзаки Хэруо! А ты кто такой?!
Хэруо считал себя человеком обходительным. Но с груби-

янами у него разговор был короткий. Если к нему обраща-
лись без должного почтения, самурай отвечал тем же. Кла-
няться? Лебезить? Извиняться до последнего и только потом
вступать в схватку? Нет, это не для Одзаки Хэруо!

– Я Кояма Мичайо! Что ты тут делаешь? Отвечай!
Хэруо наконец проморгался. Лампа светила из-за спины

Коямы, и он по-прежнему видел перед собой лишь силуэт
наглеца на фоне стены, обтянутой расписной бумагой: в го-
лубом небе с редкими облаками летели журавли.

– По какому праву ты спрашиваешь?!
Гнев закипал внутри, подступал к горлу. Ладони сами лег-

ли на рукояти плетей за поясом. Хорошо, что он не оставил
их при входе! «А вдруг это ее брат, и он в своем праве?» –
запоздало пришло в голову. Гнев от здравой мысли ничуть
не унялся. Напротив, разгорелся еще больше.

– По праву гостя и защитника прекрасной госпожи!
– Это я гость прекрасной госпожи! – взревел Хэруо. – А



 
 
 

ты – дерзкий самозванец!
Кояма тоже не оставил свои плети при входе. Больше не

тратя слов, оба выхватили оружие, не став разворачивать
плети. В тесноте комнаты сподручней было сражаться дубо-
выми рукоятями, как палками.

Занося большую плеть для первого удара и выставив пе-
ред собой малую для защиты, Хэруо бросил взгляд в дальний
угол комнаты. Девица сидела на тюфяке, застланном доро-
гим покрывалом цвета весенней травы – его цветом! Лампа
перестала слепить глаза, Хэруо видел девушку с неправдопо-
добной четкостью, во всех подробностях, на какие прежде не
обратил бы внимания. Смоляные волосы небрежно расчеса-
ны, концы перевязаны золотыми лентами. Нижнее кимоно –
снежно-белое. Поверх него надето другое, шелковое на вате,
с узором из лилий и листьев ивы. Пояс цвета осенних суме-
рек заткан искусной вышивкой в виде листьев клена. Про-
зрачный шарф на плечах…

Завязанный сзади пояс распустился сам собой – она его
нарочно распустила?  – так, что стало видно третье, самое
нижнее кимоно цвета свежей крови.

Хозяйка дома смотрела на мужчин в ожидании.
В нетерпении.
В предвкушении.



 
 
 

 
2

«А если не стану?»
 

– Я пришел заявить о фуккацу3.
Я поднял взгляд на посетителя. Кабинет у меня невелик,

двоим – и то тесно. Поначалу я плясал от радости, считая
выделенное мне помещение чуть ли не равниной Миягино,
где хоть на коне скачи, но вскоре понял, как ошибся в своих
представлениях о просторе. Вот и гость тоже топтался на по-
роге, боясь зайти. Самурай, плети за поясом. Одет прилич-
но, хотя и скромно.

Свидетель или потерпевший?
За миг до появления этого самурая я разглядывал ширму,

подаренную мне старшим дознавателем Сэки Осаму, и раз-
мышлял о высоком. Вот скажите, что может значить такой
подарок – искреннее благоволение или тонкую издевку? Ка-
бинет у меня… Ну да, я уже говорил. Развернуть здесь шир-
му было решительно невозможно. Спрятать за ней кого-ни-
будь, кого я хотел бы укрыть при опросе, скажем, свидетеля,
а потом пригласить тайного соглядатая выйти из-за ширмы
в ключевой момент разговора – это вообще из области чу-
дес. Спрятать, пригласить, выйти – это не про мою каморку.

3 О законе фуккацу (воскрешении души убитого в теле убийцы) и прошлых
расследованиях дознавателя Торюмона Рэйдена повествуется в романе «Карп и
дракон».



 
 
 

Оставалось лишь поблагодарить господина Сэки, разместить
подарок вдоль стены и любоваться ширмой в свободное от
работы время.

Журавли, вышитые по голубой ткани – красиво.
– Я пришел заявить о фуккацу, – с нескрываемым раздра-

жением повторил самурай. – Секретарь управы послал меня
к вам.

У меня больше не осталось сомнений. Конечно же, потер-
певший. Убитый, воскресший в убийце – он носил новое те-
ло как одежду с чужого плеча. Кто другой, скорее всего, не
заметил бы разницы, но если глаз наметан на такие вещи,
все видно сразу. Частичная скованность движений внезапно
превращается в расхлябанность; глаза, чуть что, лезут из ор-
бит, моргают невпопад – второй день после воскрешения.

–  Располагайтесь,  – я указал на подушку для сидения.
Служитель раскладывал эти подушки по кабинетам до наше-
го прихода. – Я приму ваше заявление.

Садясь, он едва не упал. Точно, второй день, готов биться
об заклад. Или сильное похмелье после длительного запоя.
Временами эти состояния неотличимы.

Я был рад этому человеку. Он имел все шансы скрасить
мое одиночество. Шел третий месяц, как мы скучали без ра-
боты. Акаяма жила без случаев фуккацу, что не могло не
радовать, но управа Карпа-и-Дракона изнывала от безделья.
Дома у каждого дознавателя нашлась бы уйма забот по хо-
зяйству, но господин Сэки требовал, чтобы мы безукосни-



 
 
 

тельно являлись на службу – все как один, включая архива-
риуса Фудо и секретаря Окаду. Каждый приказ Сэки Осаму
преследовал какую-то цель, но в данном случае я плохо по-
нимал мотивы начальства.

– Ваше имя?
– Сперва представьтесь вы, – буркнул самурай.
Я ему не нравился. Ну да, возраст. Расселся, понимаешь,

молокосос, корчит из себя… Разговаривая со мной, самурай
глядел в пол. Мы сидели на расстоянии вытянутой руки, вы-
нужденная близость тревожила, смущала посетителя. Меня
всегда удивляло, какие пустяки способны терзать человека,
претерпевшего смерть и воскрешение в чужом теле. Каза-
лось бы, все мирское должно улетучиться, а вот поди ж ты!

– Дознаватель Торюмон Рэйден, к вашим услугам.
– Младший дознаватель?
– Нет. Теперь я хочу услышать ваше имя.
– Одзаки Хэруо, чиновник по набору крестьян для стро-

ительных работ. А это, – он стукнул кулаком в собственную
грудь, – Кояма Мичайо. Кто таков, мне неизвестно. Надеюсь,
вы выясните.

– При каких обстоятельствах Кояма Мичайо убил вас?
– Задушил.
– Я не спрашиваю, каким образом он это сделал. Я спра-

шиваю: при каких обстоятельствах?
Он поднял взгляд на меня. Я мог гордиться: реплика, бро-

шенная в наилучших традициях господина Сэки, добавила



 
 
 

мне в глазах посетителя лет двадцать, а то и больше. И весу
прибавилось. Вообще-то я тощий, но только не сейчас.

– Мы повздорили из-за женщины.
– Имя женщины?
– Не знаю.
Взор Хэруо обратился к ширме с журавлями. Самурай

вздрогнул, закусил губу. Похоже, Одзаки Хэруо не любил
журавлей.

– Проститутка? Певичка?
– Не думаю.
– Вы давно знакомы с этой женщиной?
– Мы познакомились в ночь убийства.
– Где?
– В портовом квартале. Я был пьян. Она спросила, не за-

блудился ли я. Предложила помощь. Мы разговорились, она
пригласила меня к себе. Прилично одета, вежливая, хороша
собой…

– Что делала прилично одетая, вежливая женщина ночью
в портовом квартале? Хороша собой, но без провожатого?
Ворота кварталов заперты, приличные женщины сидят по
домам. Вас не удивило ее появление? Поведение?

– Я был пьян, – повторил Хэруо.
Ну да, это многое объясняло. Был пьян, хотел женщину.

Возникла сама собой, заботится, зовет в гости  – подарок
небес, не иначе.

– Откуда вам известно, что вашего убийцу зовут Кояма



 
 
 

Мичайо?
– Он сам сказал. Перед тем, как наброситься на меня.
– Он находился в доме этой женщины, когда вы туда при-

шли?
– Да.
– Он ее муж?
– Не знаю. Вряд ли. Назвался гостем.
– Вам не кажется странным, что женщина привела вас в

дом, где уже находился другой мужчина?
Хэруо обеими руками взлохматил волосы:
– Сейчас мне все кажется странным. Но вы ошибаетесь,

если ждете от меня объяснений для каждой странности. Вы
в чем-то меня подозреваете? Думаете, я лгу? Притворяюсь
убитым? Воскресшим?!

Он вскочил:
– Если так, я вернусь к секретарю и потребую, чтобы мне

предоставили другого дознавателя!
Жестом я велел ему сесть.
– Хэруо-сан, я не сомневаюсь, что с вами случилось фук-

кацу. Я целиком и полностью одобряю тот факт, что вы яви-
лись с заявлением в установленный законом срок. Но я обя-
зан выяснить все обстоятельства дела. Другой дознаватель
сделает то же самое, вы только зря потратите время.

Дождавшись, пока заявитель вернется на подушку, я до-
бавил:

– Драка из-за женщины, Хэруо-сан – в это я верю. Слу-



 
 
 

чайная смерть в результате потасовки – тоже верю. Подчер-
киваю, случайная смерть. Но вы сказали, что убийца вас ду-
шил?

Он кивнул.
– Вы были сильным человеком? Я имею в виду, до фук-

кацу?
Самурай расправил плечи:
– Да!
– Задушить сильного и здорового человека, в особенности

если он сопротивляется – дело нелегкое, а главное, небыст-
рое. Я бы понял, если бы вы налетели головой на гвоздь, тор-
чащий из стены. Сломали бы шею при падении. Но удуше-
ние? Он душил вас, Хэруо-сан, вы вырывались, хрипели, со-
противлялись, а господин Кояма все душил вас, не догады-
ваясь, чем дело закончится? Зная о фуккацу, о законе буд-
ды Амиды? Это обстоятельство требует самого тщательного
разбирательства.

Хэруо сгорбился, став похож на старика. Кажется, до него
начала доходить сложность дела, казавшегося поначалу са-
мым простым. Незнакомка прогуливается ночью в портовом
квартале, не боясь насилия или ограбления. Она приглашает
к себе мужчину, тогда как в ее доме уже ждет другой муж-
чина. Ревность, драка, и вот – один самурай душит другого
до смерти, прекрасно зная, чем рискует.

– Мы были в ярости, – пробормотал Хэруо. – Никогда в
жизни я не испытывал подобной ярости. У меня не было вра-



 
 
 

гов, кого бы я ненавидел так, как этого Кояму. Окажись я на
его месте, я бы, пожалуй, тоже не остановился перед убий-
ством.

Ярость, отметил я. Соперничество. Ревность. Совсем моз-
ги отшибло от похоти? Ну, допустим.

– У вас есть свидетели?
– Моей смерти? Кроме этой женщины, никого.
– Нам нужны свидетели вашей жизни. Те, в чьем присут-

ствии я мог бы задать вам ряд вопросов. Выслушав ответы,
свидетели подтвердили бы, что вы – действительно Одзаки
Хэруо, чиновник строительного департамента. Я бы выписал
вам документ о перерождении… Кстати, при равных стату-
сах убитого и убийцы у вас есть выбор: жить дальше как Од-
заки Хэруо или взять имя и должность господина Коямы. Вы
уже выбрали?

– Я останусь Одзаки Хэруо.
– Очень хорошо. Я выпишу вам грамоту на прежнее имя,

после чего…
Он горько рассмеялся:
– После чего я вернусь к обычной жизни? Все забуду, а?
– После чего, – я не стал его утешать, – мы займемся са-

мым подробным изучением обстоятельств вашей смерти. И
вы станете нам в этом помогать. Полагаю, дело о вашем фук-
кацу заинтересует полицию.

– А если не стану? Что тогда?!
Я промолчал. Хэруо и сам все отлично понимал. Дерзость



 
 
 

была щитом, за которым он прятал слабость, страх и опусто-
шенность.

– Будем считать, что мне повезло, – сдаваясь, пробормо-
тал несчастный.

– В чем?
– Тело, – он ткнул пальцем себе в живот. – Мы ровесники.

Мерзавец Кояма задушил меня, значит, он сильнее. В смыс-
ле, я теперь сильнее, чем раньше. Могло быть и хуже, прав-
да? Когда я увидел ширму в вашем кабинете, я сразу понял,
что пришел куда надо. Совпадения – знаки, которые нам по-
сылает судьба.

– Совпадения?
–  На вашей ширме, господин дознаватель, изображены

журавли. Они летят по небу среди облаков. Точно такой же
рисунок был на стенах дома этой женщины. Умирая, я видел
не лицо убийцы, а этих журавлей. Слышал, как они кричат.

Он вздохнул:
– Наверное, кровь шумела в ушах.

 
3

Цветок мертвеца
 

До Большой Западной улицы Хэруо шел вполне уверенно,
что обнадеживало. И по само́й Оониси – тоже. Ну, поначалу.
На третьем перекрестке моя надежда начала угасать: саму-
рай замедлил шаги и стал озираться.



 
 
 

По бокам тянулись дощатые изгороди с воротами – все,
как на подбор, блеклых осенних тонов, под стать погоде и се-
зону. Из-за заборов виднелись крыши домов, но и они не ра-
довали глаз яркостью красок. То ли дело в Правительствен-
ном квартале! Листва в садах уныло жухла на грушах и сли-
вах: рыжая ржавчина, грязная охра, пятна темной засохшей
крови. Выгляни из-за туч солнце – уверен, улица бы мигом
преобразилась. Запылала бы золотом и праздничным баг-
рянцем, радуя взгляд! Увы, сегодня небеса зябли, кутались
в серое тряпье туч, спрятав солнце глубоко за пазухой.

Грелись им, должно быть.
Все вокруг намекало: холода не за горами. Еще день-дру-

гой, и грянет. Дождь медлил, раздумывал: пролиться сейчас
или погодить?

– Оттуда шли… с левой на правую… – бормотал Хэруо. –
Помню! С левой на правую… А вот какой переулок…

Я понимал его затруднения. Он следовал за девицей глу-
хой ночью, будучи пьян. А потом его убили. Это, знаете ли,
даром не проходит. После фуккацу большинство людей да-
леко не сразу приходят в себя. Некоторые – вообще никогда.

Торопить беднягу – пустое дело, вредное.
– Вроде, этот. Или следующий?
Ступая без особой уверенности, он перешел улицу, за-

глянул в грязный проулок. Принюхался, раздувая ноздри и
шумно втягивая воздух. Мимо воли я последовал его приме-
ру. Из проулка несло гнилыми листьями и человеческой мо-



 
 
 

чой. Ничего особенного, листьями в это время года пахнет
отовсюду, а мочой – вообще круглый год. Но Хэруо воспрял,
словно монету нашел:

– Сюда! За мной!
И нырнул в переулок, зачавкал по грязи спотыкучими де-

ревянными гэта. Я последовал за ним. Идти довелось недол-
го. Свернув пару раз в боковые проходы, мы выбрались на
улочку поприличнее. Пройдя по ней еще с полсотни шагов –
почти до конца – Хэруо резко остановился. Еще раз втянул
носом воздух:

– Здесь.
Тон его был полон сомнения.
– Вы уверены?
– Нет. Но…
– Пожалуйста, договаривайте.
– Я не узнаю́ дом. Но я узнаю́ запах.
Я принюхался. К обычному букету добавился новый за-

пах. Цветов? Тления? Гнили? Не разобрать. Зато дом, у ко-
торого мы остановились, можно было рассмотреть во всех
подробностях. Останки прогнившего забора – частично раз-
валившегося, частично растащенного на доски рачительны-
ми соседями  – были не в силах что-либо скрыть. Ветхая
постройка ощутимо просела и покосилась. Крыша проху-
дилась, топорщилась вздыбившейся дранкой, как шевелюра
бродяги  – вихрами и колтунами. В проеме окна печально
качался на ветру обрывок бамбуковых штор. Входная дверь



 
 
 

была распахнута и перекошена, держась лишь чудом, не ина-
че.

–  Было темно,  – вновь забормотал Хэруо. Казалось, он
просит у меня прощения. – Я толком не разглядел… Но дом
был целый. Жилой, ухоженный, точно вам говорю! В эту хи-
бару я бы и не зашел… Ни за что! Вы мне верите, господин
дознаватель?

– Ночь была темной. Так?
– Так.
– Вы выпили много саке. Так?
– Много, – вздохнул бедняга. – Очень.
– Вам не терпелось уединиться с девушкой. Сами же го-

ворите: толком не разглядели. Но, возможно, это и впрямь
не тот дом. Зайдем внутрь, чтобы убедиться?

С большей радостью Одзаки Хэруо кинулся бы в пасть
дракона. Самурай скорчил такую гримасу, словно ему напи-
хали полный рот речного ила. Но возразить не осмелился.

Миниатюрный сад зарос сухой травой. Плоских камней
дорожки, ведущей к дому, было почти не видно под прилип-
шими к ним листьями. Сад, дорожка, дом – все это давно не
приводили в порядок. Впрочем, по дорожке недавно ходили:
я разглядел на листьях следы свежей грязи. Точь-в-точь та-
кие, как оставляли сейчас наши сандалии.

У крыльца странный запах усилился.
– Вот! – Хэруо остановился. – Это они! Я помню их!
Он указал на кроваво-алые соцветия на длинных безлист-



 
 
 

ных стеблях. Цветы росли по правую руку от крыльца, похо-
жего на насест со сломанной прогнившей доской. Без сомне-
ния, запах шел от цветов. Я пригляделся. Из середины каж-
дого цветка, обрамлены пламенеющими лепестками, торча-
ли длинные изогнутые «ресницы». Они придавали цветам
вид изысканный и зловещий.

Видел ли я такие раньше? Безусловно, видел. Где? Когда?
Пара ударов сердца, и я вспомнил. Когда я проходил обуче-
ние у святого Иссэна, наши обычные уроки письма, счета и
истории перемежались походами по окрестностям. Настоя-
тель, который казался мне всеведущим (и сейчас порой ка-
жется!), показывал разные травы, кусты и деревья, сообщая
их названия и рассказывая о свойствах: полезных или вре-
доносных.

Случалось, Иссэн водил меня на кладбище, расположен-
ное неподалеку от монастыря. Свои рассказы он продолжал
и там. Наверное, даже в аду я бы слушал его с удовольстви-
ем. Святой Иссэн превращал в увлекательное повествование
даже скучнейший рассказ о какой-нибудь захудалой травке,
растущей на любой обочине. Что уж говорить о растениях
редких, окутанных легендами?

– Это хиганбана. Цветок мертвеца4.
Хэруо отступил на шаг:

4 Хиганбана (красная паучья лилия) – символ осени в Японии. Другие его на-
звания: цветок пожара, цветок мертвеца. Европейское название – ликорис. Хи-
ганбана считается несчастливым знаком.



 
 
 

– Точно! Я никак не мог вспомнить.
Он вскинул руки, словно защищаясь:
– Мой отец называл его ядовитой лилией.
– Ваш отец был прав. Этот цветок ядовит.
– Лепестки? Стебель? Корень?
– Все его части.
Память у меня хорошая. Я и сейчас помнил все, что ста-

рый монах рассказывал мне о хиганбане. Впрочем, к убий-
ствам и фуккацу эти легенды отношения не имели.

– Цветок несчастья! Его не садят возле домов!
– И снова вы правы, Хэруо-сан. Его высаживают на клад-

бищах возле могил. И то, сказать по правде, нечасто. Знаете,
он мог и сам вырасти. За садом давно не ухаживали, ветер
занес семена… Раз вы узнали цветы, нам тем более следует
войти в дом.

Крыльцо отчаянно заскрипело под нашими ногами. Я раз-
личил угрожающий треск. К счастью, доски выдержали. Уже
входя, я еще раз оглянулся на заросли хиганбаны, потянул
носом воздух. Запах был скорее неприятный. Как подобный
аромат мог вскружить кому-то голову до умопомрачения?
Заставить воспылать страстью? Вести за собой через полго-
рода?! Правда, к запаху прилагалась соблазнительная кра-
сотка и море выпитого саке, что существенно меняло дело.

И все же, все же…
Еще одно смущало меня в этой истории. Хэруо описывал

запах цветов совсем иначе. А когда святой Иссэн показывал



 
 
 

хиганбану мне, я вообще едва сумел уловить ее аромат. При-
шлось наклониться к самым соцветиям, и то запах был дру-
гим, не таким, как сейчас. И не таким, как можно было по-
нять из слов Хэруо.

Случай с душком, иначе не скажешь.



 
 
 

 
Глава вторая
Я иду в баню

 
 
1

«Не желаете забрать свое имущество?»
 

Пришла пора увидеть место преступления. Через дверной
проем внутрь попадало достаточно тусклого осеннего света,
чтобы изучить обстановку дома. Вернее, ее отсутствие. Ко-
ридор, голый и сумрачный, не длиннее семи шагов, заканчи-
вался тупиком. У входа валялись брошенные сандалии.

– Это мои гэта, – потрясенно прошептал Одзаки Хэруо.
Он вытаращился на пару деревяшек, словно узрел неви-

данную диковину.
Слева зиял пустой проем, ведущий в комнату. От две-

ри-перегородки осталась лишь перекошенная рамка с серы-
ми клочьями бумаги по краям. У входа лежала вытертая,
разлохмаченная циновка с прорехой по центру. В комнате
виднелись ноги в толстых носках. Обладатель ног лежал без
движения, мало заботясь вторжением. В воздухе царил слад-
коватый смрад разложения, отдаленно похожий на запах хи-
ганбаны у крыльца.

Сообразив, что толку от Хэруо, топчущегося в коридоре,



 
 
 

не будет, я первым шагнул в комнату. Ни утвари, ни мебели.
Сырые стены, лоскуты обивочной бумаги отслоились пони-
зу. Сквозь дыру в крыше хмурилось небо, обещало дождь.
Пол под дырой совсем прогнил и провалился. По краям, бли-
же к стенам, он был еще крепким, хоть и громко скрипел под
ногами.

Тело лежало поперек комнаты. Верхнее кимоно распахну-
лось на груди. Под темной тканью с белым контурным рисун-
ком, изображавшим листья плюща, виднелось нижнее, ко-
ричневое кимоно. Штаны задрались до колен. Руки раски-
нуты в стороны, пальцы свела смертная судорога. Восковые
черты лица отливали в синеву. Они заострились и уже нача-
ли оплывать, но лицо все еще искажали ярость и отчаяние.

Жутковатая смесь.
Рядом валялись плети. Большая размоталась, ее конец

свесился в дыру. Казалось, плеть, ожив, пытается уползти
подобно умирающей змее.

Я шагнул ближе, хотя и не собирался осквернять себя при-
косновением к мертвецу. За два с половиной года службы я
привык к виду покойников. В конце концов, переживать не о
чем. Убийца получил по заслугам и отправился в ад, убитый
продолжил жить в теле убийцы. Все в порядке, справедли-
вость будды Амиды восторжествовала. Кому сочувствовать,
о ком горевать? Остается лишь уточнить обстоятельства, за-
нести в протокол и сдать дело в архив.

Обстоятельства мне были известны. Свидетели – сослу-



 
 
 

живцы и мать Хэруо – опрошены, личность подтверждена,
грамота о фуккацу выписана и заверена у секретаря Окады.
Да, теперь, дослужившись до дознавателя, я не только полу-
чал пятьдесят коку риса в год (полсотни! да я богач!) – но и
имел право выносить вердикты и выдавать документы. Есть
чем гордиться!

А уж как гордились мной родители! Ради одного этого
стоило стараться.

Мертвец дал мне окончательное подтверждение. На шее
покойника чернели следы сдавливавших горло пальцев. Уду-
шение, Хэруо сказал правду. Одежда в беспорядке, штаны
задрались, гримаса на восковом лице – все ясно свидетель-
ствовало об отчаянном сопротивлении.

– Небеса и ад! Это же я!
Одзаки Хэруо застыл в дверях. Цветом его лицо сейчас не

отличалось от лица покойника.
– Да, это ваше тело. А вы ожидали увидеть кого-то дру-

гого?
– Н-нет…
– Успокойтесь, Хэруо-сан. Все уже закончилось. Вы живы,

радуйтесь.
– Д-да, я радуюсь…
–  Прошу вас, сосредоточьтесь. Расскажите во всех по-

дробностях: как выглядела та девушка, что привела вас сю-
да?

– Она… она…



 
 
 

– Вспоминайте!
Я повысил голос, стегнув Хэруо словно плетью. Самурай

вздрогнул, заморгал, приходя в себя. Отвел взгляд от мерт-
веца, уставился в дальний угол комнаты.

– Она сидела там, когда вы набросились друг на друга?
– Да. За миг до того, как… Я ее наконец рассмотрел.
– Очень хорошо. Продолжайте.
– Лицо. Выбеленное как луна. Настоящая красавица. И

родинка. Родинка на щеке.
– На левой? На правой?
Хэруо задумался.
– На левой.
– Прическа? Одежда? Фигура? Украшения?
– Волосы. Черные, как смола! Немного растрепанные. Зо-

лотые ленты.
– Вы очень наблюдательны. Дальше.
– Кимоно. Верхнее. Оно блестело перламутром! Шелко-

вое, дорогое, на вате. С узором: листья, цветы… Нижнее ки-
моно белей снега. Из-под него выглядывало третье, алое. Как
кровь!

Его затрясло.
– Вы многое запомнили, Хэруо-сан. В такой ситуации это

подвиг. Я восхищен вашим мужеством. Можете припомнить
что-то еще?

– Пояс. Темный, тоже шелковый. С золотым шитьем. Ка-
жется, листья клена. Она его распустила. Нарочно распусти-



 
 
 

ла! Потому и стало видно нижнее кимоно.
– Вы очень помогли дознанию. Что-то еще?
– Нет, больше ничего.
Он виновато развел руками.
– Не беспокойтесь. Того, что вы рассказали, более чем до-

статочно. Я распоряжусь о похоронах для вашего тела. Не
желаете забрать свое имущество?

Он вытаращился на меня так, словно я предложил ему от-
ведать человечины. Спотыкаясь, чуть не падая, опрометью
вылетел из дома. Что такого я сказал?! Я думал, он захочет
взять свои плети. Деньги, еще что-то, мало ли…

Тело! Мертвое тело! Какой же я болван! Хэруо решил, что
я предлагаю ему забрать его труп! Вот ведь…

Уходя, я напоследок окинул взглядом комнату. В даль-
нем углу, там, куда смотрел Хэруо, уцелел кусок расписных
обоев: по выцветшему голубому небу летел белый журавль.
На обрывке видны были голова с клювом и частью шеи, да
еще фрагмент крыла. По ним нетрудно было домыслить все
остальное. Такие же журавли красовались на ширме в моем
кабинете.

«Совпадения – знаки, которые нам посылает судьба.»
Журавли в небе… Говорят, это к удаче? Я поглядел на

мертвеца. Сомнительная удача. Но, с другой стороны, Одза-
ки Хэруо жив, и тело у него не хуже прежнего.

«Окажись я на его месте, я бы, пожалуй, тоже не оста-
новился перед убийством.»



 
 
 

Перерожденцу повезло. Окажись он сильней своего про-
тивника, убей его – и для него все сложилось бы куда печаль-
ней. А уж мне-то как повезло! После трех месяцев нудного
безделья – сто́ящее дело!

Да я просто любимец небес!
 
2

«До самой смерти помнить буду…»
 

Я был уверен, что Одзаки Хэруо сбежал без оглядки. Нет,
он ждал меня за калиткой. Объяснения и извинения были
озвучены и приняты, но вернуться в дом за плетями и ко-
шельком Хэруо отказался наотрез.

– Пусть эти деньги пойдут на похороны! – заявил он.
– Достойное решение, – согласился я. – Что ж, больше мне

вас задерживать незачем.
И отпустил перерожденца, вручив заверенную печатью

грамоту о фуккацу. Напоследок пожелал всяческой удачи:
ему еще мать утешать, дела на службе улаживать…

Дождавшись, когда Хэруо скроется из виду, я двинул-
ся вдоль улицы, бесцеремонно заглядывая через низенькие,
чуть выше пояса, заборы во дворы жилищ. Такое поведе-
ние выходит за рамки приличий, но мною двигало не досу-
жее любопытство, а служебная необходимость. «Любые дей-
ствия, направленные на успешное завершение дознания, яв-
ляются уместными, если только они не нарушают закон,» –



 
 
 

втолковывал мне архивариус Фудо. Он был прав, но в первый
год службы я все равно стыдился, когда приходилось глазеть
через ограду и колотить в ворота в поисках свидетелей. Знал,
что все делаю правильно, что в этом нет ничего постыдного,
а все равно неловко было.

Ничего, привык.
Сейчас я намеревался выяснить, кому принадлежит раз-

валюха с покойником. И, если повезет – кто эта красавица,
что зазывает в гости со смертельным исходом?

– Хозяева! Есть кто дома?!
Срывая глотку, я пожалел, что со мной нет слуги. После

того, как Мигеру обрел лицо в смерти, я ждал, что меня вот-
вот позовут выбирать себе нового безликого. Ну, может, не
сразу, но через месяц наверняка. Заживут окончательно ра-
ны – и тогда… Ладно, через два месяца. Через три?

Четыре? Полгода?!
Время шло, а выбора мне не предлагали. Набравшись сме-

лости (дерзости?), я отважился спросить об этом старшего
дознавателя Сэки. И получил вполне благосклонный – про-
тив ожидания – ответ: «На дне терпения находится небо».

Больше я эту тему не поднимал, обходясь без слуги. Про-
токолы дознаний вел сам – что очень замедляло дело – либо
поручал запись писцу из канцелярии, если находил свобод-
ного. Где ты, Мигеру, с твоими варварскими перьями вместо
кистей? Под конец у тебя уже получалось весьма неплохо.
Еще бы немножко времени…



 
 
 

Сегодня слуга пришелся бы как нельзя кстати. Вряд ли
кто-то отважится ограбить мертвеца в доме, рискуя осквер-
нить себя. И все же следовало отправить гонца с запиской в
управу, чтобы сообщили кому следует, забрали тело и орга-
низовали похороны. Увы, слуги у меня на посылках нет, и
письменных принадлежностей тоже нет, так что покойнику
придется подождать.

– Эй, хозяева! Есть кто дома?!
Вымерли они, что ли? Всей улицей?! Может, тут в каж-

дом доме по трупу? Нет, чую: живы. Тишина вокруг напря-
женная, аж звенит. Кто-то, конечно, по делам ушел, а осталь-
ные попрятались, затаились. Выжидают, пока незваный гость
уберется прочь. Углядели двух самураев, попрятались. Са-
мураи, значит, чиновники, а в трущобах от чиновников не
жди добра. Сидят тише мыши…

Хотя казалось бы, чего им нашей службы бояться? Не по-
лиция, не налоговая управа. Убудет от них, что ли, на пару
вопросов ответить? Знаю, знаю, для горожан победнее все
чиновники одинаковы. Держись подальше, держи рот на зам-
ке. Кто там станет разбирать, из какой ты управы? Это я так,
пар выпускаю: накипело!

– Эй, хозяева!..
Нет ответа.
Тоскливо поскрипывает незапертая калитка. Ветер шеле-

стит палой листвой, гоняет ее по дворам. Никого нет дома?
По всей улице? Нет, не обманете! Я упорный. Дома хоть и



 
 
 

бедные, но жилые, сразу видно.
Ну вот, наконец-то!
Старуха в живописных лохмотьях сидела на колоде у во-

рот и курила трубку. Точно такой же трубкой пользовался
мой отец: черенок из бамбука, а мундштук и чашечка из ме-
ди.

– Доброго вам здоровья, обаа-сан5!
– Да, здорова!
– Ну и славно!
– Здорова я! Не дождетесь!
Бабка глуховата. Приняли к сведению, говорим погромче.
– Вот и будьте здоровы еще сто лет!
– Нет, не сто еще. Три годка до ста осталось. Или четыре?

Запамятовала…
– Подскажите, какая это улица?
Старуха скрылась в облаке сизого дыма. Из недр облака

донеслось хриплое:
– Улица? Там она, улица-то. Там!
Ветром дым повлекло ко мне, я закашлялся. Ничего се-

бе! Мой отец тоже курил крепкий табак, но это зелье было
способно отравить дракона! Ну да, табак недешев, а старуха
бедна. Хотел бы я знать, что она добавляет в свою адскую
смесь.

Нет, не хотел бы. Меньше знаешь, крепче спишь.
– Там! Оониси!

5 Обаа-сан – бабушка; обращение к пожилой женщине.



 
 
 

– Нет, обаа-сан, не та! Эта улица.
Я заорал на весь квартал:
– Эта! На которой мы сейчас!
И для наглядности показал руками.
– Как она называется?!
– Так бы сразу и спросили!
Облако рассеялось. Морщинистый лик моей собеседницы

расколола трещина улыбки, явив на свет крепкие желтые зу-
бы. Местами зубов недоставало, но для почтенной женщины
и это было сказочным достижением.

– А нету у нас названия! – завопила в ответ старуха.
Ответ меня не обескуражил: этого следовало ожидать.

Безымянных улиц в Акаяме три четверти, если не больше.
Ладно, от Большой Западной тут недалеко. Дорогу я помню,
в управе нарисую, как пройти, чтобы забрать покойника.

– Кто у вас в предпоследнем доме живет?
– Ась?
– В предпоследнем! По этой стороне! По правой!
Я тыкал пальцем в дом с покойником. Думаете, помогло?
– Справа? Цутому-кровельщик живет. Дочка его, Акико,

мне вчера пирожков принесла, умница! Вы не женаты, гос-
подин? Молодой вы, счастья своего не понимаете. Вот такую
жену вам и надо! Работящая, добрая, а что рябая да хромает,
так это… О чем бишь я?

– Не здесь, обаа-сан! Дальше! В конце улицы!
– Ну да, в торце…



 
 
 

– Второй дом по правой стороне! Кто там живет?
– Это вы про Хромого Шинджи, что ли? У которого весь

сад ежевикой зарос? На что вам этот бездельник? Только и
делает, что саке хлещет да песни орет! Где и деньги берет,
прохвост? Я вам вот что скажу, молодой господин… О чем
я, а?

Никакой ежевики в саду дома, которым я интересовался,
не было. Значит, речь снова о другом доме. Стоп! Если ста-
руха запомнила ежевику…

– А дом, где у крыльца хиганбана растет, знаете?
– Это где лисий цвет6? Второй с краю? Так бы сразу и ска-

зали! Юко там живет. Давно ее не видала, вертихвостку…
На что она вам, а? Вы на Акико женитесь, поняли? Кто же
берет за себя банщицу?

– Банщица, говорите?
– Ась? Чего?
– Юко – она банщица?!
– Я и говорю, вертихвостка, как есть вертихвостка! Я в

ейной бане не была, врать не стану. Там и мост такой, что все
ноги переломаешь, пока перейдешь. И баня такая, и банщи-
цы, и ходят туда одни… одни… О чем я?

– Баня! Юко! Баня у моста? Какой это мост?!
– Так вам мост нужен? Где баня? Так бы сразу и сказали!

Вороньим его кличут, мост-то… Большим Вороньим, вот!
Думали, я не вспомню? А я все помню, все! Я и вас запомню,

6 Лисий цвет – еще одно из названий хиганбаны.



 
 
 

до самой смерти помнить буду…
Прозвучало зловеще, я даже вздрогнул.
– Зачем вам этот мост, молодой господин? Нечего там де-

лать приличным людям! И ноги целее будут, и шея. Вам бы
лучше… О чем это я?

– Спасибо, обаа-сан! Вы мне очень помогли!
– Да я завсегда… Куда вы, господин?
Я обернулся. Старуха, привстав с колоды, протягивала

мне свою курительную трубку. Ужас объял меня, колени под-
косились. Стало ясно, кем была старуха в молодости, а мо-
жет, и по сей день. «Влекомые течением», они же «стебли
тростника», а если по-простому, то гулящие девицы из квар-
талов любви, так предлагали себя прохожим – закуривали и
протягивали трубку клиенту. Если тот брал подношение и
делал затяжку, это означало согласие.

 
3

«Случайностей не бывает»
 

– Третий случай, – сказал архивариус Фудо.
Ну как сказал – просвистел. К писклявому голоску архи-

вариуса, которым Фудо обзавелся в результате давней стыч-
ки, в управе давно привыкли. А если не в управе, и если кто-
то не привык, так насмешник сперва внимательно смотрел
на архивариуса, бумажного червя, способного голыми рука-
ми задушить тигра, а потом быстро шел прочь, дожевывая



 
 
 

непроизнесенную шутку.
– Третий? – не понял Сэки Осаму.
Мы сидели в кабинете старшего дознавателя. Ели лапшу с

креветками. Сперва я счел это высочайшей честью: сам гос-
подин Сэки приглашает меня отобедать! Увидев архивари-
уса и секретаря Окаду, я вспомнил, что старший дознаватель
ничего не делает просто так – и высочайшая честь вдруг ста-
ла дурно попахивать.

Зато лапша пахла восхитительно. Когда разносчик, кланя-
ясь, внес короб с едой, доставленной из лапшичной дядюш-
ки Ючи, я чуть слюной не захлебнулся. Было и саке, но мне
налили на донышке.

– Третий, если считать с прошлой осени, – уточнил Фудо.
Перестав жевать, все ждали продолжения.
– Красотка встречает на улице пьяного самурая. Дело про-

исходит после заката. Они незнакомы, вспыхивает страсть, –
архивариус тоненько хохотнул. – Избегая встречи со стра-
жей, красотка ведет самурая к себе. Увы, там уже сидит дру-
гой гость в ожидании неземных наслаждений. Ярость, рев-
ность, драка. Убийство. В течение трех дней, как полагается
по закону, убитый в теле убийцы является в управу и делает
заявление о фуккацу. Оба заявителя отмечали, что и они, и
их противники были разгневаны сверх всякой меры, потому
и не убереглись. Дело обычное, в дополнительной проверке
не нуждается. Личность подтверждена, выписывается доку-
мент о перерождении…



 
 
 

–  Значит, дом заброшен?  – обратился ко мне господин
Сэки.

Я кивнул.
– А раньше там жила какая-то банщица?
Я кивнул еще раз. И гаркнул, вспомнив о том, кто здесь

начальник:
– Да, Сэки-сан!
Надо же такому случиться! Изо рта у меня вылетела кре-

ветка. Описав дугу, она шлепнулась под стену, украшенную
изображением карпа, плывущего против течения. Хорошо
хоть ни в кого не попала! Тройной смех был мне наградой:
дружелюбный у Фудо, осторожный у секретаря и укоризнен-
ный у господина Сэки.

– Креветки тоже иногда рвутся в драконы, – остроумие
старшего дознавателя задушило веселье на корню. Было яс-
но, кто здесь эта самонадеянная креветка, и ладно еще, что
не лапша. – Фудо-сан, места проживания первых двух жен-
щин были установлены? Или это одна и та же красотка?
Один и тот же дом?

Архиварус разлил саке в пустые чашки. Мне, опять же,
чисто для вида. Ну и пусть! Не больно-то хотелось.

–  Кажется, в архиве сведений об этих жилищах не со-
хранилось. Увы, Сэки-сан. Я подозреваю, что проверка не
проводилась. Или проводилась, но результат не был подан в
письменном виде.

Брови Сэки Осаму сошлись на переносице:



 
 
 

– Кто проводил дознание?
– В обоих случаях – господин Абэ.
Фудо вздохнул и уточнил:
– Покойный господин Абэ.
Дознаватель Абэ скончался в конце зимы. Я не был с ним

близко знаком, да и никто, по-моему, не был. Сухой, замкну-
тый человек, Абэ держался особняком. В памяти остался
только его кашель – сперва ты слышал этот кашель, а по-
том уже видел, как из-за поворота коридора выходит дозна-
ватель: бледный как призрак, а на щеках цветут розы болез-
ненного румянца. Шептались, что зимы он не переживет, так
и случилось. Деньги на погребальные обряды Сэки Осаму
выделил из средств управы, что само по себе было делом
невероятным. Семью Абэ не без оснований считали состоя-
тельной, в пожертвованиях они не нуждались. Вдова отказы-
валась, но старший дознаватель настоял. Кажется, он с боль-
шим уважением относился к покойному сослуживцу.

Обряды провел лично Иссэн Содзю, настоятель храма Ва-
каикуса, и это тоже говорило о значительности усопшего.

Многие не пережили зиму: лютую, морозную, ветреную.
Холод убивал человека за человеком, собирая урожай мерт-
вецов прямо на улицах. Трупожоги с ног сбились, стаски-
вая окоченевшие, твердые как бревна тела для костра. По
большей части умирали дети; наш дом беда тоже не обошла.
Скончался мой маленький брат Мигеру: захворал и сгорел в
три дня. «Хорошее имя, – помнится, сказал настоятель Исс-



 
 
 

эн, когда я назвал ему имя ребенка. – Сильное.» И спросил:
«Вы будете его менять в день совершеннолетия?» Я тогда
ответил: «Мы оставим это имя как взрослое.» Я не знал, что
до взрослого имени Мигеру-второй не доживет.

Я потерял их обоих: слугу, которому был обязан жизнью,
и брата, которого едва успел узнать. Родители мои перенес-
ли утрату со сдержанностью, достойной семьи самурая. Но я
слышал ночами, как отец стонет во сне, а может, не во сне,
выказывая унизительную слабость. Матушка, напротив, вела
себя так, словно ничего не случилось. Я старался не встре-
чаться с ней взглядами, понимая, чего ей стоит держать глаза
сухими и хлопотать по хозяйству, делая вид, что от позднего
ребенка не осталось даже воспоминаний. Таким поведением
матушка старалась поддержать отца, хорошо зная, кто на са-
мом деле прячется под личиной ее мужа, человека сурового
и молчаливого.

Она старалась, но получалось плохо.
Верно сказано: «Муж с женой должны быть подобны ру-

ке и глазам: когда руке больно – глаза плачут, а когда глаза
плачут – руки вытирают слезы.»

– Значит, Абэ, – голос Сэки Осаму прервал мои грустные
мысли. – Окада-сан, не подскажете ли: во время тех рассле-
дований господин Абэ встречался с настоятелем Иссэном?
Фудо-сан, вас я тоже спрашиваю.

Хватит, велел я себе. Горе, как рваное платье, надо остав-
лять дома.



 
 
 

– Кажется, да, – откликнулся секретарь.
– Да, – согласился Фудо. – Он говорил мне о намерении

посетить Вакаикуса. Но я не знаю, связано ли это с теми фук-
кацу.

Окада кивнул:
– И я не знаю.
– Третий случай, – задумчиво произнес старший дозна-

ватель. – Первыми двумя занимался Абэ. Он мертв. И вот
теперь вы, Окада-сан, послали третьего перерожденца к до-
знавателю Рэйдену. Случайность?

– Случайность, – подтвердил Окада. – Совпадение.
– Случайностей не бывает, – возразил архивариус. – Сов-

падения – знаки, которые нам посылает судьба. Не так ли,
Сэки-сан?

Я вздрогнул. Ледяные мурашки посыпались по спине от
затылка до копчика. Только что Фудо повторил слова Одзаки
Хэруо, человека, задушенного в доме, где никто не жил уже
второй год.

– Выпьем, – предложил господин Сэки.
Объявить, за что мы пьем, он и не подумал.
Мы подняли чашки, держа их церемонно, обеими руками.

Старший дознаватель, архивариус, секретарь – они смотрели
на меня поверх своих чашек. Их взгляды… Не знаю почему,
но мне вспомнились погребальные обряды. Чахоточный Абэ
умер зимой, но осень – тоже удачное время для кончины.
Если что, вряд ли Сэки Осаму выделит для моего погребе-



 
 
 

ния средства из казны.
Точно не выделит: кто я такой?

 
4

«А что, господин? И ничего особенного!»
 

Старуха не солгала: баня действительно располагалась
близ Ятагарасубаси  – Большого Вороньего моста. Столбы
в начале и конце моста были украшены изображениями
трехлапого ворона  – небесного проводника, посланного к
императору Дзимму с целью даровать владыке победу. Слу-
чилось это давно и, разумеется, не в наших краях, но всякий
раз, шагая по мосту, я чувствовал, что тоже имею какое-то
отношение к возвышенной старине.

Глупости, конечно.
Мост часто ремонтировали, еще чаще ремонт шел на-

смарку, требуя нового. Чтобы ходить здесь с удобством, и
впрямь надо было иметь три ноги, как у Большого Ворона.
Пальцы тоже не повредят – держаться за перила.

Крыша бани, сделанная в китайском стиле, с высоким
коньком и гнутыми карнизами, виднелась издалека. Это бы-
ла совместная баня, для мужчин и женщин. Поговаривали,
что к вечеру баня превращается в «мыльную страну», заве-
дение особого рода, где молодые банщицы перед тем, как
вступить с клиентом в плотскую связь, тщательно моют его
горячей водой и растирают мочалкой.



 
 
 

Совместные бани с завидным постоянством запрещались
указами сёгуна и распоряжениями правительства. Это слу-
чалось даже чаще, чем ремонт моста Ятагарасубаси. В наро-
де такие указы звали «запретами на три дня». Имелось в ви-
ду, что первые три дня указ соблюдался со всей возможной
строгостью, а на четвертый день местный чиновник, ведаю-
щий надзором за банями, получал «щегла в рукаве», то есть
взятку – и все начинало работать, как раньше.

Мы с отцом ходили в баню подешевле, раздельную. Что-
бы пар оставался в помещении, там не было окон, а входная
дверь напоминала собачий лаз. Войти в эту дверь мы мог-
ли лишь согнувшись в три погибели, а войдя, справлялись с
мытьем сами, без услуг банщиков.

Дверь бани у Вороньего моста – вернее, дверной проем,
закрытый голубой занавеской – была выше моего роста. Над
ней, прибитая к шесту, торчащему из стены, висела табличка
с изображением лука и стрелы – иносказательно это значи-
ло «залезть в горячую воду». Слева от двери пара бамбуко-
вых жердей отгораживала место наблюдателя. Отец расска-
зывал, когда-то тут сидел священник, молясь за посетителей,
а теперь здесь просто взимали плату за вход. Сейчас место
наблюдателя пустовало, но рядом стоял голый по пояс убор-
щик: отлынивал от работы, мерзавец, глазел на прохожих.

– Эй, ты! – я ухватил его за плечо. – Приведи сюда хозя-
ина!

– Да на что вам хозяин, господин? – он ловко вывернулся,



 
 
 

осклабился во весь щербатый рот. – Идемте, я вас проведу.
Все сделаем в лучшем виде! Личный ящик для обуви и цен-
ностей, под ключ…

Судя по гримасам уборщика, я бы поостерегся оставлять
здесь ценности.

– Торюмон Рэйден, служба Карпа-и-Дракона! – рявкнул я
так, что и Сэки Осаму бы обзавидовался. – Живо за хозяи-
ном, бездельник! Или устроить тебе головомойку?

Уборщик растворился так, словно был струйкой пара на
ветру. Хозяин возник так, словно был голодным духом, а я –
вкуснейшей из жертв.

– Господин, господин! – плотный, кругленький, он прыгал
вокруг меня как мячик. – Клянусь, я ее установил! Можете
проверить!

– Кого? – опешил я.
– Перегородку!
– Какую еще перегородку?
– Между женской и мужской половинами! Дощатую пере-

городку, вот такую – он показал рукой высоту злосчастной
перегородки. – Все…

– В лучшем виде?
– В лучшем, господин, в наилучшем! Ради сохранения об-

щественной морали! И вот, не побрезгуйте…
Из рукава хозяина выпорхнула связка монет. Не успел я

опомниться, как «щегол» нырнул мне за пазуху и свил там
уютное гнездышко. Похоже, уборщик забыл сказать хозяину



 
 
 

про службу Карпа-и-Дракона, вот меня и приняли за очеред-
ного проверяющего. Можно было не сомневаться, что если
я войду, то увижу, как в бане спешно воздвигают указанную
перегородку. А когда я уйду, она исчезнет без следа.

– Хорошо, – я с важностью кивнул, не спеша разуверить
хозяина в оценке моей личности. – Общественная мораль
прежде всего. А теперь пришли ко мне банщицу Юко. Или
нет, сперва расскажи мне о ней. А потом гони ее ко мне,
понял?

Не знаю, что он там понял, но глаза хозяина вылезли из
орбит:

– Прислать, господин?
– Да.
– К вам, господин?
– Да.
– Сюда, господин?
– Да, болван!
Я начал терять терпение.
– Как же я ее пришлю, господин, – хозяин вжал голову в

плечи, – если она мертвая?
–  Мертвая,  – подтвердил уборщик, высовываясь из-за

дверной занавески. – Верьте моему слову…
Хозяин часто-часто закивал:
– Это вам к святому какому-нибудь, господин, или к про-

видице. Говорят, есть такие, в кого духи мертвецов вселяют-
ся. Она вселится, согреет воды, намылит вас, помоет…



 
 
 

– Намылит? За кого ты меня принимаешь?
– А что, господин? И ничего особенного! Одному живую

банщицу подавай, другому мертвую. Изысканный вкус, тон-
кие манеры…

– Когда она умерла?
Я ждал ответа «на днях» или чего-нибудь в этом роде.

Вместо этого брови хозяина поползли на лоб:
– Да уж больше года. Вот я и удивился, что вы ее спраши-

ваете…
Больше года. «Третий случай, – свистит флейтой голос ар-

хивариуса Фудо. – Третий, если считать с прошлой осени…»
Смерть банщицы. Заброшенное жилище. Покойник в доме.
Фуккацу на почве ревности. «Мы были в ярости. Никогда
в жизни я не испытывал подобной ярости.» Могильные цве-
ты у крыльца. «Одному живую банщицу подавай, другому
мертвую…»

Мурашки по спине. Кажется, я начинаю к ним привыкать.
 

* * *
 

После ужасных событий позапрошлой весны, когда в де-
ревне под названием Фукугахама я лицом к лицу столкнул-
ся с отвратительным чудом  – дозволенной насильственной
смертью; когда закон будды Амиды на моих глазах уступил
место иному, неведомому мне закону; когда я видел, как от-
нимают жизнь, и отнимал ее сам, не рискуя отправиться в



 
 
 

ад, уступив свое тело убитому; когда я сражался стальным
мечом, будто воин кровавого прошлого…

Самонадеянный глупец, я думал, что все повидал, все ис-
пытал. Чем меня теперь можно обескуражить? Сойди на зем-
лю будда Амида, я и глазом не моргну. Какое-то время по-
сле битвы при Фукугахаме я пребывал в сладкой уверенно-
сти, что сёгун вызовет меня в столицу. Приблизит, даст чин,
облагодетельствует. «Рэйден-сан, – сказал великий господин
Ода Кацунага, стоя над телами убитых, – мне интересно ва-
ше мнение.» Сёгуну интересно мое мнение? Вне сомнений,
это начало восхождения на вершину славы!

Время шло. Я ждал. Ждали мои отец и мать, знакомые и
сослуживцы. Посыльного из столицы, отправленного по ду-
шу Торюмона Рэйдена, ждала, наверное, вся Акаяма, за ис-
ключением двух человек: старшего дознавателя Сэки Осаму
и настоятеля Иссэна. Сперва я удивлялся такой их недаль-
новидности, но вскоре удивление закончилось, и ожидание
закончилось, верней, превратилось в болезненную зудящую
занозу. Не выдержав, я отправился за ответами к настояте-
лю – обратиться к начальству я не рискнул, зная всю меру
доброжелательности господина Сэки.

Почему, спросил я старого монаха. Почему? Сёгун забыл
обо мне? Я недостоин высочайшей милости? Я чем-то про-
винился? По какой причине мои заслуги не оценены в долж-
ной мере?!

«Вы ни в чем не виноваты, Рэйден-сан, – с грустной улыб-



 
 
 

кой ответил святой Иссэн. – Ваши заслуги велики, вы до-
стойны возвышения. Не думаю, что о вас забыли. О вас пом-
нят, именно поэтому вы останетесь в Акаяме. Не ждите при-
глашения в столицу, его не будет.»

Но почему, возопил я. Что за напасть?!
«Вы имели несчастье видеть сёгуна в минуты его сла-

бости. Видели его бегущим, видели осажденным. Слыша-
ли требования, выдвинутые дерзкими мятежниками покори-
телю варваров. Были свидетелем покушения на священную
особу. Этого не прощают, Рэйден-сан. Если даже сам сёгун
по молодости не придал этому значения, если он и намере-
вался послать за вами…»

Я внимал, затаив дыхание.
«Новый первый министр, господин Танидзаки, очень

умен. Добавлю, что он еще и очень предусмотрителен. Ва-
ше присутствие при дворе будет все время напоминать сё-
гуну о минутах слабости, помянутых мной. А главное, вы
будете напоминать князьям и военачальникам, что сёгун –
тоже человек. Одно покушение провалилось? Другое может
увенчаться успехом. Третье, пятое, какое-нибудь. Фуккацу?
О, желающие изыщут способ! Такое напоминание – уже ви-
на, даже если вы не произнесете ни слова. В итоге первому
министру придется убрать вас подальше любым доступным
ему способом – например, обвинить в государственном пре-
ступлении и велеть вам покончить с собой. Вас также могут
сослать на остров Девяти Смертей, с глаз долой. Первый ми-



 
 
 

нистр благоволит к вам…»
Благоволит? Ход мыслей старика был мне недоступен.
«Конечно же, благоволит. Оставив вас в Акаяме, отвра-

тив сёгуна от идеи вызвать вас ко двору, господин Танидзаки
спасает вас от злой участи. Я бы на вашем месте молился за
благополучие и долголетие первого министра. Я уверен, что
все высказанные мной соображения господин Танидзаки не
стал излагать сёгуну. Великий господин Кацунага обидчив и
злопамятен. Сообразив, чему вы были свидетелем, сёгун из
вашего покровителя легко бы стал вашим заклятым врагом.
А у вас нет ни сил, ни возможностей, ни, извините, хитро-
сти, чтобы биться с такими врагами…»

Это был отменный урок. С тех пор раз в месяц я возносил
мольбы богам о благополучии и долголетии первого мини-
стра. А еще я радовался, что не полез спрашивать Сэки Оса-
му о гонцах из столицы. То, что монах высказал мне со всей
возможной деликатностью, господин Сэки высказал бы со-
всем иначе, не щадя моей гордости и точно обозначив уро-
вень умственных способностей дознавателя Рэйдена.

Гонца из столицы, если тот вдруг все-таки объявится, я
теперь ждал со страхом, осознавая груз последствий. Гонец
не явился, страх исчез. Я даже решил, что разучился боять-
ся, став наконец истинным самураем. И вот страх вернулся.

«Как же я ее пришлю, господин, если она мертвая?»
В Фукугахаме я покинул Чистую Землю, вступив на тер-

риторию иного закона, древнего и вечно голодного. И вот



 
 
 

сейчас я, кажется, вновь сделал шаг на территорию, чьи за-
коны – тайна, опасность, ужас.

 
* * *

 
–  Отчего умерла банщица Юко? Болезнь? Несчастный

случай?
Хозяин наклонился ко мне, словно доверяя некий секрет:
– Покончила с собой, господин.
– По какой причине?
– Позор, господин. Не могла вынести.
– Рассказывай, – велел я.



 
 
 

 
Глава третья

Журавлиный Клин
 
 
1

Бабочка «мыльной страны»
 

У всех банщиц были особые клиенты.
Кояма Имори, смотритель зонтика при князе Сакамото,

считался в Акаяме первым красавцем. Юноша в самой поре,
он представлял из себя предмет воздыханий всех женщин
города, да и кое-кого из мужчин, если по правде. Изящный,
гибкий, с правильными чертами лица, образчик манер и во-
площение благородства – говорили, что вечерами его кожа
светится, а дыхание полнится ароматом лилий в любое вре-
мя дня.

Кто бы спорил!
Когда Кояма Имори в первый раз посетил баню близ Боль-

шого Вороньего моста и отдался в ласковые руки Юко, день
выдался пасмурным, но для господина Имори взошло солн-
це. С этого момента господин Имори зачастил в баню, как
если бы трудился землекопом и ежедневно возился в грязи.
Первые шесть визитов он щедро платил Юко за ее услуги,
но потом явился грустный, долго молчал – и признался, что



 
 
 

не в состоянии более оплачивать нежность и заботу молодой
банщицы. Жалованье смотрителя зонтика скудное, Имори и
так уже продал черепаховый гребень и две заколки, достав-
шиеся ему в наследство от покойной матушки, чтобы пора-
довать Юко подарками в предыдущие разы.

В таком случае, ответила Юко, прошу вас больше не при-
ходить.

Господин Имори прочел стихи:

– Ах, для меня любовь – не горная тропинка
В местах, не познанных доселе мной,
И все равно,
Какой полно тоской
Мое блуждающее сердце!

Стихи, надо заметить, принадлежали не господину Имо-
ри, но вряд ли банщица была в состоянии определить их ав-
торство на слух.

«Разве наши чувства только сделка? – добавил он. – Отче-
го бы нам не продолжить встречи вне банных стен? Я не мо-
гу встречаться с тобой у себя дома, этого не позволят ни мой
престарелый родитель, ни старший брат, который заправляет
всем в нашей усадьбе. Но я слыхал, что твою семью унес чер-
ный мор, оставив тебе в наследство вполне уютное гнездыш-
ко. Убоишься ли ты пересудов соседей, если наша страсть
пылает ярче огня?!»

Прошу вас больше не приходить ко мне, повторила Юко.



 
 
 

Ни в баню, ни домой, если даже у вас и были такие намере-
ния.

Три дня спустя из дома банщицы стал нестись дурной за-
пах. Бездыханное тело Юко обнаружили соседи: девушка ле-
жала с перерезанным горлом, кровь на циновках успела за-
сохнуть. Над Юко, пируя, кружились тучи мух. Хорошо еще,
что труп не объели собаки, пробравшись в жилище. Нож,
которым Юко лишила себя жизни, принадлежал господину
Имори  – изящная безделушка оказалась достаточно остра
для самоубийства.

Никому не пришло в голову обвинить Кояму Имори в
убийстве банщицы. Все знали, что случись так, и прекрас-
ное тело господина Имори в течение трех дней явилось бы
в управу службы Карпа-и-Дракона с целью доложить о фук-
кацу. Проверка не заняла бы много времени, и душа Юко
продолжила бы жить-поживать, облекшись в плоть молодо-
го самурая и заполучив должность смотрителя княжеского
зонтика. Воистину подарок судьбы, восхитительная карьера
для бабочки из «мыльной страны»!

Суть дела прояснила записка, оставленная бедняжкой
Юко. Будучи грамотной, банщица выказала также удиви-
тельную предусмотрительность, положив записку на видном
месте, чтобы нашли непременно. В своей смерти Юко ви-
нила Кояму Имори, упрекала его за бессердечие и отмечала
жестокий нрав.

«Явившись ко мне,  – писала Юко,  – господин Имори



 
 
 

подверг меня самому гнусному насилию, не пощадив моей
скромности и пренебрегая мольбами беззащитной женщи-
ны. Ножом, которым я пресекла нить своей жизни, он угро-
жал мне, добиваясь покорности. Утолив свои постыдные же-
лания и насытившись моим телом, господин Имори забыл
нож на полу комнаты. Не имея другой возможности ото-
мстить насильнику, я свожу счеты с жизнью. Мой позор да
ляжет на его плечи! Мое несчастье да преследует его в мире
живых, а также после смерти господина Имори во веки веч-
ные! Такой подлый человек способен на все: предать друга,
изменить господину, отказаться от сыновнего долга.»

Тело банщицы, даже не подумав бросить его в очиститель-
ный огонь, зарыли на старом кладбище Куренкусаби. Здесь
уже давно не случалось похорон, да и это погребение вряд ли
можно было назвать честными похоронами. Погребальных
обрядов не было – во-первых, кто станет молиться за душу
опозоренной самоубийцы, ублажавшей намыленных похот-
ливцев, а во-вторых, кто станет это делать бесплатно? Юко
не позаботилась оставить денег, чтобы оплатить труды свя-
щенников.

Тем бы дело и кончилось, но записка стала достоянием
гласности.

Произнеси Юко свои обвинения при жизни – вряд ли бы
они имели такой вес, какой получили после смерти девушки.
Казалось, мертвое тело висит грузом, отягощающим обсто-
ятельством на каждом слове. Насильник? Ненасытный мер-



 
 
 

завец, кому не хватило всеобщей любви, если он решил вдо-
бавок взять любовь без спросу?!

Пошли разговоры. На улице горожане плевали господину
Имори вслед. Женщины бросали в него камнями и гнилыми
овощами. Дети заголяли грязные зады и поворачивались к
Имори спиной, демонстрируя презрение. Не снеся осужде-
ния, старший брат выгнал юношу из дому, строго-настрого
запретив возвращаться. Красавчик сунулся было к друзьям,
но друзья отвернулись от насильника. Князь Сакамото ли-
шил Имори должности смотрителя зонтика, а потом и вовсе
изгнал со службы.

«Я бы отдал вам распоряжение покончить с собой, – писал
князь в послании, которое передал со слугой, – но глубоко
убежден, что у такого негодного человека, как вы, не хватит
духу на поступок самурая. Убирайтесь из Акаямы, это луч-
шее, что вы можете сделать.»

Так и случилось: Кояма Имори оставил город. Одни
утверждали, что видели его на Западной дороге, переодето-
го бродячим торговцем, другие возражали, что ронин7 ушел
на восток, в горы, желая предаться очистительному созерца-
нию; третьи лично сидели на веслах в той рыбачьей лодке, на
борту которой Имори оставил остров Госю. Так или иначе, в
Акаяме насильника больше никто не видел.

Век сплетен короток. Вскоре все забыли о банщице Юко и
самурае Имори, сменив тему пересудов. Сочини настоятель

7 Самурай без хозяина.



 
 
 

Иссэн пьесу для театра, опиши любовь, смерть и изгнание
в чеканных строках – и восторг зрителей увековечил бы эту
историю. А так, без пьесы – о чем тут помнить?

 
* * *

 
– Где ты, говоришь, ее зарыли?
– На Куренкусаби, господин.
Журавлиный Клин, отметил я название кладбища. Па-

мять услужливо подбросила клочок расписных обоев, сохра-
нившийся на стене жилища бедняжки Юко: белый журавль
на голубом небе.

«Совпадения, – вспомнил я, – знаки, которые нам посы-
лает судьба.»

Слушая рассказ хозяина бани, я чувствовал себя леген-
дарным императором Дзимму, заплутавшим в трех соснах, а
самого хозяина представлял трехлапым вороном-проводни-
ком. Не могу сказать, что ворон вывел меня к победе – ско-
рее завел в самую глухомань.

– А помыться? – с изумлением горланил он мне в спину,
когда я, не говоря больше ни слова, направился прочь. – Раз-
мять усталые члены? У нас такие мастерицы есть, куда там
покойной Юко…

Похоже, он считал, что после рассказа о живых и мертвых
господин проверяющий просто вспыхнет от желания посе-
тить баню. Рухнет в горячую воду, отдаст себя в руки бан-



 
 
 

щиц. Господин проверяющий? А кто же еще, раз «щегла»
принял, не побрезговал…

 
2

Две половинки безграничного
 

Мысли жужжали в голове роем назойливых мух. Мысли,
догадки, версии. «Рано! – хлопал я их мухобойкой рассуди-
тельности. – Слишком мало сведений!» Нельзя плести ка-
гомэ8, пока не собрал все прутья. В моей вязанке еще и по-
ловины прутьев нет.

Иди, собирай!
Конечно же, я занялся этим немедленно и с радостью.

Давно мне не попадалось столь заковыристого дела! Ну не
счастливчик ли я?!

– Покойника проглотила большая рыба? – приподнял бро-
ви секретарь Окада, рассматривая мой торопливый рисунок.

– Какая еще рыба?!
– Вот, сами полюбуйтесь.
Я взглянул на рисунок, где изобразил путь к дому с мерт-

вым телом. Изгибы Оониси и безымянной улочки складыва-
лись в отчетливый «рыбий» контур. Косая черта переулка –
рот, отмеченный дом – глаз.

8 Кагомэ – традиционный японский узор плетения бамбука. Название состоит
из слов каго (корзина) и мэ (глаз), последнее относится к отверстиям в бамбу-
ковой корзине.



 
 
 

– Прошу прощения, Окада-сан! Это случайно вышло.
Губы секретаря тронула тонкая, едва заметная улыбка.
– Напишите пояснения к вашей рыбе, Рэйден-сан. Эта9

неграмотны, но с трупожогами будет монах из обители Кан-
куден. Он проведет погребальные обряды.

– Да, разумеется! Сейчас я все напишу.
– Вы ведь пришли не только за этим? – вкрадчиво поин-

тересовался секретарь, когда с делом было покончено.
Возникнув как по волшебству, посыльный убежал с моей

запиской в обитель. Интересно, где Окада их прячет? Только
подаст знак – и посыльный тут как тут! Чудеса, да и только.

–  Вы совершенно правы, Окада-сан. Помните разговор
у господина Сэки? Фудо-сан сказал, что было два похожих
случая с прошлой осени. Мой нынешний – третий. Надеюсь,
о прошлых фуккацу сохранились какие-то записи? Имена?
Места службы перерожденцев?

Улыбка секретаря сделалась шире:
– Можете поздравить меня, Рэйден-сан.
– От души поздравляю вас! Но с чем, позвольте узнать?
– Я выиграл спор. Благодаря вам, между прочим!
– Благодаря мне?!
– Фудо утверждал, что вы я́витесь с этим запросом зав-

тра. Я был уверен, что это случится уже сегодня. Как види-
те, я оказался прав. Ваша расторопность делает вам честь,

9 Эта – неприкасаемые, чья жизнь и работа связаны с грязью и смертью: мяс-
ники, кожевенники, мусорщики, уборщики нечистот, собиратели трупов.



 
 
 

Рэйден-сан.
– Спасибо, Окада-сан! Но что насчет имен?
– Мы с Фудо все подготовили. Вот выписки из дел.
– Тысяча благодарностей! Ваша предусмотрительность не

имеет границ!
– Вы мне льстите. Не имеет границ, надо же! Это слишком

много для скромного секретаря. Но если разделить пополам
с архивариусом Фудо, будет в самый раз. Как думаете?

Я почесал в затылке. Если что-то не имеет границ, и его
разделить пополам… Что получится? Одна граница точно
появится  – там, где разделили. И выйдут две половинки:
каждая с границей с одной стороны и безграничная по всем
остальным.

Может ли что-то быть безграничным наполовину?!
– Думаю, что мне следует также поблагодарить архивари-

уса Фудо, – вывернулся я, опасаясь философского спора.
В кабинете я наскоро просмотрел полученные от Окады

свитки. Имена, места жительства и службы, даты, краткие
обстоятельства дел. Разнообразием обстоятельства не отли-
чались. Море выпитого саке, вечер, улица, девица-соблазни-
тельница, другой самурай, ждущий у нее дома. Яростный по-
единок, убийство, фуккацу. Для себя я отметил, что оба ра-
за ждавший самурай убивал вновь пришедшего. В третьем
случае с Одзаки Хэруо произошло то же самое. О чем это
говорит? Еще не знаю, но закономерность видна отчетливо.
Отложим на будущее – пригодится.



 
 
 

Итак, кто у нас первый?
 
3

«Если это в интересах дознания…»
 

– Сакаи Рокеро?
– Да.
– Кто вы и по какому делу он вам понадобился?
Можно подумать, мысленно сказал я собеседнику, ты не

разглядел на моей одежде знаки Карпа-и-Дракона. Ага, как
же!

Секретарь был облачен во все черное. Щуплый, углова-
тый, он походил на сверчка, выглядывающего из клетки. Уз-
кое окошко кабинета лишь усиливало впечатление. Таких
сверчков берут в постель, чтобы насладиться их пением. Но
случается, что в клетках держат и боевых сверчков, которых
стравливают на потеху зрителям.

В случае схватки секретарей я поставил бы на нашего
Окаду!

Ремесленная управа, где служил перерожденец Сакаи Ро-
керо, располагалась в том же Правительственном квартале,
что и наша, через пять домов на восток. В ясную погоду би-
рюзовая крыша здания, казалось, растворялась в небе. Сле-
пя взоры, золоченый конек парил в пустоте.

Я всегда любовался, проходя мимо.
Увы, сегодня погода не радовала. Небо хмурилось, обе-



 
 
 

щая дождь и не торопясь сдержать обещание. Бирюза чере-
пицы выглядела фальшивкой, позолота отблескивала туск-
ло, уныло, безо всякой радости. Настроения мне это не ис-
портило, как и скрипучий тон секретаря. В сердце призыв-
но рокотали барабаны бога грома, моего небесного тезки-по-
кровителя. Невидимое для других солнце выглядывало из-
за туч, подмигивало по-свойски:

«Вперед, парень! Ты справишься, я в тебя верю!»
– Торюмон Рэйден, дознаватель службы Карпа-и-Дракона.

У меня есть вопросы к господину Сакаи.
– Младший дознаватель? – въедливо уточнил сверчок.
– Дознаватель. Я неясно выразился?
– Господина Сакаи в чем-то подозревают? Обвиняют?
– К господину Сакаи у меня нет претензий. Но он являет-

ся важным свидетелем. Его показания необходимы для уста-
новления истины. Надеюсь, вы окажете предписанное содей-
ствие?

Следующая фраза – «Иначе мне придется доложить ваше-
му начальству!» – повисла в воздухе топором, готовым рух-
нуть на голову упрямца. Сверчок съежился, поскучнел, от-
вел взгляд.

– Направо по коридору. Последний кабинет по левой сто-
роне.

Вот ведь совпадение! Точно так же в нашей управе рас-
положен мой кабинет. Без сомнения, это говорило о невысо-
ком ранге господина Сакаи. Хотя мало ли? Меня, к примеру,



 
 
 

повысили, а кабинет оставили прежний.
– Благодарю за содействие.
Жаль, меня сейчас не видел Сэки Осаму! Мой поклон

сверчку был безукоризнененным. После такого поклона сек-
ретарю оставалось лишь вспороть себе живот, обвинив меня
в гнусном насилии.

Вспомнилась банщица Юко. «…не пощадив моей скром-
ности и пренебрегая мольбами…» Шутка, еще миг назад ка-
завшаяся удачной, приобрела гадкий привкус.

– …Войдите!
И кабинет точная копия моего: собачья конура. Разве что

стеллажи со свитками стоят по левую руку от хозяина каби-
нета, а не по правую, как у меня. На обоях вместо карпов,
плывущих меж водяных лилий, строители возводили дом.
Стропила крыши тянулись к белым облакам. Я поискал в об-
лаках журавлей и не нашел.

За низеньким столиком, заваленным бумагами, восседал
усталого вида самурай лет сорока. Обширные залысины, гу-
бы выпячены, усы грустно обвисли. Вот кто похож на карпа!

– Господин Сакаи?
– Да.
–  Мое имя Торюмон Рэйден. Я дознаватель из службы

Карпа-и-Дракона.
–  Тысяча благословений вам, Рэйден-сан!  – к моему

удивлению, Сакаи был просто счастлив видеть совершенно
незнакомого человека. – Прошу вас, присаживайтесь. Чем



 
 
 

могу быть полезен?
С готовностью, граничившей с поспешностью, он отложил

развернутый свиток. Прополоскал кисть в чашке с водой,
подвесил сушиться на любовно отполированную ореховую
перекладину, рядом с тремя другими кистями, и с преуве-
личенным вниманием вновь повернулся ко мне.

Судя по всему, Сакаи был рад любому уважительному по-
воду, который позволил бы ему отвлечься от постылой ра-
боты. Во мне перерожденец был заинтересован не меньше,
чем я в нем.

Все пространство кабинета, и без того невеликое, занима-
ли ларцы, шкатулки и коробки. Отовсюду выглядывали свит-
ки и потрепанные листы бумаги. Чтобы опуститься на цинов-
ку для посетителей, мне пришлось с превеликой осторожно-
стью сдвинуть в сторону шаткий штабель ящичков. Пока я
усаживался, Сакаи был вынужден глядеть мне в живот с рас-
стояния вытянутой руки.

– У меня к вам есть вопросы по поводу пережитого вами
фуккацу.

– Простите мою бестактность, Рэйден-сан… Это, конеч-
но, не мое дело, но раньше мое дело – ну, то, которое ваше,
в смысле мое…

Окончательно запутавшись, он подвел итог:
– Это дело вел господин Абэ. Но он уже давно не наведы-

вался. И в вашу управу меня не вызывали…
…лишив вас, мысленно закончил я, законного пово-



 
 
 

да увиливать от скучной службы. Брюзжание и вредность
сверчка сделались понятными.

– Увы, господин Абэ умер. Возраст, болезни…
– Ох! Приношу свои искренние соболезнования!
– Благодарю вас. Теперь это дело веду я. О чем же госпо-

дин Абэ вас расспрашивал? Вы встречались несколько раз,
значит, было о чем поговорить?

– О да, разумеется! Господин Абэ не стал бы вызывать ме-
ня попусту. Он желал знать все детали. Как-то он обмолвил-
ся, что в этом деле много странностей.

– Я полностью согласен с покойным господином Абэ.
Прозвучало двусмысленно.
–  Скажите,  – заторопился я, стараясь сгладить нелов-

кость, – вам не показалось странным, что дом, куда вас при-
гласила незнакомка, на поверку оказался нежилой развалю-
хой?

– Дом? – вытаращился на меня Сакаи. – Развалюха?!
– Ну да, дом.
– Какой дом? Кладбище!
– Какое еще кладбище?!
Мы уставились друг на друга, будто двое сумасшедших.
– Ну да, – прервал молчание Сакаи. – Кладбище. Вас что-

то смущает?
Все, хотел закричать я. Все от начала до конца! К счастью,

я вовремя прикусил язык. Перед глазами, как наяву, про-
мелькнули мои недавние действия. Вот Окада вручает мне



 
 
 

выписки из дел. Вот я просматриваю свитки. Первым попа-
дается дело Хаягавы Акихиро. Саке, красотка, драка, фук-
кацу. Место преступления… Со свитка насмешливо ухмы-
ляется близнец моей «большой рыбы» – рисунок дознавате-
ля Абэ в точности повторяет мои каракули. Вот эта улица,
вот этот дом! Знал бы раньше, не бил бы ноги…

А Фудо еще заверял, что в архиве сведений об этих жи-
лищах не сохранилось! Впервые мне удалось поймать архи-
вариуса на ошибке.

Я наскоро просматриваю вторую выписку. Сакаи Рокеро,
чиновник ремесленной управы. Саке, красотка, драка, фук-
кацу. На указанное место преступления я даже не удосужил-
ся взглянуть – все и так понятно. И совершенно напрасно,
как выяснилось!

Обленились, Рэйден-сан? Возомнили себя идеалом дозна-
вателей? Любая загадка на один укус? Мелочи недостойны
нашего внимания?! А мелочи в нашем деле – все! Стыди-
тесь!

Значит, кладбище?
– Я только-только получил это дело, Сакаи-сан. Вот, вхо-

жу в курс. Итак, с вами это произошло на кладбище? На ка-
ком именно?

– На Куренкусаби.
Журавлиный Клин. Это название я слышал не далее, как

сегодня. Там закопали банщицу Юко, что свела счеты с жиз-
нью, не в силах снести позор.



 
 
 

– Вы покажете мне то место?
Сакаи замялся.
– Я бы с превеликим удовольствием, но я уже плохо пом-

ню…
– Уверен, вы вспомните. Собирайтесь.
– Прямо сейчас? Но я на службе!
В душе господина Сакаи служебный долг боролся со жгу-

чим желанием сбежать из управы хоть на край света, хоть
на кладбище. Мне следовало бы поддержать долг, но увы, я
поступил иначе.

– В интересах дознания я вынужден просить вас просле-
довать со мной. Ваше начальство я уведомлю.

– О, Рэйден-сан! – карп счастливо плямкнул губами. – Ес-
ли это в интересах дознания…

И рванул вверх по течению, в драконы:
– Я мигом!
Я вышел в коридор, чтобы не мешать. Долго ждать Сакаи

не пришлось.
– Я забираю Сакаи Рокеро для проведения следственных

действий на местности, – уведомил я секретаря на выходе из
управы. – Приношу извинения за доставленные неудобства,
но это совершенно необходимо.

Не правда ли, за два с половиной года службы я отлично
научился изъясняться как подобает особому чиновнику при
исполнении?



 
 
 

 
4

«Простите, что не сказал вам сразу…»
 

На улице я первым делом прикинул время. Дождь до сих
пор не начался – и всерьез раздумывал погодить до завтра.
Это хорошо. Час обезьяны10 вот-вот перевалит за середину.
Это уже не так хорошо. Можем не успеть до закрытия ворот
на ночь. Надо поспешить. У меня, конечно, имелись служеб-
ные полномочия, но я не любил ими пользоваться без край-
ней нужды.

Господин Сакаи, благодарный за досрочное окончание ра-
бочего дня, все порывался что-то мне поведать – кажется,
хотел поделиться тем, о чем расспрашивал его дознаватель
Абэ. Со всей возможной вежливостью я прервал его: быст-
рая ходьба не располагала к беседе. Особенно когда мы, сре-
зая путь, двинулись здешними переулками. Тут бы в грязи
не утонуть!

Кладбище Куренкусаби располагалось в трех-четырех
тё11 от северных ворот. Красная краска на воротных столбах
выцвела, облупилась, зонтичная балка просела и пошла тре-
щинами. Время беспощадно, осеннее увядание коснулось не
только деревьев и кустов, но и ворот. Долговязый стражник
с лишаем на щеке мельком глянул в мою грамоту, кивнул с

10 Час обезьяны – с 16 до 18 часов дня.
11 Тё – мера длины, 109 м.



 
 
 

безразличием:
– Проходите.
Под сандалиями зачавкала первозданная грязь. Заметив,

что Сакаи запыхался, я замедлил шаг. Мы добрались быст-
рее, чем я рассчитывал. Время есть, можно и поговорить.

– В тот вечер вы понимали, где находитесь? Хотя бы при-
мерно?

Сакаи моргнул и тяжело покачал головой:
– Нет. Не помню. Портовый квартал помню. Как ее встре-

тил, помню. Улицу помню смутно. Пожалуй, найду, если по-
стараюсь…

– А потом?
– Мы куда-то шли. То есть, она шла, а я – за ней. Она

пригласила меня переночевать. Ну, я сразу понял, что это
значит, – Сакаи усмехнулся. – Как шел, куда – не помню.
Потом мы пришли к ее дому. Ну, я тогда думал, что к дому.
А там…

– Погодите-ка! Как же вы через ворота-то вышли?! Во-
рота, небось, закрыли? Как вы стражников уломали? Взятку
дали?

– Господин Абэ меня о том же спрашивал. Не знаю, не
помню. Сам дивлюсь. Я и ворот не заметил, не то что страж-
ников. Денег никому не давал, это точно помню.

– А сейчас дорогу узнаёте?
– Вы в точности как господин Абэ! – восхитился Сакаи. –

В один голос поете! Сейчас? Да, узнаю́. Когда с господином



 
 
 

Абэ шли, тоже узнавал, ровно досюда. А вот дальше…
Тут и началось оно, которое дальше.
Дорога, по которой мы брели, и так была не ахти. Но здесь

от нее, словно дочь от матери, уходила и вовсе поганая до-
рожка, больше похожая на заросшую, давно не хоженую тро-
пу. Шагов через тридцать она ныряла под замшелые ворота
из грубого камня. Проходя под ними, я поежился: зябкий
холодок коснулся затылка. Порыв ветра? Знак того, что мы
пересекли незримую черту, отделяющую мир живых от ми-
ра мертвых?

Ерунда! Просто старое кладбище. И между прочим, я
здесь по делу.

Под ногами захрустела мелкая галька. Хруст показался
неуместно громким, такая здесь стояла тишина. Родилось,
явилось без спросу:

Холодом веет.
Зачем мы пришли сюда?
Кладбище, осень.

– Куда теперь?
Сакаи остановился в нерешительности.
– Кажется, туда, – без особой уверенности махнул он ру-

кой.
– Ведите, Сакаи-сан.
Серые плиты безнадежно тонут во влажной земле. Иеро-

глифы посмертных имен превратились в бессмысленные бо-



 
 
 

роздки. Столбы и столбики: по колено, по грудь, в человече-
ский рост. Шершавые и гладкие, с текстами священных сутр
и без. Курильницы для благовоний. Ограды вокруг могиль-
ных пагод: здесь лежат знатные или особо состоятельные по-
койники. Фонари: крышки с загнутыми карнизами, круглые
навершия, застарелые следы копоти по краям окошек. Над-
гробия в виде чаш. В темной дождевой воде плавают опав-
шие листья. Надгробья в виде ваз. Надгробья в виде постав-
ленных стоймя кусков дикого камня. Он частично обтесан
лишь с одной стороны, чтобы высечь на стёсе имя усопшего.

Стылое уныние скрашивается темной бархатистой зеле-
нью мха. От него веет живой прохладой. Роняют листву са-
куры. Тянутся к облакам могучие сосны. Почему на кладби-
щах сосны вырастают настоящими великанами? Нигде боль-
ше таких не видел. Впрочем, я много чего не видел.

– Кажется, сюда… Да, точно. Нет, не сюда. Вон туда…
– Далеко еще?
– Где-то здесь, Рэйден-сан! Где-то здесь!
– Когда вы посетили кладбище с дознавателем Абэ, вы его

быстро нашли? Место, которое ранее сочли домом этой жен-
щины?

Сакаи виновато отвел взгляд:
– Я его вообще не нашел. Простите, что не сказал вам сра-

зу…
Ничего удивительного. Я это уже подозревал.
– Найдем! – прервал я его взмахом руки. – Так или иначе,



 
 
 

а найдем. Следуйте за мной!
И поспешил к выходу.
Сакаи кинулся меня догонять, полон дурного предчув-

ствия.
 
5

«И что же я должен сделать?»
 

– …я ей: далеко еще? А она мне: рядом, добрый господин.
Мы сидели на старой колоде в десяти шагах от ворот. За-

плечный короб я приспособил в качестве стола.
– Я опять: далеко, а? Благодарю, Рэйден-сан!
Он поднял чашку:
– Ну, за ясность мысли!
– За ясность, Сакаи-сан. Кстати, не припомните, у той де-

вушки были какие-то особые приметы? Про цвет кимоно и
темный пояс вы говорили, я помню.

– С вышивкой! С вышивкой пояс. А приметы…
Лицо Сакаи просияло:
– Вспомнил! Родинка! На щеке.
– На правой или на левой?
– На левой.
– Благодарю вас. Это важная примета.
Сакаи раздулся от гордости.
Сказать по правде, ясность его мысли оставляла желать

лучшего. Мы приканчивали уже второй жбанчик саке. Отку-



 
 
 

да взяли? Я разве не говорил вам, что быстро учусь? Секре-
тарь Окада и архивариус Фудо – люди предусмотрительные.
Вот у них и научился. Чтобы развязать человеку язык, про-
ще угостить его хмельным, чем давить да выпытывать. Под
чарочку-другую, под задушевную беседу сам все выложит –
даже то, о чем говорить и не собирался.

А уж если человек родом из семейства Сакаи…
Фамилию свою Сакаи оправдывал со всем возможным

рвением12. Я прихлебывал по чуть-чуть, больше налегал на
пирожки с рисом и тунцом. Купил их по дороге в управу,
хотел перекусить, да времени не было. Вот, пригодились.

В моем заплечном коробе нашлась и пара дорожных ла-
ковых чашек. Не из жбана же пить?

– …а она: пришли, добрый господин. Мы пришли, а там
он сидит. Ха-ха-ха!

Рыбьи глазки Сакаи от хохота вылезли из орбит:
– Надулся жабой, квакает…
– Простите за бестактный вопрос, Сакаи-сан. Как именно

ваш соперник убил вас?
Сакаи поперхнулся, икнул и схватился за шею. Ага, ясно.
– Задушил! Вот же сволочь… Обратно иду, в новом те-

ле. А горло так и саднит! Все кажется: он меня душит! Тело
другое, а все равно… Вот ведь!.. Благодарю, Рэйден-сан! Ну,
за жизнь! За справедливость, хвала будде Амиде! А давайте
споем? Са-ёй-ёй! Закрутила красотка меня, увлекла: «Новая

12 Одно из значений фамилии Сакаи – Колодец с саке.



 
 
 

лодка любви!» Са-ёй-ёй!
Я откупорил третий, последний жбанчик. Саке уходило в

утробу господина Сакаи, как вода в песок. Достаточно ли он
захмелел? Я бросил взгляд на небо. Время есть, но в обрез.
Дожидаться ночи у ворот кладбища в мои планы не входило.

– …хорошее тело! Мне н-нравится. В том-то у меня это…
колотьё в боку начиналось… Выпью и сразу колет! А в этом
н-нет! Море саке выпить м-могу! Море!..

Карп изобразил, как бы он нырнул в море, будь там саке
вместо воды.

– Б-благодарю, Рэйден-сан… Ну, это… Са-ёй-ёй! Ты и я, я
и ты, вместе сливаются два ручья… Ситтонтон! Ситтонтон!

– Сакаи-сан, вы начинаете вспоминать дорогу?
– Д-дорогу? Куда? Эта чара, чара, чара, словно полная лу-

на… Ситтонтон, налей вина!
– К дому, куда вас привела девушка.
– Д-дом? Там был д-дом?
– Уверяю вас.
– А ведь верно, был! Я п-покажу! Покажу!
Сакаи попытался встать и едва не упал. Я поддержал его

под локоть. Похоже, он выпил достаточно для моего замыс-
ла.

– Т-тогда было… б-было… Т-темно!
– Не беспокойтесь, Сакаи-сан. Сейчас станет темно.
Подкравшись сзади, я быстро завязал платком глаза сво-

ему пошатывающемуся спутнику. Тонкий хлопчатый пла-



 
 
 

ток – то, что нужно. Темноту обеспечит, но кое-что Сакаи
все же видеть будет. Нам не надо, чтобы он считал лбом все
деревья и могильные памятники.

– И п-правда! Темно!
Сорвать с глаз платок ему в голову не пришло.
– Идемте, Сакаи-сан. Покажете мне дорогу.
– И покажу! Покажу! Са-ёй-ёй!
Карп встопорщил плавники: раскинув руки для устойчи-

вости, Сакаи двинулся к воротам кладбища. Сначала мед-
ленно, потом все быстрее – словно его в спину кто толкал!
Перерожденца носило из стороны в сторону, он спотыкался,
бранился сквозь зубы. Я ждал, что он вот-вот упадет, но нет,
Сакаи мало того что не падал, так еще и воистину плыл про-
тив течения, прямиком в драконы.

Плечом задев ворота, он ободрал с них длинную ленту
мха – и захрустел сандалиями по дорожке. На развилке, где
мы в первый раз свернули направо, его понесло налево. За-
медлив шаги, Сакаи принялся кружить меж могил, забира-
ясь вглубь кладбища. Я неотступно следовал за ним, держась
в трех шагах позади.

В этой части Журавлиного Клина могилы выглядели по-
проще. Никаких оград, миниатюрных пагод, каменных ваз.
Одни лишь плиты: утопленные в землю или поставленные
стоймя. Многие покосились, грозя упасть. Под ногой хруст-
нул дешевый ковшик для воды. Из таких поливают надгро-
бие, пока монах читает молитву. Еще один, еще… Ковши ед-



 
 
 

ва различимы под слоями грязи и прелыми листьями. Здесь
давно не читали молитв, не проводили обрядов. Углубления
на плитах – «чаши духов», предназначенные для того, чтобы
душа усопшего, посетив наш бренный мир в дни поминове-
ния, могла утолить жажду после долгого пути – были полны
черной стоялой воды.

На месте духа я бы поостерегся такую пить.
– Рэйден-сан, где вы?
– Здесь, Сакаи-сан.
Я нагнал хмельного проводника.
– Не м-могли бы вы… Пойти вперед, а?
– Но я не знаю, куда идти. Это вы нас ведете, а не я.
– Я т-тоже не знаю! Н-ноги знают, а я нет.
– И что я должен сделать?
– Помочь!
– Кому? Вам?
– М-моим ногам!
Я испугался, что Сакаи решил влезть мне на закорки, дав

ногам отдых. К счастью, дело решилось иначе.
– Она в-впереди шла. Звала: «Ид-демте, добрый госпо-

дин! Вас ждет моя п-постель! Мои об… об… объятия!» Я ее
то видел, то н-не видел… А она звала. Сделайте одолжение,
Рэйден-сан! Женским голосом, а? И чтобы непонятно отку-
да! Чтобы ноги сами!

Выпитое саке не убавило моему спутнику болтливости.
Идея Сакаи показалась мне безумной ровно в той же степе-



 
 
 

ни, что и вся моя затея. Почему бы и нет? Что я теряю?
– Хорошо, Сакаи-сан. Идите куда ноги несут. А я стану

вас звать.
– Тысяча б-благодарностей, Рэйден-сан!
Я отошел шагов на тридцать. Присел, чтобы звук шел низ-

ко над землей, позвал тоненьким голоском, со всем возмож-
ным кокетством:

– Идемте, добрый господин! Мы уже рядом!
Сакаи заметно оживился, рванул куда-то вбок. Уловка

удалась: звук голоса, гуляя в каменных зарослях и отражаясь
от них, сбивал с толку, не позволял определить направление.

– Поспешите, господин! Вас ждет ложе любви!
Горло свело. Я закашлялся, прижав ко рту кулак, и едва

расслышал ответ:
– Да где же вы?! Д-далеко еще?
– Вот-вот придем, господин! – запищал я, представляясь

себе глупой и оскорбительной пародией на архивариуса Фу-
до с его поврежденным горлом. – Торопитесь! Вы не пожа-
леете!

Сумерки сгущались. Сакаи убредал все дальше. Я следил
за ним: не хватало еще упустить перерожденца из виду. Ищи
его потом!

– Вас ждет ночь блаженства! Мы уже на месте!
Сакаи повернул в мою сторону. Я спрятался за высо-

ким надгробием, желая остаться незамеченным. Пережидая
в укрытии, огляделся. Вид кладбища по мере нашего про-



 
 
 

движения опять изменился. Надгробия стояли реже, попа-
далось больше пустых участков. Возле ближайших могил я
приметил ритуальные дощечки – серые, подгнившие, с плохо
различимыми надписями. Имя усопшего, дата смерти, крат-
кая молитва. На ближайшей оставалось свободное место, но
новых молитв туда уже не дописывали.

Уныние, запустение. Смерть, и та позабыла об этом уголке
своего царства.

Звук падения тела я едва различил. Проклятье! Вскаки-
вая на ноги, я услышал стон, и следом – радостный возглас
Сакаи:

– Нашел! Нашел!
Он сидел на земле, прижав ладонь ко лбу. Мой платок

сполз ему на подбородок. Из-под ладони сочилась тоненькая
струйка крови. Сакаи счастливо улыбался:

– Нашел! Его, в смысле, ее… Ну, вы поняли, Рэйден-сан!
– Вы уверены?
– То самое место! Оно, точно, оно!
Падение вышибло из моего спутника бо́льшую часть хме-

ля. Во всяком случае, язык его не заплетался.
– Я тогда тоже упал. Думал, о порог споткнулся. Ну, пья-

ный, бывает. И сейчас тоже! И пьяный, и упал. Нашел!
Порогом оказался давно рухнувший могильный столбик,

наполовину ушедший в землю. Дальше, там, куда с такой ра-
достью указывал Сакаи…

Там ничего не было.



 
 
 

Я заставил Сакаи отнять ладонь ото лба. Промыл ссадину
остатками саке, перебинтовал платком. После этого акта ми-
лосердия я занялся осмотром места. Ни плиты, ни надгроб-
ного камня. Поверженный столбик не в счет. Он явно при-
надлежал к другому захоронению. Даже насчет еле заметно-
го холмика у меня были сомнения. Холмик просел, сгладил-
ся; я б его и не заметил, если бы не…

– Призрачный цветок! – выдохнул Сакаи.
Хиганбана. Растение с десятком названий. В точности та-

кие цветы росли возле памятного мне дома на безымянной
улице. Нигде больше на кладбище я их не заметил.

– Я его помню, помню! Порог, цветок…
– Я вам верю, Сакаи-сан. Благодарю за помощь. Давайте

вернемся в город, скоро ночь.
– Не пахнут, – бормотал Сакаи, когда мы выбирались с

кладбища.  – Тогда пахли… Я помню, помню! А сейчас  –
нет…

Он был прав. Могильная хиганбана ничем не пахла.



 
 
 

 
Глава четвертая

Я иду в театр
 
 
1

«И негде сменить нам усталых коней!»
 

– Слышишь
Удары барабана? Восемь раз!
Какой высокий звук
Летит
Из храма на «Высоком поле»!
Ущербная луна стоит высоко.
Недолго ждать нам до рассвета…

В театре шла репетиция.
Зал был пуст. Лишь подушки для сидения валялись тут и

там. Я присел у стены на одну, стараясь не привлекать к се-
бе внимания. Окажись здесь настоятель Иссэн, небось, сразу
бы сказал, что за пьеса разыгрывается на сцене. Я же просто
смотрел и слушал, не слишком понимая, кто тут ждет рас-
света и с какой целью.

– Много было у нас по пути



 
 
 

Приютов, гостиниц,
Где мы ночевали
На ложе любви…
Но длиннее,
Чем тысячи тысяч ри,
Тянется путь на запад
До райских селений.

Красавица причитала на «цветочной тропе»  – длинном
помосте, расположенном слева от сцены. Насколько я знал,
«цветочная тропа» использовалась актерами для выхода к
публике, но в редких случаях служила местом для особых,
подчеркнуто трагичных речей.

Не прекращая монолога, красавица прошлась туда-сюда
церемонным шагом. Заломила руки, всплеснув рукавами.
Она была символом женственности, вся – текучие изгибы,
будто ива над ручьем. Светильники не горели, густо набе-
ленное лицо висело в сумраке луной, вышедшей из-за туч.
Черные волосы, искусно растрепанные воображаемым вет-
ром, на концах были схвачены золотыми лентами – точь-в-
точь ночные облака, подсвеченные угасающими лучами за-
ката, скрытого за горной грядой.

Одежду красавица носила самую изысканную. Шелковое
кимоно, с узором из листьев ивы и тигровых лилий. Широ-
кий пояс заткан листьями клена; на плечах колышется лег-
кий шарф…



 
 
 

– И негде сменить нам усталых коней!
На пороге обители Ста Наслаждений
Встретят нас бодисаттвы –
Каннон и Сэйси.
Под руки нас, истомленных, они поведут
И даруют покой
На подножии-лотосе…
Славься, будда Амида!
Славься, будда Амида!
Вам нравится, мой юный поклонник?

Не сразу я понял, что последняя реплика адресована мне.
Сперва показалось, что драматург, сочиняя пьесу, был слиш-
ком фамильярен с буддой. Сообразив наконец, что происхо-
дит, я судорожно подыскивал достойный ответ, а красавица
уже спускалась со сцены и шла ко мне. Шла так, словно у нее
не было ног – плыла, колыхалась, текла речной водой.

– Вы смущены? – спросила она. – Напрасно.
Спросил он.
Вблизи делалось ясно, что передо мной актер. А может,

актер пощадил меня, выйдя из образа женщины. Пояс, завя-
занный сзади, вдруг ослабел, грозя распуститься, взгляду от-
крылось второе, белое кимоно. Из-под него виднелись края
третьего, нижнего – темно-красного. Уверен, актер сделал
это сознательно, но в его действиях не было ничего от на-
мерения соблазнить молоденького простофилю. Напротив,
мужчина в нем стал явственней, оттесняя женский призрак



 
 
 

все дальше, изгоняя прочь. Изменилась и походка: твердый
уверенный шаг.

Широкие плечи. Узкие бедра.
– Ваше мастерство восхищает, – я вскочил, кланяясь. –

Позвольте представиться: Торюмон Рэйден…
– Дознаватель службы Карпа-и-Дракона, – закончил он.
– Как вы догадались?
– У вас на одежде служебная эмблема.
Если его лицо покрывали белила, то мое залила краска.

Тупица! Безмозглый идиот! Ну конечно же, он сразу понял,
кто ты! Не только твоя одежда, но и твой дурацкий вопрос
сразу показал ему, с кем он имеет дело – с молокососом, кор-
чащим из себя невесть что!

– Меня зовут Кохэку, – улыбаясь, актер ответил мне изящ-
ным поклоном. Мое замешательство не осталось для него
тайной. – Друзья так зовут меня из-за смуглого цвета лица13.
Под гримом это не заметно, но это правда.

Рисовая мука покрывала не только его лицо, но и все ви-
димые части тела: шею, руки, запястья. Зато уши, брови,
щеки и веки Кохэку были окрашены в самые разные цвета:
красный, черный, зеленый. Как ни странно, даже вблизи это
лишь усиливало впечатление яркой, демонстративной жен-
ственности.

– Надеюсь, вы не откажетесь звать меня этим именем?
Музыка смолкла. Барабанщик на сцене перестал стучать

13 Кохэку – Янтарный.



 
 
 

в свои барабаны, а флейтист оборвал тягучую мелодию. Я не
видел, чтобы Кохэку подал им знак, но знак, вне сомнений,
был, потому что оба музыканта исчезли, как не бывало.

– Тикамацу Мондзаэмон, – звучным голосом, гораздо бо-
лее низким, чем он говорил до сих пор, произнес Кохэку. –
Запомните: Тикамацу Мондзаэмон.

– Это ваше настоящее имя?
Он засмеялся:
– Хотелось бы! Будь я господином Тикамацу, я бы, навер-

ное, умер от счастья. Уметь слагать такие строки? Воисти-
ну милость богов! Тикамацу Мондзаэмон – автор пьесы, ко-
торую я сейчас так бездарно репетировал. Я прочел на ва-
шем лице интерес, но не прочел узнавания. Теперь, если вас
спросят, вы небрежно ответите: «Я видел «Ночную песню
погонщика Ёсаку из Тамба» за авторством Тикамацу Мон-
дзаэмона.»

– И меня сочтут знатоком?
–  И вас сочтут знатоком,  – без тени насмешки ответил

Кохэку. – Это легче легкого: прослыть знатоком. Чтобы стать
актером, горшечником, изготовителем циновок, нужен та-
лант и годы труда. Но для того, чтобы прослыть знатоком в
глазах невежд, достаточно вовремя ввернуть пару слов. Раз,
и ты уже на вершине горы!

– А что нужно, чтобы оставаться знатоком после этого?
– Нужно при случае и даже без подходящего случая вре-

мя от времени повторять: «О, Тикамацу Мондзаэмон! Я ви-



 
 
 

дел репетицию великого Кохэку, когда он играл роль Коман,
служанки из придорожной харчевни. Это было восхититель-
но!»

– Великого Кохэку?
– А вы решили, что я даром даю вам такие ценные сове-

ты? Позвольте же и мне получить свою долю от вашего гря-
дущего величия!

– Я запомню, – пообещал я. – И поделюсь величием, мо-
жете не сомневаться. Теперь позвольте и мне задать вам
несколько вопросов. Вы знали Кояму Имори? Бывшего смот-
рителя зонтика при нашем князе?

– Мы были любовниками, – без колебаний ответил Кох-
эку. На лицо его набежала тень, с которой не справился бы и
второй слой белил. – Я не знал никого, в ком было бы столь-
ко нежности.

Он старше, отметил я. Кохэку старше господина Имори,
сейчас это ясно видно. О том говорили: «юноша». Актер –
мужчина в расцвете зрелости. Хотя, пожалуй, при желании
он может быть кем угодно, и все поверят в это.

– Любовниками?
– Вас это удивляет?
– Нет.
Вакасю-до, «путь юноши», был мне хорошо известен  –

правда, понаслышке. Сам я не испытывал страстной тяги к
старшим самураям; не испытывал и к младшим. Признать-
ся, я был рад, что господин Сэки или архивариус Фудо не



 
 
 

предлагают мне вступить вместе с ними на путь «мужского
цветения». Не то чтобы они были лишены достоинств, как
телесных, так и моральных, но мне не хотелось огорчить их
отказом. Впрочем, вокруг и без меня хватало случаев вака-
сю-до, чтобы принять их как обыденность.

Настоятель Иссэн говорил, что молодые актеры Кабуки,
подвизающиеся на женских ролях, откладывают или даже
скрывают свое совершеннолетие, желая сохранить привлека-
тельность для зрелых любовников. Случалось, актеры оста-
вались в юношеском статусе до тридцати лет. Нередко вы-
ходило, что «взрослый» нанимал или подарками склонял к
сожительству «мальчика», который был старше нанимателя.
Думаю, такая же история случилась с Кохэку и господином
Имори.

– Чуб, – задумчиво произнес я. – Когда вы состригли свой
чуб, начав брить лоб?

Кохэку не удивился:
– Перед бегством Имори. Сразу после того, как он опозо-

рил себя насилием. Мне подумалось, что притворство, же-
лание выглядеть моложе своих лет помешало мне разглядеть
в Имори его истинную порочную сущность. Откуда вам из-
вестно про чуб? Мне казалось, вы не сторонник «мужского
цветения». Тем более что сейчас я в парике, и не видно, есть
у меня чуб или нет.

Я улыбнулся:
– Длинный чуб – детская прическа. Оставь на голове чуб,



 
 
 

дерзкий клок волос вместо бритого лба  – и вот ты живая
невинность, вечное дитя!

– Да вы знаток, Рэйден-сан!
– Это не мои слова. Их произнес Иссэн Содзю, настоя-

тель храма Вакаикуса. Я лишь подслушал сказанное насто-
ятелем и сейчас повторил для вас. Это легче легкого: про-
слыть знатоком, не правда ли? Достаточно вовремя ввернуть
пару слов.

Кохэку рассмеялся, на миг вернув себе образ женщины –
и сразу сбросив его. Я поразился тому, с какой непринуж-
денностью он менял обличья. В другую одежду, и то пере-
одеваешься дольше.

– У вас есть еще вопросы, Рэйден-сан? Беседа с вами –
истинное наслаждение, но мне надо репетировать.

– Когда вы расстались с господином Имори?
–  Вскоре после того, как прошла весть о его отврати-

тельном поступке. Подвергнуть насилию несчастную банщи-
цу? Девицу, которая и так вынуждена отдаваться любому за
горсть медяков? Мерзость, низость. Я не мог продолжать на-
ши отношения, о чем сразу сказал Имори.

– Он пытался вас разубедить? Вернуть вашу любовь?
– Да. Он трижды приходил в театр. Ждал меня после спек-

такля, затевал разговоры. Они были мне неприятны. Когда
Имори понял, что все кончено, что возврата к былому нет,
он оставил меня в покое. Ты последний, заявил он перед ухо-
дом.



 
 
 

– Последний? В смысле?
– Он не объяснил. Думаю, он хотел сказать, что я послед-

ний, от кого он ждал такой непреклонности и такой жесто-
кости. Это был упрек, Рэйден-сан. Что еще вы хотите знать?

– Больше ничего. Спасибо, вы мне очень помогли.
Идя по коридору, я услышал стук барабанчиков и голос

флейты.
 
2

«Немедленно! Выполняйте!»
 

Все было, как и в прошлый раз.
Кабинет господина Сэки. Лапша, саке. Прежняя компа-

ния: старший дознаватель, секретарь, архивариус. Карп на
стене, плывущий против течения. Только сегодня лапша бы-
ла не с креветками, а с осьминогом. К осьминогу дядюшка
Ючи прислал соус из водорослей, тунцовой стружки и крас-
ного имбиря. Мой любимый, между прочим.

Знаете, как дядюшка готовит осьминога? Он его перед
варкой отбивает, и не просто отбивает, а вместо колотуш-
ки лупит дайконом, здоровенной очищенной редькой, ухва-
тив ее за ботву. Лупит и приговаривает: «Дайкон васаби не
слаще! Дайкон васаби не слаще!» От этого, значит, осминог
приобретает особый вкус. Его еще варить надо с чайными
листьями…

Что-то я отвлекся.



 
 
 

Короче, все как раньше, да не все. Еды мне подкладыва-
ют, только успевай в рот совать. На саке не скупятся. Едва
чашка опустеет, опять льют. И не на донышко, а полчашки,
не меньше. Точно я любимый родственник или гость, кото-
рого провожают в дальний путь. Нет, родственник мне боль-
ше нравится. Кормят, поят, слушают.

Сам не заметил, как обо всем доложил.
– Банщица? – переспросил Сэки Осаму.
– Да, Сэки-сан!
– Самоубийство?
– Да, Сэки-сан!
– Насилие?
– Да, Сэки-сан!
– Окада-сан, что вы думаете по этому поводу?
– Что тут думать? – вздохнул секретарь. – Дело ясное, это

онрё. Больше никто не в состоянии отвести глаза так, чтобы
могила показалась жертве богато обставленным жилищем.
Заброшенный дом – еще куда ни шло, но могила? Точно,
онрё.

–  Мстительный дух,  – поддержал архивариус Фудо.  –
Одержимый. Полагаю, Кояма Имори умер первым. С него
банщица и начала. Уж не знаю, как она покончила с насиль-
ником, но по нашему ведомству он не проходил.

– Иной способ умерщвления? – предположил старший до-
знаватель.

Архивариус пожал плечами:



 
 
 

– Возможно. А может быть и так, что после фуккацу пере-
рожденец не явился к нам с заявлением. Кому охота приме-
рять на себя тело гнусного насильника? Носить его до смер-
ти, чтобы на улице пальцами вслед тыкали? Переродился в
теле Имори да и сбежал из города, подальше от злых языков.
Многие бы не поверили в фуккацу, решили бы, что таким
образом гаденыш Имори пытается уйти от позора. Проходу
бы не дали, уверяю вас. Так что версию о побеге я бы не стал
отвергать. Что скажете, Рэйден-сан?

–  Он мертв,  – с уверенностью откликнулся я.  – Кояма
Имори мертв, в этом у меня нет сомнений. Он умер первым,
если не считать банщицу Юко.

Я говорил чистую правду. Во-первых, мог ли я соврать на-
чальству? Я, живое воплощение долга? Пожалуй, мог, но не
сейчас. Во-вторых, я действительно не сомневался в смерти
красавчика Имори. Меня мучил целый рой сомнений, язвил,
толкал к безумным действиям и опрометчивым поступкам.
Но эти назойливые сомнения были совсем иного толка.

– Хорошенькое дело, – господин Сэки подцепил палоч-
ками кусок щупальца. Есть не стал, держал просто так, рас-
сматривал. Казалось, он держит не осьминога, а покойни-
цу-Юко, выловленную из миски. – Мертвая банщица, одер-
жимая местью, провоцирует самураев на смертельные схват-
ки из ревности. Злобный онрё разгуливает по Акаяме, уто-
ляя свою неистовую жажду. Фуккацу следует за фуккацу, а
мы только сейчас понимаем, с чем имеем дело. Великий буд-



 
 
 

да! Как же невовремя скончался дознаватель Абэ…
Все опять уставились на меня, словно это я был повинен

в кончине чахоточного Абэ.
– И как же вовремя вы, Окада-сан, послали этого самурая

с его заявлением к господину Рэйдену! Кто другой мог бы
и закрыть дело без лишних хлопот. Оформил бы грамоту, и
ладно…

Я вертелся под их взглядами, как на иголках.
– Выпейте саке, Рэйден-сан, – предложил секретарь.
– Возьмите еще лапши, – добавил Фудо.
– И осьминога, – вмешался старший дознаватель. – Мо-

жет, хотите чаю?
Еще миг, и я пал бы перед ними ниц. Повинился в том,

о чем умалчивал; поделился догадками и предположениями.
Признался бы, что собираюсь делать, чем готов рискнуть. Я
бы пал, повинился, но мне не дали.

– Идите в Вакаикуса, – приказал Сэки Осаму, возвращая
себе прежний строгий облик, не располагающий к лишней
откровенности.  – Расскажите все настоятелю Иссэну. По-
вторяю: все, не упуская ни единой мелочи. Передайте мою
просьбу сделать все возможное, чтобы мстительный дух упо-
коился с миром. Вознаграждение за обряды я отошлю в
храм. Если святой Иссэн пойдет нам навстречу – поступайте
в его распоряжение, проводите на кладбище и укажите ме-
сто захоронения вредоносной банщицы. Дальше поступайте
сообразно обстоятельствам.



 
 
 

– Да, Сэки-сан! Слушаюсь!
– Пусть Рэйден-сан доест лапшу, – заикнулся было секре-

тарь. – Вон еще сколько соуса…
Думаете, господин Сэки снизошел?
– Немедленно! – рявкнул он. – Выполняйте!
И добавил, когда я уже стоял в дверях:
– Рэйден-сан, мне доложили, что вас сегодня видели вы-

ходящим из театра, расположенного на улице Кобаяси. Что
вы там делали, скажите на милость? Ранее вы не были за-
мечены в пристрастии к сценическому искусству. Учитывая,
что представления даются вечером, а вы посещали театр в
первой половине дня… Это как-то связано с вашим рассле-
дованием? Вы о чем-то умалчиваете, да? Вы помните, чем
обычно заканчивается ваша самодеятельность?

Я высокомерно задрал подбородок:
– О, Тикамацу Мондзаэмон!
– Что? – глаза господина Сэки полезли на лоб.
– В театре, Сэки-сан, я видел «Ночную песню погонщи-

ка Ёсаку из Тамба» за авторством блистательного Тикамацу
Мондзаэмона. Представление? Вечером? Зачем мне пред-
ставление, если небеса подарили мне возможность наблю-
дать за репетицией великого Кохэку?! «И негде сменить нам
усталых коней!» Он играл роль Коман, служанки из придо-
рожной харчевни.

Вспомнив наставления актера, я всплеснул руками:
– Это было восхитительно!



 
 
 

– Рэйден-сан, да вы знаток! – ахнул секретарь Окада.
– Знаток, – согласился архивариус Фудо.
Господин Сэки промолчал.

 
3

«Недостойному монаху
требуется храм-замо́к»

 
– Да, – сказал настоятель Иссэн. – Это здесь.
Старый монах топтался на месте, на том самом месте, где

Сакаи Рокеро вчера расшиб лоб. Год назад, будучи пьяным и
очарованным, Сакаи счел это место благополучным домом,
где его ждут неземные наслаждения. Кое-что его действи-
тельно ждало – ревность, ярость, чужие пальцы на горле.

Эти пальцы Сакаи Рокеро сейчас называл своими.
– Никаких сомнений, – бормотал старик. – Я чувствую

присутствие онрё. Здесь все пропитано местью. Неутолен-
ная страсть, гнев, злоба – у меня голова болит от бурления
чувств. Вы умница, Рэйден-сан. Как хорошо, что вы не за-
бросили следствие! Эта могила нуждается в погребальных
обрядах, как умирающий от жажды – в глотке воды.

Монах наклонился, поднял чью-то ритуальную дощечку
с верхушкой в виде пятиярусной пагоды. Взмахнул, словно
веером:

– Господин Имори, конечно, насильник, но он правильно
сделал, что сбежал из города. Останься он в городе, и онрё



 
 
 

быстро добрался бы до него. Господин Имори сбежал, лишив
духа, привязанного к Акаяме, возможности отомстить. Вот
онрё и взялся за самураев, подобных господину Имори…

В последнее время я редко видел святого Иссэна. Случай-
ные встречи, когда монах с послушниками собирал пожерт-
вования на храм; деликатная беседа о том, почему меня не
переводят в столицу  – вот, пожалуй, и все. Мы могли бы
встретиться на похоронах дознавателя Абэ, но меня туда не
пригласили: да, сослуживец, но не близкий друг и не значи-
тельная личность, появление которой – честь для усопшего.
Смена сезонов года, уйма перемен, так мало свиданий, а ка-
залось, мы расстались вчера. Помню, после Фукугахамы, от-
куда я чудом возвратился живым, я спросил, как называются
книги, которые старик внезапно решил мне подарить. «По-
вести о карме» и «Рассказы ночной стражи», – сказал он. –
Есть и третья, но мне не удалось ее приобрести…»

Каюсь, я так и не собрался их прочесть. Боюсь, Иссэн оты-
щет третью книгу раньше, чем я возьмусь за первую. Вот
стыдоба будет!

Время шло, а старый монах ни капельки не изменился.
Сухонький, маленький, подвижный как обезьянка. Лицо из-
резано морщинами: неповторимый узор лет. Здесь и сейчас,
на кладбище Куренкусаби, он был… Как бы вам объяснить?
На своем месте, вот. Актер Кохэку наслаждался каждым ша-
гом по сцене, какие бы страсти ни терзали человека, кото-
рого актер представлял. Настоятель Иссэн всей душой впи-



 
 
 

тывал каждое дуновение кладбищенских сквозняков, чув-
ствуя свою ответственность, изнывая от желания помочь – и,
уж простите за странное подозрение, наслаждаясь возмож-
ностью принести очевидную пользу.

Не знаю, достойно ли это для монаха, которому приличе-
ствует сердце, подобное сохлому дереву, и разум, схожий с
горсткой пепла. Но я буду последним, кто упрекнет за это
Иссэна Содзю.

– Здесь, конечно, хорошо бы поставить храм…
– Что? – ахнул я.
– Храм, – нимало не смутившись, повторил старик. – В

местах, где завелся онрё, в древности ставили храмы. Это
умиротворяет духа, а если нет, то хотя бы запирает его, не
позволяя причинять вред. Сейчас, конечно, власти воспро-
тивятся такой идее. Да и где взять средства на постройку?

Это точно, отметил я. Господин Сэки обещал заплатить за
обряды, но вряд ли управа раскошелится на строительство
храма.

– И все же мы поставим здесь храм, – воодушевился на-
стоятель. – Пусть не настоящий, и даже не каменный… Ка-
мень – это слишком долго, а нам следует поторопиться. Рэй-
ден-сан, вам не обязательно присутствовать при обрядах. Я
справлюсь сам. Если что, мне поможет Гонза…

В обитель к старику я прискакал на лошади. При всей мо-
ей нелюбви к езде верхом я взял лошадь в казенных конюш-
нях, справедливо полагая, что время не ждет. Вот и монах



 
 
 

говорит, что следует поторопиться. К сожалению, усадить
старика в седло не представлялось возможным – и на кладби-
ще мы отправились пешком в сопровождении упомянутого
Гонзы. Второму послушнику было дано поручение вернуть
лошадь обратно в конюшни – не при храме же ее оставлять?

Надвигался вечер. Зная про онрё, в особенности про лю-
бовь духа к молодым самурайчикам, я ежился от липкого
озноба. Впрочем, настоящего страха не было – это рядом-то
со святым Иссэном?

– Отправляйтесь в город, Рэйден-сан. На Большой Запад-
ной улице отыщите лавку мастера Куродо. Они изготавлива-
ют ларцы и шкатулки. Скажите, что мне нужен храм.

Старик сошел с ума, подумал я. Мастер Куродо выгонит
меня взашей.

– Храм высотой до колена, из дощечек криптомерии. Ес-
ли смотреть через центральные врата с наружной стороны,
должны быть видны четыре проема. В каждом пусть мастер
поставит фигурки божеств-охранников, вырезав их из кипа-
риса. Имена хранителей Дзикокутэн, Дзотётэн, Тамонтэн и
Комокутэн. Вид их должен выражать гнев и ярость, жела-
тельно в крайней степени. Два центральных проема будут
служить входом и выходом, но их надо разделить столбом,
который, напротив, станет препятствовать выходу и входу.
Запомнили?

Я с неуверенностью кивнул.
– Если что-то забудете, не беда. Просто скажите Куродо:



 
 
 

«Недостойному монаху требуется храм-замо́к». Мастер все
поймет и сделает, как надо. Он уже работал с подобными за-
казами. После этого вы можете не возвращаться на кладби-
ще. Идите домой, ложитесь спать. Изготовление такого хра-
ма – дело небыстрое. Велите мастеру послать ко мне маль-
чишку, когда все будет готово. Я с послушниками установлю
храм без вашей помощи.

– Он сгниет, Иссэн-сан.
– Кто сгниет?
–  Ваш храм. Криптомерия, кипарис; жалкие дощечки,

резные фигурки. Дождь, снег, ветер, летний зной… Как
быстро от храма останется кучка гнили?

Монах засмеялся:
– Храмы не гниют, Рэйден-сан. Да, от изделия мастера Ку-

родо останется в итоге кучка гнили. Так ведь и от моих обря-
дов, несущих мир и покой несчастной банщице Юко, к но-
чи останется лишь жалкое сотрясение воздуха. Но, поверьте,
молитвы продолжат звучать даже после того, как я закрою
свой беззубый рот и удалюсь прочь. Если вы их не услышите,
то душа банщицы услышит наверняка. А храм-замо́к пребу-
дет здесь вовеки, даже если он сгниет до последней дощечки.
Подножием он упрется в преисподнюю, крышей вознесется
до небес. Дождь? Ветер? Молния вашего небесного тезки не
причинит ему вреда. Вы мне верите?

Я кивнул.
«…от моих обрядов, – сказал святой Иссэн, – несущих



 
 
 

мир и покой несчастной банщице Юко, к ночи останется
лишь жалкое сотрясение воздуха.» Впервые я сообразил, что
имя банщицы значит «Дитя ночи». Совпадение? Кладбище
Журавлиный Клин; журавли на обоях в жилище Юко, жу-
равли на ширме в моем кабинете…

Совпадения – знаки, которые нам посылает судьба.
– Онрё, – сменил я тему. – Иссэн-сан, что нужно, чтобы

человек после смерти превратился в ужасного онрё?
Монах вздохнул:
– Три вещи, Рэйден-сан. Три вещи, столь свойственные

людям, что мы их даже не замечаем. Во-первых, надо, что-
бы при жизни человек не достиг своих целей, как бы он к
ним ни стремился. Во-вторых, умирая, человек должен ис-
пытывать ненависть, горечь, злобу. И наконец, будучи при
смерти, он должен гордиться, наслаждаться той властью над
обидчиками, которую обретет, превратившись в онрё. Если
говорить проще, умирающим должна владеть всепоглощаю-
щая страсть, усиленная злобой и подкрепленная желанием
отомстить. Онрё и есть эта страсть, власть, месть.

Поразмыслив, настоятель добавил:
– Еще желательно, чтобы умерший не оставил потомков,

которые могли бы почитать предка и умиротворять его по-
минальными жертвами. Это желательно, но не обязательно.
Страсть, неутоленная страсть – вот что лежит в основе по-
явления мстительного духа.

–  А если онрё… Если дух умершего, уже обратившись



 
 
 

в онрё, отвергнет эту страсть? Если у него появится иная
страсть, превыше этой?

– Я не слыхал о таких случаях, Рэйден-сан. Но полагаю,
тогда онрё утратит силу и спокойно отойдет в мир иной. Ну,
разве что новая страсть будет отягощена не менее сильной
злобой и не менее жгучей тягой к мести. Тогда дух останется
прежним онрё, доставляя обидчикам уйму неприятностей.

– Я признателен вам, Иссэн-сан.
– За что?
– Вы просветили меня, неразумного. То, что вы сказали,

очень важно.
Он смотрел мне вслед, когда, пробираясь меж надгроби-

ями и оскальзываясь в грязи, я шел к выходу с кладбища.
Кажется, монах хотел задержать меня, расспросить о чем-то.
Хотел, но передумал, за что я был благодарен святому Исс-
эну.

Я бы не смог ему солгать, задай он прямой вопрос.



 
 
 

 
Глава пятая

Цветы больше не пахнут
 
 
1

«Пожалуйста, проходите, проходите!»
 

Это была самая приличная харчевня в квартале.
По крайней мере, единственная в здешних краях, чье на-

звание я мог вспомнить. У «Эйкю хару» имелся высокий фа-
сад, выкрашенный в зеленый цвет – чтобы соответствовать
названию14 – и два зала: верхний и нижний. Я расположился
в верхнем, более дорогом, став предметом насмешек посе-
тителей из нижнего… Заказал мэсимоно15 с угрем, красным
рисом и каштанами – и бутылочку подогретого саке.

Кроме меня, наверху больше никого не было.
Чему тут удивляться? Кто станет привередничать в трех

шагах от выхода из портового квартала? Проще уж выйти за
ворота и подыскать другое, более пристойное место. К пор-
ту идут за дешевой едой и дешевой выпивкой. Но владелец
«Эйкю хару», похоже, решил совместить высокое и низкое –

14 «Эйкю хару» – «Вечная весна».
15 Мэсимоно – горячая рыба, мясо или овощи, приготовленные отдельно и по-

ложенные на горячий рис, либо варящиеся вместе с рисом.



 
 
 

как в прямом, так и в переносном смысле – и загребать мо-
неты двумя руками сразу.

Одна рука оказалась короче другой. Снизу несся нестрой-
ный хор голосов, звяканье посуды, оттуда тянуло кухонным
чадом, а наверху царили вкрадчивый полумрак, изысканные
ароматы, относительная тишина – и явная нехватка клиен-
тов.

Меня, в отличие от хозяев, это вполне устраивало.
– Ко мне могут прийти, – предупредил я еще на входе. –

Кто бы ни спросил господина Торюмона, бегом ведите ко
мне. Кто бы это ни был, хоть распоследний оборванец. Ясно?

В ответ я получил самые горячие заверения, что все будет
исполнено в точности.

Когда подогрели саке и принесли ломтики маринованно-
го дайкона в имбирном соусе, я повторил свои указания по-
давальщику. Теперь оставалось только ждать. Ждать и наде-
яться, что мой расчет верен.

За окном стремительно темнело. Вскоре даже мягкий свет
бумажных фонариков не позволял разглядеть, что творит-
ся снаружи. Я не торопясь попивал остывающее саке. Напи-
ваться мне нельзя, но и совсем трезвым я быть не должен.
Вот ведь задача: как соблюсти меру?

Принесли мэсимоно. Вдохнув пряный аромат, я сделал
знак подавальщику задержаться. Положил в рот кусочек ры-
бы, обильно политой соусом, попробовал рис.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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