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«– Вам письмо, Мишенька, – прошелестела редакционная секретарша,
беленькое пушистое существо с детским точным прозвищем Курочка.Миша
Стендаль поморщился. У него сидел пенсионер с жалобой, шел солидный
разговор о водопроводе, пенсионер величал Мишеньку по отчеству, так что
обращение Курочки было не уместным…»
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1
 

– Вам письмо, Мишенька, – прошелестела редакционная секретарша, беленькое пуши-
стое существо с детским точным прозвищем Курочка.

Миша Стендаль поморщился. У него сидел пенсионер с жалобой, шел солидный разговор
о водопроводе, пенсионер величал Мишеньку по отчеству, так что обращение Курочки было
не уместным.

– Положите на стол, Антонина Панфиловна, – сказал Миша.
Курочка вспыхнула от такого афронта и обиженно уцокала каб лучками из комнаты.

Миша вздохнул и обратился к пенсионеру:
– Продолжайте, я слушаю.
А сам покосился на письмо. Письмо было личное.

«Гор. Великий Гусляр. Редакция газеты “Гуслярское знамя”. Т. Стендалю
М. А.».

Но главное – обратный адрес. Стендаль даже перестал слушать пенсионера, только под-
дакивал и ждал момента, когда можно будет письмо вскрыть. Обратный адрес был такой: «Гус-
лярский район, Заболоцкое лесничество. Зайке Терентию Артуровичу».

Терентий Зайка был старым знакомым Стендаля, представителем семейства талантли-
вых изобретателей. Месяца три назад Зайка приезжал в город на самоходной русской печи
своего изобретения, и тогда Стендаль написал о нем яркий очерк, который был перепечатан
в сокращенном виде в областной газете.

Стендаль давно просился к Зайкам в гости, ждал приглашения. И вот письмо…
Наконец пенсионер ушел. Стендаль сразу потянулся к письму, вскрыл его и прочел следу-

ющее: «Здравствуй, дорогой друг Михаил Бальзак!» Слово «Бальзак» было аккуратно зачерк-
нуто, и поверх написано: «Стендаль». Терентий вечно забывал, с каким великим писателем
Миша однофамилец, – рассеянность, простительная для самородка.

«Пишет тебе Терентий Зайка, если вы меня не забыли. Жизнь у нас
тихая, природа начинает оживать после зимней спячки, хотя до весны
еще не близко. Зимний период для нашей семьи выдался занятый. Надо
подготовиться к лету, к борьбе с лесными пожарами, вредными насекомыми
и туристами, подкармливаем диких животных, ведем текущие дела и немало
времени отдаем научной работе. Как вы знаете, Миша, наш батя Артур
Иванович, мой брат Василий и лично я склонны к размышлениям. Раза два
приезжали корреспонденты, жаль, что тебя с ними не было, но мы с чужими
людьми держим себя сдержанно, потому что некоторые из них гоняются
за сенсацией. Печка наша на ходу, не жалуемся. Последние три месяца мы
посвятили биологии. Кое-чего добились. Если тебе интересно, приезжай к нам
в субботу или воскресенье, буду ждать тебя с нетерпением, адрес ты знаешь.
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