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Аннотация
Работа одного из крупнейших российских исламоведов

профессора М. А. Батунского (1933–1997) является до
сих пор единственным широкомасштабным исследованием
отношения России к исламу и к мусульманским царствам
с X по начало XX века, публикация которого в советских
условиях была исключена. Книга написана в историко-
культурной перспективе и состоит из трех частей: «Русская
средневековая культура и ислам», «Русская культура XVIII и
XIX веков и исламский мир», «Формирование и динамика
профессионального светского исламоведения в Российской
империи». Используя политологический, философский,
религиоведческий, психологический и исторический методы,
М. Батунский анализирует множество различных источников;
его подход вполне может служить благодатной почвой для
дальнейших исследований многонациональной России, а также
дать импульс всеобщим дебатам о «конфликте цивилизаций»
и столкновении (противоборстве) христианского мира и ислама.
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Марк Абрамович Батунский
Россия и ислам. Том 1

Известный исламовед Марк Батунский скончался 12 ап-
реля 1997 года в Кёльне, оставив после себя рукопись книги
о России и исламе.

Я сочла своим долгом сделать все возможное для того,
чтобы она была издана. Задуманное осуществилось благода-
ря помощи очень многих друзей и коллег моего мужа, ко-
торые приложили немалые усилия к тому, чтобы это стало
возможным.

Хочу поблагодарить профессора Лозаннского универси-
тета, известного востоковеда Жан-Жака Ваарденбурга, ко-
торый еще при жизни автора кропотливо собирал и хранил
у себя все копии рукописи, впоследствии передал их мне и
помог скомпоновать книгу. Ваарденбург же написал в изда-
тельство письмо о значении книги Марка Батунского, о том,
насколько она важна и актуальна для науки.

Хочу отметить также большое участие профессора Вен-
ского университета Андреаса Каппелера – известного немец-
кого ученого, руководившего ранее семинаром по истории
Восточной Европы в Кёльнском университете.

Все то время, пока шла подготовка к изданию книги, меня
поддерживал морально, помогал советами и направлял Л.А.
Аннинский, который и написал вступительное слово.



 
 
 

Много советов я получила от Е.Б. Рашковского и других
ученых и друзей автора.

Особая благодарность издательству «Прогресс-Тради-
ция», лично его директору Б.В. Орешину и зам. директора
Е.Д. Горжевской за проявленную ими душевную теплоту и
чуткость. Хотела бы также поблагодарить ведущего научно-
го сотрудника ИМЭМО Д.Б. Малышеву, замечательно отре-
дактировавшую этот труд и всех сотрудников издательства,
принявших участие в выпуске книги.

Выражаю глубокую признательность и всем тем, кого я не
упомянула лично (ибо получился бы очень большой список),
кто помогал мне словом и делом и принял большое участие
в подготовке книги к изданию.

Думаю, что книга М. Батунского будет интересна не толь-
ко для специалистов, но и для широкого круга читателей.

Элеонора Батунская



 
 
 

 
Лев Аннинский

Окно или дверь?
 

Попробуем осмыслить ситуацию в иных
терминах…
Марк Батунский. Россия и мусульмане

 
Пролог. Марк

 
Три сюжетные точки светятся в академическом бытии Ба-

тунского. Я имею в виду не абрис его «внешней» жизни. Хо-
тя и там событий хватает. Слом детства 1941 года, переезд
из Ворошиловграда в Узбекистан – выброс в инокультурный
космос… Это-то, может, и создало личность. Затем – блестя-
щая учеба и изнурительная борьба за преодоление неглас-
ной процентной нормы; затем не менее изнурительная борь-
ба с ортодоксальной идеологией, кончившаяся в 1993 году
то ли добровольным изгнанием на Запад, то ли триумфаль-
ным «завоеванием» Запада. И наконец, на вершине мирово-
го признания – неизлечимая болезнь и смерть в кёльнской
клинике, шестидесяти трех лет от роду…

Но если даже не брать в расчет эти перенапряги и сло-
мы биографии, а углубиться в выбор души, то есть в чистую
специальность, в исламоведение (из которого вынесено око-



 
 
 

ло тысячи страниц текстов и полтысячи страниц ссылок), –
внутри этой профессиональной чащобы светятся три инте-
реснейших сюжета.

Первый. Работники ЦК КПСС, которые периодически
«снимают стружку» с игнорирующего атеистическое рели-
гиоведение ученого, – все время вызывают его же для кон-
сультаций. То есть отлично знают, кто перед ними.

Второй. При всем том, что ни в какие традиционные марк-
систские ворота исламоведение Батунского не лезет и он
этого не скрывает,  – именно ему заказывают-таки статью
«Ислам» для Большой Советской энциклопедии. Опять-та-
ки там понимают, кто владеет материалом.

Третий эпизод, вошедший в анналы памяти. Марк, этот
зарывшийся в материал «крот» исторической науки, одна-
жды поднял голову и поразил реальных политиков конкрет-
ным предсказанием: иранская революция победит.

Надо было обладать уникальным чутьем, чтобы угадать
обреченность прогрессивного и просвещенного шаха, столь
похожего на нашего Петра Великого, – и неодолимость ая-
толлы, во главе толп женщин в паранджах прорывавшегося
из беспросветного средневековья в наш XX век.

Не дожил Марк до талибских взрывов, до дагестанских
ваххабитов, до палестинского ликования при виде дымя-
щихся развалин американских небоскребов… Впрочем, до
Буденновска дожил. До «духа Хасавюрта». И вообще – до
фатального поворота фронта Запад – Восток на линию Се-



 
 
 

вер – Юг.
На рубеже XXI века академическое исламоведение обна-

руживает себя на краю дымящейся пропасти. В сугубо науч-
ных текстах отсвечивают сполохи мировой геополитической
драмы.

С тем и перечитываешь сегодня тяжеловесные тексты Ба-
тунского, собранные после его смерти людьми, осознавав-
шими, кого потеряла наука 12 апреля 1997 года.

Его труды – несомненное событие в науке; с сугубо про-
фессиональной точки зрения наука их и оценит. Моя зада-
ча другая: продолжение актуального диалога. Доктор наук –
при всей своей «профессорской отрешенности» – был чело-
веком открыто бойцовского темперамента. На рубеже 70-х
годов мне пришлось поработать с ним вместе на социологи-
ческом поприще. Общался я с Марком и позже, вплоть до его
отъезда в Германию. В его докторальных текстах слышатся
мне и теперь отзвуки наших бесед.

Этим объясняется тот «виртуальный» жанр, в котором я
решаюсь взаимодействовать с ними теперь.

А фразу Марка о том, что ситуацию приходится то и дело
осмыслять «в иных терминах», я беру на вооружение для то-
го, чтобы справляться каждый раз с тем языком, на котором
пишут – для посвященных – современные авгуры.

Марк был одним из них.



 
 
 

 
Диалог 1

Русь домонгольская
 

Исходная расстановка сил, или, если «в других терми-
нах», пролегомены, вводящие в систему, описаны у Марка
следующим образом:

– В своем стремлении преодолеть «кризис идентичности»
посредством внедрения новой системы идей и конструиро-
вания новых представлений о собственной системе как ре-
курсивно организованной, жизнеспособной и одновременно
универсальной, древнерусская элита искала такие интел-
лектуальные рамки, которые, зиждясь на монотеистиче-
ском универсализме, давали бы именно благодаря ему гораз-
до больший, в сравнении с предшествующими, партикуля-
ристскими верованиями, жестко-экспансионистский «на-
кал,» в том числе и против непрестанно и тотально расши-
рявшегося домена ислама с имманентным ему набором ме-
тафизических доктрин, моральных ценностей и экзистен-
циальных установок.

– А ведь права была древнерусская элита: приспела пора
собирать рассыпанный языческий мир вокруг идеи, которая
росла бы из себя самой, то есть не требовала бы никаких до-
полнительных санкций и переплавляла бы весь мыслимый
мир универсально, выстраивая его как домен, а проще ска-
зать, дом. Тем более что аналогичный домен выстраивался



 
 
 

на востоке. Да только ли на востоке?
– Византия, зорко следившая за изменением обстановки

в Восточной Европе, активно противилась усилению Руси у
берегов Черного моря, Дуная и Волги, тем более что начиная
с VII в., стесненная арабами империя все больше проявляла
заинтересованность в землях к северу от Черного моря.

– Стало быть, русскому домену противостоит еще и ви-
зантийский. И оба разворачивают руссов один против друго-
го! Впрочем, не мы одни оказываемся между жерновами: ха-
зарский вождь, прижатый византийцами, жалуется, что ему
приходится воевать с русскими, иначе они уничтожили бы
всю страну измаильтян до самого Багдада. Получается, что
геополитическая драма все равно расколола бы мир даже и
без всякого ислама.

– В этом, казавшемся бесконечным процессе динамиче-
ского взаимодействия разнородных полярностей ведущую
роль играло противостояние Степи, противостояние, позд-
ней четко символизированное как оппозиция «Европа –
Азия» (сыны последней «врывались на быстрых конях, как
настоящий степной ветер, переворачивали все вверх дном и,
опустошив, обезлюдев страну, довольные, покидали ее»),

– Но степные кочевники вовсе не обязательно были му-
сульманами! Так что еще надо выяснить те катастрофически
опасные черты, которые средневековый христианин-земле-
пашец видел у воина ислама,  – может, это черты степня-
ка-кочевника.



 
 
 

– Если пророк говорит в исступлении, или обнаруживает
чуждые Евангелию нравственные понятия (немилосердие к
павшим, преувеличенный аскетизм, фанатическую жаж-
ду мученичества), или говорит не от имени Бога-творца и
Иисуса Христа, «во плоти пришедшего», или склонен к свое-
корыстию, или если дела его расходятся со словами, то он
(«Учение 12 апостолов», гл. XI) – лжепророк.

– Кто там пророк, кто лжепророк, об этом судить не бу-
дем, а вот исступленная безжалостность, преувеличенный
аскетизм, фанатическая жажда мученичества – не штрихи
ли к портрету современного шахида, надевающего неснима-
емый взрывной пояс, чтобы посчитаться с неверными? Это
действительно катастрофическое сознание, или оно только
кажется таковым эсхатологически настроенным христианам,
для которых все должно иметь высшую санкцию?

–  Такой подход позволяет в каждом конфликте меж-
ду христианством и мусульманством видеть законченную,
полную смысла картину, рисуемую рукой Провидения, логи-
ческое развитие коллизий Добра и Зла, а не просто Случай.
Описания и интерпретации этих конфликтов аккумулиро-
вали в себе вообще присущее христианскому этосу тревож-
ное осознание проблематичности, амбивалентности ста-
туса человека, трагическое ощущение им неустойчивости и
неустроенности мира.

– Но ведь не могли же все потенциальные обитатели древ-
нерусского домена разделять настроение непреклонных и



 
 
 

бескомпромиссных идеологов христианства. Кто-то должен
был обладать инициативной энергией.

–  Носителями, распространителями, систематизато-
рами соответствующих непреклонно христианских и под-
черкнуто антимусульманских и рационалистически-теоло-
гических установок и эмоциональных механизмов специфи-
чески христианского же морального сознания были выход-
цы из Византии – люди, сформировавшиеся под влиянием в
общем одинаковых локальных условий. Эту особую часть
древнерусской культурной элиты отличала сравнительная
однородность состава, общность как функциональных ин-
тересов, так и, главное, мнений по (если не всем, то, во вся-
ком случае, многим) наиболее актуальным тогда пробле-
мам, в частности и в особенности по тем, которые были
связаны с «мусульманской опасностью».

–  И все-таки конкретная древнерусская реальность не
могла же безостаточно уложиться в универсалистскую док-
трину, занесенную к нам греками? У этой русской реально-
сти должна была вырабатываться собственная историческая
память.

–  Русская культура в качестве сложного и многофак-
торного механизма начала обнаруживать признаки само-
настраивающейся системы и способность регулировать и
усложнять собственный строй, выделять из себя так на-
зываемые автомоделирующие тексты, моделировать соб-
ственную концептуальную память.



 
 
 

– И эта память не только не противоречила решению на-
сущных задач, которые, впрочем, могли формулироваться и
на языке доктрины, насажденной у нас по законам домена,
но именно насущными задачами диктовались.

– Прагматизм заставлял и наиболее субъективно искрен-
них адептов христианства отходить от традиционного
монистического рационально-механицистского (и потому –
телеологического и гомогенизирующего) мышления, не согла-
шавшегося на большее, чем признание «единства в много-
образии», и делать немаловажные уступки идее последова-
тельного плюрализма.

– Интересно: плюрализм еще недавно был настоящим пу-
галом в домене советской идеологии, а вот «единство в мно-
гообразии» шелестит ветвями милого моему сердцу дре-
ва взлелеянного при советской власти древа «дружбы наро-
дов». Меж тем в трудах академически скрупулезного учено-
го эти термины встречаются чуть не через запятую… Когда
ситуации сходны, то и доктрины перекликаются. Разумеет-
ся, надо учитывать, что это не просто нюансы языка, – язык
обладает свойством концентрировать опыт и обрушивать его
на головы носителей языка в самые неподходящие момен-
ты. А ситуация такая: универсалистскую систему разъедает
прагматика, ее обкладывает релятивность, растягивает мар-
гинальность. Что это: деструкция? Или вызревание новой
универсалистской доктрины?

–  Неминуемое возрастание в качественно новой, по-



 
 
 

ликультурно-конфессиональной среде процесса традици-
онно-личностной деструкции позволяло создавать новую,
несубстанциальную, нестатичную, экстравертированную,
с тотальной напряженностью мышления и эмоций, направ-
ленную на беспрерывный творческий поиск, «субкультуру
«временной эмиграции» (или, если угодно, – «резидентуры»).

– Ну, Марк! Эмиграция, резидентура – это уже наш век:
так и слышится родное. Как славно ложатся эти термины в
описание того «диффузного сближения» христианства и ис-
лама, которое все сильнее шло в рамках «катастрофическо-
го» противостояния, когда сарацины и гяуры призывали гро-
мы небесные на головы друг друга… Что было бы, если бы
процесс диффузии продолжился?

– Мог бы постепенно свершиться отход от господства
вербальных автоматизмов, монолитных стереотипов; мог
бы стать более насыщенным, более «многомерным» образ
ближневосточного ареала, более широким и сложным круг
связей контактирующих этносов и религий; предстал бы бо-
лее многозначным спектр объективных последствий и для
аборигенов, и для «франков», и, возможно, для каких-то сме-
лых и неожиданных внешнеполитических планов Киевского
государства…

– Не узко ли: Киевского?
–  …или, точнее, системы интегрированных этим тер-

мином могущественных региональных военно-феодальных
группировок, полностью контролировавших отдельные про-



 
 
 

винции и группы провинций старорусской земли.
– Но как внешнеполитические интересы Киевской Руси

согласовались бы с той несовместимостью доктрин, через ко-
торые пролегают пути от многоплеменной чресполосицы к
домену? Запад есть Запад, Восток…

– И однако, Восток (можно показать это на примере ам-
бивалентного отношения князя Владимира к чувственным
соблазнам мусульманской проповеди) выступает в очень по-
таенном, очень маскируемом ценностно-мировоззренческом
плане для русского (и вообще любого средневекового евро-
пейско-христианско-го) сознания как его «иное», нечто ему
чуждое и в то же время интимно с ним связанное, как некая
окружающая его протоплазма. Литературной парадигмой
здесь может, очевидно, служить известная притча о Тени
и ее Хозяине.

– Хозяин может и меняться с Тенью… Но какова музыка!
Его иное… свое другое… Значит, возможно было и сближе-
ние? Если бы не монголы!

–  Монгольское нашествие одним махом свело до мини-
мума возможности на трансформацию концептуального
строя тех слоев русской идеологии, которые были прямо
связаны с проблемой познания и ассимиляции плодов во-
сточных культур. Мусульманский мир практически прекра-
тил свои – и без того, впрочем, слабые и несистематические
– контакты с Русью и все полней стал блокироваться с ее
исконными врагами, азиатскими кочевниками.



 
 
 

– …которые, заметим, вовсе не были мусульманами, ко-
гда, гонясь за другими кочевниками, смяли Русь. Они ста-
ли мусульманами позже, когда хан Узбяг «обесерменился».
Увы, история не знает сослагательного наклонения: акт за-
вершился, занавес упал, следующее действие разворачива-
ется от других «пролегоменов».



 
 
 

 
Диалог 2

Русь московитская
 

Русь объявлена улусом татаро-монгольского государства.
Это государство оставляет завоеванным регионам свободу
религиозного самоопределения. Что в этих условиях может
помочь народу сохранить духовную целостность?

Общая вера. То самое «рекурсивно организованное и од-
новременно универсальное» начало, которое четверть тыся-
челетия назад превратило «поган» в «домен». Но меняются
начала, и, соответственно, меняются пролегомены. Одно де-
ло – объединять разрозненное, и другое дело – объединяться
против воли тех, кто уже объединил тебя против твоей воли.

Общая вера, сохраненная в глубине души, помогает со-
хранить душу, но не помогает, как формулирует Марк Ба-
тунский, «на множественность изменившейся реальности
ответить множественностью способов анализа». Вместо это-
го душу крепят:

–  …тотально аберрирующие иноконфессиональные фе-
номены, такие атрибуты массового сознания, как эмоцио-
нально-образные комплексы, мыслительные штампы, ассо-
циативность, фрагментарность, отсутствие теоретиче-
ской связности, соблазн поставить случайно полученное, но
специально не «добываемое» знание в любую подсказанную
причудливой фантазией, связь.



 
 
 

Однако случайно полученное как раз и спасает в ситуа-
ции, полной случайного риска. То есть помогает вписаться
в причудливое положение, найти прорехи в ситуации интел-
лектуального плена, или, как пишет Марк, учит отыскивать
выходы из железного кольца.

Все начинается… с языка. Как назвать противников?
– Монголы – еще язычники, еще никак и не думавшие о му-

сульманизации – подключаются в понятийный ряд и «без-
божников» и «агарян», в свою очередь оцениваемых как со-
вершенно равнозначные.

Как же определить ислам в пестроте равнозначных супо-
статов?

– Слову «ислам» все усердней отводился статус «услов-
ного раздражителя», наделенного всецело отрицательным
знаком в нынешней и будущей ситуации.

Насчет будущей – это задним числом сообразится, но ка-
ково московитам соображать, кто есть кто, как им-то прояс-
нять ситуацию?

– В ожидании «концептуального прояснения» (а попыт-
ка произвести таковое связана лишь с XVI в. с именем вы-
ходца из Византии Максима Грека) приходится довольство-
ваться лишь проведением прагматических в основном разли-
чий между «своими» и «чужими» мусульманами, не меняя
структуры разработки конструкции «Ислам», вследствие
чего и она в целом и связанные с ней признаки всегда вос-
принимаются с многообразием оттенков и возможностей,



 
 
 

окруженные горизонтом «неясной определенности».
Или определенной неясности, что, я думаю, ближе к ис-

тине.
Однако интересно, что именно грек (по имени Максим)

пытается вернуть словам ясность и определенность, пробу-
ет положить конец «бесконечному процессу расщепления
смысла» в  понятии «мусульманин». Это ему не удается.
Априорный канон, хранимый на скрижалях византийской
ортодоксии, не помогает найти выход из домена, накрывше-
го всех общей крышей. Элита держится, а народ ищет. Канон
хранится, а язык повседневности делает свое дело: расщеп-
ляет понятия, применяясь к меняющейся ситуации. Ислам –
далеко, он в «неясной определенности». А кто близко? Вот
его-то и определяют каждый раз. Поганец. Нехристь. Тата-
рин. Турок. Араб. Перс. Пока князья делят ярлыки, народ
интуитивно делит имена, дробит понятия, удваивает конту-
ры.

У Лотмана Батунский находит следующую мысль:
– Персонажи драмы «Русь – Восток» распадаются на от-

четливо эквивалентные пары, которые при (условном) об-
разном переводе в циклическое время взаимно свертывают-
ся, образуя в конечном итоге одно лицо.

Мгновенно вспоминается Иван Грозный, формально по-
садивший на свой престол Симеона Бекбулатовича, хоть и
крещеного, но все-таки явного татарина. Эйзенштейн истол-
ковал это удвоение в контексте всеобщего архаического «пе-



 
 
 

реворачивания»: раб – государь… Для киногении хорошо.
Но в реальной истории каждый раз переворачивается по-
своему. Одно дело – когда раз в год в известный день баси-
левс моет ноги нищему. И другое – когда царь юродствует
по непредсказуемому календарю. Фронтальное противосто-
яние, созидавшее сентиментально-романтическую русскую
душу в домонгольские времена, уступает место партизанско-
му хитроумию московитов.

Марк пишет об этом так:
– Свершается отход от эссенциализма былой русской ак-

сиоматической системы абсолютных оценок, склонной ка-
тегорически противопоставлять и навсегда разъединять
категории «православная Русь» и «восточные нехристи» как
воплощающие соответственно понятия «Добро» и «Зло».
Коль этот массив можно «размыть» и «расщепить» на
идеологически конфликтующие слои с разнородными моти-
вационными установками, придать ему тем самым неод-
нозначную детерминацию, заставить его расширить и са-
ми переменные социокультурные параметры, и амплитуду
их колебаний, то, значит, не надо уже предаваться ирра-
циональному отчаянию, но можно твердо рассчитывать
на то, что есть выход из «железного кольца», в которое
заключили Русь «поганые». И выход этот – во всемерном
стимулировании процесса христианизации, адаптации и ас-
симиляции «своих» восточных этносов или же «в крайнем
случае» в  поиске гибкой тактики сосуществования с ни-



 
 
 

ми, действуя поливариантно, в зависимости от ситуации.
Это требовало разъединения единоверных (и даже едино-
кровных) групп, «нехристей».

Непосредственное политическое следствие этой менталь-
ной перестройки – различение «чужих» и «своих» басур-
ман. Но опосредованно здесь закладывается тот «загадоч-
ный» русский характер, перед которым будут столбенеть по-
следовательные европейцы: что это за непредсказуемость,
что за импульсивная спонтанность и задний ум, что за фан-
тастическая живучесть в безвыходных ситуациях и фанта-
стическая же беззаботность в ситуациях элементарных!

Да вот элементарное-то и путается, тасуется, сдвигается.
При каждом корне – букет суффиксов, незаметно меняющих
окраску и оценку. При каждом понятии – пучок синонимов,
мерцающих непредсказуемо. Так и хочется добавить: из каж-
дого убежища – два выхода, один, о котором все знают, дру-
гой – потаенный…

Марк формулирует устами итальянца обнаружившего
нечто подобное у испанцев:

–  «Эвристический подход», предполагающий возмож-
ность нескольких решений, готовность к «расчленению»
проблемы на целый ряд новых проблем и требующий, чтобы
суждение опиралось на личные критерии.

Личные критерии, пожалуй, придется отложить до эпохи
Просвещения. А вот судьбы веры и государства определяют-
ся на Руси именно в этот, московитский период. А также и



 
 
 

судьбы народов, среди которых все интереснее различать и
объединять своих и чужих.

Тут вместе с Батунским надо бросить взгляд на «плоть»
русской религиозности, разделяющей нас не столько даже с
«агарянами», сколько с «папежниками».

– В православии клир не так кардинально, как в католи-
цизме, отделен от мирян… отсутствует наднациональная
централизованная организация, национальные церкви впол-
не автономны по отношению к вселенскому патриарху, ав-
торитет которого и теоретически ниже авторитета со-
боров; допускается богослужение на национальных языках.
Все это не позволило православию обрести космополитиче-
ский характер, который свойственен католицизму, и созда-
ло на русской почве предпосылки для соединения принципа
православия с «русской идеей»

А ведь здесь корень проблемы, которая и теперь мучает
русских идеологов, ищущих «национальную идею». Что му-
чает? Если идея национальная, значит, надо распрощаться с
мессианством, которое веками держало русскую душу в са-
моощущении величия решаемых задач, диктуя московитам
– роль Третьего Рима, подданным Российской империи – ве-
ру в то, что мы больше европейцы, чем сама Европа, а совет-
ским людям – убеждение, что они прокладывают революци-
онный путь всему человечеству. Допустим, все это химеры.
Но в их тени (в их свете) создана тысячелетняя культура. И
это реальность.



 
 
 

В «философской плоскости» Марк формулирает пробле-
му так:

– Православное самосознание пребывает в сложной си-
туации: с одной стороны, оно не может быть представле-
но без конкретно-национального духа, а с другой – должно
проявляться вне его, превосходя его, перекрывая его, ибо по-
стоянно должно нацеливаться на божественную сверхре-
альность.

Сверхреальность сверхреальностью и остается. А вот со-
единение несоединимого, загадочное и нелогичное (а когда
русские действовали по логике?) – только и позволило им,
перехватив у татар структуру верховной власти, наполнить
ее и выстроить великое государство. Может, оно и «нацио-
нально» по форме, но по содержанию – разомкнуто разом во
вселенскую высь и немереную ширь.

На чем стоим и шатаемся по сей день.
–  И хотя его конструирующим элементом остается

национальная субстанция, последняя предполагалась как
«разомкнутая», чуждая каким бы то ни было «фикси-
рованным» состояниям, актуальным позициям. Ведь один
лишь переход в православие в состоянии вписать любо-
го представителя любого объявленного доселе ущербным
фрагмента человечества («басурмане», «язычники», «лю-
терцы», «кальвины», «папежи» и пр.) в тотальную гармо-
нию, которую Всевышний устанавливает через демиургиче-
ски-мощную русскую официальную религиозную институ-



 
 
 

цию и неразрывно с ней спаянную уникально-русскую мен-
тальность, единственный и неповторимый русский модус
поведения.

Этот «модус», как известно, вошел в фольклор, где рус-
ский с кем угодно побратается, то есть выпьет и переспит
под забором. Вошел и в политическую историю, где Ивану
III (еще не заслоненному безумным внуком) было найдено
должное место на латинской шкале, – так умело он «разде-
лял и властвовал», или, по острой Марксовой формулиров-
ке, «одних татар губил при помощи других». Бог ему судья.

С точки зрения исламоведения Иван III на некоторое
время снял проблему, сумев наладить добрые отношения с
Османской империей. С точки зрения русской судьбы про-
блема была еще только поставлена.

– Отныне эволюция русского социума становилась моза-
ичной, ибо каждый входящий в нее этноконфессиональный
коллектив (или система таковых) обретал собственный
темп и скорость развития (или, напротив, стагнации), – си-
туация, в конце XV в. оказавшаяся в целом благоприятной
для централизующейся монархии, с ее совершенствующими-
ся механизмами регуляции внутренней жизни и осложнив-
шимися программами поведения на международной арене.

С каковым багажом Русь Московская и отправляется на
следующий этап – к Российской империи.



 
 
 

 
Диалог 3

От царства к империи
 

Переход государства и народа из одного состояния в дру-
гое может быть осознан двояко: либо как последователь-
ное накопление черт, оформляемое впоследствии «скачком»
в новое качество, либо как «скачок», открывающий простор
для накопления новых черт…

– Я интерпретировал бы падение золотоордынского вла-
дычества на Руси, а вслед за тем завоевание Казани и Аст-
рахани как «перерыв постоянности», означающий переход к
новому качеству, к новому структурному уровню, на кото-
ром уже значительную роль начинает играть момент дис-
кретности.

…То есть дробления, членения… А это не противоречит
тому, что общество должно было скреплять себя обручем
единой доктрины? Или это двусторонний процесс: членение
реальности и одновременно скрепление ее доктриной? Что-
бы отталкиваться и прыгать, нужно иметь твердую опору…

–  Любой «рывок вперед» тогдашнего русского обще-
ства (общества дробного, изобилующего бесчисленными
конфликтами) вел, с одной стороны, к вытеснению потаен-
ных комплексов за рамки своего замкнутого коллектива на
какую-либо из одиозных иноверческих ассоциаций, а с другой
– к прагматическому взаимодействию с Чужаком, к отходу



 
 
 

от связанных с ним традиционных острых и броских анти-
тез.

А это, в свою очередь, предполагает…
– А это, в свою очередь, предполагает альтернативность

восприятия: один и тот же объект (все те же «тата-
ры-басурмане») может попеременно вызывать у восприни-
мающего по крайней мере два несовместимых между собой
образа.

Опять удвоение, двоящийся контур, двойной стандарт,
как сказали бы теперь, в XXI веке.

Но вернемся в XV. Мир во всей своей пестроте распахи-
вается перед русскими, вырвавшимися из татаро-монголь-
ского «полона». Начинается изумленное освоение мира – то
самое разбегание вширь, которое классик социалистическо-
го реализма назвал в свой час «Дорогой на океан», а лидер
антисоветской публицистики – экспансионизмом, неотдели-
мым, впрочем, от такой чисто русской черты, как любопыт-
ство к тому, что за горизонтом… Кажется, Афанасий Ники-
тин признан провозвестником пробуждения в русском чело-
веке интереса к «неслыханному» и «невиданному». Как это
должно было сказаться на состоянии народа?

– Встречи с непривычными в целом для русской культу-
ры верованиями могли бы привести к скачкообразной смене
мировоззренческих, культурологических и политологических
парадигм и, в частности, резко увеличить набор альтерна-
тивных курсов по отношению к различным вариантам му-



 
 
 

сульманства.
Почему этого не произошло? Ведь налицо же объектив-

ные предпосылки для «крена в сторону исламских доменов»,
когда Московия выходит на берега Волги. И, как признает
Марк Батунский, все сильнее ощущается у московитов по-
требность в «медиумических», опосредствующих культур-
ных формах, которые, обладая чертами как православной,
так и мусульманской цивилизаций, помогали бы наладить
между ними «логику сосуществования», а не только «разру-
шительной конфронтации».

Да, потребность в таких формах была. Но была и гигант-
ская разлаженность пространств, на которых свершались со-
бытия. Формы хорошо отрабатываются в лабораториях духа.
В свой час такой лабораторный опыт поставят евразийцы и
предложат России гибрид, в котором, по выражению Марка,
западное и восточное начала «присутствуют друг в друге».
Да и тогда не приживется. А за полтысячи лет до этого? Надо
же учитывать, на каком поле шла тогда пахота.

– Нельзя забывать о том, что и в тогдашней Руси ди-
намика культуры была тесно связана с «избыточностью
культурного поля», т. е. с многомерностью и поливариант-
ностью культурных значений. Следовательно, эта культу-
ра включила в себя не только явные, но и латентные, не
только функционально полезные, но и дисфункциональные
системы, а также структуры, различающиеся временными
параметрами своего действия.



 
 
 

Одно словцо в этой характеристике кажется мне особен-
но многообещающим. «Избыточность». Откуда она? Кто ее
измерял? Кто примирит ее с тысячелетним стоном народа
о нищете, с голодными бунтами и бессмысленной их беспо-
щадностью?

А может, «русский бунт» как раз и есть выброс избыточ-
ной энергии? И сколь бы тяжелыми ни были пути культуры –
«избыточность поля» доказывается уже хотя бы результатом,
«урожаем», тем фактом, что русская культура стала мощней-
шим участником общечеловеческого процесса? Значит, был
избыток сил и у обездоленных мужиков, которые бежали от
помещичьего гнета и шли в казачьи дружины, и у тех «ба-
сурман», которые веками кочевали по залежам «природных
кладовых», а потом, окстясь и перейдя в русские помещики,
клали начало великим фамилиям в «поле» русской культу-
ры. Интересно все-таки понять: эти предки Кантемира, Ка-
рамзина, Тургенева и Булгакова попадали под гнет самодер-
жавия? Или они выходили на простор мировой культуры?
Что тут скажешь насчет творческой свободы, необходимой в
культурном поле?

– Русской, как и любой другой, культуре оказались прису-
щими такие «степени свободы», которые превышали необ-
ходимый для ее функционирования в социальной системе
уровень. Это «сверхнеобходимое» многообразие потенций и
образовывало тот резерв, который обеспечивал ее продви-
жение вперед, и те ресурсы, которые использовались в ходе



 
 
 

развертывания культурно-исторических судеб России.
И если бы «линия Афанасия Никитина» победила безраз-

дельно…
– Будь она продолжена далее – т. е. если бы ей удалось

снять и следующую оппозицию – Монотеизм //Немоноте-
изм, – соответственно ушел бы с авансцены образ экумены,
не имеющей завершенной структуры, не являющейся иерар-
хически упорядоченной и качественно дифференцированной
в онтологическом плане. Она, напротив, предстала бы как
открытая, неопределенная и бесконечная, в которой все ре-
лигиозно-культурные субстраты принадлежали к одному и
тому же уровню реальности, в частности, вследствие это-
го был бы минимизирован и уровень психологической взаимо-
напряженности.

Но этого не происходит, так? Куда же девается в этом слу-
чае «избыточность культурного поля»?

–  «Избыточные пласты» возможных, но по тем или
иным причинам не реализованных, культурных смыслов
отодвигаются на периферию. Однако, в силу диалогично-
сти культуры как таковой, существования в ней не толь-
ко процессов взаимодействия и взаимообогащения, но и диа-
лога-конфликта различных противоборствующих сил, эти
латентные культурные смыслы, или культурные ценности,
в определенный момент в состоянии актуализироваться и
даже стать фундаментально значимыми для нового типа
культуры.



 
 
 

…И этот новый тип культуры реализуется в будущем. Ра-
зумеется, не «чистым скачком», но и не «тихим накоплени-
ем» ценностей, а – сложными галсами меж той и этой «опре-
деленностью». Особенно если иметь в виду историю Рос-
сии…

– История ее характеризуется принципом подвижности
или процессуальности существования. Она есть континуум,
в котором царит тотальность возможности и действи-
тельности, причем напряженность между этими двумя мо-
дусами бытия и составляет как основу укоренения в дей-
ствительности, так и условие изменения.

–  Как же осуществляются повороты от «укоренения» к
«изменению» и обратно?

– Переход от одной ее стадии к другой, от одной системы
отношений к другой и, следовательно, качественный пере-
лом или скачок осуществляется не дискретно, а предпола-
гает континуум переходных состояний, могущих повести и
к качественным скачкам («переломам», «порогам», если вос-
пользоваться терминологией Лейбница)…

Лейбниц имел дело с «монадами», которые он мог считать
сгустками Вселенной, но это не мешало ему работать с ни-
ми, как с деталями моделируемой системы. А мы имеем де-
ло с российской реальностью, в которой единица народона-
селения моделируется не из себя самой, а из того целого, в
которое она входит, притом это целое – не столько связная
модель, сколько агрегат частей, находящихся в вечно измен-



 
 
 

чивом состоянии…
– И потому не случайно в русской культуре так долго от-

сутствовали целостные определения личности, заменяясь
мозаикой отдельных понятий, принципов и априорных схем.
Лишь в этом плане можно говорить об определенной кон-
гениальности русской культуры не западным (особенно по-
стренессансным, ориентированным на прямое самораскры-
тие и полную самореализацию сущностных сил субъекта),
а «азиатским теориям личности с их акцентом на «корпо-
ративное благосостояние», экзистенциальную ясность, ин-
туитивную логику и т. п.

…И даже в коммунистической программе были прописа-
ны не права личности, а расцвет индивидуальности, недели-
мой и невыделимой, наделенной набором необходимых черт
и сторон. Это многостороннее развитие есть не что иное,
как выстраивание и отлаживание функционирующей едини-
цы инженерами душ, которые (инженеры душ) сами выстро-
ены по тем же законам…

В культуре, отмеченной «избыточностью» ресурсов и
«латентностью» смыслов, следует, вообще-то говоря, ждать
некоей компенсации такого недобора внутренней гармо-
нии…

– Именно в конце XV – начале XVI века формируется по-
нятие «святая Русь»…

…которое ставит религиозную общность над всеми дру-
гими системами и наделяет высшую духовную субстанцию



 
 
 

чертами «всепроникаемости»; то есть все элементы жизни
любого человека, причастного к этому Целому, связываются
в осмысляемое единство, и в это Целое интегрируется весь
универсум.

Колеблющийся «агрегат состояний» подпирается право-
славием так же, как с других сторон – самодержавием и на-
родностью. Эта формула будет найдена во времена империи,
но диктует ее состояние людей, ощущающих, что разбегаю-
щиеся, расступающиеся, раскатывающиеся за пределы цар-
ства пределы надо как-то связать.

Идут ли войны на Востоке или на Юге, ширятся ли там
мирная торговля и культурный обмен, а «жестокосердый ис-
лам» продолжает противостоять «гуманному православию»
в головах россиян, втянутых в переходный этап от царства
к империи.

– Этим созидается замкнутая система, гарантирующая
стандартизированное описание всех касающихся ислама эм-
пирических ситуаций. Такие эвристические дефекты можно
объяснить и отсутствием в средневековой России – в от-
личие от Запада – структурно устойчивой проблемы ре-
дукционизма, т. е. в данном случае определения ислама как
«христианской ереси» (и, значит, традиции активно опери-
ровать аналоговым мышлением).

Ересей нам и без ислама хватает с избытком.



 
 
 

 
Диалог 4

Империя на взлете
 

Пролегомены (исходные данные новой ситуации) высве-
чены с помощью сравнения: Россия – дом. Новый дом, за-
ложенный на новом месте – на месте «тьмы лесов» и «топи
блат». Дом стоит тылом к Северу, фронтом на Юг.

Что такое «Юг»?
– Это государства и народы, наиболее близкие России в

религиозном прежде всего (православные) и культурном пла-
нах. Стереотипизация идеи «Москва – Третий Рим» упрочи-
ла взгляд на них как на периферию русской политико-куль-
турной зоны, т. е. ее «сниженный дубликат», но всегда ре-
альный и потенциальный союзник в борьбе и с Западом, и с
мусульманским Востоком.

С Западом, как всегда, более-менее ясно: Запад – анти-
под. Конфессионально, культурно и политически он России
чужд. Однако поворот Петра в сторону Запада раз и навсе-
гда, кажется, включает судьбу России в европейскую циви-
лизацию. Восток же – «обиталище варваров» – не столько ан-
типод, сколько поле приложения цивилизационных усилий.
На Запад мы идем с «топором» и «прорубаем окно», чтобы
через него Западу «грозить». На Восток мы «открываем две-
ри» и идем туда тихо и спокойно.

– Давала ли теоретическую основу для этого современ-



 
 
 

ная Петру русская историческая мысль?
Совершенно нет! – отвечает Марк Батунский. Теоретиче-

ская мысль ищет основу для другого: надо вписать Россию,
перекрестившуюся из царства в империю, в ряд великих им-
перий прошлого. Дмитрий Кантемир в этих целях даже со-
кращает число этих империй с четырех (Ассиро-Вавилон-
ская, Персидская, Греко-Македонская и Римская) до трех
(включив первую в состав второй), цель операции – осво-
бодить место для Северной, или Российской. По служебной
принадлежности Кантемир – молдавский господарь, что сви-
детельствует лишний раз о том, что Российскую империю
строили отнюдь не только русские. По генетическому корню
он из татар, что свидетельствует лишний раз о том, что две-
ри на Восток открылись не зря. Хотя из европейского окна
нас продувает куда сильнее.

Батунский воспроизводит наблюдение одного из своих
коллег-историков о том, что русские, как бы переживающие
в XVIII веке второе рождение и ищущие свое новое место
среди «стран света», – по отношению к Западу обнаружи-
вают странное психологическое противоречие: с одной сто-
роны, это гордость самоутверждения, выходящая далеко за
рамки традиционного смирения, с другой стороны – само-
уничижение, что паче гордыни.

–  Именно в те годы с духом первооткрывательства
странным образом уживается сознание собственной незна-
чительности, постоянная апелляция к «снисхождению»…



 
 
 

Расцветают так называемые имитационные формулы»:
(«второй Гомер» – Херасков, «новый Гораций» – Державин,
«северный Расин» – Сумароков, «русский Тацит» – Карам-
зин) – формулы, являющиеся не только «концентрирован-
ным выражением чувства собственного достоинства», но
и – одновременно – индикаторами сознания своей зависи-
мости и эпигонства. Ломоносов, превосходивший соотече-
ственников универсальностью образования, понимал это:
«Сами свой ум употребляйте. Меня за Аристотеля, Карте-
зия, Невтона не почитайте. Ежели вы мне их имя дадите,
то знайте, что вы холопы, а моя слава падет и с вашей».

Лучшей отповеди нашему комплексу неполноценности,
чем эта, не найти, поэтому оставим за Ломоносовым послед-
нее слово в этом вопросе, а сами зададимся другим: на что,
собственно, опирается русская мысль в своих диалогах со
«странами света»? Я имею в виду именно диалоги: ценност-
ные взаимоориентации, базовые взаимохарактеристики, а не
практическое взаимодействие. Ибо практика идет как бы со-
вершенно независимо от теоретических обоснований.

– Петра Iменьше всего интересуют теоретические изыс-
ки – лишь бы они явно не противоречили ни экспансионист-
ской динамике его государства, ни общим нормам курса бю-
рократически господствующей элиты по отношению к му-
сульманским подданным, лишь бы познавательная эффек-
тивность любой связанной с Востоком культурной фор-
мы была поставлена на службу имперской власти, будь то



 
 
 

ее же стремление к захвату «Киргиз-Кайсацкия орды» как
«ключа и врат всем азиатским странам и землям». Идут
систематические попытки организовать под своей эгидой
подготовку знатоков восточных языков, в том числе и му-
сульманских, а равно и самого ислама.

Неудивительно, что первый полный перевод Корана на
русский язык сделан по распоряжению Петра (между про-
чим, тоже Петром – Посниковым).

Екатерина II в практическом плане – достойная преем-
ница: она внимательно следит за тем, чтобы в киргиз-кай-
сацких «ордах» не только не преследовался ислам, но чтобы
муллы из числа казанских татар были первыми и надежны-
ми слугами престола; на государственные средства строятся
народные училища, в которых преподают муллы, переиздан
Коран, учреждено Магометанское духовное собрание…

–  Какую бы негодующую реакцию ревнителей жестко
унификаторского курса (особенно у клерикалов) ни вызы-
вали эти и им подобные акции, нельзя не видеть в них оче-
редное доказательство того, что «русское (царское. – М.
I).) правительство в течение уже многих поколений воспи-
тывало государственных деятелей, изощренных в искусстве
внутренней дипломатии», что коллективный опыт и кол-
лективный разум «самодержавного правительства» далеко
не всегда исходили из представления, будто «Россия прожи-
вет одним православием…».

Это – практика, а все-таки чем надеется «прожить» Рос-



 
 
 

сийская империя в области теории? Увы, теория – сама по
себе. Очередной русский парадокс: фонд реалий растет, ши-
рится, усложняется, множественность миров признается по
факту, психологические структуры обновляются (и не толь-
ко у дипломатов и бюрократов, но на всю демографическую
глубину); «терпимость к неопределенности», продемонстри-
рованная когда-то Афанасием Никитиным, становится чер-
той эпохи – а меж тем в сфере духа продолжает скакать ко-
чевник-агрессор, татаро-монгольское иго не прощено, «ба-
сурмане», «мусульмане» и «агаряне» сливаются в общую
опасную массу, все, что связано с исламом, воспринимается
как аномалия, все, что надвигается из Азии, окрашено либо
в мрачные, либо в «хаотические» тона. Там живут люди, «не
знающие собственной пользы», так что хлесткое определе-
ние известного писателя-декабриста, что Русь обретает себя
меж «оседлой деятельностию Запада и бродячею ленью Во-
стока», – почти штамп того времени.

А тем временем люди, несущие в подсознании эти штам-
пы, преспокойно едут на Восток, едут на Юг, наблюдают та-
мошнюю жизнь и составляют отчеты, замечательные по оби-
лию материала и точности описаний.

Символической фигурой российского востоковедения
становится Путешественник.

Перелопатив тексты многих авторов (Ханыков, Мейен-
дорф, Березин, Чихачев, Базили…), Марк составляет следу-
ющую суммарную характеристику:



 
 
 

–  Он, этот Путешественник,  – в первую очередь праг-
матик, и в качестве такового понимает мир (особенно Во-
сток) как нечто заведомо диссоциативное, атомарное и за-
мкнутое частным опытом. Естественно, что при таком
восприятии универсума первостепенное значение придается
отдельному моменту («сиюминутности») и деталям. Вре-
мя исчезает, оно растворяется в едином Настоящем. Опе-
рация эта воистину фундаментальная (ибо доселе глав-
ным достоинством Востока в глазах Европы могло призна-
ваться лишь его богатейшее и славнейшее Прошлое) и неми-
нуемо… антииерархическая (= антизападноцентристская).
Дело в том, что растворение границ между временами есть
в конце концов и разрушение всех и всяческих рамок, перего-
родок, границ между различными культурами («антидиф-
ференциация», говоря языком современной культурологии).
Ни одна из культур не может уже считаться центром: все
может быть культурой, коль скоро ее называли таковой,
все общезначимо и должно осваиваться культурой (или раз-
личными – и европейскими и неевропейскими – культурами).

Это уже, знаете, почти политкорректность. Путешествен-
ник, исходящий из такого «многообразия разумов и культу-
рологических вариантов бытия», не может свести его ни к
какому единому «правильному образу»; единственный тео-
ретический ответ этому практическому вызову – отказ от
«традиционной разобщенности двух пластов – русско-пра-
вославного и ориентально-мусульманского».



 
 
 

Как же ответили на этот вызов (зов практики) великие
умы русского XIX века, тем более что некоторые из них бы-
ли и изрядными путешественниками (не будем уточнять, по
своей или чужой воле)?

Марк обводит горизонт по вершинам.
Пушкин – отдает должное Мухаммеду как гонимому, но

в конце концов торжествующему поэту-пророку (в таком
контексте Мухаммед – вполне романтический герой). Но
это не мешает Пушкину считать Коран «собранием новой
лжи и старых басен».

Герцен – отдает должное Магомету II, сокрушившему
Византию (в том контексте, что иначе Византию сокру-
шила бы католическая Европа, и Россия не смогла бы поме-
шать такому усилению Запада). Но это не мешает Герцену
в хлесткой суммарной характеристике Востока соединить
«брожение страшных переворотов» и «косный покой», а «ре-
лигиозную и гностическую жизнь азиатца» счесть «колос-
сальной и ничтожной».

Чернышевский – называет иудео-христианское Священ-
ное Писание лжеучением и даже изуверством (что впол-
не естественно в контексте воззрений автора «Четверто-
го сна Веры Павловны»). Что же до Востока, то все, чем,
по его мнению, отличается Коран, «или глупость, или мер-
зость».

Добролюбов – вступается за Мухаммеда, который велик
не потому, что «захотел» свершить нечто великое, а по-



 
 
 

тому, что его приход был подготовлен «обстоятельствами
исторического развития народа», иначе пророк оказался бы
просто «обманщиком» (чтобы вплотную подойти к исто-
рическому материализму, такой вариант вполне законен).
Но – не говоря уже о том, насколько рискован в этом сюже-
те сам стилистический оборот с «обманщиком» (впрочем,
ревдемы и с Христом не особо стеснялись), – ведь никакого
интереса к существу ислама тут не видно, никакой попыт-
ки духовного взаимодействия, никакой готовности понять.

Есть одно исключение – Чаадаев.
Оставляем за скобками общую чаадаевскую этногению,

его мысли о том, каким образом спасется человечество и ка-
кую роль в этом деле должна сыграть Россия. Марк выделяет
лишь ту точку, в которой Чаадаев прорывает фронт созна-
тельного неведения по отношению к исламу; так между хри-
стианским и мусульманским мирами утверждается равнодо-
стоинство.

– Делается это во имя того, чтобы прекратить процесс
парцелляризации человечества, но посредством не стандар-
тизации реакций сознания, обезличивания личностей, а, на-
против, обогащения отношений между ними, все более пол-
ного использования и индивидуальных и коллективно-этни-
ческих особенностей.

У меня такое чувство, что это – болевая точка, сокровен-
ная мечта, освещающая все размышления Батунского-исла-
моведа полюс недоступности: диалог двух великих религий



 
 
 

как равных бытийных собеседников. Для этого надо – ни ма-
ло ни много:

– Признать и себя лишь в качестве сегмента всеобщего
бытия, которое развертывается как бесконечная цепь раз-
личий и не имеет ни смыслового, ни любого другого вечного
фиксированного центра.

Так ведь и «центр» еще должен признать это.



 
 
 

 
Диалог 5

Империя на излете
 

Пролегомены:
– Дистанционирование друг от друга прагматических мо-

тивов отрицательных (антиисламских) идеалов и нормати-
вов повышало значение саморефлексии, сложных сцеплений
индивидуальных результатов познания мусульманского ми-
ра и устойчивых стереотипов, ставивших барьеры как пе-
ред абстрактно-рассудочными, так и интуитивно-эмоцио-
нальными его репрезентациями.

Перевожу в другую систему слов: на смену пониманию ис-
лама как безнадежно отрезанного от христианства и потому
пугающего нас инобытия (псевдобытия, небытия) вырабаты-
вается в русском сознании позиция для возможного диалога.

Три мыслителя помогают нам понять драматичный ход
этой работы: Данилевский, Леонтьев и Достоевский.

Данилевский вносит в этнологическую проблематику
приемы естествоиспытателя: все у него причинно, все при-
родно, все подчинено объективным законам. Иногда эти за-
коны заносят нас туда, откуда довольно трудно вести диалог,
особенно в свете дальнейшего опыта. Например, что «пле-
мена, входящие в состав империи и имеющие право на ту
же степень личной, гражданской и общественной свободы,
как господствующая исторически народность (то есть как



 
 
 

русские. – Л.А.), но не на политическую самостоятельность;
ибо, не имея ее в сознании, и потребности в ней не чувству-
ют и даже чувствовать не могут» (а если могут, если чувству-
ют? – Л.А.). Или: что кавказские горцы – «природные хищ-
ники и грабители» (как дальше вести диалог? – Л.А.).

Однако логическая последовательность приводит Дани-
левского к признанию некоей естественной (природной?)
глобальной целостности, единой для всего человечества.

В языковой системе Батунского это выглядит так:
– Отвергается имманентная традиционному европоцен-

тризму стойкая дихотомичностъ образно-концептуальных
моделей западного и незападного социумов.

Говоря по-нашему: Россия – это вам не Европа, но и не
Азия, это нечто самобытное и самодостаточное.

Тут, правда, Данилевского покидает невозмутимость
естествоиспытателя: его «пробирает дрожь» при мысли о ме-
жеумочном положении, в котором рискует оказаться Россия,
и мы сегодня можем его понять: страна, утратившая поло-
жение великой державы, мечется «меж станами», ища себе
место в подступающей геополитической схватке. Но тут Да-
нилевский-ученый помогает Данилевскому-гражданину со-
хранить самообладание: как истый натуралист, описываю-
щий отряды и классы исследуемого мира, он намечает деся-
ток культурно-исторических типов: от египетского до рома-
но-германского (среди этих десяти, заметим, нет мира рус-
ского – Россия, как мы видели, застряла в «промежутке»,



 
 
 

от которого Данилевского брала дрожь). Но сам факт сосу-
ществования равнодостойных культурно-исторических ти-
пов оказывается в конце концов главным открытием Нико-
лая Данилевского, и именно это подхватывают у него Ар-
нольд Тойнби, Лев Гумилев, а в наши дни – Сэмюэль Хан-
тингтон с его грядущим противостоянием цивилизаций.

Нам, однако, интересна в «промежутке» между цивили-
зационными «типами» судьба России. Ее судьбу естествоис-
пытатель вычисляет, исходя из того, что культурно-истори-
ческие организмы, как и все живое, рождаются, растут, дрях-
леют…

Ислам дряхл – вот на что надеется Данилевский. Мусуль-
мане оказали нам «невольную и неоценимую услугу», огра-
див нас как православных – от напора латинства и как сла-
вян – от поглощения романо-германством. И мы, русские,
должны теперь сделать то же, что немцы тысячу лет назад:
те создали Западную Римскую империю германской нацио-
нальности, мы должны создать Восточную Римскую импе-
рию славянской национальности…

Марк комментирует:
–  Борьба с исламом – предлог, и только… Это види-

мость борьбы, маскирующая собою истинную борьбу – сла-
вяно-греческий отпор романо-германской Европе.

В ситуации, когда Пруссия впервые осознает свою силу
и готова нокаутировать Францию (труд Данилевского «Рос-
сия и Европа» опубликован в 1869 году), подзаголовок его



 
 
 

– «Взгляд на культурные и политические отношения славян-
ского мира к романо-германскому» – звучит более чем ак-
туально. Но мы сегодня извлекаем из него (помимо десяти
«типов») иные мотивы. Именно – первые реплики возмож-
ного диалога равных собеседников: России и ислама.

Правда, общий подход Данилевского ко всечеловеческой
истории как к «полю», на котором расцветают все цветы, по-
двигает его к предсказаниям, от которых современных поли-
тиков, наверное, тоже пробирает дрожь: появятся, обещает
он, «молодая Армения, молодая Грузия, а может быть, на-
родятся и молодая Мордва, молодая Чувашия, молодая Яку-
тия, молодая Юкагирия…».

На Юкагирии Марк прерывает цитату, а заодно и дрожь,
с удовлетворением напоминая нам, что таким образом Да-
нилевский освобождает русскую мысль от западоцентризма.
Спасибо.

Следующий герой – Константин Леонтьев.
Его схема такова. Мы, «загадочные славяне-туранцы», за-

жаты с двух сторон – Азией и Западом. В Азии нас подсте-
регают свирепо-государственный исполин – Китай и мисти-
ческое чудище – Индия, но не они нам страшны. Страшны
нам (собственно, не нам, а Леонтьеву) те «жалкие помои ве-
ликорусской либеральности», которые хлещут в Россию че-
рез бреши и подкопы, сделанные железной рукой Петра I.

Данилевский боялся немцев – Леонтьев боится отече-
ственных либералов. Мы, русские, более всех иных россий-



 
 
 

ских подданных – «европейцы в худом смысле этого слова,
то есть медленные разрушители всего исторического и у се-
бя, и у других». Русские – вот главные вредители России.
«Русификация окраин есть не что иное, как демократиче-
ская европеизация их». То есть порча. И если ислам препят-
ствует русификации (а он ей препятствует), то тем самым он
спасает нас от всеевропейской либеральной чумы. Слава Бо-
гу, «мусульманским народам либерализм прививается труд-
но».

Как видим, и здесь взаимодействие с исламом в первом
приближении – только предлог, маскировка и прикрытие от-
чаянного отпора, на сей раз – либерализму.

Отпор, однако, коллективный; его дают, по Леонтьеву,
«русский старовер и ксендз, и татарский мулла, и самый ди-
кий, злой черкес»; они «лучше и безвреднее» для нас, чем
наши «единокровные демократы-либералы».

Марк комментирует это со своей точки зрения:
–  Леонтьев тяготеет к совсем иной модели – модели

комплиментарного взаимодействия русского и «инородче-
ских» консерватизмов, обеспечивающей возможность про-
цессов их, говоря наисовременным научным языком, репли-
кации, транскрипции и трансляции как первейшего условия
в поединке с «источником глобальной заразы» – романо-гер-
манской Европой. Если изложить все эти воззрения Леон-
тьева в иных терминах…

О, каждый раз, когда Марк переводит разговор из одной



 
 
 

системы терминов в другую, я испытываю чисто филологи-
ческий восторг.

– …Если изложить все эти воззрения Леонтьева в иных
терминах, то можно утверждать: он стремился транс-
формировать Россию таким образом, чтобы она функцио-
нировала как сложная, самоуправляющаяся система. Точно
такие же атрибуты следовало предоставить и ее состав-
ным частям, чтобы каждая из них являла себя в качестве
некоей бесструктурной протоплазмы, способной, однако, с
течением времени расти, размножаться и, главное, укло-
няться в нежелательном с точки зрения и целого (Россий-
ской империи) и остальных компонентов направления…

То есть империя сделала свое дело и, как мавр, может ухо-
дить; сплотила народы и пусть себе распадается; главное –
принципы, которыми оперирует Леонтьев:

– Леонтьев оперирует в первую очередь принципом инте-
гратизма, т. е. восхождения от отдельных конфессиональ-
но-этнических единиц и всевозможных связей между ними
к целостной государственно-идеологической конструкции со
специфическим для нее «избирательным действием» по от-
ношению к внешнему миру.

Интегратизм, то есть восхождение от отдельных этниче-
ских (и государственных) единиц к целостной конструкции,
свойствен и исламу (конфессиональные оставляю богосло-
вам). Но чтобы осознать это в исламе, нужен именно диалог,
а это не так легко. Даже с помощью Леонтьева.



 
 
 

Переходя к Достоевскому, осознаем опять-таки внешний
толчок, заставляющий искать «прикрытия». Русско-турец-
кая война – вот что побуждает великого писателя объяснять-
ся на предмет христианско-мусульманского взаимодействия.

Избыток разноосновных суждений и противоречивых им-
пульсов, терзающих при этом душу автора «Дневника писа-
теля», побуждает Марка Батунского к следующему обобще-
нию, которому я не могу отказать в проницательности:

– Я бы поостерегся определить суть историософии До-
стоевского какой-либо однозначной формулой (вроде бах-
тинской «полифонии») или даже обширным набором тако-
вых. Она, эта суть, не поддается рациональному толко-
ванию, формально-логическому анализу; она аморфна, бес-
предельна и в общем ничему не противостоит… «Всечело-
вечность» Достоевского – это такой туманный и неопре-
деленный мыслительный конструкт, который позволяет
предполагать, что, скажем, «российское» и «азиатское»
могут быть взаимопроницаемы, могут находиться в един-
стве, присутствовать друг в друге – точно так же, как
«российское» и «европейское». В круговорот, беспрестанно
творимый «всечеловеческим» – хотя оно и должно ориенти-
роваться лишь на православно-русский идеал, – включает-
ся то, что с точки зрения любого ортодоксального наци-
онализма, западо– или востоко-центризма и т. п., несопо-
ставимо, суть явления разного порядка. Все, однако, оказы-
вается взаимосвязанным, взаимообусловленным, подчинен-



 
 
 

ным каким-то единым, хотя и трудно определимым (или
просто-напросто никогда не могущим быть удовлетвори-
тельно выраженными) закономерностями. Это – вовсе не
смена одного типа культуры другим, например азиатско-
го европейским (или наоборот), в некоей временной и про-
странственной протяженности, последовательности, но
скорее их одновременность, их постоянный взаимопереход,
настолько, однако, бурный и многогранный, что в конце кон-
цов должны исчезнуть всякое противопоставлеие, всякое
разделение, всякая дуальность.

Логики нет, но зато опять брезжит «принцип интегратиз-
ма». Русской всеотзывчивости, да еще рождаемой в чисто
художественном, «пушкинском» варианте, этот принцип не
только не мешает, но в высшей степени способствует. И даже
вплотную подводит нас к тому пониманию ислама как «Сво-
его Иного», на который уповает Марк (и я, грешным делом,
тоже).

Правда, дорога в рай вымощена камнями преткновения,
за все надо расплачиваться. Я уж не говорю, что великодуш-
ные обещания Достоевского предоставить казанцам право
«продавать нам халаты», а потом и мыло – вряд ли встре-
тят встречный энтузиазм у татар, – наверное, они предпочтут
какой-нибудь свой вариант дневника писателя, кем-то дру-
гим написанного. Но что же прикрыто у Достоевского, что
замаскировано этими халатами, что отмыто этим мылом?

Попробую ответить.



 
 
 

Предшественники Достоевского отважились сказать: Рос-
сия – это не Европа и не Азия. Федор Михайлович перевер-
нул формулировку: Россия – это и Европа, и Азия. Что даль-
ше? Дальше – вопрос о том, где кончается «наша земля».
Нигде не кончается. «Где в Азии поселяется «урус», там сей-
час становится земля русскою… Там наши богатства. Там у
нас океан».

Вот и дошли до океана. «Устройте поток воде – и исчез-
нут плесень и вонь». То есть: переключите черную энергию
Верховенского-младшего вовне – пусть он делает всю землю
до Дальнего Востока нашенской. «И не опустеет Россия, не
бойтесь».

Каково читать все это сегодня, когда в опустевшую Рос-
сию возвращаются из Азии выдавленные оттуда потомки
«урусов», поверивших когда-то такому вот «не бойтесь»!

Не бойтесь! – продолжает успокаивать себя и нас Досто-
евский. Никогда в Азии не явится новый халифат, не вос-
креснет вновь фанатизм и не обрушится мусульманский мир
опять на Европу.

А на Америку? – хочется переспросить…
А что, если неспроста успокаивает себя автор «Дневни-

ка…», неспроста нервничает? Конечно, в его время можно
было успокоиться количеством ружей (уточнить бы: не ру-
жей, а винтовок). Ну, пусть халифат и объявился бы «где-ни-
будь в азиатской степи, в песках; но чтоб низринуться на Ев-
ропу, в наш век потребно столько денег, столько орудий но-



 
 
 

вого образца, столько ружей, заряжающихся с казенной ча-
сти, столько обоза, столько предварительных фабрик и заво-
дов, что не только мусульманский фанатизм, но даже самый
английский фанатизм (как видим, «фанатизм» Достоевский
не склонен резервировать лишь за исламом! – комментирует
Марк Батунский) не в состоянии был бы ничем помочь но-
вому Калифату. Одним словом, решительно ничего не будет,
кроме хорошего».

Обозы, фабрики и заводы – это, конечно, хорошо. А дю-
жины мешков гексагена, а дюжины автоматов в руках шахи-
дов, а тысячи заложников не хотите? А пары самолетов, та-
ранящих небоскребы? Нет, не зря, видно, нервничал клас-
сик на излете империи.

Вернемся к материям метафизическим.
«Ключи Вифлеемского храма служат только предлогом

для достижения целей политических»,  – пишет Достоев-
ский.

Батунский комментирует:
– Достоевский чужд (хотя, конечно, не во всем и не все-

гда) линейного, альтернативного мышления («или то, или
это»), ибо оно не дает решения беспрестанно им выдвигае-
мых сложнейших проблем.

С проблемами мы и переходим в новое исторические вре-
мя.



 
 
 

 
Эпилог
Умма

 
Переходя из века XIX в век XX – откочевывая из раска-

ленных песков практической исламистики, на которых так и
не удалось построить ничего универсального, в академиче-
ский оазис такого чистого востоковедения, где уже не проти-
востоят друг другу непреклонные вожди полчищ и не пере-
крикивают друг друга отчаянные миссионеры, а в изложни-
це методологических основ мирно журчит когнитивная це-
лостность, Марк, как может показаться, покидает поле боя, –
но это не так.

Может быть, отпочкование «светского» исламоведения,
отделившегося наконец от озлобленности дня, и было в XX
веке самым красноречивым ответом безумию, спасением чи-
стого знания от слепого невежества. Ибо если бы исламисти-
ка продолжала и в XX веке служить политической практи-
ке, то решать ей пришлось бы не конфессиональные и бо-
гословские вопросы, а куда более жесткие, например еврей-
ский вопрос. Попробуем осмыслить ситуацию в иных тер-
минах: очень было интересно: какой этнический элемент ис-
лама ответствен за все его дела? Ирано-арийский? Арабо-се-
митский? Тюркский? Если учесть, в какие тона были окра-
шены в первой половине XX века понятия «ариец» и «се-
мит» и какая в ту пору велась меж тоталитарными режимами



 
 
 

борьба за «тюрок», – так это и лучше, наверное, что укры-
лись ученые под сень академизма и в ситуации меж двух ми-
ровых войн удержались от соблазна из «работников» куль-
туры и науки превратиться в «деятелей».

Виктор Розен, Агафангел Крымский, Василий Бартольд –
вот три корифея, из наследия которых извлекает Марк Ба-
тунский ценности чистого, неангажированного исламоведе-
ния. Во втором случае это не всегда удается, но в целом по-
зиции ученых благородны.

Теперь же, на рубеже нового тысячелетия, добытые ими
ценности приобретают жгучую злободневность.

Эти ценности извлекаются из беспорядочного месива дан-
ных, из огромного, хаотичного, разнородного скопища  фак-
тов, сведений, мнений, предрассудков и ложных обобщений,
из того царства атомарности, которое мы с трогательным
простодушием именуем одним изысканно-претеннзионным
термином – исламоведение  (оценили интонацию? Из-за ака-
демического забрала иногда выглядывает Марк-человек: за-
думчивый, ироничный и добродушный).

Так что же извлекается из этого хаоса?
Иными словами: что такое ислам в понимании одного из

крупнейших исламоведов нашего времени?
Придется начать с отрицательных определений.
Ислам – НЕ сумма своих составных частей. Каждая из них

на самом деле обладает отчетливой самостоятельностью. И
все-таки остается в магнитном поле ислама.



 
 
 

При этом в исламе нет ничего единичного: каждый от-
дельный его элемент проявляет себя только как часть цело-
го. (Здесь Марк немного озорничает: берет формулу В.Гум-
больдта о природе языка и заменяет «язык» «исламом».) Я
бы заменил в этой новой формуле, вполне законной с точ-
ки зрения структурализма, только одно слово: только. Ибо
часть – не только часть целого, но тоже целое, имеющее ча-
сти… Получается подвижное единство, в котором целое яв-
ляется началом перманентно-ведущим, но не тотально де-
терминирующим.

Но что же такое это «целое»?
Это НЕ государство, НЕ этнос, НЕ конфессия, НЕ геогра-

фическая точка (Мекка или Медина или, допустим, Кум).
Это даже НЕ конкретно-исторический Мухаммед, коего ин-
теллектуальные и нравственные качества сами по себе никак
не объясняют того грандиозного эффекта, который получи-
ла его деятельность, давшая миллиарду людей то, чем они по
сей день живы.

Чем живы? – вот в чем вопрос. Что дает ислам этому мил-
лиарду людей?

Не столько креативный, сколько репродуктивный ас-
пект функционирования системы, – авгур переходит на свой
язык. То есть это регулятор ВСЕХ отношений: групповых,
межличностных, с обществом, с Богом. Тотально! А рели-
гия? А религия – лишь одна из составных в этом гибком це-
лом, где сохраняется принципиальная стабильность при мак-



 
 
 

симальной конкретной подвижности частей.
Может, это стабилизация повседневных будничных нужд.

А может, наоборот, экстатическое состояние, которое обо-
значается русским словом порыв. (Лев Гумилев изобрел для
обозначения этого состояния другое слово, но, кажется, Ба-
тунский не слишком жаловал этого замечательного мысли-
теля, поэтому из тактичности я не буду его цитировать.)

Но как объяснить само это общее состояние пестрого ис-
ламского мира, испытывающего единый порыв? Можно кон-
кретно-исторически. А можно – признав честно, что тут со-
крыто что-то неведомое и вечное.

А если это «что-то», вдруг наполняющее энергией все ав-
тономные части и структуры восточного мира (уммы исла-
ма), и есть суть, смысл и самоцель, относительно чего все
остальное – только формы и следствия?

Получается, что суммарная позитивная характеристика
ислама есть зеркальное отражение его отрицательных опре-
делений: это И великая монотеистическая религия, И гло-
бальное наследие арабской мудрости, И государственная
мысль, И цивилизационные регуляторы повседневной жиз-
ни: юридические, нравственные и т. д. – любые.

Когда-то Бартольд, стиснутый (но и защищенный) совет-
ским академическим званием, вот так же искал новое назва-
ние для

Среднеазиатского региона: это уже не «русская колония»,
не «мусульманская земля», не «тюркская колыбель», не



 
 
 

«ираноарийский очаг», а некая качественно новая среда оби-
тания разных этносов, конфессий и соответствующих им
духовных ценностей.

А еще раньше Розен, никак не связанный советскими
идеологическими доктринами, писал, что не в одном Мухам-
меде и его идеях сила, и не в одном арабском духе суть того
великого исторического поворота, начало которому положе-
но в 622 году, а в том сила и суть, что этот фермент попал в
массу застоявшихся древних культурных рас и выпустил на
арену истории свежих борцов, сильных физической бодро-
стью и страстью прямолинейной молодости, но не заражен-
ных гипертрофией мысли.

Поневоле спросишь себя: что делать нам? Избавляться от
гипертрофии мысли? Уповать на свежих борцов?

Первое для Марка немыслимо. А вот второе небессмыс-
ленно. Если физическая бодрость и страстная прямолиней-
ность дополнятся пониманием смысла и цели.

Наследник великих востоковедов, Марк Батунский во-
оружает нас пониманием. Слово «вооружает» я употребляю
с неохотой. Как и слово «окно», со времен Петра отдающее
топорностью. Будем надеяться, что к ситуации больше по-
дойдет образ «двери» – открытой двери, через которую Рос-
сия сможет выходить для всечеловеческого общения: на За-
пад, на Восток и на Юг…

Для такого общения наследие Марка Батунского бесцен-
но.



 
 
 

 
Часть I

Русская средневековая
культура как основа генезиса и
функционирования разноликих

моделей теоретических и
прагматических оценок ислама

 
 

Глава 1
Киевская Русь и мусульманский

мир (домонгольский период)
 
 

1. Восприятие Востока (Азии)
в дохристианской Руси

 

На дохристианском этапе своей истории Древняя Русь1

завязала довольно оживленные связи – отнюдь не всегда но-
сившие идиллический характер – не только с некоторыми ре-
гионами Западной Европы и с Византией, но и с мусульман-
ским миром2 – связи и торговые,3 и политические, и куль-



 
 
 

турные. Протянувшиеся до Багдадского халифата, городов
Северного Ирана, прикаспийского побережья и до средне-
азиатских владений Саманидов4, они отнюдь не всегда носи-
ли идиллический характер.

Если и допустить, что древнерусская государственность 5

нуждалась в монотеизме6 как наиболее адекватном механиз-
ме ее сакрализации и легитимизации в качестве имперской
структуры7, то любая более или менее объективная анали-
тическая ретроспекция решительно отвергает соблазнитель-
ные, но тем не менее немыслимые в ту пору варианты в поль-
зу нехристианского монотеизма8 – будь то иудаистский9 или
мусульманский10.

В своем стремлении преодолеть характерный для послед-
них десятилетий языческой фазы «кризис идентичности»
посредством внедрения новой системы идей и конструиро-
вания новых представлений о собственной системе как ре-
курсивно организованной, жизнеспособной и одновремен-
но – универсальной, древнерусская элита искала такие ин-
теллектуальные рамки, которые, зиждясь на монотеистиче-
ском универсализме, давали бы именно благодаря ему го-
раздо больший, в сравнении с предшествующими, партику-
ляристскими верованиями, жестко-экспансионистский11 на-
кал,12 – в том числе и против непрестанно и тотально рас-
ширявшегося домена ислама с имманентным ему набором



 
 
 

метафизических доктрин, моральных ценностей и экзистен-
циальных установок.

Дело тут, следовательно, не только в многогранном вли-
янии на дохристианскую Русь византийской культуры, но
прежде всего – в собственных стратегических интересах ки-
евских военнополитических лидеров.

Ведь уже в 626 г. русы воюют у стен Дербента, а в 643 г.
они поддерживают хазар в их борьбе с халифатом. Ко вре-
мени правления византийского императора Ираклия (610–
641 гг.) относится любопытное свидетельство русской «Сте-
пенной книги» о том, что Русь воевала с Персией, – акция,
требовавшая далеких заморских походов13. Что касается по-
следующего столетия, то напомним, что в 737 г. арабский
полководец Марван проник глубоко внутрь Хазарин, дошел
до «Славянской реки» (очевидно, Дона), где пленил 20 ты-
сяч оседлых славянских семейств, насильственно переселив
их в Кахетию14.

Византия, зорко следившая за изменением обстановки в
Восточной Европе, активно противилась усилению Руси у
берегов Черного моря, Дуная и Волги15, тем более что (на-
чиная с VII в.) стесненная арабами империя проявляла все
больше заинтересованность в землях к северу от Черного
моря16.

Со своей стороны Русь стремилась к овладению важней-
шими водными путями, которые вели на Восток17.



 
 
 

Во второй половине IX и первой половине X в. интересы
Руси и Византии неоднократно сталкивались, приводя к кон-
фликтам между этими государствами. Еще в 860 г. Констан-
тинополь чуть не пал под ударами войск Аскольда и Дира18.
«Не исключено, – пишет в своем исследовании по истории
русской дипломатии А.Н. Сахаров, – что наступлению рус-
сов на Византию способствовали арабы, которые сами гото-
вились к широкой военной кампании против империи…»19.
Однако это не более чем гипотеза. Благо, как грустно заме-
чает В.Т. Пашуто, вообще есть повод «с ужасом думать о той
хрупкой фактической основе, на которой возводим мы зда-
ние средневековой истории русской внешней политики»20.

То же, что можно – на сегодняшний день, во всяком слу-
чае, – отнести к категории «твердые факты», свидетельству-
ет, что в целом нет оснований счесть сколько-нибудь силь-
ным преувеличением21 слова хазарского царя середины X в.
Иосифа: «Я веду с ними /русскими/ упорную войну. Если бы
я их оставил /в покое/, они уничтожили бы всю страну исма-
ильтян до Багдада»22.

Что же касается предшествующего столетия, то, как отме-
чает А.Н. Сахаров, «отечественные ученые давно уже обра-
тили внимание на странную последовательность в истории
военных предприятий Древней Руси, в истории ее внешней
политики IX – первой половины X в.: после мирных дого-
воров с Византией руссы направляли свои дружины на Во-



 
 
 

сток23, в Закавказье и в Иран, против тамошних мусульман-
ских владетелей – вассалов Багдадского халифата»24, этих
прямых и потенциальных врагов Византии. Здесь Русь вы-
ступала ее союзником25, не забывая, впрочем, и о том, что-
бы себе же «проложить торговую дорогу в богатые районы
Передней и Средней Азии»26.

Но более того: в 912 г. русский отряд в составе греческой
армии борется с критскими арабами, помогая, таким обра-
зом, Византии в ее конфронтации с халифатом не только на
Востоке27, но и на Западе28; в 954 г. руссы (вместе с болга-
рами и армянами) помогают Восточно-Римской империи29

в конфликте с сирийским эмиром Сайф ад-Даула30; в 960–
961 гг. они помогают отвоевывать Крит, а в 964 г. – Сици-
лию31 и т. д.32. Как видим, закладывалась в высшей степе-
ни солидная основа для последующего, еще более массивно-
го и целеустремленного, в сравнении с языческими времена-
ми, участия Древней Руси «в общеевропейском крестонос-
ном движении»33.

Под этой основой я понимаю не только конъюнктурные
(или даже стратегические) соображения явственно-полити-
ческого плана, в общем и целом заставлявшие Русь избирать
европобежную ориентацию, а выкованную еще до принятия
христианства (то есть до утверждения в качестве официаль-
но господствующего стремления видеть конкретно-конфес-



 
 
 

сиональные ценности облеченными в вечные формы и навя-
зать «другим» свои принципы духовной организации) тен-
денцию расчленять мир на отдельные иерархически нерав-
ноценные части, мысля отношения между ними лишь в тер-
минах перманентных драматических коллизий. И в этом, ка-
завшемся бесконечным процессе динамического взаимодей-
ствия разнородных полярностей ведущую роль играло про-
тивостояние Степи34, противостояние35, поздней четко сим-
волизированное как оппозиция «Европа – Азия»36: сыны по-
следней «врывались на быстрых конях, как настоящий степ-
ной ветер, переворачивали все вверх дном и, опустошив,
обезлюдив страну, довольные, покидали ее»37.

И коль действительно Древняя Русь, отражая натиск ко-
чевников, «объективно поддерживала борьбу балканских зе-
мель против арабского владычества»38, содействовала «за-
щите цивилизации других стран Европы»39, то надо помнить
и о том, что являвшаяся перед Русью в самых разных обли-
ках «восточная угроза»40 производила на ее обитателей «со-
трясающее воздействие»41, заставляя длительное время вра-
щаться в замкнутом кругу противопоставлений. Обуслов-
ленный им примат абсолютистских тенденций влек за собой
представление о нехристианском Востоке как о мире, в ко-
тором смещаются основы «нормального» личностного и ис-
торического бытия42.



 
 
 

Анализ в первую очередь отраженных в фольклоре43 зна-
ковосимволических систем дохристианской древнерусской
культуры свидетельствует, что, освобождаясь (как и вся-
кая «архаическая»44 культура) от обязательств по воссозда-
нию непосредственной фактуальной достоверности истори-
ческих событий, все те из них, которые были непосредствен-
но сопряжены с Востоком, она преподносила в обертонах
своеобразного «катастрофизма», подчеркнутого драматизма
и в общем непреклонного дуализма45, охватившего как куль-
турные, так и природные объекты46 и утверждавшего раз-
ность древнерусского47 и восточного (кочевнического – в
первую очередь) вариантов ценностного постижения и осво-
ения универсума48.

В зародившихся еще в языческий период волшебных
сказках часто фигурирует чудовище. У него нет единого на-
именования49: его называют то Чудом-Юдом, то Змеем, то
заимствованным из былин именем Идолище50. Но уже с ру-
бежа бронзового и железного веков оно стало олицетворе-
нием кочевников51. Да и вообще весь первичный, зароды-
шевый восточнославянский героический эпос Б.А. Рыбаков
считает возможным стадиально связать «с эпохой познания
ковки металла и первых битв со степными врагами»52.

Более развернутую характеристику находим у О. Сулей-
менова. Психологически, пишет он, необходимость отрица-



 
 
 

тельного имени – лжеэтнонима – оправданна. «Этнически
и расово отличные миры находят друг другу универсаль-
ные определения, в основу которых подчас ложатся весь-
ма общие характеристики»53. В дохристианской Руси функ-
цию обобщающего имени кочевников несли слова «языги»,
«язычники» (таким образом, уже в дохристианский период
сознавались конфессиональные /культурные/ отличия меж-
ду русским и другими, в частности восточными, этносами. –
М.Б.), т. е. степняки54. Надо бы добавить: не только степня-
ки, но и носители инокультурных и иноконфес-сиональных
начал.

Церковь, продолжает Сулейменов, придала этому лжеэт-
нониму новое значение – нехристиане, нехристи. В связи
с этим он теряет конкретную направленность, им нарека-
ют уже не только степняков, но и литовцев, а также рус-
ских, не принявших истинной веры. Потребовалось новое
имя для кочевников. Таковым стало, полагает Сулейменов,
слово «поганый», источником которого послужило тюркское
«паган», пастух55. На самом же деле носящее в себе все-
цело негативный заряд слово «поганый», во-первых, име-
ет латинскую «первооснову» (paganis, мн. pagani) и, во-вто-
рых, как мы не раз убедимся в этом далее, применялось
отнюдь не к одним только кочевникам (и вообще не ради
них одних получило статус специального термина). Иное де-
ло, что мифический герой, злой демон русских сказок Ко-



 
 
 

щей Бессмертный есть «олицетворение непрекращающейся,
неистребимой агрессии степи…»56.

Конечно, с течением времени в сферу древнерусского
языческого мировоззрения57 вступали все новые и новые
фрагменты специфически азиатского (опять-таки – кочевни-
ческого преимущественно58) бытия – причем отношение к
какому-нибудь одному из них могло и не носить последова-
тельно-враждебного настроя. И однако, объединение этих,
нередко противоречивых, локальных картин не меняло ос-
нов общих представлений о Востоке: они в эпоху ранне-
го средневековья характеризовавались такими имманентны-
ми чертами формальной стороны архаичного сознания, как
наглядность, картинность, визуальность, предельно шабло-
низированных и стереотипизированных59, но в совокупно-
сти своей являвших грозное противостояние сколько-ни-
будь крупным и периодическим вторжениям азиатских куль-
тур, рассматриваемых и онтологически и аксиологически
как тотальнодеструктивное начало 60.

Убежденный противник любых вариантов «евразийства»,
склонного к «преувеличенным представлениям о значе-
нии географического положения России, о роли в ней «во-
сточных» и, в частности, «туранских» элементов»61, акаде-
мик Д.С. Лихачев (доказывавший, что Русь изначально «не
боялась «европеизации» как таковой, но меняла ориента-
цию»62) писал: «Не обнаружено сколько-нибудь заметного



 
 
 

влияния азиатских стран в русском изобразительном искус-
стве и в архитектуре…» Что же касается древнерусской ли-
тературы, то здесь «… прежде всего обращает на себя внима-
ние полное отсутствие переводов с азиатских языков. Древ-
няя Русь… не знала ни одного перевода с турецкого, с та-
тарского, с языков Средней Азии или Кавказа (курсив мой. –
М.Б.). Устным путем проникли к нам два-три сюжета с гру-
зинского и с татарского… Следы половецкого эпоса… край-
не незначительны, особенно если принять во внимание ин-
тенсивность политических и династических связей русских
князей с половцами. Как ни странно, восточные сюжеты про-
никали к нам через западные границы Руси, от западноевро-
пейских народов… Может быть, отсутствие переводов с ази-
атских языков следует объяснить тем, что на Руси не нахо-
дилось переводчиков, знающих эти языки? Но уже самое от-
сутствие переводчиков с азиатских языков было бы фактом
примечательным. Однако эти переводчики были… в том са-
мом Посольском приказе63, где делались переводы литера-
турных произведений с латинского и польского и который
был своеобразным литературным центром в XVII в.»64.

Всего важней кажется следующая четкая формулировка
Д.С. Лихачева: «Отсутствие литературных связей с Ази-
ей является поражающей особенностью древнерусской ли-
тературы. Смею утверждать, что среди всех остальных ев-
ропейских литератур древнерусская литература имеет наи-
меньшие связи с Востоком… Это, несомненно, находится в



 
 
 

связи с особой сопротивляемостью Древней Руси по отно-
шению к Азии»65 (курсив мой. – М.Б.), той «особой сопро-
тивляемостью», добавим мы, которая была явно унаследова-
на от дохристианского периода и еще более усилилась вслед-
ствие христианизации66.

Познавательный процесс отныне надолго был заключен
в априорные концептуальные рамки, детерминировавшие и
ход и итог этого процесса, а субъективный опыт любого так
или иначе затрагивавшего ориентальные сюжеты автора при-
водился в соответствие с навязываемыми ему официальны-
ми стандартами.

Они же, сводясь к теме о «вечной угрозе экспансии со сто-
роны Востока», послужили одним из доктринальных стерж-
ней различных форм и методов политического манипулиро-
вания, – этом важном элементе механизма реализации вла-
сти и нейтрализации внутренних конфликтов.

Весьма изощренный по тем временам манипулятив-
ный инструментарий политической риторики демонстриру-
ют уже дохристианский героико-исторический эпос, вол-
шебные сказки и прочие сюжеты фольклора, связанные с Во-
стоком (во всяком случае, тех его составных частей, которые
явно или имплицитно соответствовали интересам властвую-
щей элиты). Здесь надо напомнить об огромной роли языка
как средства политического манипулирования массовым со-
знанием. Он, подобно научной парадигме, определяет зна-
чимые вопросы и соответствующие им ответы. Иначе гово-



 
 
 

ря, язык предоставляет рамки, которые функционируют по-
добно клетке, ограничивающей свободное движение тех, кто
находится внутри нее67. В таком случае слова или выраже-
ния, внедряемые манипуляторами, становятся своеобразны-
ми «клетками» или «ловушками», в рамках которых непод-
готовленный человек оценивает происходящие в мире собы-
тия. Слова «кочевник», «языги», «поганый»  – это то, что
в психологии именуется «словами-раздражителями», вызы-
вающими серии ассоциативных ответов, в описываемые на-
ми столетия бывших довольно монотонными по характеру
(«варварство», «грабеж», «хищничество» и т. д.)68. И дохри-
стианский фольклор оперирует таким сочетанием «клеток»,
«ловушек», сильно действующих «слов-раздражителей», со-
четанием, которое обладало известной самостоятельностью
воздействия на чувства, вне зависимости от разъясняюще-
го контекста, вело к появлению новых, добавочных значе-
ний, не укладывающихся в строгие законы логики69. Много-
кратное повторение дискредитирующих70 «государственно-
го врага» (азиата, кочевника) синонимов, эпитетов, сравне-
ний играло громадную суггестивную роль. Бесконечное упо-
требление слов «поганые», «идолища», «собаки», «волки»71

и т. п. в разных структурных позициях придавало и без того
впечатляющему тексту новые смысловые и эмоциональные
оттенки, равно как новые художественно-выразительные ка-
чества и идеологические конституирующие и регулирующие



 
 
 

свойства. Короче говоря, это был уже канон – то есть систе-
ма четких параметров и атрибутов, которые характеризуют
определенный феномен, система, нацеленная на представле-
ние славяно-восточного континуума в виде сфер, качествен-
но иноприродных друг другу.

Так конструировалась типичная для европейского сред-
невековья – в периоды его наиболее напряженных схваток
с Востоком – специфическая ментальность, сплав искажен-
ных идей и понятий, психологических автоматизмов, ре-
ликтов и обломков, разных ценностных систем, противо-
речивых и подвижных псевдологик72. Тем самым исклю-
чалась возможность пролиферации теоретических альтер-
натив превалирующим идеологическим моделям, предпо-
читавшим представлять Восток как телеологически ориен-
тированную (= «последовательно антирусскую») динамиче-
скую целостность, лишенную сколько-нибудь серьезной, ка-
чественной внутренней дифференциации73.

Перед нами интересный культурный инвариант, а вовсе
не какое-то уникально-локальное явление. С точки зрения
таких видных представителей советской семиотики, как Ю.
Лотман и Б. Успенский74, культура – это участок, замкну-
тая область на фоне не-культуры. Не-культура – непричаст-
ность к чему-то определенному (конкретной религии, неко-
торому знанию, типу жизни и т. д.). Каждой культуре необ-
ходимо такое противопоставление. Именно оно и будет мар-



 
 
 

кированным членом оппозиции. Все многообразие отграни-
чений культуры от не-культуры сводится к одному: на фоне
не-культуры культура выступает как знаковая система. Вот
почему обычно смена культур сопровождается резким повы-
шением семиотического поведения. Все противопоставляе-
мое культуре (а это – «системы с отрицательным знаком»)
также должно иметь свое специальное выражение, но выра-
жение «ложное» («неправильное»). Иначе говоря, утвержда-
ют Лотман и Успенский75, «антикультура строится в этом
случае изоморфно культуре, по ее подобию… она восприни-
мается как культура с отрицательным знаком, как бы свое-
го рода ее зеркальное отображение (где связи не нарушены,
а заменены на противоположные). Соответственно, в пре-
дельном случае всякая другая культура – с иным выраже-
нием и иными связями – воспринимается с точки зрения
данной культуры как антикультура. Отсюда возникает есте-
ственное стремление трактовать все неправильные культу-
ры, противоположные данной (=«правильной»), как единую
систему»76.

К сказанному можно добавить следующее. Сколь бы ни
были драматичны интеллектуальные преобразования, свер-
шенные на Руси христианством, тем не менее уже для язы-
ческой культуры была характерна довольно жесткая «пози-
ционность», а именно «организация» внешнего мира вокруг
самой себя, стремление соединить его с собой особым об-
разом, приобщиться к совокупности других этнокультурных



 
 
 

единиц в качестве полноценного субъекта всемирной исто-
рии, готового к крупномасштабным многоцелевым транс-
формациям не только внутри собственного региона, но и за
его пределами.

 
2. Формирование на базе христианства
представлений о Востоке и об исламе

 
Полагаю необходимым постулировать тезис о принципи-

альной – и семантической, и онтологической, и аксиологиче-
ской – несоизмеримости языческих представлений, с одной
стороны, и сформированных на базе христианства идей о
враждебном Востоке и об исламе, в частности – с другой; и в
особенности о том, что трансцендентная, внемировая ориен-
тация фундаментальных христианских парадигм, отделив-
шая христианскую традицию от примитивных натурфило-
софских построений, придала всем частным проблемам, в
том числе и «мусульманской», всем эмпирическим реально-
стям качественно новую, непременно связанную с космиче-
ским и вселенским контекстом, фокусировку, универсалист-
скую и напряженно-эсхатологическую тональность.

Христианство, объявившее себя религией Откровения и
«победы над мраком смерти и незнания», требовало от об-
ращенных прежде всего безусловной веры в проповедуемую
им истину, поскольку она, во-первых, исходила от Иисуса
Христа и избранных им апостолов и, во-вторых, толковалась



 
 
 

имеющей на то право, в силу преемственности священни-
чества, наследницей апостолов на земле – церковью77. Она
же взамен безусловной вере в нее давала своим привержен-
цам цельность мироощущения, основание считать себя про-
светленными и вознагражденными истинным знанием в про-
тивоположность пребывающим во тьме невежества язычни-
кам78.

Поскольку христианство открывает совершенную истину
и устанавливает такую же нравственную норму, все, что не
входит в это (как писаное, так и неписаное) откровение, ему
не нужно, а что противоречит – враждебно. Если пророк
говорит в исступлении, обнаруживает чуждые Евангелию
нравственные понятия (немилосердие к павшим; преувели-
ченный аскетизм; фанатическую жажду мученичества), или
вещает не от имени Бога-творца и «Иисуса Христа, во плоти
пришедшего», либо склонен к своекорыстию, или если дела
его расходятся со словами, то он («Учение 12 апостолов», гл.
XI) – лжепророк.

Исходя из того, что лишь христианство раз и навсегда да-
ет единственно верные ответы на все фундаментальные про-
блемы бытия всех народов, церковь стремилась представить
все нововозникающие религиозные системы лишь как ком-
бинацию старых, уже отживших свой век и потому не только
неверных, но и вредоносных.

Отсюда – курс на «устарение» ислама, на отыскание ему
такой генеалогии, которая полностью бы лишала онтологи-



 
 
 

ческой значимости какую-либо мысль о наличии принципи-
ально новых аспектов в проповеди Мухаммеда. В мусуль-
манском пророке видели ярчайшее и полнейшее воплоще-
ние всех тех качеств, которые Блаженный Августин припи-
сывал еретикам, а именно – создание новых79 или ложных
учений (или же следование им) в целях удовлетворения лич-
ной выгоды, и особенно суетного желания господствовать.

Подход христианских апологетов – для которых история
есть в первую очередь история спасения Всевышним чело-
вечества, история, в центре которой стоит поэтому только
Иисус Христос80,  – к структуре ислама точно отражал их
же трактовку христианства: коль скоро Христос есть осно-
ва христианства, то предполагалось, что и Мухаммед зани-
мает аналогичное место в мусульманском комплексе81. От-
сюда – полемический термин «мохаммеданизм» («магоме-
танство»), данный и исламу, и трактовка основателя его как
«обманщика» и «отступника»82.

Доселе более или менее иерархизированный, качественно
определенный, ограниченный и онтологически дифферен-
цированный Восток активно заменяется теперь открытым,
кажущимся чуть ли не бесконечным понятием «басурман-
ство». Оно объединяемо не своей имманентной структурой,
но лишь единообразием своих «богомерзких законов» и сле-
по следующих им бесчисленных этносов; между ним и хри-
стианским миром лежит не только аксиологическая, но и ко-



 
 
 

гнитивная пропасть.
Такой подход позволял в каждом конфликте между хри-

стианством и мусульманством видеть законченную, полную
смысла картину, рисуемую рукой Провидения, логическое
развитие коллизий Добра и Зла, а не просто Случай. Опи-
сания и интерпретации этих конфликтов аккумулировали в
себе вообще присущее христианскому этосу тревожное осо-
знание проблематичности, амбивалентности статуса челове-
ка, трагическое ощущение им неустойчивости и неустроен-
ности мира.

Такова самая общая модель логической реконструкции
отношения средневекового христианства к исламу 83, – мо-
дель, в основе своей характерная не только для Запада, но
и для Византии, а также для принявшей византийскую раз-
новидность христианства Древней Руси, хотя ее христиани-
зация, свершившаяся в 988 г. вовсе не означала тотальной
византинизации84.

В общеправославном культурном мире было два типа
культур: центральные, обладающие самостоятельно разрабо-
танным целостным мировоззрением; и периферийные, в ко-
торых заимствованная религия и философия накладывают-
ся на архаический субстрат.

Какова бы ни была сила истинного влияния, какова бы
ни была его структура, автохтонные черты нигде не исчезли,
и культурная гетерогенность повсеместно, в том числе и в



 
 
 

Древней Руси, порождала гетерогенный тип сознания85.
Воплощавшая его интеллектуальная элита получала

извне, из Византии, уже разработанную фундаментальную
теорию ислама (не побоимся без всяких кавычек фиксиро-
вать наличие таковой даже в раннесредневековую эпоху!) и,
восприняв ее как непроблематичную в ведущих чертах, по-
пыталась ассимилировать ее к локальным ситуациям – асси-
милировать, повторяю, лишь в деталях, хотя порой и доволь-
но существенных.

Словом, были импортированы базисные тексты86 с со-
держащимся в них набором исходных методологических аб-
стракций. Тексты эти никогда не подвергались на Руси со-
мнению87, а потому рождавшиеся на их основе разноликие
модели теоретических и прагматических оценок ислама ва-
рьировались лишь в пределах конструирования нестандарт-
ных (конечно, и этот термин очень относителен) интерпре-
таций нормативно заданного, основополагающего идеологи-
ческого материала88.

Эта первоначальная культурная санкция стимулировала
богатство риторических и логических форм, возникавших в
поисках и обоснованиях подобного рода трактовок. Но она
же тормозила широкозахватывающие автономные интеллек-
туальные поиски и, открыв путь доктринальному и методо-
логическому эпигонству, заставляла безмятежно дожидать-
ся кризиса, чтобы наконец-то самим заняться созданием но-



 
 
 

вых гипотез и теорий о мусульманском мире.
Впрочем, до этого было еще очень далеко, и потому об-

ратим пока внимание на то «общее и особенное», что было
характерно для процесса восприятия классическо христиан-
ской модели ислама древнерусской идеологией.

Получив с христианством и письменность, она тем самым
обрела способность не только формировать исторически но-
вые основы для коллективной мысли и коллективного дей-
ствия, но и – уже на базе конфессионального догматизма и
эксклюзивизма – лишать действенности любые стремления
реставрировать синтетический тип мышления с установкой
на соединение культур с различными расовыми атрибутами
и религиозными напластованиями.

Отметим прежде всего поставленную этой моделью твер-
дую печать европоцентризма: он не только подводил итог со-
ответствующим культурным и политическим ориентациям
языческого этапа, но и чисто формально отгораживал рус-
ский этнос, русскую социальность и русскую же духовность
от ее традиционных, связанных в первую очередь с близкой
или более или менее отдаленной Азией89, врагов. Эту зада-
чу могло полноценно решить только христианство. Универ-
сализация (а не спонтанная диффузия) его идеологии, его
массированное, непрерывное, вторжение в жизнь конкрет-
ных древнерусских коллективов приведет в понятийный, це-
лесообразный порядок их атомизированные локальные экзи-
стенции, лишит их хаотичности и приземленности, объеди-



 
 
 

нит в едином рывке с другими, «цивилизованными» – ибо
они христианизированы, – этносами и государствами.

Поскольку христианский утопическо-эсхатологический
исторический объективизм, предполагающий абсолютную
трансцендентную историческую конечную цель, четко уста-
навливал доминирование общего над частным, постольку
каждая христианская община рассматривалась как инстру-
мент, как средство реализации начертанного Всевышним
плана. Адекватный этой установке способ концептуализации
предполагал совокупность универсальных и абстрактных по-
нятий, предназначенных для «описания» всех христиан, вне
зависимости от их многообразий, внедрение убежденности в
наличии у них не только единой трансцендентной структуры
бытия, но и по возможности единой же генеалогии.

Как и все вообще мессианские идеологии90, христиан-
ство устанавливает моральные требования, предписываю-
щие идеальные пути развития, выдвигая в качестве гла-
венствующего принцип непрерывного действия, активной,
трансформирующей акции, направленной на изменение в
соответствии с моделью совершенного социума, в сторону
все большей институционализации сакрализуемой им сово-
купности ценностей.

Толкуя изменение как аксиоматическое, а стабильность –
как проблематическое состояние, христианство признает ре-
альность становления единственной реальностью. Это зна-
чит, что явления не нуждаются больше в сущностной интер-



 
 
 

претации, а от мифологического субстрата начинают исхо-
дить мощнейшие импульсы, реконструирующие все сферы
христианизирующейся культуры.

Комбинация этого субстрата с мощными компонентами
исторического детерминизма позволяла укоренителям хри-
стианства выдвигать такую нормативную модель предельно
унифицированного будущего христиан, такой – исходящий
из субъективистски реинтерпретированного их прошлого –
категорический императив, которые в свою очередь предпо-
лагали заранее сконструированным, с собственной логикой,
символическим арсеналом, категориальным аппаратом, об-
раз христианства как такового, а также древнерусских госу-
дарственности и этноса.

Что касается нехристианских коллективов, то, как я уже
говорил, созидалась полуфункциональная иерархия оценоч-
но-смысловых отношений к «остальному миру» и  отвеча-
ющих им материально-цивилизационных, культурно-духов-
ных ценностей.

Долженствующий быть закрепленным на самых разных
уровнях сознания, культуры, психической организации и
т. д., этот образ нес в себе радикальный политический миф,
различавший в конечном итоге лишь их, «нехристей», и
«нас», христиан, история которых определялась в негатив-
ных терминах – как беспрестанная реакция на враждебные
внешние силы.

Таким образом, внимание концентрировалось на пробле-



 
 
 

мах, группирующихся вокруг понятийной пары «христиа-
не – нехристи». Уже одно это давало христианской идеоло-
гии безграничную возможность оперировать незакамуфли-
рованными ценностными импульсами, ярко-субъективными
клише и стереотипами. Созидаемая на этой основе мифоло-
гия придавала всему универсуму моральный оттенок и поз-
воляла тем самым политизировать и интегрировать древне-
русский этнос в организационную и пропагандистскую си-
стему международного христианства, возводя одновременно
прочные барьеры на пути конструирования и институциона-
лизации альтернативных его стержневым нормам и установ-
кам мировоззренческих и историософских доктрин.

Интуитивистско-иррациональный христианский метафи-
зический финализм, расчленявший конкретное и мыслив-
ший преимущественно обобщениями, которые не были, од-
нако, моделями, отражавшими существенные факторы дей-
ствительных процессов и явлений, упорно навязывал древ-
нерусской культуре такой специфический субстанциальный
фактор, как «христианский дух», который и придал бы ей ха-
рактер целого с особыми свойствами, и включил бы ее в бо-
лее широкую общность – транснациональную христианскую
общину.

В немалой степени строя свою общую историческую кон-
цепцию, и особенно ее зарубежные разделы, на библей-
ских и византийских (в особенности из «Хроники» Геор-
гия Амартола) источниках, знаменитая «Повесть временных



 
 
 

лет» Нестора (XI в.) относит русских и другие народы Евро-
пы к одному и тому же Афетову колену91, (которому доста-
лись западные и северные страны, а сынам Сима – восточ-
ные, в том числе Аравия и Месопотамия). Летопись92 со-
держит некоторые, почерпнутые из Священного писания и
греческих хроник сведения об арабских и прочих ближнево-
сточных регионах: она упоминает не только Аравию, Египет
(владение сынов Хама), Ливию, но и города – Александрию,
Антиохию, Иерусалим, Вавилон, Финикию, Халкидон; из-
вестны ей, конечно, Эфиопия и Палестина93.

Ни в чем не отступая от средневековой традиции, летопи-
сец именует арабов «исмаилянами», «агарянами», «сараци-
нами», «басурманами»94. К потомкам Исмаила причислены
не только «сарацины», но и «свои» кочевники – туркмены,
печенеги, торки, куманы95.

Таким образом, всем реальным и потенциальным восточ-
ным врагам Руси был дан интегрирующий и устойчивый
символ, формально всего точнее соответствующий различ-
ным – но в первую очередь официальным – семантическим
воплощениям тогдашней, на христианстве зиждущейся (хо-
тя и не сводящейся к нему) модели мира96.

Это был важный шаг.
Попытаюсь эксплицировать смысловые структуры хри-

стианской онтологии.
Как и любая иная монистическая философская концеп-



 
 
 

ция, она ставит во главу угла идеал целостности, системно-
сти, объективной упорядоченности мира. Вследствие этого
знание одного из его элементов предполагает знание осталь-
ных – и, значит, правомочность объединения их одними и
теми же свойствами и качествами (здесь не имеют значения
ни их аксиологические статусы, ни количественное соотно-
шение). В таком случае (и этот аргумент носит уже онто-
лого-методологический характер) возникает необходимость
в общем метаязыке, в единых семиотических средствах и
стандартизированных понятийных системах (все те же, к
примеру, «сарацины», «басурмане», «исмаильтяне», «агаря-
не»), с помощью которых возможно не только описание пу-
тей упорядочения мира – включая сюда и составляющую
важный компонент ведущей к спасению программы христи-
анства – его борьбу с исламом, как на уровне отдельных хри-
стианских стран, так и христианства в целом, – но и его ду-
ховно-политическая интеграция.

В конце концов христианскому провиденциализму – оза-
боченному лишь развертыванием собственной субъектив-
ности, лишь логикой своего и только своего становления
– чуждо стремление к субстанциональным характеристи-
кам отдельных враждебных иноконфессиональных сущно-
стей, их локальных особенностей, их пространственно-вре-
менной специфичности. И вообще ему не нужен – требу-
ющий непрерывной фактуальной конкретизации – теорети-
ко-множественный образ мировоззренческих противников.



 
 
 

Пытающемуся преодолеть очевидное противоречие между
концепциями континуума и дискретности всемирно-исто-
рического процесса христианскому унитарному взгляду на
мир всего более близко мышление ассоциациями по смежно-
сти97, но не по сходству понятий98. Ему имманентно опери-
рование такими аналоговыми конструкциями, которые сами
по себе не формируют новых категорий, а лишь устанавлива-
ют отношения сходства между уже концептуализированны-
ми христианской теорией познания зонами универсума, не
приводя при этом к изменениям эвристического аппарата 99.

Эта неизбежно оборачивающаяся операциональным и
концептуальным редукционизмом позиция требовала, с це-
лью создания хотя бы иллюзии универсалистского контек-
ста, введения в качестве основных ориентиров, сводимых по
возможности к минимуму, диад-пар противоположных эле-
ментов. Они должны были обладать определенностью лишь
в процессе их возможного конфессионального взаимопре-
вращения. Доминирующей диадой и стала пара «христиане
– нехристиане», причем последние в целом твердо включа-
лись в специфически азиатский культурный круг (если ис-
ключить как лишенную реальной гносеологической ценно-
сти постоянную подчиненность понятия «нехристи» таким,
как «дьявол» и «Антихрист»100).

Вот почему такого рода концепцию ислама можно на-
звать реляционной: ислам не обладает самостоятельным су-



 
 
 

ществованием, будучи производным от какой-то более фун-
даментальной сущности. Между тем концепция субстанци-
альная (ее полноценное рождение еще впереди) видит в этой
религии некую абсолютную сущность, которая подчиняется
своим собственным внутренним закономерностям и суще-
ствует независимо от чего бы то ни было «внешнего» по от-
ношению к ней.

Но дело еще и в том, что наклеивание на такой «диффуз-
ный» объект, как «государственный враг», однозначной –
мусульманской (и, следовательно, постоянно сигнализирую-
щей об опасности) этикетки, равно как вложение в опреде-
ленной мере в термин «христианин» уже и расовых показа-
телей («колено Афетово»), – вели к демонтажу традицион-
ной структуры взаимосвязей древнерусского и восточно-ко-
чевых этносов (в описываемый период еще ни в коей мере
не причастных к исламу).

Я уже упоминал о том, что эти взаимосвязи не всегда но-
сили враждебный характер: бывали времена, когда «тюрко-
язычные богатыри ездили в степь половецкую и обороняли
русские земли от степняков, когда Сауры и Суханы (герои
старорусского героического эпоса. – М.Б
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