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Аннотация
Книга посвящена научному творчеству, его мотивации,

открытиям всемирно известных ученых, научно-нравственной
атмосфере в научных сообществах. Имеются сведения и об
исследователях Беларуси.

Написана на основе примеров и фактов как из печатных
источников, так и личных наблюдений, обобщений автора.
Адресуется всем тем, кто интересуется историей науки, и, прежде
всего, школьникам, студентам, аспирантам, молодым ученым
– той возрастной категории общества, у которой чаще других
появляются вопросы (как? что? почему?) и желание их выяснить.
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Иван Александрович
Сороковик

Как рождаются открытия?
 

Как рождаются открытия
 

Если я видел дальше других, то потому,
что стоял на плечах гигантов.

Исаак Ньютон

 
Прыжок через барьер

 
Кто не задумывался из нас в детстве о том, как рождают-

ся открытия? Как появляются истины, которые совершенно
необъяснимы с точки зрения существующих научных пред-
ставителей? Действительно, как появилась идея полета чело-
века в космическое пространство? Как появляются «на свет»
новые месторождения полезных ископаемых? Как рождают-
ся фундаментальные открытия в различных областях зна-
ния? Количество подобных вопросов может быть, наверное,
бесконечно, по крайней мере не меньше, чем существует от-
крытий: больших и малых. На одни из них мы получали от-



 
 
 

веты, а другие так и остались загадкой.
Ясно, что однозначно ответить на эти вопросы невозмож-

но. История науки показывает, что это сложный и много-
гранный процесс. В нем «принимают участие» и знания, и
личные качества исследователя, и обстановка, при которой
рождалось открытие, и т. д. Скажем сразу, до конца эта про-
блема пока так и не решена. И здесь требуются усилия уче-
ных различных отраслей науки: педагогов, философов, пси-
хологов, экономистов, кибернетиков и др. При комплексном
решении проблемы можно значительно продвинуться в изу-
чении истоков рождения открытий и вообще научного твор-
чества, хотя сегодня мы располагаем некоторыми сведения-
ми.

Практически открытие невозможно без глубокого знания
изучаемой области исследования. В свое время В. И. Ленин
говорил о необходимости обогащать память знанием всех
тех богатств, которые выработало человечество. И только
так можно стать настоящим ученым. Сегодня знания нужны
каждому члену нашего общества, тем более они необходимы
исследователю.

А как же объяснить открытия, сделанные Павлом Никола-
евичам Яблочковым (1847–1894), Томасом Альва Эдисоном
(1847–1931), Иваном Петровичам Кулибиным (1735–1818),
которые не имели соответствующего научного образования?

В жизни не бывает событий и явлений без исключения.
Таким счастливым, прежде всего для общества, исключени-



 
 
 

ем и явились природные самоучки. Однако эти примеры тем
более подтверждают положение о том, что человек постоян-
но должен заниматься самообразованием, если хочет что-то
определенное достичь.

Но примеры с этими великими исследователями – не
только исключение. В середине XVIII столетия Бенджамин
Франклин (1706–1790) создал учение об электричестве. В
этот период наука развивалась на уровне таких ученых, как
Исаак Ньютон (1643–1727), Леонард Эйлер (1707–1783),
Христиан Гюйгенс (1629–1695). Но именно Б. Франклину,
раньше никогда не занимавшемуся физикой и живущему
вдали от центров мировой науки, удалось достичь результа-
тов, которые оказались недосягаемыми для великих ученых.
И никто иной, как Майкл Фарадей (1791–1867) создал уче-
ние об электрическом поле, не имея необходимого научного
образования.

Все эти примеры говорят о том, что на определенном эта-
пе развития новых фундаментальных представлений, про-
тиворечащих известным нам фактам, одной эрудиции недо-
статочно. Для решения таких задач необходимы воображе-
ние, интуиция, конкретное мышление. Особенность вели-
ких ученых, Кулибина и Яблочкова, Эдисона и Фарадея,
Франклина и других, в том, что они имели эти основные чер-
ты и эффективно их использовали.

Гениальной интуицией в области физики, необычайной
силы внутренним видением обладал известный физик Нильс



 
 
 

Хенрик Давид Бор (1885–1962). Его исключительная уве-
ренность при выявлении ключевых вопросов не имела себе
равных. Вместе с тем во владении математическим аппара-
том Бор во многом уступал своим коллегам. Не случайно ма-
тематическое «одеяние» квантовой механики, основы кото-
рой, по сути, опираются на работы Бора, создано не им са-
мим, а Максом Борном (1882–1970), Вернером Гейзенбер-
гом (1901–1976), Вольфгангом Паули (1900–1958), Полем
Андриеном Морисом Дираком (1902), Эрвином Шрёдинге-
ром (1887–1961).

Из советских ученых гениальной интуицией особенно вы-
делялись Игорь Васильевич Курчатов, Сергей Павлович Ко-
ролев, Лев Давыдович Ландау и другие.

Научное творчество имеет свои законы развития, свои
тенденции. Сначала это, как правило, получение отдельных
данных, затем происходит их классификация, потом уста-
навливается взаимосвязь между отдельными группами фак-
тов и явлений, и т. д.

Однако решающее значение в науке играет не сам по се-
бе новый факт или новое наблюдаемое явление, ранее неиз-
вестное, а его теоретическое объяснение, т. е. понимание его
смысла, его существа. К примеру, Роберт Гук (1635–1703)
еще в XVII в. видел клетку в растительных тканях, наблюдая
их строение с помощью микроскопа. Но он не понял значе-
ние клетки, не смог объяснить ее роли в жизни живых орга-
низмов, а потому и не смог ее открыть. Клеточную теорию



 
 
 

создали в конце 30-х годов XIX в. Маттиас Якоб Шлейден
(1804–1881) и Теодор Шванн (1810–1882).

Точно также в конце XVIII  в. Джозеф Пристли (1733–
1804) и Карл Вильгельм Шееле (1742–1786) впервые наблю-
дали новое тело, найденное ими в природе – газ, способный
поддерживать горение, но не поняли его значения. Ливуазье,
напротив, дал правильное теоретическое толкование откры-
тию, показал, что этот газ есть кислород.

Новое знание всегда выходит, основывается и отталкива-
ется от знания прежнего. И поэтому никогда не отрицает, а
лишь расширяет и углубляет его. Само же по себе ничто не
появляется. И когда прежнего знания накопилось столько,
чтобы одному или группе исследователей, которые в данный
момент видят дальше других, убедиться в том, что их преж-
него знания явно недостаточно для объяснения существую-
щего порядка вещей, тогда и происходит открытие.

Другими словами, в соответствующей отрасли науки на-
копилось большое количество знания. Однако прогресс этой
отрасли на какой-то период прекратился. Появилась прегра-
да, которая не позволяет с прежней суммой знаний посмот-
реть, что делается впереди. Только новое знание позволит
сделать это. Гениальность сможет преодолеть многовековую
инерцию мышления. И только тогда появится открытие.

Появление нового знания чем-то напоминает преодоле-
ние сверхзвукового барьера самолетами. Сразу самолет не
может преодолеть сверхзвуковой барьер. Только по достиже-



 
 
 

нии определенной скорости появляется возможность пере-
скочить через него. Что-то похожее получается и с появле-
нием новых знаний.



 
 
 

 
Подсказка или знания?

 
Часто приходится слышать и читать, что ученый сделал

открытие якобы случайно, при помощи подсказки. К разря-
ду случайных открытий некоторые авторы относят открытие
закона сохранения энергии, выявленного немецким врачом
Юлиусом Робертом Майером (1814–1878) в 1842 г. на ост-
рове Ява.

Случилось это следующим образом. Заболел матрос. И
когда Майер сделал кровопускание больному, то был серьез-
но удивлен: цвет крови оказался необычайно алым. Снача-
ла появился испуг – а вдруг он вскрыл вместо вены арте-
рию. Но нет, ошибки не было. Но почему тогда такая яркая
кровь? – задумался врач. Наверное, в ней много кислорода.
А почему? Ведь на родине таких признаков при кровопуска-
нии никогда не было. Майер задумался. Обширные знания
подсказали врачу, что в странах с тропическим и субтропи-
ческим климатом организм человека расходует меньше кис-
лорода, чем на севере, где приходится возмещать затраты на
выработку тепловой энергии. Следовательно… и тут Майе-
ра осенила мысль: химические процессы, теплота, механиче-
ское движение представляют качественно различные формы
энергии, превращающиеся друг в друга при условии неиз-
менных количественных соотношений.

Так Майер сделал фундаментальное открытие в науке.



 
 
 

Действительно ли случайно оно, как говорят некоторые?
Вряд ли. И вот почему. Ведь и до него видели изменения
цвета крови, но никто открытия так и не сделал. Истина все-
гда проста. И многие проходят рядом с ней, не зная, что она
существует. Исследователю всегда важно видеть в простом
сложное, а в сложном – простое. Майер был человеком твор-
ческим и любознательным. Но главное в том, что не обладай
он широкими знаниями, не знай общетеоретических поло-
жений, он, как и многие другие, прошел бы мимо открытия,
хотя оно было на виду, рядом. На основе знаний Майер по-
строил правильную логическую цепочку вопросов и так же
правильно решал их, пока не пришел к открытию. И это не
единственный пример.

Имеются сведения, что идея маятниковых часов пришла
Галилео Галилею (1564–1642), когда он подолгу смотрел на
колышущуюся от ветра бронзовую люстру в епископальной
церкви. Измерив продолжительность колебаний люстры по
биению собственного пульса, он определил, что большие и
маленькие колебания люстры происходят за одно и то же
время. Так был открыт изохронизм колебаний маятника –
основной закон, позволяющий строить часы с маятником.

В свое время директор Института истории естествозна-
ния и техники Академии Наук СССР, академик Бонифатий
Михайлович Кедров в «Комсомольской правде» рассказал о
том, как родилась идея строительства висячих мостов.

Издавна люди строили мосты с помощью опорных быков



 
 
 

на дне реки. Со временем возникла необходимость возве-
сти мост через глубокую пропасть, где практически нельзя
поставить быки: была очень большая высота. Долго бились
изобретатели над этой проблемой, но безрезультатно. Одна-
жды осенью ученый вошел в сад. На его лицо упала паути-
на. И вдруг исследователя осенило: если паук может постро-
ить мост-паутину через столь огромное для него расстояние,
следовательно, принцип перебрасывания паутины через вет-
ви деревьев может быть применен и к постройке моста. Так
родилась идея висячих мостов, которая широко применяет-
ся на практике и сегодня.

Характерно, что в истории науки нередко сохраняется
только подсказка (вспомните яблоко Ньютона), а сам про-
цесс мышления исчезает. В действительности идея висячих
мостов никогда не появилась бы, если бы ученый не обла-
дал глубокими знаниями в области архитектуры и строи-
тельства, напряженно не работал бы в этом направлении. Су-
щественно, что когда на его лицо упала паутина, он продол-
жал думать о своем мосте. Паутина только дала толчок к от-
крытию нового явления. Таким образом, самым главным и
решающим компонентом любого научного открытия явля-
ется человеческий разум, глубокие и разносторонние знания
исследователя, интуиция и целый ряд других характерных
черт ученого. Это подтверждают и примеры из истории на-
уки.

Вечером 8 ноября 1895 г. вюрцбургский физик Вильгельм



 
 
 

Конрад Рентген (1845–1923) обернул вакуумную трубку све-
тонепроницаемой черной бумагой, которая задерживала все
видимые и ультрафиолетовые лучи. Когда он включил ток
высокого напряжения в затемненном помещении, то заметил
странную вспышку маленьких флуоресцирующих кристал-
лов, лежавших на лабораторном столе. Бумажная ширма, ко-
торая была покрыта платино-синеродистым барием, также
засияла бледно-зеленым светом.

Ставя свои опыты, Рентген с их помощью узнал, что от
вакуумных трубок действительно исходят невидимые лучи.
Ни один физик не замечал этого и, разумеется, не сообщал
об этом.

Рентген поместил между трубкой и ширмой несколько
предметов, оказавшихся под рукой: книгу, кусок листово-
го алюминия, разновесы в деревянном ящике и другие ве-
щи. С удивлением он установил, что все эти вещества силь-
но пронизываются лучами. Теневые изображения различных
вещей обозначались на экране.

Но еще большее удивление и волнение будущий лауре-
ат Нобелевской премии получил, когда увидел скелет своей
собственной руки, которую он держал между разрядным ап-
паратом и световым экраном.

Рентген никому не рассказал о своем наблюдении и на
протяжении семи недель в одиночестве работал над иссле-
дованием новых лучей и их свойств. Чтобы исключить зри-
тельный обман, он запечатлел то, что наблюдал на световом



 
 
 

экране при помощи фотопластинки.
28 декабря 1895 г. исследователь выступил с первым сооб-

щением о своем открытии перед Вюрцбургским физико-ме-
дицинским обществом. Оно было сразу же напечатано под
заголовком «Новый ряд лучей». За несколько недель брошю-
ра пережила пять изданий и была переведена на английский,
французский, итальянский и русский языки.

Распространение публикации Рентгена и его фотографий
вызвало такую сенсацию, которой не случалось в истории
естествознания со времени сообщения Галилея об открытии
спутников Юпитера. Ранее известный только узкому кругу
коллег, профессор из маленького франконского университе-
та за одну ночь стал наиболее популярным физиком.

Некоторые считают открытие Рентгена случайным. Дей-
ствительно, то, что кристаллы лежали по соседству с труб-
кой, было случайностью. Но световая ширма оказалась в ру-
ках ученого безусловно не случайно, так как он уже много
дней экспериментировал с катодными лучами.

Следует отметить также, что до времени открытия «Х-лу-
чей» или, как стали позже говорить, «рентгеновских лучей»,
Рентген сделал важное открытие, обнаружив магнитное поле
движущегося электрического заряда, а также выполнил ряд
работ по физике кристаллов и др.

Макс фон Лауэ (1879–1960), оценивая достижения Рент-
гена, писал: «Насколько велико было открытие Рентгена,
можно понять из того, что большое число других, часто вы-



 
 
 

дающихся, физиков-экспериментаторов до Рентгена с теми
же самыми вспомогательными средствами тем не менее не
могли открыть этих лучей. Подробное наступление на со-
вершенно не изученую область требует, кроме острого гла-
за, также большого мужества и самообладания, которое да-
ет возможность, несмотря на радость и возбуждение в связи
с первым открытием, сохранить спокойствие и умственную
ясность. Рентген должен был много потрудиться, чтобы меж-
ду 1895 и 1897 гг. написать три статьи, которые настолько
исчерпывали предмет, что целое десятилетие не могло при-
бавить ничего нового. С какой гениальной тщательностью
были написаны эти статьи! Я знаю лишь очень мало сочине-
ний об открытиях, которые содержат так мало упущений. У
Рентгена все было в полном порядке».

Макс фон Лауэ совершил свое гениальное открытие ин-
терференции рентгеновских лучей в условиях, которые он
сам оценивал как счастливую случайность. В нобелевском
докладе он рассказывал, как в феврале 1912 г. ему пришла в
голову та идея, которая оказалась такой плодотворной и бо-
гатой последствиями в научном отношении.

Пауль Эвальд, докторант Зоммерфельда, пришел к Лауэ
посоветоваться по поводу трудностей, с которыми он столк-
нулся в работе по волновой оптике. Лауэ много лет работал
в области оптики и считался глубоким знатоком этого кру-
га проблем. И хотя он, в данном случае, не мог дать совет,
во время беседы высказывал мысль, что нужно попробовать



 
 
 

пропустить через кристаллы рентгеновские лучи.
Если рентгеновские лучи действительно имеют волновую

природу и длина их волны в какой-то степени соответству-
ет оценке Вина и Зоммерфельда, и если кристаллы действи-
тельно построены из пространственных решеток, то, по мне-
нию Лауэ, при просвечивании кристаллов рентгеновскими
лучами должны будут обнаруживаться явления дифракции и
интерференции, которые уже давно были известны у обыч-
ного света.

Лауэ таким образом связал друг с другом две гипотезы
из двух различных областей науки: волновую теорию рент-
геновских лучей и гипотезу о пространственных решетках
кристаллов.

Как и все простое, это соединение двух уже существую-
щих, но до сих пор, однако, совершенно независимых друг от
друга логических рядов оказалось сложным, и до Лауэ такая
мысль никому не приходила в голову. «Лежавшая в основе
идея, – говорил позднее ученый, – казалась мне после того,
как я к ней однажды пришел, настолько сама собой разуме-
ющейся, что я никогда не мог понять удивления, которое она
вызывала в мире специалистов, равно как и сомнения, с ка-
кими ее встречали еще несколько лет спустя».

Творческая идея Лауэ была, как считал Макс Планк
(1858–1947), не случайной внезапной мыслью, а «неизбеж-
ным результатом логической цепи идей». У Лауэ она созре-
ла раньше, чем у любого другого физика, потому что она



 
 
 

находилась в тесной связи с вопросами, которые занимали
его научное мышление. «Сколько физиков уже пропускали
рентгеновские лучи через кристаллы, не замечая дифракции
лучей, – говорил Макс Борн (1882–1970) в юбилейной ре-
чи, посвященной открытию Лауэ. – Нужна была способность
мысленно увидеть лучи прежде, чем они появятся на пла-
стинке. Именно в этом заслуга Лауэ». Открытие Лауэ, в от-
личие от открытого Максом Планком квантования энергии,
сразу же начало свое победное шествие по свету.



 
 
 

 
А что думают сами ученые?

 
Что думают ученые о природе научного творчества, о том,

как рождаются новые идеи, теоремы, законы? И думают ли
они об этом?

Категорично, пожалуй, ответить нельзя, потому что ино-
гда ученые, сделав открытие, не могли его по-настоящему
оценить сами. Известно, например, что Шрёдингер по пред-
ложению Петера Дебая (1884–1966) неохотно согласился
выступить на семинаре аспирантов Цюрихского университе-
та о научных взглядах Луи де Бройля (1875–1960). Одна-
ко, прежде чем выступить, исследователь облачил взгляды
де Броля в логическую последовательность математических
формул, придал им математическую обработку. В результа-
те возникло уравнение Шрёдингера, которое лежит в основе
волновой механики. По утверждению академика П. Л. Капи-
цы, «дебай говорил, что, выступая на семинаре, Шрёдингер
сам не понимал, какое большое открытие он сделал».

Интересную историю однажды рассказал Эрнесту Резер-
форду (1871–1937) Макс Планк. Когда он впервые выдви-
нул свою квантовую теорию света, люди не очень охотно ей
доверяли, отчасти потому, что, согласно этой теории, заряд
электрона должен быть равен 4,7 ⋅ 10–10, тогда как общепри-
знанной величиной считалась 3,4 ⋅ 10–10. У самого Планка



 
 
 

вызывало сомнение это противоречие, но когда Ханс Гейгер
(1882–1945) и Резерфорд обнародовали величину 4,65 ⋅ 10–

10, Планк уверовал в справедливость своей теории.
Все же некоторые видные ученые не только задумывались

над этой проблемой, но и сами старались объяснить процесс
творчества.

Известный французский математик Жюль Анри Пуан-
каре (1854–1912) в психологическом этюде о математиче-
ском творчестве рассказывает, как пришло к нему решение
сложной математической проблемы: «В продолжении двух
недель я старался доказать, что не существует никаких дру-
гих функций, аналогичных тем, которые я назвал впослед-
ствии фуксовыми функциями; я  был тогда очень невеже-
ствен: каждый день я садился к рабочему столу и проводил
за ним час или два; я перебирал огромное количество ком-
бинаций и не приходил ни к какому результату. Однажды ве-
чером я выпил черного кофе вопреки обыкновению и не мог
заснуть; идеи толпой возникали в мозгу; я ощущал как бы их
столкновения до тех пор, пока две из них не сцепились, так
сказать, между собой, чтобы образовать стойкую комбина-
цию. Утром я установил существование одного класса фук-
совых функций, происходящих из гипергеометрического ря-
да; мне оставалось только редактировать выводы, что отняло
у меня всего несколько часов».

Однако на этом не была поставлена точка. У Пуанкаре по-
явилась новая идея, но из этого ничего не получилось. Тогда



 
 
 

ученый забросил свои математические головоломки и уехал
путешествовать, стараясь не вспоминать больше о математи-
ке. «После этого, – продолжал А. Пуанкаре, – я принялся за
изучение некоторых арифметических вопросов, не приходя
к особенно значительному результату и на подозревая, что
эти вопросы могут иметь хоть малейшее отношение к моим
предыдущим исследованиям. Обескураженный неуспехом, я
отправился на несколько дней на берег моря; голова моя бы-
ла занята при этом совсем другими вещами. Однажды, когда
я гулял по скалистому берегу, у меня явилась, как всегда,
внезапная и отрывочная идея, справедливость которой была
для меня непосредственно ясна». Но это еще не было окон-
чательное решение. Великий ученый стал лишь лучше пони-
мать трудности задачи. Решение пришло тоже неожиданно
– во время прогулки по бульвару. «Передо мною, – отмечал
Пуанкаре, – вдруг предстало разрешение затруднения, кото-
рое раньше остановило меня».

Не трудно заметить, что ученый продвигался к конечному
результату постепенно, на основе больших знаний, большо-
го теоретического напряжения, больших духовных затрат.
Решив одну группу задач, он сделал перерыв, осмысливая
пройденное, а затем принимался за другую группу задач. По-
нятно что, не работая так напряженно и много в одном и том
же направлении, вряд ли исследователь приснил бы счастли-
вые идеи. И другое, что, несомненно, существенно. Автору
приснились те идеи, которые непосредственно относились к



 
 
 

исследуемой им в данный период времени проблеме, а не
другие и не о другом. Следовательно, это еще одно подтвер-
ждение того, что просто так, сами по себе идеи не возника-
ют. И просто так, без приложения усилий и обладания зна-
ниями, озарение не приходит к ученому.

Подтверждением этой мысли являются и размышления
Героя Социалистического Труда, лауреата Государственной
премии, академика С. Л. Соболева о зарождении идей. Но-
вая идея возникает тогда, – говорил он, – и только тогда, ко-
гда человек, отключившись на некоторое время решитель-
но от всех мыслей, думает только об одном – вживается в
эту проблему и начинается мучительное, не совсем приятное
состояние, когда есть только стремление разобраться в том,
что тебя захватило.

Когда ученый вживается в образ, в те модели, которые со-
здает, он начинает усматривать внутренние закономерности,
которые были неясны. Вначале они туманны, потом стано-
вятся яснее, и вдруг идея начинает вырисовывается, приоб-
ретать ясность и четкие контуры.

Научное творчество – сложный и трудный процесс по-
иска истины, это бесконечный процесс интуитивных дога-
док, размышлений. Известно, например, что Герман Людвиг
Фердинанд Гельмгольц (1821–1894) жаловался, когда спаси-
тельные мысли не приходили к нему. Он целыми днями, ме-
сяцами в буквальном смысле слова мучился над трудными
процессами. Решение приходило самым неожиданным обра-



 
 
 

зом – на прогулке, и, как правило, утром. «Но та гордость,
какую мог внушать мне в этих случаях конечный результат, –
говорил он, – значительно принижалась от сознания, что ре-
шение подобных задач почти всегда давалось мне не иначе,
как путем постепенного обобщения удобных частных случа-
ев, рядом счастливых проблесков блуждания по сторонам.
Я могу сравнить себя с путником, который предпринял вос-
хождение в гору, не зная дороги; долго и с трудом забира-
ется он и часто вынужден возвращаться назад, ибо дальше
нет прохода; то размышление, то случай открывает ему но-
вые тропинки, они ведут несколько далее, и, наконец, когда
цель уже достигнута, он, к стыду своему, находит широкую
дорогу, по которой мог бы подняться, если бы сумел верно
отыскать начало», – писал Г. Гельмгольц, описывая процесс
своего творчества.

Характерно, что в обоих случаях, приведенных здесь из
рассказов самих ученых, новые идеи явились после того, как
напряженная работа сменялась отдыхом. В этом, наверное,
одна из причин разгадки процесса научного творчества. Но
на этот вопрос, пожалуй, лучше смогут ответить специали-
сты: физиологи и психологи. Отметим только, что ученому
важно всегда уметь распределить свои силы, найти время и
для активного отдыха.

Из истории науки известны и другие примеры рождения
открытий, на которые влияли также иные факторы. Хорошей
иллюстрацией является появление неэвклидовой геометрии.



 
 
 

Молодой Николай Иванович Лобачевский (1792–1856) дол-
гое время работал в школе для взрослых и каждый раз не был
удовлетворен объяснением ученикам очевидности постула-
та о непересекаемости параллельных линий. Молодой уче-
ный серьезно задумался над этой проблемой. Где же выход?
Целеустремленность, настойчивость, обширные и глубокие
знания, умение по-новому посмотреть на старое и привели
к рождению неэвклидовой геометрии.

Может это единичный пример? Жизнь и деятельность
многих всемирно известных ученых не позволяет сделать та-
кое заключение. Дмитрий Иванович Менделеев (1834–1907)
читал лекции по основам химии и одновременно работал над
монографией. Работа продвигалась очень медленно: ученый
не мог так описать свойства химических элементов, чтобы
их легко могли запомнить студенты. Проходили дни, неде-
ли, но положение от этого не изменилось: написание моно-
графии не продвигалось. И вдруг Дмитрий Иванович полу-
чил письмо – он срочно должен был уехать из Петербурга в
деревню. Ученый заторопился и неожиданно для себя обна-
ружил ряд ценных мыслей, которые тут же, на обороте толь-
ко что полученного письма, записал. Он понял, что главное
в решающей проблеме – сближение групп химических эле-
ментов по величине атомного веса. Он остался. Начал уси-
ленно работать. От чрезмерного напряжения (трое суток не
спал) ученый заснул и, что удивительно, во сне увидел, – как
потом вспоминал, – таблицу, где элементы были расставлены



 
 
 

так, как требуется. В две недели обоснование открытия было
закончено. Так родилась знаменитая таблица Менделеева –
периодическая система химических элементов.

Характерно, что и Шрёдингер нашел свои знаменитые
уравнения квантовой механики в процессе объяснения ра-
боты Луи де Бойля группе аспирантов Цюрихского универ-
ситета, а теорема Отокса появилась, когда математик пред-
ложил студентам в одной из задач доказать, что интеграл,
взятый по контуру, связан с величиной потока, проходящего
через этот контур.

Свое гениальное открытие Лев Николаевич Гумилев, сын
изветных поэтов Анны Андревны Ахматовой и Николая
Степановича Гумилева, сделал в тюрьме, в «крестах». Имен-
но там у него возникла мысль о мотивации человеческих по-
ступков в истории, которая и вывела его на концепцию эт-
ногенеза. Почему, например, Александр Македонский шел в
Индию и Среднюю Азию, хотя понимал, что там удержаться
не мог. И Гумилеву вдруг пришло в голову, что его что-то
толкало, что-то такое, что было внутри него. И Лев Никола-
евич назвал это пассионарностью. Он писал: «Каждый этнос
развивается как любая система: через фазу подъема к акма-
тической фазе, т. е. фазе наибольшего энергетического нака-
ла, затем идет довольно резкий спад, который выходит плав-
но на прямую – инерционную фазу развития, и как таковой
он затем постепенно затухает, сменяясь другими этносами.
К социальным соотношениям, например к формациям, это



 
 
 

не имеет прямого отношения, а является как бы фоном, на
котором развивается социальная жизнь.

Эта энергия живого вещества биосферы всем известна,
все ее видят, хотя отметил ее значение я первый, и сделал
я это размышляя в тюремных условиях над проблемами ис-
тории. Я обнаружил, что у некоторых людей в большей или
меньшей степени существует тяга к жертвенности, тяга к
верности своим идеалам (под идеалом я понимаю далекий
прогноз). Эти люди в большей или меньшей степени стре-
мятся к осуществлению того, что для них является наиболее
дорогим, чем личное счастье и личная жизнь. Этих людей
я назвал пассионариями, а качество это я назвал пассионар-
ностью.

Это не теория «героя и толпы». Дело в том, что эти пасси-
онарии находятся во всех слоях того или иного этническо-
го или общественного коллектива, но количество их плавно
снижается со временем. Но цели у них иногда бывают еди-
ные – правильные, подсказанные нужной в данном случае
доминантой поведения, а в ином случае – противоречат им.
Поскольку это энергия, то она от этого не меняется, она про-
сто показывает степень их (пассионарности) активности.

Эта концепция позволила мне определить, почему возни-
кают подъемы и спады народов: подъемы, когда количество
таких людей увеличивается, спады – когда оно уменьшается.
Есть посредине оптимальный уровень, когда этих пассиона-
риев столько, сколько нужно для выполнения общих задач



 
 
 

государства, или нации, или класса, а остальные работают и
соучаствуют в движении вместе с ними».

Интересны наблюдения и всемирно известного исследо-
вателя, основателя геохимии, биогеохимии, радиогеологии
Владимира Ивановича Вернадского (1863–1945). Он отме-
чал: «Взрывы научного творчества, повторяющиеся через
столетия, указывают… на то, что… повторяются периоды,
когда скопляются в одном или нескольких поколениях, в од-
ной или многих странах богато одаренные личности, те, умы
которых создают силу, меняющую биосферу. Их нарожде-
ние есть реальный факт, теснейшим образом связанный со
структурой человека, выраженной в аспекте природного яв-
ления».

Откуда же взялся первоначальный толчок?
В. И. Вернадский в 1908 г. читал заметку во французской

газете о перелете саранчи из Африки в Аравию и обратил
внимание на то, что масса скопища насекомых была боль-
ше, чем запасы всех месторождений меди, цинка и олова на
всей Земле. Он был гений и потому задумался о том, какова
энергия, которая подняла этих насекомых и бросила их из
цветущих долин Эфиопии в Аравийскую пустыню на верную
смерть. Следовательно, биогеохимическая энергия живого
вещества биосферы – не мистическая, а обыкновенная, ана-
логичная электромагнитной, механической, тепловой, гра-
витационной. Большей частью она находится в гомеостазе –
неустойчивом равновесии, но иногда наблюдаются флуктуа-



 
 
 

ции – резкие подъемы и спады. Таким толчком, по Гумиле-
ву, является космическое облучение.



 
 
 

 
О чем говорят факты и примеры?

 
Так ли уж случайно происходили открытия, как это на

первый взгляд некоторым кажется? Анализ показывает, что
поводом к многим из них служило желание как можно яс-
нее, но в то же время аргументированно донести до студен-
тов, слушателей знания по той или иной проблеме. Когда это
не получалось, ученые сосредотачивали на «белых пятнах»
незнания все свои знания, энергию, силы и опыт, морально
настраивали себя на то, чтобы преодолеть этот барьер незна-
ния. В других случаях толчком к открытию явились подсказ-
ки природы, в третьих – критическое состояние ученого, ко-
гда необходимо мгновенно на что-то конкретное решиться и
т. д. Альберт Эйнштейн (1879–1955) со свойственным ему
юмором однажды на вопрос как рождаются научные откры-
тия ответил: очень просто, все люди знают, что этого сделать
нельзя, приходит не очень сведущий человек, который еще
не знает, что нельзя, начинает пробовать и у него получает-
ся. Понятно, это шутка. А если серьезно, то за такими «слу-
чайностями» скрыты, как правило, многочисленные годы со-
всем не случайного труда. Научное открытие – логическое
следствие напряженной, порой изнурительной работы.

Никто не делает внезапных открытий. Наука продвига-
ется вперед шаг за шагом, и труд любого человека зависит
от труда его предшественников. И если кто-либо говорит



 
 
 

о внезапном, неожиданном открытии, можно быть уверен-
ным, что оно созрело в результате влияния одних людей на
других, и именно это взаимное влияние открывает необыч-
ные возможности прогресса науки.

Анализ примеров говорит и о том, что большие откры-
тия были сделаны при объяснении тех или иных положений
научной мысли слушателям. В связи с этим представляется
необходимым научным сотрудникам научно-исследователь-
ских отраслевых и академических институтов иметь возмож-
ность читать определенный курс лекций студентам, аспиран-
там, а иногда и даже школьникам. При этом, как правило,
возникают как у слушателей, так и у преподавателей мно-
гочисленные вопросы, многочисленные проблемы, которые
раньше и не могли появиться. А ведь они могут дать и дают
толчок, повод, импульс к рождению новых открытий.

История науки показывает, что никогда не следует прохо-
дить мимо неожиданных и непонятных явлений, с которы-
ми невзначай встречаешься в эксперименте. Самое важное в
эксперименте – это вовсе не то, что подтверждает уже суще-
ствующую, пусть даже вашу собственную теорию (хотя это
тоже, конечно, нужно). Самое важное то, что ей ярко проти-
воречит.

Поэтому очень важно обращать внимание на непонятные
явления, не отмахиваться от них, думая, что это случай-
ность, всякий раз надо тщательно, экспериментально обсле-
довать эти непонятные явления. В большинстве случаев они



 
 
 

действительно окажутся ошибкой опыта, либо объяснятся
просто. Но изредка они дадут начало крупному новому от-
крытию, которое вызовет существенно новый шаг вперед в
науке.

Закономерен вопрос: а может ли каждый сделать научное
открытие? В принципе, каждый из нас со дня рождения, по-
жалуй, с каждым годом делает для себя все больше и боль-
ше новых открытий. Но великие из них, сделанные не для
себя, а прежде всего для общества, появляются очень редко
и очень мало. И чем значительнее они, тем меньше их, ина-
че, как метко заметил академик П. Л. Капица, они не были
бы такими великими. Петр Леонидович уверен, что в боль-
шой науке значительных успехов могут достичь только глу-
боко одаренные, творчески относящиеся к работе люди. Та-
ких людей в науке немного. Их не может быть много: ведь,
крупных, всемирно известных писателей, композиторов, ху-
дожников, актеров в стране также мало. Иначе и быте не мо-
жет: если их будет много, то они не будут выдающимися. Но
великим личностям науки необходимо создать такие усло-
вия, при которых максимально использовались бы их зна-
ния, силы, опыт.



 
 
 

 
Черты характера ученого

 
Трудно предписать заранее, практически это даже невоз-

можно сделать, каким должен быть ученый, какие черты ха-
рактера он должен иметь, чтобы оставить заметный след в
науке. История науки на этот счет имеет самые разнообраз-
ные примеры. Тем не менее, имеются некоторые черты более
или менее общие для всех. Это прежде всего трудолюбие,
увлеченность, любознательность, самокритичность, просто-
та и ясность мышления, сильная интуиция, доброжелатель-
ность к людям, щедрая отдача знаний и личное обаяние. О
некоторых из них пойдет речь подробнее.

Порой у части молодежи, особенно школьников, незнаю-
щих специфики научного труда, создается ложное представ-
ление о его легкости. Возможно, так получается потому, что
мы всегда видим, читаем, слышим о результатах деятельно-
сти ученых, а сам процесс творчества уходит на второй план.
Нередко о нем вообще не знают. В этом часто виновны сами
ученые, недостаточно освещающие свой творческий поиск.
Итог работы заслоняет собой бессонные ночи, анализ тысяч
мыслей, сомнения, многочисленные неудачи, после которых
порой хочется все бросить и не заниматься больше исследу-
емой проблемой. Но чем труднее она решалась, тем ценнее
она для ученого.

Карл Маркс писал, что широкой столбовой дороги в нау-



 
 
 

ке нет и добраться до сияющих вершин сможет только тот,
кто, не страшась усталости, карабкается по каменистым тро-
пам. Поэтому трудолюбие должно быть одной из характер-
ных черт каждого ученого. В своем потенциале человек мо-
жет быть даже талантливым, гениальным, но если он не бу-
дет работать над собою, то ничего из этого не получится. Не
случайно, что иногда менее способный, но более трудолю-
бивый человек достигает в науке большего, чем способный,
но неорганизованный. Идеи сами по себе не приходят – они
рождаются в муках и радостях, в постоянном и целенаправ-
ленном труде. Альберту Эйнштейну часто задавали вопрос,
сколько часов он работает, и он всегда затруднялся ответить,
потому что для него работать значило думать. Иногда же он
сам спрашивал кого-нибудь из знакомых: «Сколько часов в
день Вы работаете?». И когда получал ответ – восемь или
десять, пожимал плечами и говорил: «Я не могу так долго
работать. Я не могу работать больше четырех-пяти часов в
день, я не трудолюбивый человек».

В действительности А. Эйнштейн отдавался творческой
работе полностью, всецело, что давало ему большое удовле-
творение и делало творческий труд более эффективным.

Ученый никогда не останавливается в своем устремлении
к познанию истины. Таким был Николай Иванович Вавилов
(1887–1943). Его работоспособность являлась поистине по-
трясающей. Закрываясь плащом от проливного дождя, он с
раннего утра долго ездил по опытным участкам. И не раз



 
 
 

его сотрудники задумывались над вопросами: что заставля-
ет Николая Ивановича, академика, ученого с мировым име-
нем, вставать на рассвете и на тачанке колесить по размок-
шей степи для того, чтобы посмотреть лесные посадки? Раз-
ве многие агрономы интересуются этим? Как может один че-
ловек постигнуть большие вопросы происхождения, геогра-
фии и систематики культурных растений, сложнейшие спор-
ные проблемы генетики и сверх всего – глубоко вникать в
дело интродукции древесных пород в степи?

По свидетельству всех, кто близко знал Вавилова, он спал
в сутки не более четырех-пяти часов, и это его вполне удо-
влетворяло. Казалось, природа наделила организм ученого
какими-то особыми физическими качествами, специально
приспособленными к той гигантской работе, для которой он
был предназначен. В институте растениеводства ему прино-
сили вечером поступившую за сутки литературу, и он успе-
вал посмотреть или прочесть ее всю за ночь. В путешествии
он удовлетворялся короткими отрезками времени для сна,
успевая выспаться при переездах в автомашине и доводя
своих спутников до переутомления.

Директор института хлопководства во Флориде, профес-
сор Харланд, по воспоминаниям академика ВАСХНИЛ Н.
А. Майсуряна, по приезде в СССР рассказывал, что после
посещения Вавиловым их института сотрудникам пришлось
дать трехдневный отдых.

Настоящую свою работу Николай Иванович начинал по-



 
 
 

сле конца рабочего дня. Прошедшие часы его не утомляли,
и, полный энергии, он усаживался в кресло, склоняясь над
рукописью, книгой или картой. Пустел институт, уходили
посетители, а он, увлеченный работой, сидел допоздна, когда
всецело можно обратиться к науке и перестать чувствовать
себя директором и руководителем двух крупнейших науч-
ных институтов – Всесоюзного института растениеводства,
Института генетики АН СССР, президентом ВАСХНИЛ.

Он был неукротим, не умел отдыхать или «ничего не де-
лать». Ехал ли он поездом, плыл ли на пароходе, летел ли
на самолете, он всегда, едва заняв свое место, доставал кни-
ги, бумаги и начинал работу, не обращая никакого внимания
на окружающих. Кратким отдыхом была для него беседа со
спутником.

Характерно, что сам Николай Иванович никогда не жа-
ловался на утомление или усталость, хотя никогда не поль-
зовался отпуском. Темпы его жизни и особенно темпы его
научной работы в состоянии были выдержать только те, кто
был подлинно предан науке.

Известный русский физиолог Иван Петрович Павлов
(1849–1936) любил и уважал труд. И не случайно, что пер-
вый вопрос новому сотруднику, желавшему попасть в его ла-
бораторию, выяснял работоспособность человека, его жела-
ние работать: «Сколько времени можете работать? Что мо-
жет отвлечь? Семья? Жилищные трудности?» Главное для
него – дело. И делу науки он посвятил всего себя без остатка.



 
 
 

Так старался подходить Иван Петрович и к другим.
Настоящий ученый просто не мыслит себя без труда. Ве-

ликий математик Христиан Гюйгенс, по запискам его совре-
менников, в свободное время занимался не математикой, а
физикой. То, что для других было утомительным занятием,
для него было развлечением, так как без работы полезного
занятия он для себя не знал.

Леонард Эйлер обладал удивительной работоспособно-
стью и колоссальной памятью на числа – помнил шесть пер-
вых степеней всех чисел до ста. Однажды за трое суток Эй-
лер произвел столько вычислений, что другим академикам
пришлось бы трудиться несколько месяцев! Правда, от нече-
ловеческого напряжения на четвертые сутки Эйлер ослеп на
один глаз, а к шестидесяти годам совсем утратил зрение. И
еще целых пятнадцать лет, погруженный в вечный мрак, он
диктовал свои математические выкладки сыну Ивану, ака-
демикам Николаю Ивановичу Фуссу (1735–1825), Степану
Яковлевичу Румовскому (1734–1812), Михаилу Евсеевичу
Головину (1756–1790).

До чего был талантлив один из родоначальников ядер-
ной физики, датский ученый, Лауреат Нобелевской премии
Нильс Бор, тем не менее он очень придирчиво, скрупулезно
относился к каждой фразе. Исследователь стремился, «что-
бы каждая фраза звучала именно так, как того желал Бор, –
все это характерно для него», – писала Рут Мур о Нильсе
Боре. Ни одна его статья не увидела света без такой же упор-



 
 
 

ной работы. Он очень хотел, чтобы каждое его слово было
точным – как для сегодняшнего дня, так и для будущего. И
это было уже не только трудолюбием, но и большой культу-
рой в работе.

Вступающим в науку необходимо запомнить, что труд
ученого требует максимального напряжения и сосредоточе-
ния всех умственных и физических сил, постоянной и упор-
ной работы над собою. Труд ученого не легче труда сталева-
ра или шахтера. Он также необходим для общества, как труд
хлебороба или рабочего. Поэтому ученому нужно непрерыв-
но, систематически трудиться над совершенствованием ме-
тодов своей работы.

Однако одного трудолюбия мало. Необходимо быть лю-
бознательным. «Без любознательности, – писал Л. Ландау, –
нормальное развитие человека, по-моему, немыслимо. От-
сутствие этого драгоценного качества зримо при всяком
столкновении с куцым интеллектом, со скучным старичком
любого возраста». Не утратить великий дар детства – спо-
собность удивляться – очень долго – это тоже великое бла-
го человека. К сожалению, не каждый им располагает. Тем
более мы должны развивать эти качества уже со школьной
скамьи.

Любознательность всегда граничит с увлеченностью. Уче-
ный это и увлеченный человек, беспредельно преданный на-
уке, энтузиаст своего дела. В связи с этим он всегда и везде
поглощен своей работой, влюблен в нее. Трудно сказать, что,



 
 
 

работая увлеченно, он отдыхает и что отдыхая – работает.
Он всегда на боевом посту науки, если его что-то сильно не
отвлекает.

Подтверждением этого является один из примеров жиз-
ни и деятельности И. В. Курчатова. По воспоминаниям Аб-
рама Федоровича Иоффе (1880–1960), «Игорь Васильевич
был беспредельно предан науке и жил ею. Почти системати-
чески приходилось в полночь удалять его из лаборатории.
Каждому молодому физику представлялась заманчивой по-
сылка его в лучшие заграничные лаборатории, где можно по-
знакомиться с новыми людьми, новыми методами научной
работы. Двадцать научных сотрудников физико-техническо-
го института удалось направить за границу на сроки от по-
лугода до двух лет. В течении нескольких лет такая возмож-
ность была и у Игоря Васильевича. Но он все откладывал
ее осуществление: каждый раз, когда надо было выезжать, у
него шел интересный эксперимент, который он предпочитал
поездке».
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