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Аннотация
Великая Отечественная война, как и всякая война, стала

небывалым толчком в развитии военного дела, особенно
авиации. В начале ХХ века над полями сражений летали
неуклюжие «этажерки», а авиация носила чисто вспомогательный
характер. А уже в годы Великой Отечественной авиация
пережила настоящую революцию: преобразилась техника,
ремесло авиатора превратилось в смертельное искусство.
Крымский военный историк Станислав Сапрыкин представляет
уникальное исследование. Уникально оно как по объему
материала, так и по особому авторскому стилю изложения. Через
судьбы конкретных летчиков историк проводит нас через всю
войну, все великие сражения и основные вехи в истории авиации,
которые выпали на этот период. Книга издается впервые и станет
настольной для всех интересующихся историей Великой войны.
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К 70-летию окончания Второй мировой войны

неизвестным летчикам посвящается



 
 
 

 
Предисловие

 
Сборник историко-художественных рассказов-дневников

«от первого лица» о летчиках Второй мировой войны, на-
писанных в стиле экшен, но не лишенных попытки фило-
софского и морального осмысления происходящего, посвя-
щенных «маленькому» человеку. Не героям, поднимающим
в атаку полки под шквальным огнем, и не трусам, срываю-
щим с себя командирские нашивки при приближении про-
тивника, – и о тех, и о других сказано достаточно много. Рас-
сказы посвящены людям, которых иногда пренебрежительно
называют «серой массой», фаталистам – возможно, не счи-
тающим себя полноправными хозяевами собственной жизни
и часто идущим по воле обстоятельств, но зато смотрящим
открыто в лицо судьбе, людям, которым нечего стыдиться.
Таких простых грешных, но все же честных и хороших лю-
дей всегда больше, чем закоренелых подлецов или выдаю-
щихся героев. Они есть везде и в любые времена, тема авиа-
ции взята мной просто как близкая по духу и опыту.

Большинство из нас, закончивших хотя бы среднюю шко-
лу с оценкой по истории не ниже удовлетворительно, могут
сказать, что достаточно хорошо знают историю второй ми-
ровой войны. причины, страны, географию, сражения и даже
некоторых полководцев. Но ведь война – это не только эпи-
ческие битвы или экономические свершения, война – это,



 
 
 

прежде всего, судьбы миллионов конкретных людей, их из-
менившиеся покалеченные жизни. Конечно, были и такие,
кому «война – мать родна», были и такие, для кого война
стала «звездным часом». Сколько обычный человек, не за-
нимающийся предметно историей, может назвать фамилий,
ну скажем, советских летчиков – не больше десятка, немец-
ких, английских, американских и прочих – и того меньше,
и это будут имена самых выдающихся, известных и прослав-
ленных. А ведь были десятки тысяч летчиков, прошедших
всю войну и уцелевших или успевших сделать всего несколь-
ко боевых вылетов, и за каждой неизвестной нам фамилией
– судьба человека, такого же, как и мы с вами.

Не всегда знаешь, каким бы был ты, оказавшись на их ме-
сте. Еще в детстве я был очарован авиацией и всем, что с
ней связано. И сейчас я помню дни, когда отец брал меня на
аэродром и разрешал сесть в пилотское кресло пассажирско-
го Ан-24, а его коллеги, всегда веселые, добродушно-снис-
ходительные, уверенные в себе люди в красивой форме шут-
ливо говорили. больше ешь, а то до педалей ноги не дотянут-
ся. Не в обиду для людей других, не менее важных и инте-
ресных профессий, авиаторы всегда ассоциировались в моем
сознании с элитой любой нации (где-то я слышал подобное
выражение). Большинство летчиков всего мира – это откры-
тые, честные, смелые и благородные люди, конечно, не ан-
гелы, лишенные недостатков, свойственных каждому из нас,
но лучшие, подлецы в авиации просто не выживут в прямом



 
 
 

и переносном смысле.
Как известно, настоящие качества человека познаются в

испытаниях. Трудно привести в пример более серьезные ис-
пытания, чем те, что выпали каждому отдельному человеку
в годы Второй мировой войны. Мой дед по отцовской ли-
нии, учитель математики, был призван в авиацию и после
укороченных курсов попал на фронт в качестве летчика-ис-
требителя. Он был сбит над территорией, занятой противни-
ком, смог пройти через линию фронта, но был осужден и от-
правлен в лагерь под Челябинск. Чтобы не пострадала семья
«врага народа», он вынужден был отказаться от родственни-
ков, и связь с ним оборвалась.

С каждым годом все меньше участников великой войны
могут самостоятельно рассказать о событиях той эпической
битвы. Настанет день – и в живых не останется ни одного
свидетеля, и только сама война кровавым дымным рубцом
застынет в истории человечества. Как человек, увлекающий-
ся историей и авиацией, предлагаю сборник рассказов о рат-
ных буднях летчиков той колоссальной мясорубки, сжираю-
щей десятки тысяч жизней ежедневно. Я писал не о подви-
гах прославленных и известных асов, их имена навечно впи-
саны в историю авиации. Я старался описать события глаза-
ми простых летчиков, безусловно, внесших и свой вклад в
успехи как той, так и другой воюющей стороны.

Прошедшее время позволяет мне не подходить предвзято
и не делить всех на «наших» и «врагов», и с той, и с другой



 
 
 

стороны были, прежде всего, живые люди с достоинствами
и недостатками, с жестокостью и благородством, и с той, и
с другой стороны их возвращения ждали семьи, родные и
близкие.

Меня всегда поражало своей глубиной стихотворение
Александра Твардовского «Я убит подо Ржевом», в котором
описана роковая судьба никому не известного солдата. Сра-
жения выигрывали сотни харизматичных героев, но их по-
беды не были бы возможны без участия таких вот десятков
тысяч «винтиков», от которых «до конца дней этого мира не
осталось, ни петлички, ни лычки» – «серой массы», идущей
за ними, а ведь эти «летящие щепки» тоже были живыми
людьми! Многие их этих простых «винтиков» апокалипти-
ческой машины убийства не дотянули до конца войны, мно-
гие попали в авиацию относительно случайно, но, влюбив-
шись в небо, несли на своих плечах груз ежедневных боевых
вылетов, смерть товарищей, победы и разочарования. Они
делали ошибки, они совершали подвиги. Их имена есть в ка-
ких-то архивах, но они никогда не станут известны широкой
массе потомков. Таким, не ставшим первыми, но делавшим
ежедневную черновую работу рядовым труженикам фронто-
вого неба посвящаются мои рассказы.

В мажорных фильмах про героев
С хорошим радостным концом
Герой – виват, без геморроев —
С красивым волевым лицом



 
 
 

Пройдет без страха и упрека
Весь путь до орденских побед,
Без сожаленья иль намека
Исполнив родины завет.

В реальности все по-другому.
Запал горит, да жизнь одна,
Отдав «привет» родному дому,
Не разобравшись, чья вина,

Сорваться в бездну, за которой
Лишь мрак, густая тишина!
Никто не хочет смерти скорой.
Ни молодость, ни седина.

Когда огонь ведут зенитки,
Когда «охотник» сел на хвост,
Твоя судьба весит на нитке
И шепчет зло. «Пропал прохвост!»

Пусть сердце в пятках, как у зайца
И пальцы скрученные в шиш,
Летишь и держишься за яйца,
Потеешь, трусишь, но летишь!

(Из дневника одного летчика)



 
 
 

 
Небесный тихоход

 
После окончания училища в начале 1940 года младшим

лейтенантом я прибыл для прохождения службы в бомбар-
дировочный авиационный полк, базировавшийся в Бориспо-
ле и Гоголеве. Полк недавно вернулся из Польши, где осу-
ществлял транспортные операции, пилоты имели большой
налет и хорошую подготовку. Уже при мне, правда, без моего
участия, полк действовал в Бессарабии, высаживая десанты.

В течение последующего года я ввелся в строй в каче-
стве пилота-командира самолета ТБ-3, налетав вместе с на-
летом училища сорок часов одиночных полетов по кругу и
по маршруту и сто пять часов в строю, в том числе на учеб-
ные бомбометания.

11 июня 1941 года мы с остальными эскадрильями пол-
ка должны были убыть в летние лагеря, но, вместо того что-
бы перелететь к месту летней дислокации, почему-то двена-
дцать самолетов нашей эскадрильи разобрали, погрузили на
составы и вместе с регламентными запчастями отправили в
неизвестном нам направлении. Возможно, подумали мы, нас
хотят переучить на новые ТБ-7. На следующий день нашу
эскадрилью в количестве более ста человек летного и техни-
ческого состава посадили на поезд и в обстановке строгой
секретности отправили в западном направлении, сообщили
только, что нас выводят из состава 18-й авиадивизии и пе-



 
 
 

реводят для усиления 15-й смешанной авиационной диви-
зии Киевского ОВО, дислоцированной в районе Львова и не
имеющей своей бомбардировочной авиации. Выдвижение к
границе объяснили подготовкой к очередным учениям «для
повышения боевой готовности».

Мы, конечно, люди военные, но к чему такая секретность,
почему бы ни перелететь самостоятельно, в чем задача пред-
стоящих учений? Впрочем, подобные вопросы не сильно
беспокоили меня и мой экипаж, состоявший, кроме меня, из
правого пилота, штурмана-бомбардира, двух стрелков-млад-
ших техников и старшего техника.

Прибыли мы на аэродром местечка Комарно, находящий-
ся в сорока пяти километрах юго-западней Львова. Туда же
доставили и двенадцать разобранных ТБ-3. В Комарно дол-
жен был находиться 66 ШАП, но к нашему прибытию штур-
мовики были переведены на аэродром Куровице.

Кроме личного состава нашей эскадрильи, на аэродро-
ме находилось порядка пятидесяти красноармейцев охра-
нения, использовавшихся также в качестве грубой «живой
силы» при сборке самолетов. Сборку начали в повышен-
ном темпе, при отсутствии трактора и системы козлов на
краю аэродрома выкопали несколько больших ям с откоса-
ми, куда укладывали секции самолетов, соединяя их бол-
тами.18 июня обстановка частично прояснилась. наша эс-
кадрилья согласно поступившей директиве приведена в бо-
евую готовность, можем начать действовать в ближайшие



 
 
 

дни, штурманы получили предполагаемый район боевых
действий для изучения основных навигационных ориенти-
ров на маршрутах. Однако подобное прояснение и дирек-
тива о «немедленной боеготовности» дали нам больше во-
просов, чем ответов. Район, принятый для изучения – это
огромная территория от польских Сувалок до румынской
Констанцы. Изучить такую территорию с маршрутами под-
ходов и ориентирами за короткое время невозможно, хо-
тя полк и имел опыт действий на сопредельных террито-
риях. Поэтому командир эскадрильи посоветовал уделить
особое внимание изучению района, близкому к львовско-
му выступу. Грубешов-Туробин-Аннополь-Дембица-Люто-
виска-Прешов-Попрад-Тыргу-Мереш. Но зачем, это терри-
тория наших союзников – немцев, ладно еще румыны? Когда
мы уяснили, что наши тяжелые бомбардировщики секрет-
но перебазированы к самым западным границам, мы могли
предположить даже такой фантастический вариант, как ата-
ку английского Суэцкого канала или самого Лондона, прав-
да, для осуществления последнего потребовалось бы увели-
чить экипаж и делать две промежуточных посадки в Евро-
пе на территории Германии. Но ведь немцы – наши союз-
ники, тогда зачем изучать район расположения их частей?
Получается, война – не с английскими империалистами, а с
немцами – неизбежна и может начаться в ближайшие дни!
21 июня был обычным трудовым днем, учитывая секрет-
ность нашего пребывания в Комарно и темп сборки само-



 
 
 

летов, нас не отпускали в увольнительные даже по выход-
ным. Вечером после построения личный состав разошелся
на отдых. Мой экипаж, вошедший в дежурное звено из трех
самолетов, успел отдохнуть днем, поэтому я и штурман от-
правились к замаскированной стоянке своего самолета, над
заправкой которого еще с обеда хлопотали техники. Шут-
ка ли, на полную заправку ТБ-3 требовалось до четырнадца-
ти часов, плюс загрузка бомбового вооружения и заливка
воды в систему охлаждения моторов. Маскировка, конечно,
была весьма условной, учитывая огромные размеры наших
воздушных линкоров, – для укрытия целой эскадрильи вет-
ками потребовалось бы вырубить весь лес в округе, что са-
мо по себе демаскировало аэродром. Хорошо, что вместе
с самолетами была доставлена специальная маскировочная
сетка, частично прикрывающая бомбардировщики. К полу-
ночи звено было заправлено, в самолеты зачем-то загрузи-
ли повышенную бомбовую нагрузку – две тысячи восемьсот
килограммов фугасных авиабомб. Рассчитывая, что дежур-
ство пройдет без происшествий, экипажи звена отправились
в штабной блиндаж покемарить.

22 июня 1941 года в 01.30 нас разбудил дежурный по аэро-
дрому совместно с командиром эскадрильи. Поступил зво-
нок из штаба КОВО вскрыть «красный» пакет. Сегодня воз-
можно внезапное нападение немцев. Пока обсуждали полу-
ченную информацию, на аэродром поступил звонок – вой-



 
 
 

на! Вылет через двадцать минут, цель – удар по аэродрому
Лютовиска.

Штурман прокладывает маршрут, это менее ста километ-
ров от нашего аэродрома почти на польской границе. Люто-
виска – аэродром базирования немецкой авиации, а трево-
га не учебная, неужели война?! Сто километров для ТБ –
это ближний бой, можно штурмовиков посылать, три наших
бомбардировщика могут сбросить больше восьми тонн смер-
тоносного груза, значит, полномасштабная война! Излиш-
ней суеты не было. В ходе короткой предполетной подготов-
ки командир звена дал указания следовать за ним с курсом
взлета до набора высоты тысяча метров, затем, собравшись
звеном, сразу ложиться на боевой курс, продолжая набор до
двух тысяч метров. Бомбометание производить группой, с
высоты два километра, на приборной скорости сто пятьдесят
километров в час, без дополнительного маневрирования над
аэродромом. Остальные расчеты в полете.

Два километра для ТБ-3, несмотря на его малую полет-
ную скорость – это уже за пределом точного бомбометания.
В ходе учебных и проверочных полетов, где все направлено
на достижения максимальной точности, мы бомбили бетон-
ными болванками с высот восемьсот – тысяча пятьсот мет-
ров на скоростях от ста пятидесяти до двухсот километров
в час. Но в условиях возможного противодействия со сторо-
ны противника, командир хочет сделать нашу атаку менее
опасной, впрочем, и два километра не спасут от пушечного



 
 
 

зенитного огня.
Экипаж занял свои места, один за другим заработали ав-

тостартеры моторов, включилось внутреннее освещение и
навигационные огни. Ночь выдалась очень темной. Не пом-
ню, чтобы я попадал в такие условия в учебных полетах.
Проверяем коротковолновые радиостанции, радиопеленга-
торы, компасы.

Взлетаем, нагруженный ТБ с трудом отрывается на ско-
рости сто километров в час. После взлета, а наша машина
взлетала третьей, я сразу потерял впереди летящую пару, хо-
тя дистанция между моим и впереди летящим самолетом не
должна была быть более пятисот метров.

Набираем тысячу метров, через десять минут полета по
указанию штурмана разворачиваюсь на боевой курс и про-
должаю набирать высоту. Два километра с бомбовой нагруз-
кой наш «летающий барак» будет набирать более двадцати
минут. Наконец впереди вижу слабые огни своего звена. До-
гонять – значит идти на максимальной тяге, греть моторы.
Выйдем на цель самостоятельно. Ловлю себя на мысли, что
войну я еще не прочувствовал, все идет как в любом учеб-
ном полете.

Штурман сигнализирует, что до цели пять минут. Гасим
все ненужное освещение. Еще раз проверяю высоту и ско-
рость. Бомбардир вносит последние корректировки в бом-
бовый прицел. При данных условиях полета истинная ско-
рость приблизительно сто шестьдесят пять километров в час,



 
 
 

поправка на высоту плюс сто метров. Главное – вести само-
лет равномерно, без кренов, тангажа и скольжения. В ночной
темноте обнаружить аэродром – непростая задача, если толь-
ко противник сам себя не выдаст. И он себя выдал. Услы-
шав гул моторов двух первых самолетов, включил несколько
прожекторных установок, заработала зенитная артиллерия.
С этого момента я как будто потерял счет времени.

Ведущий, выйдя на точку сброса, дал команду открыть
бомболюки.

Первый и второй самолеты, сбросив «роковой» груз, про-
следовали дальше до точки разворота. Расстояние между па-
рой и моим самолетом было около километра, это приблизи-
тельно двадцать секунд. Я не видел результата их бомбоме-
тания, зато заметил, как один из наших самолетов отклонил-
ся от курса и с дымом, заметным даже в ночном небе, пошел
вправо, теряя высоту. Страха я не испытывал, не потому что
считал себя храбрецом, просто понимать что-либо в первом
боевом вылете и одновременно делать свою работу, дав во-
лю чувствам, я не мог. Сосредоточившись на приборах и ор-
ганах управления, стараясь не смотреть в осветившееся раз-
рывами небо, я вел свой самолет к точке сброса. Все, бом-
бы сброшены! Значительно полегчавший «барак» проходит
над аэродромом противника чтобы, минуя опасный участок,
развернуться и лечь на обратный курс. Звена больше нет, я
не вижу ни первого, ни второго бомбардировщика. Зенитчи-
ки пристрелялись, самолет вздрагивает от ударов «градин»,



 
 
 

но летит, стараюсь набрать высоту, чтобы сбить расчеты зе-
ниток. Осматриваюсь, самолет догоняют огненные трассы –
ночной истребитель. Это полная неожиданность, откуда у
немцев «ночник»? Ночные вылеты на бомбометание счита-
ются наиболее безопасными. Взлетел отчаянный одиночка,
ориентируясь на огоньки наших выхлопов.

Мы миновали зону действия зениток, но истребитель про-
должает настырные атаки, огненные трассы бьют по само-
лету, стрелки пытаются вести заградительный огонь, но по-
пасть ночью в быстролетящий истребитель, не зная необхо-
димого упреждения – сверхсложное задание. Внезапно па-
дают обороты, а затем и загорается четвертый двигатель.
Техник задействовал огнетушитель, четыреххлористый уг-
лерод потушил вырывающееся пламя, но двигатель повре-
жден, увеличиваю нагрузку на три оставшихся. Истребитель
прекратил атаки, наверное, закончился боезапас или боит-
ся далеко уходить от базы ночью, идем домой, обходя тер-
риторию противника. Первый двигатель греется, возможно,
пробит радиатор. Самолет медленно теряет высоту. Только
теперь я начинаю понимать, что происходит. В голове вер-
тится одно слово. «война»!К аэродрому подошли на высоте
тысяча двести метров, на трех двигателях. Откуда у немцев
ночной истребитель? На глиссаде зажигают посадочные фа-
келы. Можно садиться. Пытаюсь выровнять самолет, но руль
высоты не работает, полностью убираю тягу и, не создав нор-
мального посадочного положения, падаю на обозначенную



 
 
 

полосу. От удара самолет проседает, ломая тележки шасси
и со скрежетом цепляя землю деревянными 3,5-метровыми
винтами, останавливается. Возгорания нет, выбираемся из
самолета. Результат нашего вылета, продолжавшегося один
час девятнадцать минут. поврежден руль высоты, его эффек-
тивность меньше чем пятьдесят процентов от нормальной,
самолет изрешечен, только в крыльях мы насчитали более
двадцати пробоин от снарядов и пуль истребителя и зениток,
при посадке ранен штурман, повреждены шасси и два вин-
та, все двигатели требуют тщательной проверки и ремонта.
Силовые элементы планера и крепления двигателей визуаль-
но не пострадали, все-таки ТБ-3 – крепкий самолет, но са-
мое страшное. осколком или огнем истребителя убит один
из стрелков-техников. По заявлению раненого бомбардира
бомбы звена по аэродрому попали, эффективность вылета
оценить невозможно, но, по огням и освещенным силуэтам
на земле, часть наших бомб «легла» на стоянку, как мини-
мум один двухмоторный самолет и грузовой автомобиль или
бронетранспортер горели. Результат не был сфотографиро-
ван. Наши потери. два самолета, что с экипажами – неизвест-
но.

Война действительно началась этой ночью, по отрывоч-
ным сведениям, немецкие войска при поддержке авиации
перешли границу по всему фронту. Наш аэродром не бом-
били, немецких самолетов над Комарно мы не видели.

Как только рассвело, наземные службы в количестве две-



 
 
 

надцати техников, не считая красноармейцев, принялись за
наш потрепанный линкор. В общей сложности были замене-
ны два двигателя с винтами, руль высоты с тягами, тележки
шасси, залатаны дыры и пробоины. Убитого стрелка похоро-
нили на ближайшем сельском кладбище, раненого штурма-
на отправили во Львов.

23 июня 1941 года ночью мы получили задание разбом-
бить железнодорожный узел на территории Польши южнее
Острува. Чтобы не лететь вчетвером, мой экипаж был до-
укомплектован штурманом и стрелком из нашей же эскад-
рильи, но из-за сложного ремонта самолета, продолжавше-
гося в авральном режиме более суток, вылететь под покро-
вом темноты не получилось. Я высказывал некоторые опа-
сения по поводу скоротечного ремонта, но мне при помощи
мата объяснили, что другим самолетам эскадрильи постав-
лены иные задачи и надо лететь.

Взлетели в 6.15 в утренней дымке звеном из трех самоле-
тов без прикрытия, как и вчера. По той же схеме после отры-
ва на малой высоте постарались как можно быстрее покинуть
район аэродрома, на высоте одного километра легли на бое-
вой курс. Главное – не встретить истребителей противника!

Сегодня я пристроился к звену без проблем слева от ко-
мандира с интервалом и дистанцией в пятьдесят метров и с
дистанцией сто и интервалом двадцать пять метров от вто-
рого борта.



 
 
 

Пока набрали два километра, оказались над территори-
ей с немцами. Заработала зенитная артиллерия, вокруг са-
молетов в смертельном гопаке закружились черные дым-
ные разрывы. Командирский самолет задымил, сбросил бом-
бы, но с курса не свернул. Мы увеличили дистанцию и ин-
тервал. Зенитный огонь становится все более интенсивным,
черно-красные разрывы все ближе. Второй самолет внезапно
вспыхнул и, взорвавшись, развалился в воздухе, возможно,
детонировал боезапас или топливо. Раскрытых куполов нет.
Я понимаю, что сейчас буквально на глазах погибли мои то-
варищи, но могу только, стиснув зубы, лететь дальше, бом-
бить фашистскую сволочь. Командир сходит с боевого кур-
са и правым разворотом, пытаясь выйти из-под огня, берет
обратный курс. Значит, надо уходить. Внизу штурман заме-
чает железнодорожное полотно, это не Острув, но вражеская
территория, не прицельно сбрасываем бомбы, они падают в
поле метрах в ста от железной дороги с разносом в несколь-
ко сотен метров. Полностью освобождаемся от нагрузки и
разворачиваемся домой, пытаясь следовать за командиром.
Медленно снижаемся, чтобы подойти к своему аэродрому
на минимальной высоте. Активная фаза вылета закончена.
Мы не смогли прорваться через противовоздушную оборону
немцев, теперь остается спасти себя и технику. Сегодня мо-
ему экипажу везет, видимых повреждений нет, начал пере-
греваться третий двигатель, возможно, это последствие ско-
ротечного ремонта, снижаю на него нагрузку до семидесяти



 
 
 

процентов от номинальной.
К аэродрому подошли на высоте пятьсот метров, так и не

встретив в воздухе никаких самолетов. На глиссаде у коман-
дира возникли какие-то проблемы, и его самолет ушел с на-
бором высоты на второй заход. Я сел первым. После вчераш-
него приземления сегодняшняя посадка показалась, как на
перину. Командир сел со второго захода, его самолет беспо-
мощно остановился на полосе.

Еще при заходе я удивился, как хорошо замаскированы
остальные самолеты, но сев, узнал, что остатки нашей эскад-
рильи получили приказ перебазироваться в тыл из-за угрозы
захвата аэродрома наступающим противником. Вместо уле-
тевших ТБ-3 в Комарно перебазировались И-153 штурмово-
го авиаполка, несколько «Чаек» в виде дежурного звена уже
стояли на краю поля.

Проблема с третьим двигателем была вызвана небольшим
отверстием в радиаторе, возможно, проделанным осколком,
что вызвало течь воды и перегрев. После ремонта третьего
двигателя, погрузив остатки личного состава на свой и еще
один оставленный для этой цели бомбардировщик, мы взяли
курс на аэродром Николаевка. Уже на маршруте мы получи-
ли приказ следовать на аэродром Гоголев. ТБ-3 командира
пришлось бросить в Комарно ввиду сложности ремонта, на
который не было времени.

В конце июня наш бомбардировочный полк дислоциро-
вался уже на аэродроме Грабцево под Калугой, куда был пе-



 
 
 

реведен после атаки немецкой авиации на Гоголев.
Фрицы упорно стремились выйти на рубеж Краслава –

Полоцк – Витебск – Орша, с которого их бомбардировоч-
ная авиация была бы способна проводить налеты на Москву.
Прикрывать столицу от немцев должен был 6-й ИАК ПВО
Москвы. Задачи нашего полка. удар по аэродромам и пере-
правам, танковым и моторизированным колоннам.

1 июля 1941 года наша эскадрилья получила приказ на-
нести бомбовый удар по колоннам противника у Борисо-
ва. Приказ получили с опозданием, когда уже начинало рас-
светать, и командир полка вынужден был отдать команду
на утренний взлет, правда, договорившись с «соседями» и
«верхами» об организации истребительного прикрытия.

Поднялись в воздух в 05.45, ясно, встает яркое июльское
солнце, погода идеальная, но только не для нас – ночных
бомбардировщиков. Вылетели двумя группами с некоторым
интервалом по времени, я во второй. За нами поднялись в
воздух «ястребки» – наше истребительное сопровождение.
Они должны довести нас до линии фронта, где нас встретят
истребители прифронтовой полосы, сесть на дозаправку и
«принять» нас на обратном пути, дальность И-16 с нашей
не сравнить. Никакой линии фронта нет, немец быстро про-
двигается ударными танковыми колоннами в нескольких на-
правлениях, стремясь охватить наши обороняющиеся части.

Идем на трех тысячах метров. Маршрут проходит южнее



 
 
 

Смоленска. Между Смоленском и Оршей у «ястребков» за-
канчивается топливо, прикрытие отходит на аэродром «под-
скока», но нас никто не встречает, неужели напутали в шта-
бах?

В пилотскую кабину зашел штурман сообщить, что пер-
вая группа уже отбомбилась и без потерь легла на обратный
курс.

Выход на цель делаем с задержкой по времени с разных
высот. Мы снижаемся до двух километров, хотя и это очень
большая высота для атаки подвижных малоразмерных це-
лей. Мы над целью. Где-то внизу в дорожной пыли на Моги-
лев и Витебск двигаются немецкие колонны. При бомбоме-
тании главный в экипаже – это штурман. Задача летчиков –
следуя его указаниям, вывести воздушный линкор на цель.
Из пилотских кресел мы цели не видим, она накрыта носом
ТБ-3, бомбардир из своей штурманской кабины видит все,
что находится под нами, его главный прибор – ОПБ-2, в его
же руках и механический бомбосбрасыватель.

То, что мы над целью, подтверждается редкими выстрела-
ми полевой зенитной артиллерии, но выстрелы хилые – нем-
цы на марше и не могут прикрыть себя стационарными зе-
нитными батареями, надеются на господство в воздухе сво-
их истребителей. Но и точно накрыть двигающуюся технику
с такой высоты невозможно, бомбы падают в поле, не при-
чинив вреда неприятелю. Разворачиваемся домой, а вот и
«мессеры». Заходят сзади и начинают планомерно расстре-



 
 
 

ливать. ТБ-3 даже пустой едва разгонится до двухсот кило-
метров в час, уйти от преследования невозможно, остается
нервно огрызаться «дашками», быть убитым ох, как не хо-
чется! Первым атакуют самолет командира. Наш самолет не
успел пристроиться к звену, идем на несколько сотен метров
ниже, достается и нам. Клинит пулеметы одной из задних ту-
релей, загораете второй двигатель. Старший техник из сво-
ей кабины внутри крыла подбирается к горящему двигате-
лю, перебит топливопровод. Ему удается совершить подвиг
– не выключая мотора, ликвидировать возгорание «Тайфу-
ном» и через некоторое время заделать разрыв топливопро-
вода. Наконец, появляется наша защита, истребители связа-
ны боем, и мы можем следовать в относительной безопас-
ности. Встаю, чтобы обойти самолет и осмотреть поврежде-
ния, на удивление, кроме нескольких пулевых отверстий в
фюзеляже, все цело. Замечаю, что один из двигателей начал
работать с перебоями – четвертый, и вскоре останавливает-
ся, дубовый винт бессильно крутится флюгером, не созда-
вая тяги. Возвращаюсь в кресло, принимаем решение следо-
вать в Грабцево на трех моторах. Самолет командира начи-
нает снижение, следуя за ним, я замечаю, что у него стоят
все четыре двигателя – полный отказ, теперь только вынуж-
денная. У ТБ-3 надежная топливная система. каждый из че-
тырех крыльевых бака разделен на три герметичных отсека
со своими заливочными горловинами, перекрестное питание
отсутствует, неужели огонь истребителей повредил все дви-



 
 
 

гатели?
Самолет командира медленно планирует к земле, под на-

ми лес, маневрируя змейкой, стараемся не упустить его из
виду. Самолет падает на лес и загорается, членов экипажа не
видно, можно найти площадку и сесть, но нам не взлететь на
трех двигателях, и мы сами превратимся в заложников ситу-
ации. Второй оставшийся самолет тоже поврежден, коман-
дир упал в районе Ельни, это тыл, наша территория, будем
надеяться, что выжившим помогут.

Уже будучи в зоне Грабцево, мы увидели, что наш аэро-
дром был атакован авиацией противника. Садимся сразу по-
сле удара, на аэродроме есть очаги возгорания. После по-
садки на рулении в нас врезается зазевавшийся И-16, повре-
ждая правую тележку шасси, слава богу, нет пострадавших,
в течение суток наш самолет починили.

Весь день я думал о самолете командира – что стало с эки-
пажем, правильно ли мы поступили, что не сели на ближай-
шее поле и не оказали помощи товарищам. Через несколько
дней стало известно, что экипаж погиб, и это была не един-
ственная потеря того дня, с нашей стороны на данном участ-
ке фронта было потеряно пять истребителей сопровождения
и прикрытия, «фрицы» потеряли три самолета.

Вечером того же дня мы получили новый приказ. нане-
сти удар по железнодорожной станции Минск с целью вос-
препятствовать подвозу горючего и боеприпасов немецким
войскам железнодорожным транспортом.



 
 
 

02 июля в 0.30, меньше чем через сутки после предыду-
щего вылета, наше звено из трех самолетов поднялось в воз-
дух и взяло курс на Минск. Запас времени позволял нам с
рассветом оказаться на обратном курсе над территорией, не
занятой немцами. Покинув зону Грабцево, мы пролетели над
яркими огнями ложного аэродрома с имитацией посадочных
костров – это наземные службы после сегодняшнего днев-
ного налета создали в нескольких километров от Грабцево
«цель» для немецких бомбардировщиков.

Ночь, несмотря на легкую облачность, была ясной, с высо-
ты двух километров вполне можно было различить извили-
стые отблески Десны и Днепра, отличить плотную темноту
лесов от более светлых пятен полей. Темными и безлюдными
выглядели населенные пункты – работала светомаскировка.
На цель вышли без происшествий, но над самим Минском,
уже как четыре дня захваченном фашистами, заработала зе-
нитная артиллерия. Огнем противника был подбит один из
наших самолетов, экипаж посадил самолет, но какая участь
ждет их – плен. Промахнуться по хорошо известной стаци-
онарной цели невозможно, штурманы открыли бомболюки,
и два наших оставшихся самолета, освободившись от бомб,
пошли на противозенитный маневр с интенсивным измене-
нием курса и высоты. После разворота по очагам возгорания
я понял, что бомбы легли с большим разносом. Мы нанесли
удар не только по железнодорожной станции, но по городу, а



 
 
 

ведь несколько дней назад это был наш город, там остались
наши советские люди, сколько их пострадало этой ночью от
фугасок своих же бомбардировщиков? Недавно Минск бом-
били немцы, а теперь мы довершаем начатое ими.

Мы вышли из зоны досягаемости зениток и легли на об-
ратный курс. На Грабцево вернулись утром, другие бом-
бардировщики уже возвратились с ночных заданий, ночное
небо – стихия тяжелых и медленных бомбардировщиков.
Наш самолет сел без единого повреждения, хорошо, если это
станет нормой. Все же один экипаж мы потеряли.

Весь оставшийся день летно-подьемный состав отдыхал,
наземные службы готовили самолеты к следующим вылетам.
проверяли количество воды и масла в системах охлаждения,
заправляли бензином, загружали бомбы в кассеты. Ночь, во-
преки ожиданиям, обошлась без вылетов.

03 июля в первой половине дня эскадрилья получила при-
каз нанести удар по колоннам немцев, форсирующим Бере-
зину. Наше звено взлетело в 12.45, истребительное прикры-
тие организовать не успели. Солнце – наш враг, но приказы
не обсуждают.

Взлетели двумя группами со значительным интервалом,
вызванным подготовкой большого числа самолетов. Когда
наша группа только покидала зону аэродрома, первая – уже
выходила на цели.

Над Березиной попали под сильный зенитный огонь. По-



 
 
 

паданием был выведен из строя наш первый двигатель.
Меньше чем через минуту был подбит второй самолет, эки-
паж спасся на парашютах над территорией, занимаемой нем-
цами. Избавившись от груза, левым разворотом мы легли
на обратный курс. Через минуту был сбит самолет команди-
ра. Осколком снаряда ранило нашего штурмана. Оставшись
в одиночестве, мы повели самолет со снижением, стараясь
быстрее покинуть зону обстрела. В правой и левой консо-
ли зияло по сквозной дыре от неразорвавшихся снарядов,
вышли из строя указатели скорости, продольного крена, вы-
сотомеры, но самолет управляем и летит на трех двигате-
лях. Так и дотянули до Грабцево. На пробеге загорелся по-
врежденный первый двигатель, но после остановки самоле-
та пожар быстро потушили. Хорошо, что нас не обнаружили
немецкие истребители, первая группа потеряла два самолета
из-за воздушных атак, заявив, что стрелковым вооружением
повреждено до четырех самолетов противника, на нас у нем-
цев просто не хватило истребителей.

После ужина летный состав получил право за заслужен-
ный сон, вылетов этой ночью не планировалось.4 июля после
полуночи эскадрилье скомандовали подъем, экипажи трех
бомбардировщиков собрали на командном пункте. Посту-
пил приказ срочно нанести удар по железнодорожной стан-
ции Рогачев, занятой немцами, это западнее Бобруйска у
Днепра. Взлетели в 2 часа 35 минут, прошло менее восьми
часов после окончания предыдущего вылета. Ночь выдалась



 
 
 

темной. Вскоре внизу справа остались огни ложного аэро-
дрома. Вышли на цель, два первых бомбардировщика сбро-
сили «груз», у нашего самолета возникли проблемы с бомбо-
сбрасывателем, и я принял решение ввиду отсутствия про-
тивовоздушной обороны над Рогачевом, отстать от группы и
выполнить второй заход. Сброс произвели с небольшим уг-
лом пикирования. На базу вернулись без происшествий. Всю
оставшуюся пятницу мы получили возможность отдыха. Во
второй половине дня, изрядно выспавшись, я с товарищем
смог в первый раз с начала войны побывать в Калуге, прогу-
ляться по набережной Оки и даже посетить ресторанчик на
Старом Торгу, где еще можно было заказать графинчик ар-
мянского коньяка, столь любимого авиаторами. В часть мы
пришли, когда уже стемнело.

Утром 5 июля получили задание нанести бомбовый удар
по механизированной колонне противника, замеченной в
пятнадцати километрах западнее в направлении Бешенкови-
чей. Поднялись в воздух в 11.30. Нас сопровождало звено
истребителей И-16, передавшее нас на траверзе Смоленска
другому звену. За три минуты до цели в небе появилась па-
ра фрицев. Над нами завязался воздушный бой. «Ястребки»,
используя численное преимущество, смогли связать.

Мессершмитты. Мы быстро избавились от бомб и развер-
нулись на обратный курс, ни о каком прицельном бомбо-
метании по колонне с высоты два с половиной километра
не было и речи, мы просто ее не видели. Все бомбардиров-



 
 
 

щики вернулись без повреждений. Истребители заявили о
трех сбитых немцах при потере одного своего, но я думаю,
эти данные сильно преувеличены.6 июля около десяти часов
утра поступила команда нанести удар по колонне фашист-
ских танков, наступающих на Толочин по шоссе Минск-
Москва. Взлетели в 10 часов 20 минут тремя ТБ-3. Впервые
с начала войны наш полк собирался применить, кроме стан-
дартных ФАБ-100 и ФАБ-50, фугасные бомбы крупного ка-
либра на внешних подвесках. Из-за низкой точности попа-
дания по малоразмерным движущимся бронированным це-
лям ФАБ-100 оказались неэффективными, а фугас весом в
тонну мог создать достаточное давление взрывной волны для
уничтожения экипажей и техники на расстоянии.

С четырьмя подвешенными ФАБ-1000 самолеты оказа-
лись перегруженными – на пределе максимальной бомбо-
вой нагрузки и взлетного веса. Сопровождение организова-
но, как вчера – звено из трех истребителей.

Еще до линии соприкосновения войск, когда «Ишачки»
прикрытия выработали большую часть топлива, нас атакова-
ли истребители. Сегодня они действовали нагло, явно подго-
товившись и вычислив наши маршруты. Одна пара отсекла
наше сопровождение, вторая – начала планомерные атаки,
заходя в хвост группе. Первым получил значительные повре-
ждения ТБ-3, находящийся в центре, избавившись от бомб и
отстав от группы, рисуя в небе коротким черным шлейфом,
он попытался развернуться, но вошел в неуправляемое пи-



 
 
 

кирование и врезался в землю, экипаж успел покинуть пада-
ющий самолет с парашютами. Истребители переключились
на нас, идущих справа от командира. Задние стрелки попы-
тались поставить заградительный огонь. Пули «фрица» заба-
рабанили по дюралевой обшивке, нервы не выдержали, мы
нарушили строй и, пытаясь маневрировать, оставив коман-
дира, повернули домой. Руль поворота не работал – возмож-
но, перебило трос, первый мотор зачихал и остановился. Ма-
неврируя тягой трех оставшихся двигателей, продольными и
поперечными рулями мы дотянули до аэродрома и безава-
рийно посадили самолет.

Как оказалось, командир в одиночестве вышел на цель и,
произведя бомбометание, вернулся домой. Экипаж сбитого
самолета благополучно приземлился на парашютах и через
некоторое время был доставлен в полк.

7 июля после обеда новые цели – немецкая танковая груп-
па в районе Днепра перед Оршей.

Взлетели в 15.15 в составе эскадрильи – это первый налет
с начала июля столь большой группой самолетов сразу. При-
чем задействован весь полк – по шесть самолетов от каж-
дой из трех эскадрилий с интервалами взлета в сорок минут.
Мы в третьей группе. Еще в начале войны в бомбардиро-
вочные части поступил приказ летать небольшими группа-
ми, беречь самолеты, на мой взгляд – абсолютно абсурдный.
Учитывая низкую точность попадания по целям и отсутствие



 
 
 

превосходства в воздухе, только большая группа бомбарди-
ровщиков может нанести эффективный удар и противосто-
ять нескольким истребителям. Это третий день подряд, ко-
гда нас отправляют при солнечном свете, хорошо хоть над
целью организовывают прикрытие, но чудес не бывает, на-
верняка немцы опять вычислят наши маршруты. Обстанов-
ка на фронте требует гораздо более эффективного примене-
ния авиации, нас бы отправляли чаще, но подготовка ТБ-3 к
последующему вылету занимает столько времени, что более
одного раза в сутки отправлять нас на задание невозможно.

Эскадрилью прикрывает одно звено истребителей.
Тяжело разбежавшись, перегруженный ТБ-3 отрывается

от земли.
Еще бы, ведь на каждый из его моторов приходится более

одной тонны только бомб. Наш бомбардировщик – замыка-
ющий группы, значит, первая мишень для истребителя, ата-
кующего сзади, но пока до фронта далеко и можно рассла-
биться.

Чтобы бомбовый удар получился эффективным, то есть
нанес значительный урон противнику, бомбометание по по-
движным малоразмерным целям надо производить с высоты
не более чем восьмисот метров, по неподвижным площад-
ным – не более чем с тысяча пятисот, выше – это пустая тра-
та боеприпасов и топлива и никакой поддержки наземных
войск. Но чем меньше высота, тем мы уязвимей для зенит-
ного огня, да и покинуть самолет на высоте менее восьми



 
 
 

сотен метров все восемь человек экипажа могут и не успеть.
Как и вчера, и позавчера истребители фашистов вышли на

нашу группу, но самоотверженные действия «Ястребков» не
дали немцам произвести прицельные атаки. Атака наземных
целей за счет большой группы самолетов сегодня была более
успешной, чем предыдущие.

На обратном курсе, когда шли бес сопровождения, груп-
пу неожиданно атаковал одиночный «худой». Немец сде-
лал первый заход, один из бомбардировщиков рухнул вниз.
Немец попытался сделать второй заход, но, встреченный
плотным огнем оставшейся пятерки, задымил и, отвалив,
пошел со снижением в сторону своих. Больше потерь не бы-
ло.

«Мессер» засчитали как сбитый, потери полка в этот день
составили шесть самолетов. Вывод напрашивается только
один. быстро продвигаясь вперед, немцы не могут организо-
вать стационарное зенитное прикрытие своих войск, теперь
нам надо опасаться не зениток, а истребителей противника.
Летать днем и без сопровождения – это верная смерть!

8 июля, пятнадцать минут назад наступил семнадцатый
день войны. Немцы захватили Сенно, это меньше чем сто
пятьдесят километров от Смоленска и чуть более четырехсот
километров до нашего аэродрома – постепенно мы превра-
щаемся из дальней и тяжелой во фронтовую авиацию. Поче-
му противник так продвинулся, в чем их успех, где наша ар-



 
 
 

мия, почему не остановила немцев еще на границе и не пе-
решла в наступление, как нам обещали? Но ведь мы и есть
Красная армия! Несколько часов на отдых, дозаправка и сна-
ряжение самолетов, летим бомбить железнодорожную стан-
цию Минск. Ночь ясная. Такой ночью хорошо видны назем-
ные ориентиры и цели, но и мы тоже. Полет долог и однооб-
разен. Высота три километра. Над предполагаемой линией
фронта на земле видим редкий огонь ночных стычек. Сни-
жаемся до двух тысяч метров, внизу извивается Березина, за
ней Свислочь. Над Минском на шум наших моторов зарабо-
тали прожекторные части, открыла огонь зенитная артилле-
рия. Самолеты, освещенные лучами прожекторов, не сходят
с боевого курса, штурманы штурвалами открывают бомбо-
отсеки, фиксируют попадания фотоаппаратами. Уходим. Я
вижу только самолет командира, пристраиваюсь, а где вто-
рой? Сбили, посадка на территории, занятой противником,
еще не означает стопроцентного плена, можно в лес, в де-
ревню, помогут свои. У нас повреждений нет. Вернувшись в
Грабцево, нам пришлось уйти на второй круг, подождать, по-
ка освободится полоса – свободные от боевых вылетов само-
леты тренировались в ночных полетах. Фотографии зафик-
сировали точное попадание по стоянке фашистской техники,
уничтожено как минимум одиннадцать автомобилей и про-
чих транспортных средств, потери в живой силе проверить
невозможно – это самый удачный боевой вылет нашего эки-
пажа с начала войны, для этого страна нас и готовила. Весь



 
 
 

экипаж получит денежную премию. О пропавшем экипаже
вестей нет. Потеря товарищей приносит боль, но к ней уже
начинаешь привыкать. Кто-то предложил сделать доску, на
которой отмечать даты и имена всех однополчан, не вернув-
шихся из боевых вылетов.

9 июля наши войска оставили Витебск, Псков и Жито-
мир. Витебск – это пятьсот километров от Москвы. Теперь
немецкая бомбардировочная авиация может наносить удары
по столице и возвращаться обратно. Государственный Коми-
тет Обороны принял «Постановление о противовоздушной
обороне Москвы». Нас переводят из Грабцево на аэродром
Внуково, под защиту 6-го ИАК ПВО Москвы.

На утреннем построении командир эскадрильи в торже-
ственной обстановке зачитал список летчиков – младших
лейтенантов, кому раньше установленного срока выслуги
присваивается очередное звание лейтенанта. Теперь и на
моих петлицах красуются два красных эмалевых квадра-
та. Принимаю это как награду за вчерашний ночной вылет,
жаль, обмыть времени нет.

В восемь часов утра, сразу после построения, взлетаем
всей эскадрильей. От Грабцево до Внуково «рукой подать»,
но в нашу задачу входит сбросить боеприпасы окруженным
частям в районе Гомеля, а затем вернуться и сесть во Вну-
ково. С учетом возможного маневрирования это почти ты-
сяча километров, такой перелет может занять до семи часов,



 
 
 

и лететь надо днем, чтобы точно выйти на точку сброса.
И истребители на таком расстоянии нас не поддержат.
До Гомеля долетели спокойно. На точку сброса выходим

по одному с круга на высоте двести метров, чтобы добиться
максимальной точности. На обратном пути нас на встречных
курсах атаковали две пары фрицев. Командир эскадрильи
попросил помощи у авиации фронта, но до зоны действия
наших истребителей надо еще долететь. Эскадрилья сомкну-
ла строй на высоте пятьсот метров, ощетинившись турелями
«Дашек». Справа сбоку наш ТБ пытается атаковать немец,
но встреченный дружным огнем сразу трех спаренных уста-
новок, он ныряет под нас и быстро врезается в землю. Все
произошло за несколько секунд. Мы сбили фашистский ис-
требитель! Над фронтом нас встретили свои, вызвав бой на
себя и дав нам возможность уйти. Все бомбардировщики до-
летели до Внуково, у некоторых были лишь легкие повре-
ждения обшивки, погибших в экипажах не было. При посад-
ке на незнакомый аэродром мы незначительно повредили ле-
вую плоскость, зацепив ею на пробеге какое-то строение. Но
самолет отремонтировали еще до темноты. Кто сбил «худо-
го» из стрелков моего экипажа, непонятно, огонь вели все.
Командир полка пообещал подать ходатайство о награжде-
нии всего экипажа Орденами Красной Звезды.

В ночь на 10 июля погода резко испортилась, пришел
фронт, началась ночная гроза. Рулежки и грунт быстро рас-



 
 
 

кисли. Подъем в пять утра. В 6.30 вылетаем тремя самолета-
ми на Витебск, цель. немецкие танковые группы, наступаю-
щие в сторону Духовщины. Другие самолеты эскадрильи без
дела тоже не остались.

Над Внуково плотная облачность, но по прогнозу запад-
нее будет с прояснениями. В любом случае высота полета и
выход на цель будет не выше полутора километров. У нас
возникли проблемы с запуском двигателей, и мы отстали от
своей группы. На взлете сильный порыв бокового ветра чуть
не сносит тяжелый самолет с полосы, парусность то у нас
огромная. Мы так и не догнали группу на маршруте, реши-
ли выходить на цели самостоятельно. Истребители сопро-
вождения должны были встретить звено над Смоленском, но
из-за раскисших аэродромов взлететь не смогли. При под-
ходе к Смоленску облачность стала значительно реже, по-
года улучшилась. Внезапно мы были атакованы одиночным
немецким истребителем, смогли отбить первую атаку, немец
почему-то не стал дожимать и ушел в свою сторону. В одино-
честве мы вышли на Витебск, на окраине города штурман и
передний стрелок одновременно заметили соединение вер-
махта, двигающееся в направлении на Смоленск. Для захо-
да с правильным для бомбометания курсом нам необходимо
было сделать разворот над окраинами города. Проходя над
Витебском, попали под огонь стационарной зенитной бата-
реи, позиция была подходящая, и мы, оставив колонну, на-
несли бомбовый удар по позициям зенитной артиллерии, как



 
 
 

минимум, уничтожив одно орудие с личным составом.
Часть обшивки получила легкие повреждения, третий мо-

тор не выдавал полной мощности, опасаясь атаки истреби-
телей, мы нырнули в спасительную облачность и взяли курс
на Внуково. Сегодня все самолеты вернулись на базу.

11  июля погода постепенно наладилась, напоминанием
о прошедшем дожде была только мокрая земля. С фронта
опять тревожные вести. немцы, танками окончательно сло-
мав нашу оборону в районе Витебска, начали наступление на
Смоленск. Полк получил новые цели. В 12.00 тремя самоле-
тами, загрузив более четырех тонн бомб, вылетаем бомбить
танковые дивизии, идущие от Витебска. Это почти там же,
где были вчера. Сегодня нас сопровождает звено новеньких
МиГов 6-го ИАК. Их дальность позволяет довести нас до це-
лей и прикрывать до выхода в свой тыл.

Воздух после грозы чистый, прозрачный, удивляюсь, что
в такую погоду нас не приветствуют немецкие истребите-
ли. Они появились в районе Витебска, кажется, группа двух-
моторников Ме-110 с мощным вооружением. Истребители,
прибавив обороты, пошли на перехват. Наша группа, обна-
ружив танки, быстро производит сброс и уходит из района
воздушного боя. Летя над территорией, уже занятой немца-
ми, звено попало под огонь крупнокалиберной артиллерии.
Один самолет, разваливаясь в воздухе от прямого попадания
нескольких снарядов, начал неуправляемое падение, экипаж



 
 
 

пытается спастись на парашютах, по количеству раскрыв-
шихся куполов понимаем, что живы далеко не все.

Быстро меняем курс, пытаясь выйти из зоны обстрела.
Осколком разорвавшегося снаряда легко ранен правый лет-
чик, повреждено некоторое оборудование кабины. Снижа-
емся, между Яновичами и Демидовом замечаем орудийную
перестрелку между наступающими немцами и нашими ча-
стями. Проходим на низкой высоте и уходим домой, у коман-
дира технические проблемы сообщает, что будет садиться на
промежуточный аэродром, мы идем на Внуково. Кроме по-
терянного ТБ, ни один из Мигов домой не вернулся.

После тяжелых боев июля наш полк была временно пе-
реведена в Среднюю Азию на отдых на место дислокации
34-БАП, вооруженного двадцатью самолетами СБ. Однако
уже к началу октября мой экипаж одним из первых вернулся
из сравнительно тихого Среднеазиатского военного округа в
Москву, в пекло ВВС Западного фронта. Перебазирование
всего полка с матчастью планировалось к десятому октября.
А пока мы влились в эскадрилью бомбардировщиков даль-
ней авиации, базирующуюся во Внуково.

Обстановка была хуже некуда. После захвата Киева и
Смоленска фашисты, прорвав оборону в районе Юхнова, го-
товились ударом с Юга захватить Москву. В летных частях
панических настроений не было, но все понимали, что для
Родины настал критический момент. или «мы», или «нас»,
причем решиться это в ближайшие недели. Я очень хотел



 
 
 

побывать в столице, в которой не был с детства, но нагрузка
с первых дней прибытия в новую часть не позволила прове-
дению подобной экскурсии. Ко всему перечисленному, где-
то потерялся мой наградной лист за июльские вылеты.

Полк, в котором предстояло действовать нашему экипа-
жу, вступил в войну с июля. Перед входом в столовую я обра-
тил внимание на установленную под навесом черную доску
наподобие школьной, на которой жирным мелом были напи-
саны даты и фамилии личного состава – потери полка с нача-
ла войны, прямо как хотели сделать мы. Я показал свою слег-
ка помятую тетрадь новому комэску, тот ответил. если хо-
чешь – веди! Только прячь и никому не показывай, если осо-
бисты узнают, что делаешь записи, могут и дело завести. На
войне всякие дневники запрещены! Думаю, что вести пла-
номерный отчет о действиях всего полка сейчас времени не
будет, если что, после войны попробую изложить все в более
литературной форме, но какие-то моменты буду записывать
и сейчас.

Наступило 4 октября 1941 года, я в составе дежурного зве-
на, в ночь спать не ложимся, возможен боевой вылет.

Цели уточнили только под утро. передовые танковые ча-
сти, замеченные в направлении Тулы по дороге из захвачен-
ного Орла. Взлет на 5.00. Ночь была ясная, но холодная, ок-
тябрь в Подмосковье – это не Ташкент. Кожаное пальто не
спасает от озноба, по дороге к самолету быстрей надеваю
шлем. Почему-то вспоминается вкус азиатских дынь и тепло



 
 
 

Узбекистана.
Атаковали немцев с малых высот, над целью сами были

атакованы большой группой истребителей. Фрицы сразу же
связали наше прикрытие, сбив один самолет. Мы тянули на
восток, но уйти в ясную погоду при свете уже наступившего
утра от скоростных машин возможности не было. Первым
был сбит самолет командира группы, что с экипажем, неиз-
вестно. Немец заходит на соседний ТБ, стрелки ведут загра-
дительный огонь. В этот момент еще один «Мессершмитт»
заходит на соседа, пытаемся закрыть самолет товарища со-
бой, огонь пушек принимает наш центральный отсек, где на-
ходится кабина борттехника и задние стрелковые установ-
ки. Фашист делает еще один заход, теперь уже выбрал нас,
третий двигатель загорается. Старший техник должен при-
нять меры для тушения, но ничего не происходит. Открываю
дверь в общую кабину, техник безжизненно склонился над
пультами управления двигателями, по лицу течет кровь, под-
нимаю его за плечи, прикасаясь к телу, понимаю – убит. Воз-
вращаюсь на место, двигатель продолжает гореть, у остав-
шихся моторов падают обороты, огонь в любую минуту мо-
жет перекинуться на баки, медлить нельзя. Мы над своей
территорией, но даже если нет, в такие секунды некогда оце-
нивать последствия поступков, действовать приходится по
инстинкту, мы уже не боевая единица и самосохранение тре-
бует покинуть горящую машину. Даю команду на покидание
и, убедившись, что живые оставили самолет, прыгаю. При-



 
 
 

землились вчетвером недалеко друг от друга, самолет скрыл-
ся за лесистым холмом, ни взрыва, ни пожара мы не уви-
дели, странно, неужели двигатель потух при ударе? Дума-
ем, что делать. Местность пустынная, лесок, холмы, по кар-
те определили, что мы где-то севернее Мценска, на грани-
це Орловской и Тульской областей, ни противника, ни на-
ших здесь нет. Несколько минут спорили. искать ли упав-
ший самолет, согласились – не стоит. Решение далось с тя-
желым сердцем, но тратить часы на поиски и похороны чле-
нов экипажа – а то, что остальные были убиты еще до паде-
ния самолета, мы не сомневались – никто из выживших не
хотел. Откровенно говоря, мы боялись прихода немцев, ко-
торые с начала войны демонстрировали удивительные спо-
собности к продвижению, хотя расстояние между нами и пе-
редовыми частями вермахта не могло быть менее пятидеся-
ти километров. Стали продвигаться в сторону Тулы. Через
несколько часов вышли к деревне Полтево. Сообщили мест-
ным жителям об упавшем самолете, попросили похоронить
товарищей. Из Полтево на подводе крестьянин довез нас до
большого поселения Чернь, там почти под дулом пистоле-
та мы заставили местного председателя выделить нам полу-
торку до Тулы, куда попали уже в темноте. Из Тулы через
комендатуру связались с Внуково, откуда подтвердили наше
существование, дальше на машине в Москву, куда за нами
прибыл транспорт из полка. В часть мы прибыли поздней
ночью и сразу спать. Утром будут доклады и объяснитель-



 
 
 

ные. Только с утра мы по-настоящему оценили вчерашние
события. Как командир я потерял сразу и самолет и четверых
членов экипажа, с которыми прослужил и пролетал больше
года. Вчерашний вылет не ограничил свою кровавую жатву
только моим экипажем, самолет командира группы пропал
без вести, третий ТБ вернулся весь изрешеченный, в экипа-
же есть раненые, но стрелки утверждают, что бортовым ору-
жием сбили один «Мессершмитт», хорошо, если ту самую
сволочь, которая нас вчера так уделала.

5 октября новое тревожное сообщение. немцы заняли
Юхнов.

Эскадрилье приказали совершить налет на наступающую
с Мосальска немецкую мотомехколонну. Принимаем новый
самолет, экипаж укомплектован. На долгое знакомство вре-
мени нет, в лицо друг дружку знаем – и ладно. Взлетели в
13.30, страха после вчерашнего не было, скорее сосредото-
ченность, первый раз в жизни я пожалел, что не летчик-ис-
требитель, хочется немцев рвать руками. Впрочем, где-то я
слышал, что ненависть затмевает разум, нужно успокоить-
ся и делать свою работу. Видимость хорошая, осень еще не
успела задождить. Колонну нашли, но бомбометание произ-
вели с большой высоты, оценить результаты сложно. Манев-
рируя, легли на обратный курс. Сегодня вернулись без по-
терь.

6 октября в 8.45 вылетаем эскадрильей атаковать немец-



 
 
 

кие танки севернее Вязьмы. Нас сопровождает звено истре-
бителей. Когда мы проделали только половину маршрута, са-
молеты других эскадрилий уже возвращались с ночных зада-
ний. При подходе к цели нас попытались атаковать истреби-
тели. На боевом курсе не до маневрирования. Быстро сбра-
сываем бомбы, второй заход невозможен, и поворачиваем
вглубь своей территории, меняя курсы, пытаясь обмануть ис-
требители. Когда подходили к Можайской линии, нас атако-
вал одиночный фриц, вывалившийся из-за облаков. Сделав
одну безрезультатную атаку, но получив дружный отпор из
всех пулеметов, немец, потеряв интерес к повторным напа-
дениям, отправился восвояси.

Я всматривался в расстилавшуюся под нами пожухлую
природу, в которой все говорило о наступлении скорой хо-
лодной зимы – военной зимы. Что будет, если немцы возь-
мут Москву? Конечно, потеря столицы еще не означает по-
ражения в войне! Москву уже брали и поляки, и францу-
зы, но были разбиты силой русского духа, так и не постиг-
нув, не овладев широтой окружающих бескрайних просто-
ров Матушки-Руси, в которой и мороз, и дороги, и вся при-
рода словно восстает против любого завоевателя.

Эскадрилья вернулась без потерь, истребители выполни-
ли свою задачу ценой потери двух самолетов и сбив один ис-
требитель противника.

7 октября узнаем, что фашисты замкнули кольцо в рай-



 
 
 

оне Вязьмы, в окружение попали десятки наших дивизий,
Ржевско-Вяземского рубежа обороны уже не существует, и
войска срочно отводятся на Можайский рубеж. От Вязьмы
до Внуково меньше чем двести километров, теперь не толь-
ко бомбардировщики, но и немецкие истребители могут ата-
ковать наш аэродром. Перевод бомбардировочного полка –
дело хлопотное, на случай дальнейшего продвижения про-
тивника к Москве нас переводят из западного сектора в во-
сточный – в Люберцы. Перелетели ночью. Под утро шесть са-
молетов эскадрильи загрузили медикаментами и боеприпа-
сами. Нужно оказать экстренную помощь окруженным вой-
скам западнее Вязьмы. Вылетели в сопровождении группы
И-16. Выброску произвели на площадку у деревни Вергово,
собрались группой в 11.30 – это уже хоть и осенний корот-
кий, но достаточно ясный день. Когда уходили от площадки
с набором высоты, были атакованы двумя парами «Мессер-
шмиттов», до этого штурмовавших наши войска. Вокруг нас
завязался воздушный бой, помогая своим истребителям ог-
нем бортовых пулеметов, смогли прорваться и вернуться без
потерь.

К 8 октября немцы окончательно отрезали все пути от-
хода нашей вяземской группировке, неужели сдадим Моск-
ву? В 16.00 уже темнеет, взлетаем нанести удар по немецким
моторизованным группам восточнее Вязьмы, нужно пробить
брешь для отхода наших соединений. Путь недолгий, по пу-



 
 
 

ти то здесь, то там замечаем отдельные группы нашей отсту-
пающей пехоты и преследующие их немецкие танковые и мо-
торизированные части. Здесь нужен кинжальный удар штур-
мовиков, мы можем и на своих сбросить. Штурман коман-
дирского бомбардировщика вывел нас на большую отдель-
ную колонну, идущую от Вязьмы, откуда-то снизу налетели
фрицы. Один, не рассчитав дистанцию, приблизился к на-
шему ТБ боком в наборе высоты, как бы желая рассмотреть
нас поближе, и тут же поплатился за самонадеянность. стрел-
ки ударили по кабине, немец, сорвавшись в штопор, ушел
к земле, самолет упал плашмя и даже не загорелся. Его на-
парник сделал заход с задней полусферы и дал длинную оче-
редь, разбив наш первый двигатель, повредив обшивку на ле-
вой плоскости. Быстро сбрасываем бомбы перед колонной,
разворачиваемся, немец делает второй заход, ведет огонь по
кабине и стрелковым установкам, осколком или чем-то еще
мне разбило очки, расцарапав лицо – повезло. С высоты два
километра мы полого планируем в сторону своего аэродро-
ма. И все-таки дотянули. Дотянули все самолеты. В нашем
левом крыле дыра почти с метр, один стрелок убит, радист и
борттехник – ранены. Но и мы хоть одного отправили на тот
свет, отомстили! Погибшего похоронили на местном клад-
бище, парню и двадцати лет не было, звали его Петром, а
откуда он, я так и не узнал.

После восьмого октября наша эскадрилья была отправле-



 
 
 

на в Монино на переформирование. Впрочем, в работе мо-
ей мало что изменилось, разве что теперь вместо военного
обмундирования и двух лейтенантских квадратов на голу-
бых петлицах на мне форма пилота ГВФ. Задачи все те же
– тыловые транспортные перевозки на АНТ-6. К концу но-
ября, в самый разгар битвы за Москву, когда уже стало по-
нятно, что столицу враг не возьмет, нашу эскадрилью пере-
вели из относительно спокойного Монино почти на линию
фронта – на аэродром Кесова Гора в Калининской области.
Нам была поставлена задача по снабжению осажденного Ле-
нинграда. Весь декабрь мы совершали регулярные рейсы по
доставке продовольствия и медикаментов. Чтобы избежать
атак вражеской авиации, летали только ночью. Конечно, на-
ши поставки были каплей в море от реальных потребностей
блокированного города, внутренние ресурсы которого к зи-
ме были окончательно исчерпаны. Базируясь вне блокадного
кольца, мы не ощущали в полной мере трудностей, с которы-
ми сталкивались жители и защитники, но даже наши скоро-
течные посещения Ленинграда позволяли судить об ужасаю-
щем положении людей. Элементарные продукты и питьевая
вода стали дефицитом, хлеб был подарком, выработка элек-
троэнергии почти прекратилась, голод, холод и смерть хо-
зяйничали в городе. После того как поверхность Ладожско-
го озера покрылась льдом и была восстановлена «сухопут-
ная» связь с городом, воздушные поставки на АНТ-6 при-
знали неэффективными, и в конце декабря, приняв бомбар-



 
 
 

дировочные версии транспортного тяжеловоза и вновь надев
военную форму, эскадрилья, включенная в состав 2-й сме-
шанной авиадивизии, стала готовиться к боевым действиям
на Ленинградском фронте. Идея использования тихоходно-
го «старичка» с открытой кабиной в качестве зимнего бом-
бардировщика энтузиазма у личного состава не вызвала, но
в армии приказы не обсуждают, и мы готовы продолжить
битье фашистских оккупантов. Хорошо, что нас собираются
использовать только ночью, а не как в начале войны, когда
тяжелые бомбардировщики отправляли на задания днем и
по тактическим целям, те немногие из нас, кто прошел этот
ад и выжил, нехотя вспоминают недавнее прошлое.

Экипажи сформировали по смешенной схеме. пилоты –
призывники из ГВФ, штурманы и техники – военные. 1 ян-
варя 1942 года первый боевой вылет нашего составного эки-
пажа, мой – восемнадцатый. Только что наступил Новый год,
но нам еще далеко до праздников. Взлет эскадрильи назна-
чен на 2.30. Наносим удар по позициям дальнобойной ар-
тиллерии, бьющей по Ленинграду из захваченного Горелово.
Там до войны был аэродром наших истребителей, разведка
доносит, что фашисты используют его как склад артиллерий-
ских боеприпасов и оборудования. Координаты цели хорошо
известны, Горелово расположено в 77 км от Ленинграда 59
градусов 46 минут северной широты и 30 градусов 4 мину-
ты восточной долготы. Ночь выдалась ужасно холодной, мо-
роз под тридцать градусов, глубина снега по периметру аэро-



 
 
 

дрома до сорока сантиметров. Полосу расчистили и утрам-
бовали. Зимнее обмундирование не спасает от холода. По-
ка заняли места, запустили двигатели, взлетели, пальцы рук
не чувствуют штурвала. Хочется снять перчатки и растереть
пальцы, но на ветру это может закончиться полным обморо-
жением. Открытые участки лица покрываются ледяной кор-
кой. Электрические обогреватели за спинками сидений хоть
как-то спасают нижнюю часть тела, но холод заставляет ду-
мать только о нем, замораживая любые иные мысли.

Эскадрилья летит хорошо известным маршрутом на Ле-
нинград вначале над «своей» территорией, как бы по направ-
лению, но значительно правее железной дороги, затем пере-
секаем Неву между городом и Шлиссельбургом и берем курс
строго на запад на Горелово. Пролетая над южными подсту-
пами к Ленинграду, видели дымы и огни ночных артилле-
рийских перестрелок, кое-где – пожары. Заработала зенит-
ная артиллерия, но в темноте на двухкилометровой высо-
те мы вне прицельного огня. Легкая дымка и облачность на
высоте тысяча метров нам только на руку. Дружно удари-
ли по предполагаемому складу. Странно, но после разворота
лично я не видел больших очагов возгорания или взрывов,
может, напутала разведка или немцы бросили дезинформа-
цию, возведя ложные цели. По позициям их артиллерии мы
все-таки попали и налет можно считать успешным. Развора-
чиваемся над осажденным городом, не дали бы свои «при-
курить», и уходим в юго-восточную мглу. На Кесову Гору



 
 
 

вернулись все, если так пойдет и дальше, значит, наш «ста-
ричок» еще может поработать ночником. Пока мы были на
задании, наш аэродром подвергся ночной атаке, поврежден
один самолет – «баш на баш», что называется.

Автор дневника погиб в ночь на 5 января 1942 года при
атаке аэродрома Двоевка. Посмертно экипаж был награж-
ден Орденами Красной Звезды. Превентивная атака немец-
кого аэродрома в ночь на 22 июня 1941 года советской бом-
бардировочной авиацией не находит документального под-
тверждения.



 
 
 

 
Сухопутный летчик

морской авиации
 

Здравствуй дорогая Марта, пишу тебе первое письмо с но-
вого места службы и с того самого момента, как мы расста-
лись. Уж больше трех месяцев, как закончился мой отпуск
и я видел тебя и детей в последний раз. Отпуск – дело хоро-
шее, на службе только и считаешь дни, когда сможешь вер-
нуться к семье, а дома все равно не забываешь о долге, тем
более что сейчас идет война.

Как там Рольфи и Ильзе, как ты, дорогая? За меня може-
те не переживать, ведь война скоро закончится, хотя знаю,
милые вы мои, что всегда переживаете за меня, даже во вре-
мя работы в Люфтганзе. Но ведь небо – это мой второй дом.
К тому же после призыва мне удалось успешно отлынивать
от участия в боях, вначале отсиживаясь три месяца в школе
бомбардировщиков, а затем еще столько же – в школе бое-
вого применения на Хейнкеле-111. Возможно, Рольфи как
мужчине будет интересно. самолет, на котором летает его
отец, – двухмоторный бомбардировщик. В учебной школе я
налетал на нем сорок часов ночью и пятьдесят часов днем
по маршруту, а в школе боевого применения еще пятьде-
сят пять часов на отработку тактических приемов боевого
применения, так что ваш папа вполне подготовленный лет-



 
 
 

чик. Учитывая мой предыдущий налет на линиях Люфтган-
зы, мне присвоили офицерскую птичку с дубовыми листья-
ми.

До настоящего момента все было рутинно и определенно,
и сообщать особенно нечего. Только прибыв к месту боевой
службы, я решил писать вам, мои родные, эти письма, чтобы
вы всегда знали, чем занимается и где находится ваш муж и
отец.

Мое новое место службы Элевсин – греческий порт неда-
леко от Афин, здесь расположен военный аэродром. Горо-
док небольшой, но древний, основан прародителями греков
– ахейцами – и известен мистериями в честь богинь плодо-
родия. Место необычайно красивое своей природой. лазур-
ная вода, горы, и много исторических сооружений. Интерес-
но, что в средние века его разрушили наши предки – готы,
и теперь здесь мы – может быть, не совсем удачное сравне-
ние. Мы ведем себя достойно, и нам не до пьяных шествий и
оргий, коими славились греки. После войны мы обязательно
посетим Элевсин всем семейством. Рольфи будет интересно.

Часть, в которой я служу – Вторая Группа 26-й Бомбар-
дировочной «Львиной» эскадры. Рядом в Афинах находится
штаб. На следующий день после прибытия я лично познако-
мился с командиром группы майором Бейлингом. Командир
не произвел на меня приятного впечатления.

Немногословный, он кажется серой мышью, старающейся
держаться в тени, хотя и пользуется уважением подчиненных



 
 
 

как опытный морской летчик. А вот штаффелькапитан про-
изводит впечатление рубахи-парня – веселого и открытого,
к тому же, узнав о моем налете на гражданских линиях, он
проникся ко мне уважением как к коллеге. Не зря же в часть
я прибыл сразу лейтенантом.

Мой экипаж – это еще четыре человека, все приятели
по школе боевого применения. штурман Мильх, стрелок-ра-
дист Шперлле, нижний стрелок Фукс и бортовой стрелок
Майер. С конца мая мы приступили к тренировочным поле-
там на Хейнкеле. Мы слетанный экипаж, но местные усло-
вия требуют некоторой подготовленности. Группа специали-
зируется на борьбе с кораблями. Мой новый самолет, только
что покинувший заводские цеха, украшенный эмблемой со
львом с красной литерой «N» – и торпедоносец этого года
выпуска, несущий две торпеды или более двух тонн бомб на
внешних бомбодержателях.

Нам не удалось поучаствовать в битвах над Родосом и
Критом, а сейчас период некоторого затишья, зализывания
ран и подготовки к новым компаниям. Нас готовят для дей-
ствий над Средиземным морем, англичане самонадеянно
считают его своим озером.

Посещая элевсинские развалины, я не мог не задуматься
о проблемах и противоречиях европейских народов. Немцы,
англичане, французы, скандинавы – мы имеем одни корни
и должны бы жить в мире, но жесткая конкуренция разви-
тых наций, живущих на столь ограниченном участке земли,



 
 
 

именуемой Европой, заставляет каждый народ бороться за
лучшее место под солнцем. А какое здесь солнце. южное и
жаркое, да и луна теплыми летними ночами похожа на бе-
лую баварскую сосиску из пивной старика Мозера, только
что вынутую из воды.

Кроме полетов, мне приходится заведовать технической
частью, так что работы хватает.

Обнимаю, поцелуй от меня детей, твой Herzblatt.
Здравствуйте, родные. На дворе вечер, точнее, уже ночь,

стемнело, и у меня появилась минутка написать несколько
строк.

Сегодня подняли в пять утра. Дали умыться, выпить кофе
и сразу в штаб. Кофе помогает плохо, глаза слипаются, а мозг
усиленно пытается пробудиться.

Сегодня, 14 июня, мой первый настоящий боевой вылет.
Нас отправляют неожиданно, выделив на подготовку мало
времени. Наша цель – Средиземное море по направлению
на Хальфая – песчаный перевал на пути из Египта в Ливию,
удерживаемый африканскими войсками Роммеля – думаю,
самого талантливого нашего полководца. Британские истре-
бители, имеющие господство в воздухе сильно активизиро-
вались в последние дни, и с востока томми стягивают силы,
скорее всего, они попытаются выбить Роммеля с перевала и
двигаться на Тобрук. Наша задача – воздушная разведка мо-
ря и прибрежной полосы – если позволит запас топлива, а
в случае чего – нанесение удара по судам или англичанам в



 
 
 

районе Хальфая. Летим одним звеном из трех самолетов без
всякого прикрытия – выполняя разведывательный полет, не
стоит привлекать к себе внимания, да и расстояние не для
истребителей. На подвеску прямо с тележек техники цепля-
ют две тонны бомб, на случай обнаружения цели. Взлет в
7.15 по берлинскому времени.

Первый вылет на боевое задание, пока нет прямой угрозы,
по сути, ничем не отличается от любого тренировочного, но
нервозность чувствуется, экипаж молчалив и сосредоточен,
даже всегда веселый стрелок-радист Шперлле не подает при-
знаков жизни. Эта нервозность вносит рассеянность, из-за
которой даже обычные отработанные до автоматизма мани-
пуляции с настройками двигателя делаю с опозданием. За-
метив вдалеке береговую линию, мы разошлись, чтобы одно-
временно видеть большую площадь. Штурман кричит. «Ви-
жу цель!» – и начинает заводить меня на курс. Истребителей
в небе не было, зато открыли огонь зенитки. Стреляют не
плотно, плюс наша высота пять тысяч пятьсот метров, так
что все должно быть нормально.

Бомбы легли точно в выбранную цель, все сфотографиро-
вано на камеру, и нижний стрелок подтверждает попадание.
Все, теперь можно уходить, да и топливо стоит экономить,
резко разворачиваю Хейнкель и беру курс домой. Работа сде-
лана на «отлично». Вот так, в первом боевом вылете и сразу
разведать и накрыть цель! Садимся на узкую полосу Элоси.
Второй борт уже вернулся, а вот самолета командира звена



 
 
 

нет. Экипаж так и не прилетел, когда закончилось расчетное
время их топливного остатка, наши лица наполнились скор-
бью. Все пятеро! Что произошло. их сбили корабельные зе-
нитки или самолет упал в результате аварии? Я вспомнил,
что на боевом курсе краем глаза видел резко снижающийся
самолет в нескольких километрах от нас, но тогда, занятый
выдерживанием направления, высоты и скорости не стал от-
влекаться, приняв снижение за некий маневр.

Я решил писать тебе каждый день, хоть бы по нескольку
строк. Так делают многие женатики. Думаю, все обойдется,
и битва скоро закончится, я вернусь домой, но все-таки вой-
на есть война, и случиться может всякое, это подтверждает
вчерашний случай с не вернувшимся экипажем моей эскад-
рильи. Даже если не все письма я смогу отправить сразу, все
равно буду писать и складывать в личные вещи, чтобы они,
если не моими стараниями, так помощью товарищей рано
или поздно попали к вам. Не волнуйтесь, это всего лишь ме-
ра предосторожности, со мной ничего не случится.

Сегодня шли на высоте шести километров, под прикрыти-
ем двух звеньев 27-й истребительной эскадры. Знаешь, что
внизу летний африканский зной, а здесь на высоте термо-
метр показывает устойчивый минус. Красота и умиротворе-
ние дикой негостеприимной природы завораживают. Можно
бы расслабиться окончательно, если бы не чувство смутного
беспокойства.



 
 
 

На посадке пришлось несколько понервничать. не сразу
сработала система выпуска шасси, стойки долго не хотели
выходить из замков, но все обошлось. Техники разберутся. Я
влюблен в Хейнкель, на взлете и посадке это очень надежная
и послушная машина, надеюсь, она сохранит наши жизни.

Сегодня я первый раз лечу на задание ночью. Небо безоб-
лачно, кругом звезды, звезды, звезды. Результат бомбомета-
ния не ясен, внизу все покрыто мглой.

После сброса бомб звенья расходятся, ночью истребите-
лей можно не опасаться.

Обратно возвращаемся в одиночестве. Еле нахожу аэро-
дром, ориентируясь на береговую линию. Посадочные ог-
ни слабые и почему-то не работает система слепой посадки,
приходится один раз пройти над стартом, луны нет, но бла-
го – ночь безоблачная. Как и в прошлый раз, вернулись все
экипажи.

16 июня, твой Herzblatt!
Летаем только ночью, днем ощущается количественное

превосходство английских истребителей. Учитывая рассто-
яние, берем не больше двух тонн нагрузки.

Этой ночью командир разрешил выйти вперед и вести
группу на цель. Пришлось с Мильхом слегка попотеть. Зе-
нитки не стреляют, прожекторов нет, так что мы в полной
безопасности.

В Элевсин вернулись утром.17 июня.



 
 
 

Сегодня выдался жаркий денек. Девятью Хейнкелями до-
ставляли грузы экспедиционному корпусу. Летели днем, с
посадками, прикрываясь дымкой, идущей с пустыни. В райо-
не Саллюма нас взялись прикрывать шесть истребителей 27-
й эскадры – все, что смогла выделить африканская авиация.
Но было поздно, раньше Мессершмитов появились Буффа-
ло томми. Шесть экипажей не вернулись в Грецию – это са-
мые серьезные потери с мая.

Завтра будет еще одна операция над морем в районе Ли-
вии. Налет назначен на утро шестью самолетами, пойдем без
истребителей 27-й эскадры. Мой небольшой и удачный бое-
вой опыт оценен, возможно, я скоро получу должность млад-
шего командира. Вылет для нашего экипажа прошел крайне
удачно, мы вышли на цель, но на обратном пути пришлось
драпать от истребителей томми, два экипажа не вернулись.

Наша функция – топить корабли, а не летать в Ливию на
предельные расстояния, к счастью и славе немецкого ору-
жия, Роммелю удалось отбросить англичан. Надеюсь, что се-
годняшнее задание было крайним. На обратном пути заба-
рахлил левый Юмо, лететь над морем с нехваткой мощности
– сомнительное удовольствие.

К счастью, все обошлось, старина Юнкерс сделал надеж-
ный двигатель!



 
 
 

Здравствуй, дорогая Марта!
У нас временное затишье, тешимся на пляже, как на-

стоящие курортники. С возвращением домой придется еще
немного подождать, мы начали войну с Россией, успехи на
всех фронтах ошеломляющие, в Африке мы отбросили ан-
гличан, с гордостью могу заявить, не без моего скромного
участия, как и участия всего экипажа – моих товарищей, ко-
торые заочно передают тебе привет. В России Вермахт скоро
дойдет до Смоленска, русские армии окружены, такими тем-
пами мы скоро возьмем Москву, так что война не продол-
жится больше пары месяцев. Возможно, нас перебросят на
восточный фронт для поддержки группы армий Центр, иду-
щих на Москву. Не хотелось бы покидать греческий курорт.

Привет всему родному семейству!
Нас оставляют в Греции, будем продолжать летать над

Средиземным морем от Северной Африки до Суэцкого ка-
нала и Красного моря. В пустыню нас тоже не бросят, там
нет баз по обслуживанию такого количества бомбардиров-
щиков. Однако мы получили несколько машин с разблоки-
рованными внутренними отсеками для бомб, так сказать –
сухопутный вариант Хе-111.

Сегодня, после перерыва возобновили вылеты над морем
по направлению Бардии и Хальфая Пасс. Истребители 27-
й эскадры оказывают нам поддержку над Африкой, так что



 
 
 

опасаться нечего.
Люблю, целую, ваш Herzblatt!
08.07.1941.

Привет.
Лето – славная пора даже для такой грязной работы, как

война.
Сегодня искали цели над морем в районе Эль-Аламейна.

Летали без истребителей, все вернулись в Грецию.

Опять ходили над морем. Взлетели в половину пятого
утра, без поддержки истребителей. Лечу и думаю, если ан-
гличане нас встретят – мало не покажется! Летний рассвет
великолепен, где-то впереди африканский берег. В наборе
высоты в утренней дымке в облаках вижу, будто лик святого
или Девы Марии – зрелище эпическое. Все будет нормаль-
но – внушаю самому себе и пытаюсь передать уверенность
притихшему экипажу. Вся шестерка самолетов вернулась в
Элевсин.

Времени не так чтобы много, и писать особенно не о чем.
За последние несколько дней совершили пять вылетов над
Средиземным морем. Нас часто сопровождают от двух до
шести истребителей, насколько им хватает дальности, без
них нас бы давно сожрали томми. В основном потери несут
Мессершмитты. У нас по-разному. в одном вылете был сбит
один экипаж, похоже, все погибли, во втором «Львиная»



 
 
 

обошлась без потерь. Самым трудным оказался третий вы-
лет. Мы шли всего тройкой Хейнкелей и, пока не встрети-
лись с прикрытием над морем, были атакованы англичанами.
Было 12 часов дня, небо безоблачным, и мы шли на трех ты-
сячах метров. Им удалось разорвать наш небольшой строй,
самолет командира звена был сбит сразу и упал в воду, затем
томми переключились на второй Хейнкель и ребята ушли
в сторону, на нас набросились двое. Я пытался уйти сниже-
нием, пока стрелки отчаянно отбивали атаки Спитфайров.
Наш борт получил незначительные повреждения, но защит-
ным огнем все-таки удалось отогнать томми, один особенно
долго преследовал нас, клюя сверху, но и он, наконец, отстал.

Другой Хейнкель все же вернулся в Элевсин, летчик был
убит, и самолет довел и посадил штурман. Случись что со
мной – Мильх вполне сможет вернуть нас домой.

В следующем дневном вылете двумя звеньями без сопро-
вождения, мы опять были атакованы противником. Один
Хейнкель лейтенанта Вернера упал в море, судьба экипажа
неизвестна, следовавший рядом с ним наш бомбардировщик
подстрелил томми и, хотя сам был поврежден, дотянул до
берега. Потеря одного самолета охладила пыл англичан, и
томми отстали.

Заключительный вылет сразу девятью Хейнкелями под
прикрытием трех пар истребителей не внушал больших опа-
сений. Еще рано утром Фукс набрал яблок из сада распо-



 
 
 

ложенного недалеко от аэродрома. Мы шутили, что закида-
ем противника плодами. И вот мы спокойно летим, погло-
щая всем экипажем добычу Фукса. Представляешь дорогая,
тут в небе показались томми, а мы спокойно едим местные
яблоки, не опасаясь их атак. Вылет закончился потерей од-
ного самолета, слава богу, Мессершмитты отогнали осталь-
ных. Следующий вылет мы совершали ночью, нам удалось
накрыть цель и вернуться без потерь, камера нашего Хейн-
келя показала прямое попадание.

Выполнили еще три вылета над Средиземным морем до
побережья Египта в район Эс-Саллума, удаленность аэро-
дрома группы от основного театра действий в Африке до-
ставляет немало хлопот, мы почти всегда летаем на пределе
дальности.

Днем в Элевсин не вернулось три экипажа. Следующий
вылет произвели ночью одним звеном и опять без истреби-
телей.

Красота южной ночи завораживает, бесконечное насы-
щенное темно-синее небо, такая же вода, звезды и берег пре-
восходят яркостью красок картины любого мирового худож-
ника. Я и не задумывался, что цвет ночи может быть таким
сочным, вот уж постарался создатель. Вернулись все. Утром
следующего дня выполнили переброску грузов через море
девятью Хейнкелями, группой сбили одного англичанина,
все вернулись целыми.



 
 
 

Привет, дорогие мои! Совершили два вылета над Среди-
земным морем в район Эль-Аламейна. 13-го числа вылете-
ли из Элевсина в 15.45. Нас встретили для сопровождения
две пары Мессершмиттов из штаба 27-й эскадры. Им уда-
лось отогнать и сбить два Харрикейна. Благодаря поддержке
вся группа вернулась без потерь.

На следующий день после обеда в идеальных условиях хо-
дили всего одним звеном без истребителей. Томми не встре-
тили, так что все в порядке.

На днях еще три раза вылетали на юг Средиземного мо-
ря в сторону Ливии. 15 июля двумя звеньями на воздушную
разведку, удалось накрыть цели, но на обратном пути мы бы-
ли атакованы «Томагавками» и потеряли один экипаж. За-
тем еще выполнили несколько транспортных и боевых вы-
летов, воспользовавшись ухудшением погоды в виде летнего
дождя и последующей дымки, стоящей над морем. Когда нас
сопровождают истребители – все хорошо, без Мессершмит-
тов несем потери – у англичан сильные базы авиации в Егип-
те и на Мальте.

Сегодня состоялся дневной вылет восемью бомбардиров-
щиками над Средиземным морем, благодаря значительной
истребительной расчистке сектора мы вернулись без потерь,
«велосипедисты» 27-й эскадры сбили три Кертисса Р-40.

Ваш Herzblatt!
19 июля 1941 года, Элевсин.



 
 
 

Здравствуйте, родная моя семья, пишу вам объемное
письмо, потому что у меня появилось больше времени и в
моей службе ожидаются перемены, о которых я должен со-
общить.

Остаток лета прошел без особых изменений. Мы продол-
жали летать на задания в район Средиземного моря и Север-
ной Африки, с промежуточного аэродрома на Крите пыта-
лись достать Суэцкий канал и Красное море. Нашему эки-
пажу всегда удается вернуться обратно, я верю, что нас обе-
регает ваша любовь. Иногда нас охраняют Мессершмитты,
иногда, из-за значительных расстояний, мы остаемся совер-
шенно одни – такие вылеты особенно нервны, ведь когда нас
встречают истребители томми, надежда только на Хейнкель
и Бога. В нескольких вылетах нам действительно приходи-
лось огрызаться от английских летчиков.

Однажды, вернувшись домой, мы нашли на левой плос-
кости незначительные повреждения от пуль. В другом выле-
те наш борт сильно подбили, и мы были вынуждены тянуть
в Элевсин, надеясь на качество самолета. Надо отдать долж-
ное противнику. англичане по-рыцарски не добивают повре-
жденных, так что у нас все это больше похоже на азартный
спорт с соблюдением общепринятых правил, чем на войну.
Сам командир Бейлинг считает эти рейды малоэффективной
тратой ресурсов. Наших воздушных сил в Греции явно недо-
статочно, чтобы активно наступать на английскую Северную



 
 
 

Африку, да и расстояния слишком значительные для бом-
бардировщиков. Пока мы контролируем лишь участок Сре-
диземного моря, и, похоже, в ближайшее время перемен не
предвидится. Наше внимание больше приковано к новостям
с русского фронта, там Вермахт и Люфтваффе достигли зна-
чительных успехов, и если верить пропаганде, которой ни-
когда нельзя верить, то война с коммунистами скоро закон-
чится их полным разгромом, вот тогда наши генералы смо-
гут бросить освободившиеся силы на борьбу с англичанами.

И, самое главное. я получил отпуск, так что скоро уви-
димся!

Все хорошее быстро заканчивается, вот и мой отпуск
также пролетел скоростным самолетом. Только что я был с
вами, и вот уже нахожусь более чем за тысячу километров
от дома в Бобруйске, получив назначение в Третью Группу
своей 26-й «Львиной» эскадры, находящейся на Восточном
фронте. Командир Лерше долго изучал мои документы.

– Прибыли с южного фронта, так-так, тридцать три бое-
вых вылета, семь подтвержденных уничтоженных целей и не
одного серьезного инцидента, так-так.

Завтра, если позволит погода, выполним контрольный вы-
лет.

Майор допустил меня к боевым вылетам без ограничений,
удовлетворившись единственным проверочным полетом, в
котором занимал правое кресло штурмана.



 
 
 

Пишу вам, пока есть время, все хорошо, завтра перелета-
ем еще дальше на восток.

Наше новое место. русская глухомань – деревня Сещин-
ская, затерявшаяся на бескрайних полях где-то между Смо-
ленском и Брянском. Разве можно сравнить летний рай
Элевсина с осенью центральной России. Правда, есть одно
преимущество. огромное ровное летное поле с безопасными
подходами и массой аварийных площадок вокруг. Среди гор
Греции о таком аэродроме и не мечтали!

Штаб и основная база второй группы – Барановичи. Се-
щинская – полевая база, находящаяся в трехстах пятидеся-
ти километрах от Москвы, так что нам предстоит большая
задача. бомбить столицу большевиков.

Сегодня мой первый боевой вылет на Восточном фронте.
Десятый час, прекрасное солнечное утро, на небе ни облач-
ка. Двумя звеньями отправляемся на воздушную разведку
искать русскую танковую колонну, замеченную вдоль дороги
Орел-Тула.

«Красные» танкисты применяют тактику засад против на-
шего передового 24-го корпуса, захватившего Орел и про-
двигающегося на Тулу. Дорогу должны расчистить «велоси-
педисты», так что мы совершенно не волнуемся из-за воз-
можных нападений «иванов». Поскольку речь идет о полете
и возможной атаке над полевыми частями отступающих рус-
ских, мощного зенитного огня не предвидится.



 
 
 

Идем неплотным строем на высоте в три с половиной ки-
лометра. После многочисленных полетов над морем земные
просторы радуют глаз.

Над дорогой нас встретила пара Мессершмиттов. Танков
мы не нашли, русские успели хорошо замаскироваться, ко-
мандир дал задание выбрать цели на усмотрение. Русских
позиций нигде не было, и большинство экипажей предпочли
освободиться от взрывчатки над пустым полем.

Мы переглянулись с Мильном и решили найти бомбам
лучшее применение, сделав круг, мы повернули на север и
через некоторое время обнаружили заброшенный полевой
аэродром. Заброшенный, потому что ни самолетов или дру-
гой техники, ни людей с высоты мы не увидели. Русские бро-
сили его, но это было летное поле, о чем свидетельствовала
характерная расчистка подходов и следы сигнальных кост-
ров. Возможно, противник использовал его для ночных рей-
дов. Встав на боевой курс, мы освободились от груза над
аэродромом, две тонны бомб рухнули прямо на летную по-
лосу, сделав ее непригодной для использования. Удовлетво-
рившись сим подвигом, я развернул самолет на обратный
курс и со снижением повел Хейнкель в Сещинскую.

Сегодня мой первый ночной вылет на востоке. После ужи-
на прошли короткую подготовку, в 3.30 вылетаем бомбить
один из русских аэродромов рядом с поселением Юхнов. На-
до бы отдохнуть, но спать не хочется, никакого волнения, я



 
 
 

много раз летал ночью над морем на Южном фронте, прав-
да, это было летом в условиях хорошей погоды, и сегодняш-
няя ночь выдалась ясной, так что все будет в порядке. Ноч-
ные полеты на бомбардировщике – самые безопасные. Ино-
гда испытываешь интересные ощущения. мозг будто спит, а
тело действует рефлекторно, причем реакция такая же, как
и днем, может, даже лучше, а вот глаза словно спят, и чтобы
разглядеть показания приборов, приходится заставлять себя
напрячься.

Сегодня мы летим одним звеном из трех самолетов, груп-
пу ведет майор Лерше, наш удар точечный, если можно на-
звать точечным ударом сброс шести тонн бомб на троих.
На аэродроме близ Юхнова стоят русские четырехмоторные
бомбардировщики, летающие к нам в тыл, вот эту угрозу нам
и предстоит ликвидировать. Когда вернусь, завтра допишу,
чем закончился вылет.

Вчерашний вылет неожиданно превратился в настоящий
ад, но не волнуйтесь, мои дорогие, ваш Herzblatt, как и весь
экипаж, вернулся в Сещинскую без единой царапины, чего
нельзя сказать об остальных самолетах.

Вылет начался, как планировалось. Казалось, я только
прикорнул, и вот меня уже трясет за плечо Шперлле.

«Вставай, командир, пора взбаламутить воздух над Рос-
сией». Выпили кофе, товарищи молчат, вряд ли они дума-
ют о чем-то возвышенном, скорее всего, пытаются досмот-



 
 
 

реть прерванные сны. По ночному холодку приняли самолет,
вскарабкавшись в кабину, ждем команды на взлет.

Проснувшись окончательно, только когда Хейнкель на-
брал метров сто, я всмотрелся в ночное небо, ясное и звезд-
ное. В такую погоду не сложно ориентироваться, если ле-
тишь над сушей, все будет отлично. С другой стороны, море,
над которым мы летали, в сущности никому не принадлежит,
и как бы томми ни пытались назвать его своим, оно примет с
одинаковыми и эмоциями и подбитого немца, и англичани-
на. А сейчас под нами была чужая дикая территория, полная
людей, явно желающих нам гибели.

Группа точно вышла на указанную цель. С высоты три ки-
лометра в ясную ночь видно даже мост через Угру, служив-
ший нам ориентиром. Аэродром затемнен, самолетов не вид-
но, но посадочное поле в окружении невысокого леса про-
сматривается отчетливо. Тяжелые бомбардировщики – боль-
шие цели, их нельзя сделать совершенно незамеченными. У
«иванов» ведь нет шапки-невидимки Нибелунгов.

Сбросив бомбы на места возможных стоянок, мы повер-
нули обратно. Темнота не предполагает плотного строя, мы
шли домой со значительными интервалами. Зенитного огня
не было, и все предвещало благополучное возвращение на
базу.

Ночную тишину прервал голос Лерше.
«Меня атакует «крыса»!» Это сообщение заставило нас

содрогнуться. Конечно, рядом Москва, для воздушной обо-



 
 
 

роны которой русские стянули своих лучших асов, и все-та-
ки мы не ожидали ночной атаки. Я попытался направить са-
молет в сторону командира, то же сделал и второй экипаж.
Сколько «иванов» в воздухе и на каких они самолетах, по-
нять было трудно. Все что я видел – это как загорелся и по-
шел вниз самолет майора. Языки пламени, вырывающиеся
из его Юмо, были отчетливо видны в ночном небе. Сесть ря-
дом ночью невозможно, тем более, под нами был лес. Мы не
смогли создать строй, и вскоре я потерял из виду и второй
Хейнкель.

Я слышал, что он также атакован, ведет бой, и даже сбил
один истребитель, затем связь прервалась. Затем «иван» пе-
реключился на нас. Первым открыл огонь Фукс, затем за-
строчил пулемет Шперлле, с правого борта включился Май-
ер, и даже Мильх припал к стволу своего орудия. Мы отстре-
ливались, как могли.

Понимая, что ничем не могу помочь оставшемуся звену,
и отвечая за судьбу своего самолета и экипажа, я дал полный
«газ» на оба двигателя и ввел Хейнкель в пикирование, пы-
таясь упасть с небес до высоты бреющего полета. Внизу за-
мелькали верхушки деревьев, я вел бомбардировщик ночью
на малой высоте, иногда маневрируя по курсу и старясь не
упасть в чужую, явно не гостеприимную землю. Маневр сра-
ботал, «иван» отстал, потеряв нас в раннем утреннем небе.
Все мрачно молчали.

Еще в темноте на посадке что-то пошло не так, первый



 
 
 

раз за всю мою летную карьеру нас увело с посадочной пло-
щадки влево, бросив на край летного поля в яму. Все оста-
лись целы, но левая стойка и двигатель получили незначи-
тельные повреждения. Остальные Хейнкели вообще не вер-
нулись. Экипаж Лерше объявили пропавшим, второй эки-
паж днем обнаружила наша пехота, все погибли.

Весь следующий день наш экипаж угрюмо проклинал раз-
ведку, узнав, что задание, стоившее нам потери двух самоле-
тов, оказалось пшиком. Мы бомбили пустой аэродром, рус-
ские бомбардировщики покинули Юхнов утром предыдуще-
го дня, перебазировавшись восточнее Москвы.

Понедельник начался очень рано, сегодня в 5.45 в дым-
ке, пока позволяет ухудшающаяся погода, большой группой
бомбили железную дорогу Сухиничи-Москва, вдоль которой
наступает наша пехотная дивизия. Это рядом с нами. Перед
вылетом нас заверили, что «иваны» беспорядочно отступа-
ют, возможно, так и есть, только северо-западнее станции в
нас стреляло все, что может стрелять вверх. Благо на высо-
те три тысячи метров, с которой мы производили бомбар-
дировку, нужно опасаться только зенитные орудий, которых
у русских здесь не было. Спасибо двухмоторным истребите-
лям, встретившим нас над железной дорогой и уже расчи-
стившим небо от русских. Убедившись, что бомбометание
с горизонтального полета не даст необходимой точности, се-
годня наш экипаж применил не свойственную для Хейнкеля
тактику бомбометания с пикирования, это было возможным,



 
 
 

так как бомбы висели извне, на подвеске, и все-таки больше
никогда не буду повторять такое! Наша птичка чуть не раз-
валилась, штурвал тянули вдвоем с Мильхом. Все бы обо-
шлось, но последний экипаж второго звена на базу не вер-
нулся, а дымка помешала отследить судьбу самолета.

Дождь, слякоть и тоска. Наш экипаж прикован к земле.
Мы не летаем, просто сидим в русской дыре. Наступление на
Москву остановлено, судя по всему, генералы не рассчитали
свои силы и силы «иванов». Наиболее подготовленные эки-
пажи, когда погода летная, совершают рейды в тыл против-
ника. Мы совершенно не готовы к зиме. Похоже, на самом
верху не планировали продолжать войну так долго. Хейнкель
– замечательный самолет, только не для русских холодов. В
мороз двигатели не запускаются, мы часами греем цилин-
дры и бензонасос, благо – есть антифриз и ацетилен, на во-
де мы убили бы моторы и никогда не взлетели. Это настоя-
щая мука, пальцы примерзают к ледяной корке на металле и
болезненно отрываются с кровью. Система обогрева кабин,
когда на улице минус двадцать пять, подает «теплый» воз-
дух с температурой минус пять, так что согреться внутри не
получается. Переданные вами на рождество теплые носки и
варежки очень кстати. Но не буду вас расстраивать, я жив и
здоров, а главное. в феврале получу отпуск, так что до встре-
чи в родном Лейпциге.

Здравствуйте, родные! Пишу, как договаривались, сразу



 
 
 

по прибытии на новое место. Пока я был в отпуске, нашу
часть переформировали. Многих «старых» ребят отправили
в теплую Италию, других – в холодную Норвегию, а группу
пополнили молодыми фельдфебелями. Ходят слухи, что к
лету нас переучат на Ю-88. Мой экипаж оставили на Хейн-
келе и перевели в Саки, возвращая в родную Вторую Группу
«Львов», с коей мы начинали над Средиземным морем. Те-
перь будем торпедоносцами над Черным.

Сегодня, 2 апреля, наш первый боевой вылет над Черным
морем. В 6 часов 30 минут утра звеном из четырех Хейн-
келей, в условиях ясной погоды взлетели с аэродрома Саки,
отправившись на воздушную разведку в район Анапы. Летя
над морем в пределах видимости берега, я задумался. мы,
немцы, – не морская нация, видя берег, я чувствую себя го-
раздо уверенней, чем над просторами Средиземного моря.
Нет, мы, немцы, – не морская нация! Тому свидетельство
– потеря «Бисмарка», а еще раннее – «Дрездена». Конечно,
мы создали флот и наши подводные лодки добились значи-
тельных успехов, но наша стихия не вода, а готские горы и
равнины.

Глухой ночью наступившего 9 мая одним звеном бомбили
боевые порядки русских в районе Севастополя.

Такой темной ночи, несмотря на ясную погоду, я никогда
не видел, наземных ориентиров не видно, на цель выходили



 
 
 

по приборам и штурманскому расчету.
Когда наносишь удары по населенным пунктам, да еще

в условиях плохой видимости, не видя целей, потери среди
гражданского населения неизбежны – таково жестокое лицо
современной войны. В подобные моменты, вспоминая о вас,
я думаю. хорошо, что вы живете в великой стране под на-
дежной защитой обороны, я бы сошел с ума, если бы знал
что Лейпциг, где находится моя семья, бомбят.

Мы сели в Саки без происшествий, но три остальных эки-
пажа пока не вернулись. На подходе к крепости Мильх ука-
зал мне на сильный огонь зенитных пулеметов, и я отвел са-
молет в сторону и набрал безопасную высоту четыре с по-
ловиной километра, на которой Хейнкель стал полностью
недосягаемым. Могли ли остальные экипажи попасть под
огонь с земли или подвергнуться над морем атаке ночного
истребителя – мы только гадали, связь прервалась со все-
ми тремя самолетами, в начале я даже думал, что вышла из
строя радиостанция, но Шперлле заверил, что связь работа-
ет. Если звено не найдется – это будет самая большая потеря
части с момента прибытия на аэродром Саки.

День после вылета выдался спокойным как никогда.
Утро выдалось тревожным. подъем в четыре, чашка кофе

и бутерброд, холодная вода из колодца быстро привели нас в
чувство, выгнав остатки недосмотренных снов. Кстати, мне
давно уже ничего не снится, ложусь и проваливаюсь во мрак.
Ровно год, как я на войне, неужели она затянется, как евро-



 
 
 

пейская война двадцатипятилетней давности. Если это так,
то она может закончиться так же плачевно, терпения у нем-
цев достаточно, но у Германии просто не хватит ресурсов.

В Крыму мы летаем небольшими группами, максимум
звеном. В 6.45 четырьмя самолетами взяли курс на Семь Ко-
лодезей.

Все вернулись обратно.12.05.42.
Ваш Herzblatt!

Сегодня летали в район Керчи, полет заурядный, все вер-
нулись обратно, хотя в воздухе были истребители русских.

Сегодня с девяти утра, в условиях хорошей видимости,
шестью Хейнкелями шли на морские цели в район Севасто-
поля. Охотились за транспортами и кораблями в акватории
базы. Чтобы избежать огня зенитной артиллерии, шли на вы-
соте пять тысяч пятьсот метров, попасть с такой высоты в ко-
рабль, даже двадцати четырьмя бомбами, брошенными ше-
стью самолетами – случайность. На входе в гавань обнару-
жили транспорт или корабль на рейде. Мильх сказал, что не
попадем, я развернул птичку в сторону порта, в этот момент
нас атаковали истребители. Самолет получил повреждения
в хвостовой части, стало трясти и уводить в сторону. Сбро-
сив бомбы, я направил машину в сторону аэродрома Саки.
Сели нормально, я ожидал, будет хуже. Звенья все-таки по-
теряли один борт, поврежденный зенитной артиллерией на



 
 
 

выходе из русской зоны, экипаж дотянул до Сак и остался
жив. Группа записала уничтожение одного «ивана».

27.05 в 7.30 поднялись с аэродрома Саки тремя Хе-111
и, набирая высоту шесть тысяч метров, в дымке взяли курс
на батарею противника около Севастополя. На цель вышли
на меньшей высоте, но без происшествий, удачно, насколь-
ко можно судить, сбросили бомбы и вернулись на аэродром.
Есть информация, что не все вылеты сегодня прошли так
же успешно. Несколько звеньев атаковали русский морской
конвой, потери от огня корабельной зенитной артиллерии
составили до шести самолетов. Война набирает трагические
обороты.

Здравствуйте, мои родные. Пишу вам здоровый и невре-
димый, хотя еще несколько часов назад, признаться, я со-
мневался, что остался жив. Сегодняшний день выдался са-
мым трудным из всех, что пришлось пережить мне с начала
войны.

В 13.45 наш экипаж в составе двух небольших групп бро-
сили на севастопольский аэродром – Херсонес. Мы шли за-
мыкающими первого звена из четырех самолетов на высоте
пять тысяч метров с общей задачей подавить зенитные бата-
реи в районе аэродрома. Следующая за нами пара Хейнке-
лей наносила удар по стоянкам самолетов. Вначале все скла-
дывалось удачно. Благодаря большой высоте и прикрытию



 
 
 

истребителей мы смогли преодолеть ПВО крепости и выйти
прямо на аэродром, отлично видимый ясным летним днем.
Зенитки почти не стреляли и, не обозначив батареи, Мильх
предложил нанести удар прямо по плохо замаскированным
самолетам. Херсонес – это единственный крупный аэродром
русских в районе Севастополя, поэтому вся авиация оборо-
ны крепости сконцентрирована на нем, самолеты взлетают
и садятся и замаскировать все просто не возможно. Сбро-
сив две тонны бомб на стоянку с капонирами, мы убедились,
что, как минимум, один одномоторный самолет, стоявший
открыто, разворочен. Не теряя высоту, сделав круг над об-
реченным городом, я повел Хейнкель на соединение со зве-
ном, взявшим курс на Саки. Уже на выходе из зоны, кон-
тролируемой русскими, наша группа была атакована новыми
истребителями «иванов». Все атаки происходили с задней
полусферы, самолет противника мне удалось увидеть только
один раз на несколько секунд, когда русский обогнал Хейн-
кель, тут же уйдя в сторону. Как потом рассказал Шперлле,
вначале стрелки не предали значения приближающимся точ-
кам, приняв их за собственное сопровождение. А когда ост-
роносые истребители открыли по нам огонь, было уже позд-
но. Пока стрелки огрызались, я пытался и маневрировать в
стороны со снижением, и наоборот – лететь прямо, все бы-
ло тщетно. Мы совсем потеряли остальную группу, оказав-
шись отрезанными от своих. Не знаю, атаковал нас один ис-
требитель или несколько, но бой продолжался несколько ми-



 
 
 

нут. Заход за заходом враг повреждал нашу птичку. Оборо-
ты обоих Юмо упали, несмотря на значительное расстояние
между левым двигателем и остеклением пилотской кабины,
ее стекло забрызгало горячим маслом, никогда не думал, что
такое возможно на бомбардировщике. Самолет истекал мас-
лом, как раненый зверь истекал бы кровью. Я был удивитель-
но спокоен, осознав, что мы находимся над контролируемой
Вермахтом территорией, а под нами расстилаются приемле-
мые для вынужденной посадки поля. Самолет тянул на север
с небольшим снижением. Мне показалось, что задние пуле-
меты перестали стрелять. Наверное, отстал! В этот же миг я
ощутил новые попадания по корпусу бомбардировщика.

Начав маневрировать, я обнаружил, что Хейнкель стал
неуправляемым. Никаких усилий на руле не хватало, не
только чтобы отклонить самолет в сторону, но чтобы удер-
живать его просто в горизонтальном полете. Несмотря на
выкрученные триммеры, Хейнкель начало затягивать в пи-
кирование. Поняв, что больше не контролирую машину, я
посмотрел на высотомер – менее шестисот метров, медлить
нельзя, так можно бороться и до самой земли. Я скомандо-
вал экипажу «покидание» и, привстав, потянувшись за руч-
ку, сбросил аварийный люк. Последнее что я видел, выби-
раясь наружу, это как Мильх открыл свой аварийный люк и
приготовился нырнуть вниз. Мы переглянулись, выражение
его лица напоминало человека, собирающегося прыгнуть в
ледяную прорубь, наверное, и моя физиономия имела вид не



 
 
 

героический, но смеяться друг над другом времени не было.
Неуправляемая машина, несмотря на отклоненные полно-
стью триммеры, продолжала опускать нос, увеличивая ско-
рость пикирования. Первый раз в жизни я вынужденно по-
кидал самолет. Неуклюже выбравшись из пилотской каби-
ны, я прополз почти до кабины верхнего стрелка, Шперлле
был еще на месте, мы оба скатились на заднюю кромку ле-
вого крыла. Скользя на масляном пятне, я съехал назад и
оказался в свободном падении. Парашют раскрылся не сра-
зу, нервно выкручивая стропы, наконец, добившись полного
раскрытия купола, я смог осмотреться. В воздухе было еще
три оранжевых парашюта, а где остальные?

Мы приземлились недалеко от Черного моря, почти на
пляже, в нескольких сотнях метров от упавшего самолета
и пошли навстречу друг другу. Нас было трое. я, Мильх и
Шперлле. Мы обнялись, как люди, только что удачно избе-
жавшие смерти, и направились на поиски стрелков. Фукс ле-
жал лицом вниз рядом с погасшим куполом, он не двигался.
Мильх перевернул товарища на спину, он был мертв. Боль-
шая лужа крови под телом и раскрывшийся парашют свиде-
тельствовали о том, что нижний стрелок был смертельно ра-
нен еще в самолете, из последних сил он смог покинуть па-
дающую машину, но тут же умер от ран и потери крови.

Майера нигде не было. Шокированные смертью товари-
ща, прошедшего с нами год войны, мы молча дошли до
останков самолета. Тело бортового стрелка находилось внут-



 
 
 

ри покореженного фюзеляжа, он был мертв, причем пулевые
ранения подтверждали, что шансов на спасение у него не бы-
ло. Русский истребитель убил двух стрелков еще в самолете.
А ведь полчаса назад все были живы, и я закономерно счи-
тал сегодняшний вылет самым удачным с момента нашего
прибытия на Восточный фронт. Подобранные тыловыми ча-
стями, мы были направлены в расположение своей группы.

30.05. Ваш Herzblatt!

В момент приземления я сильно ушиб обе ноги, но по-
чувствовал это только утром следующего дня, когда еле смог
подняться с кровати. Осмотрев мои ноги, хирург заверил,
что боль скоро пройдет, дав мне легкую дозу кокаина.

Мы похоронили товарищей с болью и скорбью. Когда эки-
пажи не возвращаются совсем, еще есть надежда, что они
живы, по крайней мере, ты не наблюдаешь их гибели, здесь
же видишь смерть во всем обличье.

Потеря самолета и двух членов экипажа держит нас на
земле. Признаюсь. мы рады передышке. Несколько часов в
день нежимся на пляже, как гражданские. Здесь не такие
красивые пейзажи, как в Элевсине, и море несколько холод-
нее, чем в Сароническом заливе, но все равно это огром-
ное удовольствие – лежать на песке, остановив время и вой-
ну. Полуостров, где находится наш аэродром, – бывшая зем-
ля готов. Ходят слухи, что после успешного окончания вой-
ны его включат в состав Рейха как земли германцев. Ку-



 
 
 

рорты Крыма хороши летом. Пользуясь вынужденным без-
дельем, нам удалось совершить несколько путешествий в
глубь полуострова в качестве туристов. Особенно запомнил-
ся ландшафт между Севастополем и Бахчисараем. Еще вес-
ной, неоднократно пролетая над данной областью, правда,
все время на приличной высоте, я обратил внимание на груп-
пы повторяющихся симметричных скал, похожих то ли на
плывущие огромные корабли, то ли на возвышающиеся кре-
пости. В один из погожих дней рано утром мы выехали из
Сак и через несколько часов попали в Бахчисарай, где взяли
странноватого проводника-мусульманина, возможно, мест-
ного турка, не говорящего по-немецки, но рекомендованно-
го лейтенантом Францем. Отъехав от города километров на
пятнадцать, мы оказались рядом с чистым источником, бью-
щим прямо из огромной скалы, напоминающей циклопа. За-
тем, оставив машину, пошли в горы, испещренные больши-
ми и малыми пещерами. Местные скалы очень податливы
и напоминают губку, поэтому их стены имеют огромное ко-
личество углублений и даже полноценных пещер и гротов.
Прямо в стене острый глаз штурмана заметил останки древ-
ней океанской ракушки.  – Все это когда-то было морем –
воскликнул Мильх. Удивительно, ведь мы находимся на вы-
соте почти в километр, откуда здесь взяться океану, это чья-
то шутка!

Проводник что-то шептал про шайтана, из его артикуля-
ции и жестов можно было понять, что он считает эти ме-



 
 
 

ста прибежищем духов. Мы сделали привал на обед, причем
проводник отказался есть наши запасы, он только пил взя-
тую с собой воду.

Шперлле попытался срезать деревце для костра, но му-
сульманин остановил его, показав жестами, чтобы тот не тро-
гал живые деревья, и сам отправился собирать редкий хво-
рост для нашего огня.

Не проникшись языческим аскетизмом проводника, мы
поглотили прекрасный обед из жареной на костре баранины
и местного сыра, а также прикончили пару бутылок вина. С
вершины скалы, на которой мы расположились, открывал-
ся прекрасный вид на долину с садами и пассиками, с дру-
гой стороны ущелья высились такие же горы, повторяющие-
ся как башни средневековой крепости. Их отвесность и вы-
сота позволяли безопасный прыжок с парашютом, но после
нашего недавнего вынужденного покидания подбитой маши-
ны с трагическим исходом для двух членов экипажа думать
о таком экстремальном приземлении не хотелось.

Солнце стало клониться на запад. В темноте оставаться
было рискованно, поэтому мы поспешили к машине и с на-
ступлением поздних летних сумерек вернулись на аэродром.

Вечером я долго не мог уснуть.
Афины, теперь Крым, бывший то греческим, то римским,

то германским. – Все сформировано большой водой может,
это и есть свидетельство потопа. Интересно, а наша средин-
ная земля, территория, где стоит Лейпциг, тоже была покры-



 
 
 

та водой.
Севастополь взят, группа перенесла действие в район Кер-

ченского пролива, торпедоносцы пока охотятся за русскими
кораблями. Похоже, что скоро мы увидимся, нас отправляют
в Германию, где должны укомплектовать самолетом и эки-
пажем.

Простите мои дорогие, я был в нескольких сотнях кило-
метров от вас, но так и не смог вырваться хотя бы на сутки.

Теперь у меня новый Хе-111Н-6, экипаж укомплектован
стрелками, Ханс и Георг – совсем молодые необстрелянные
мальчишки из Бремена и окрестностей Гамбурга. По срав-
нению с ними покойные Фукс и Майер казались воздушны-
ми волками. К моменту нашего возвращения в Саки эскад-
рилью включили в состав 5-го Флота.

Куда нас теперь отправят, есть несколько вариантов. на
финский фронт, под Сталинград или в Северную Норвегию.
В любом случае нам строжайше запрещено давать какую-ли-
бо информацию в письмах.

Саки остается нашей базой, но линия фронта продвину-
лась так далеко вперед, что действовать будем с полевых
аэродромов подскока ближе к линии фронта. Мы сделали
посадку в Керчи, дозаправившись, пошли через пролив.

Сегодня наш первый боевой вылет после падения. Волну-
ются все, особенно новички, но больше всех я. Наш взлет



 
 
 

в 13.30. Когда взлетали, наблюдали редкое явление – грозу.
Уже ранняя осень, но дни такие жаркие, что удивляться со-
бравшейся грозе не приходится. Вначале вылет хотели от-
менить, но высокая облачность метров на девятьсот позво-
ляет совершать безопасный взлет и посадку. Громыхающая
гроза, если бы она оказалась фронтальной, позволит нашим
звеньям незаметно приблизиться к аэродрому противника,
который мы должны штурмовать восемью бомбардировщи-
ками с высоты три с половиной километра. Но такие погод-
ные условия не могут быть на большом участке, а лететь до-
статочно далеко. Аэродром, который суждено нам атаковать,
появился внезапно, как будто выскочив из-за горизонта.

Мильх и я были готовы к подобным неожиданностям, уло-
жив две тонны бомб прямо на капониры со стоящими ря-
дом самолетами русских. После сброса я крикнул нижнему
стрелку, что бы тот взял камеру и снимал результат бомбо-
метания.

Над целью нас должны были прикрывать Мессершмитты,
и действительно, им удалось расчистить пространство, дав
нам спокойно выйти на цель, но запас топлива не позволил
им сопровождать нас на обратном пути. Когда «иваны» по-
пытались догнать группу, мы шли плотным строем, огрыза-
ясь очередями пулеметов. Совместными усилиями один рус-
ский был сбит, а остальные повернули обратно. Все же два
самолета второго звена нашей группы обратно не вернулись.
Кто-то высказал предположение, что при маневрировании



 
 
 

самолеты могли столкнуться.
Проявили пленку, не менее пяти русских самолетов, похо-

жих на Ил-2, уничтожены прямым попаданием на аэродро-
ме только бомбами с нашего Хейнкеля, остальные атаковали
не менее удачно, так что русским нанесен ощутимый урон,
если бы не потеря двух экипажей!

Небо безоблачное, последние теплые дни осени. Сего-
дняшний вылет вышел каким-то сумбурным. Несмотря на
малую высоту, бомбы упали в воду мимо цели, на обратном
пути попали под обстрел с земли. Хотя в воздухе господству-
ет наша авиация и союзники, один из четырех вылетевших
экипажей домой не вернулся. Новобранцы пока не опробо-
ваны в настоящем бою, и, слава богу, война порядком надо-
ела!

Авиация с обеих сторон действует активно, идут круп-
ные воздушные бои с подавляющим преимуществом истре-
бителей Люфтваффе. Пользуясь господством в воздухе, мы
постоянно бомбим русские части. Сегодня с Таганрогского
аэродрома подскока, утром в 8.15 в условиях отличной по-
годы звеном из четырех Хейнкелей вылетели на охоту за ав-
тодорогами. Действовали уверенно, поодиночке выискивая
цели, вначале планировали осуществлять охоту с высоты че-
тырех тысяч метров, но потом я снизился до трех. Русских
колонн не нашли, тогда Мильх предложил нанести удар по
полевому аэродрому «иванов», обозначенному нашей воз-



 
 
 

душной разведкой. ПВО молчало, мы без труда вышли на их
аэродром, представлявший посадочную площадку в поле с
возведенными строениям на краю. Самолетов не обнаружи-
ли, возможно, они были хорошо замаскированы. Мы точно
сбросили бомбы на строения и без проблем вернулись об-
ратно. Все звено целое, кому-то из ребят удалось сбить оди-
ночного русского.

На фронте сравнительное затишье, наша основная база в
Крыму – глубокий тыл, да и промежуточные аэродромы, с
которых взлетаем на задания, нельзя назвать местом, где ре-
шается судьба войны. Если бы не вылеты в тыл противни-
ка, наша служба схожа со службой заурядного гарнизона в
тихой провинции. Смотрим фильмы, иногда выезжаем в те-
атр в Симферополь, вообще отлично проводим дни в хоро-
шо налаженном быту и комфорте.

Сегодня, чуть взошло солнце, осветившее голубизну
осеннего безоблачного неба, в 5.45 пошли на поиск танко-
вой колонны противника, замеченной разведкой в районе
Военно-Грузинской дороги, и двигающейся в направлении
Моздока. Действовали отдельными машинами. Русских тан-
ков не нашли, зато вышли на хорошо оборудованный аэро-
дром. «Иваны» открыли сильный заградительный огонь, так
что пришлось быстро избавляться от груза и бежать восво-
яси. Русские зенитчики стреляли отвратительно, несмотря
на небольшую высоту, порядка двух тысяч шестисот мет-



 
 
 

ров, им, на наше счастье, не удалось попасть в одинокий
бомбардировщик. Все же, после приземления мы насчитали
несколько осколочных пробоин в левой плоскости и хвосте.

Сегодня суббота, на обед дали обычный перловый суп, за-
то на десерт – яблоки, виноград и пирожные.

В 16.00 началась подготовка к вылету, назначенному на
4 утра, после чего нас отправили спать. Ранним утром бом-
били мосты через Терек, помогая генералу Клейсту. Ввиду
отсутствия авиации и ПВО противника опробовали бомбо-
метание с малых высот, сбросили четыре тяжелые бомбы с
тысячи метров. Без особых приключений вернулись домой.

Пока обученные торпедным атакам экипажи эскадры охо-
тятся за конвоями в водах Норвегии, нас привлекают к
транспортным перевозкам.

Опять летали на атаку мостов. Действуем небольшими
группами.

Все будет хорошо, ваш Herzblatt!

Охотились на автодороги, выполняя работу пикировщи-
ков. С высоты почти в пять километров трудно выбрать цели,
поэтому мы снизились до трех, но колонн русских не было,
тогда я предложил сбросить бомбы на обнаруженное север-
нее от района поиска селение, не возвращаться же с подве-
шенными подарками обратно. Выбрав самое крупное здание



 
 
 

в поселке – наверное, бывшую усадьбу русского помещика,
а сейчас клуб или совет большевиков, мы сбросили груз.

Бомбы упали с небольшим перелетом на какие-то коров-
ники или сараи, может быть, жилые дома. Сделав работу,
впервые с начала войны я почувствовал себя неуютно. В Се-
вастополе в результате наших бомбардировок могло постра-
дать мирное население, и уверен – страдало, но это была хо-
рошо укрепленная крепость противника с сильным гарнизо-
ном, который надо было подавить любым способом. Жители
данной деревни ничего плохого нам не сделали, мы просто
избавились от груза, не тратить же бомбы на пустое поле. Но
ощущение гадостное, надеюсь, что мы разрушили нечто от-
носящееся к власти, а не просто коровники крестьян.

Вылетели в полночь на штурмовку русского аэродрома
шестью самолетами. Таких темных ночей я не видел да-
же над Средиземным морем. Бомбы сбросили не прицель-
но, «иваны» организовали отличную маскировку, так что на
цель выходили по штурманскому расчету. Я только с третье-
го раза смог посадить Хейнкель, все обошлось.

Продолжаем поддержку пехотных дивизий на Кавказе.
Сегодня ночью бомбили мост в тылу противника. На обрат-
ном пути попали в лучи прожекторов. Ощущение пакостное.
Маневрируя по высоте и курсу, а также скоростью, мне уда-
лось вывести Хейнкель из-под обстрела.

После отдыха отправили Ханса за несколькими бутылка-



 
 
 

ми местного вина – праздновали счастливое возвращение.

Выполняли транспортную операцию. Я шел на хорошей
скорости и оторвался от группы. Несмотря на то, что воз-
дух должны были контролировать три пары Мессершмиттов,
уже на подходе к аэродрому посадки наш Хейнкель был вне-
запно атакован группой истребителей врага, это были «кры-
сы».

Я отчаянно маневрировал, весь экипаж вел огонь, в нас
несколько раз попали, но совместными усилиями нам уда-
лось повредить одну «крысу», «иван» со снижением пошел
в сторону своих. Мы так и не пришли к общему мнению, кто
же сбил русского. Второй русский, оставив нас, последовал
за товарищем. С трудом я посадил поврежденную машину,
отдав ее в руки местных техников. Все обошлось. Это первая
воздушная победа нашего экипажа с начала войны.

Мы настолько привыкли к войне, что писать о ней больше
не хочется. Сегодня звеном должны были бомбить русские
танки. Вылет вышел сумбурным и малорезультативным. Хо-
рошо, что все вернулись.

Здравствуй дорогая!
У меня все нормально, если за «нормально» можно счи-

тать войну вдалеке от родины. Дни стали значительно холод-
нее, часто дует влажный и пронизывающий ветер, вышед-



 
 
 

ший из глубин России, иногда приносящий мелкие крупин-
ки снега. Нам выдали теплое обмундирование, очень спаса-
ет присланное тобой белье. Впереди холодная русская зима,
вторая зима на восточном фронте, чувствую, мы застряли
здесь надолго, такое же настроение у всех. Сильно никто не
ноет, но я вижу, что ребята просто держаться.

Пока не наступили холода и погода окончательно не ис-
портилась, в ясные дни наша эскадрилья, точнее, самолеты,
не задействованные в торпедных атаках кораблей противни-
ка, бомбят боевые порядки русских.

Наше превосходство в воздухе полное, поэтому стараем-
ся действовать с рассвета до наступления темноты, то есть
в светлое время коротких осенних суток. Начальство пере-
живает, что с ухудшением погоды авиация не сможет под-
держивать наступление, поэтому использует нас по максиму-
му. Сегодня днем нанесли удар по русскому аэродрому. Мы
имели полные данные, собранные утренним авиаразведчи-
ком, включая фотографии. Наш экипаж шел в первой волне
подавления зенитной обороны. Справились на отлично. Ар-
тиллерия противника замолчала, дав возможность следую-
щим за нами самолетам зависнуть над «иванами». Вся груп-
па вернулась без единой царапины.

Здравствуйте, Марта и дети. Я очень скучаю, и если бы
не тоска по дому, можно считать, что все хорошо. Вылетов
сейчас немного. 10 октября часть бомбардировщиков наше-
го флота бомбили русский нефтезавод в Грозном, мы не при-



 
 
 

нимали участия. Под Сталинградом будет катастрофа, на-
шу эскадрилью собираются привлечь туда для транспортных
операций. Будем доставлять грузы и вывозить раненых. Бла-
городная, но не основная работа для бомбардировщика.

Летать в окружение нам еще не приходилось.
Вот уже несколько дней пытаюсь выдавить хоть несколько

строк, чтобы закончить письмо, когда неожиданно пришла
радостная весть. нас переводят в Европу, кажется, в Италию,
возможно, мы скоро сможем увидеться.

Пишу из Италии, наш аэродром недалеко от Гроссето,
жаль, что не получилось попасть домой даже на несколь-
ко дней. Томми и янки что-то затевают в Алжире, поэтому
почти все группы «Львов» собраны на западном побережье
Италии.

У нас некоторые кадровые изменения. Командира группы
Бейлинга перевели в другую эскадру, теперь у нас новый ко-
мандир – капитан Теске.

На днях он вызвал меня к себе, объявив, что мной за-
интересовался только что назначенный командир всей эс-
кадры майор Клюмпер. Вернер Клюмпер – это легенда мор-
ской бомбардировочной авиации. Его тактика атаки конвоев
в вечерних сумерках «щипцами», плотным строем постоян-
но маневрирующих самолетов с малых высот и разных на-
правлений вошла в учебные пособия.

Он разработал целую науку, рассчитывающую высоту,



 
 
 

скорость и время атак исходя из высоты волн, облачности
и фаз луны. Клюмпер не был чужаком, о майоре знали все,
многие знали его лично, ведь он руководил авиашколой в
Гроссето, где переучивались наши торпедоносные экипажи,
но я, специализирующийся не на торпедных, а на бомбовых
атаках, его никогда не видел. И вот, ознакомившись с моей
летной книжкой, в которой значились пятьдесят шесть бо-
евых вылетов за полтора года войны, сам командир вызвал
меня в штаб. Первое впечатление, полученное от общения с
майором Вернером, было скорее отрицательным. Клюмпер
показался мне эдаким самонадеянным или даже самовлюб-
ленным нацистом, отпускающим колкие шуточки по любо-
му поводу. Он мой ровесник, но, начав службу еще в нача-
ле тридцатых, он, в отличие от меня, значительно продви-
нулся по карьерной лестнице. Признаюсь, возможно, скры-
тая зависть не позволила мне оценить командира по досто-
инству. Несмотря на шутливое высокомерие, майор выгля-
дит умным человеком, и, безусловно, экспертом в своем де-
ле.

Предложение командира стало для меня приятной неожи-
данностью. Он переводит меня в штаб, недавно созданный,
точнее, реформированный в Гроссето. Вначале он предло-
жил сделать мне это лично, но я настоял, что хотелось бы пе-
ревестись со всем подготовленным экипажем, и Вернер со-
гласился. Так что теперь мы зачислены в штабную эскадри-
лью своей эскадры. Обычно в штаб переводят для стажиров-



 
 
 

ки с последующим назначением на командную должность,
не исключено, что меня повысят в звании и поставят коман-
довать звеном или даже эскадрильей.

Остальной экипаж не слишком разделяет мое приподня-
тое настроение, руководствуясь принципом, что от началь-
ства надо быть подальше, так что ребята восприняли пере-
вод с покорностью обреченных.

Мы живем в трех километрах от города в палатках, раз-
битых под соснами недалеко от летного поля. За нами жи-
вописные холмы, впереди – аэродром. В связи с перево-
дом в Гроссето всей эскадры аэродром переполнен. Городок
небольшой, почти правильной круглой формы, обнесенный
шестиугольной крепостной стеной, что делает его прекрас-
ным ориентиром. Наш быт скорее напоминает хозяйство ту-
ристов, все же Италия – не Россия. во-первых, тут значитель-
но теплее, во-вторых, мы находимся на территории союзни-
ков, и если что нам и угрожает, так только стать мишенью
возможных воздушных атак противника.

Все наши Хе-111, включая штабную эскадрилью, – тор-
педоносцы, но поскольку ни я, ни Мильх не успели пройти
обучение торпедным атакам «по Клюмперу», командир Вер-
нер использует нас в качестве обычных бомбардировщиков.

На днях эскадра совершила удачный налет на караван у
алжирского побережья, потопив корвет и транспорт, мы не
участвовали. Но сегодняшней ночью должен состояться пер-



 
 
 

вый боевой вылет нашего экипажа в составе штабной эс-
кадрильи. Большое количество самолетов, задействованных
против наших сил, оставляют нам возможность только ноч-
ных полетов. В отличие от торпедных атак, наш экипаж от-
лично подготовлен к ночным полетам над Средиземным мо-
рем.

Поднявшись с аэродрома в пятнадцать минут первого,
шесть самолетов штабной эскадрильи взяли курс на Сбейт-
лу, в районе которой находятся склады войск боевого коман-
дования противника. Ночь безоблачная, но очень темная.
Темная ночь хороша для жуликов и влюбленных, а еще луна
хороша для бомбардировщиков, потому что можно не опа-
саться истребителей, но выход на цель вслепую исключает
точное бомбометание и не позволяет оценить последствия.

Пересекая береговую черту Туниса, поправляю шноркель
и чувствую, как капли пота стекают с лица на шею. Сбитый
над сушей экипаж имеет большие шансы выжить, чем сби-
тый над морем, но море пока ничье, а здесь неприятель. Все
же я рад, что покинул Восточный фронт и оказался в при-
вычной для нас с Мильхом и Шперлле обстановке сорок пер-
вого года. По крайней мере англичане не расстреляют сразу,
а отправят в лагерь со сносными условиями далеко от войны
и смерти. Нет, о чем я думаю – летчик бомбардировочной
авиации Рейха – о лагере для военнопленных, неужели я го-
тов поменять его на Гроссето, нет, будем сражаться!

Мои размышления прервал Мильх, мы на расчетном бое-



 
 
 

вом курсе. Сбросив две тонны бомб с высоты в шесть кило-
метров, каждый из шести самолетов взял самостоятельный
курс на базу. Скорее всего, мы с Мильхом никуда не попали.

Вчерашняя ночь была одной из самых трудных. Подняв-
шись в воздух в 2 часа 30 минут всего одним звеном из трех
Хе-111, мы взяли курс на побережье Алжира, собираясь на-
нести внезапный удар по порту. Всего три самолета и темная
ночь должны были сделать удар с высоты в пять километ-
ров внезапным, мы понимали, что у англичан там сильная
зенитная оборона и времени на второй заход не будет. Уже
на половине пути погода резко ухудшилась, внизу разыграл-
ся шторм и шел сильный дождь. От непогоды нас спасала
высота, но видимость была минимальной, горизонт не про-
сматривался, звено разошлось, каждый должен был принять
решение, следовать вперед или развернуться. Такого напря-
жения я давно не испытывал. Внизу темная мгла сплошной
облачности, сверху блеклые, едва просматривающиеся звез-
ды. Я ни о чем не думал, и вообще старался не смотреть
за остекление кабины, только постоянно переводил взгляд.
авиагоризонт – курсоуказатель – вариометр – скорость – вы-
сота – компас. Остальной экипаж мрачно молчал, словно мы
приближались к воротам ада. На Алжир мы вышли третьими
с некоторым опозданием, зенитная артиллерия порта вела
беспорядочный заградительный огонь в черное небо. Бомбы
сбросили наугад, поскольку даже в прицел что-либо увидеть



 
 
 

не получилось, хотя я снизился до четырех тысяч метров, по
этой же причине можно было не опасаться огня с земли. По-
ка мы разворачивались на обратный курс, погода внезапно
улучшилась. На востоке начинала всходить еще не розовая,
а бледно-зеленая заря. Держа ее чуть правее, я взял направ-
ление на Италию. Резкое улучшение видимости позволило
подняться ночным истребителям англичан, бросившимся за
нами в погоню. Поскольку два других самолета звена оказа-
лись далеко впереди, мы стали единственной мишенью.

Как всегда, я старался отчаянно маневрировать, бросая
самолет из стороны в сторону и стараясь оторваться сниже-
нием. Это не помогало, и Хейнкель продолжал получать по-
падания одно за другим. Бой продолжался около получаса.
Экипаж отчаянно отстреливался, и я понимал, что боезапас
стрелков скоро закончиться. Спокойный, как слон, я тянул
в сторону итальянского берега, чувства обреченности не бы-
ло, я просто не задавался вопросом, чем это все закончится,
а делал свою работу, впереди было спасение или смерть.

Ханс сообщил, что Георг ранен, таким образом мы лиши-
лись бортовых пулеметов. Шперлле удалось подбить один са-
молет, приблизившийся к нам слишком близко, этого я не
видел, но Ханс утверждал, что одномоторный истребитель,
похожий на Спитфайр, загорелся и упал в море. На короткое
время атаки прекратились, затем англичане перегруппиро-
вались и возобновили атаки.

Хейнкель стал рыскать по крену, число повреждений бы-



 
 
 

ло огромным, перестали работать часть приборов, хорошо,
что рассвет позволял пилотировать визуально, остекление
кабины было разбито, удивительно, но нас с Мильхом да-
же не поцарапало. Самое ужасное в сложившейся ситуации
было падение мощности правого Юмо. К этому моменту я
снизился до одной тысячи метров, но тянуть через море на
одном двигателе было авантюрой. Оценив нашу с Мильхом
невредимость как знак свыше, я рискнул имитировать паде-
ние, снизив самолет почти до бурлящей воды. Я понимал,
что для последующего набора высоты имею только полто-
ра двигателя, но выхода не было. Наконец слишком отда-
лившиеся от базы англичане отстали, а через некоторое вре-
мя показался берег. Посадка была ужасной, не дотянув до
аэродрома, я, предупредив экипаж занять безопасные места,
грохнул почти неуправляемый самолет на первую подходя-
щую площадку. Затем последовало несколько секунд скре-
жета и рывков и, наконец, все стихло. Помогая раненому Ге-
оргу выбраться, мы покинули развороченную машину. Все
были живы. Бортовой стрелок был ранен в бедро и сильно
страдал. Накладываю на рану пластырь, достаю из аптечки
шприц с двухпроцентным раствором кокаина, я не умею ко-
лоть, руки трясутся, даю шприц Мильху. Бомбардир колет
уверенно, как доктор. Стонущий от боли Георг успокаивает-
ся, в его глазах застывает блаженство.

Забирая все самое ценное, бредем в сторону замеченного
поселения. Шперлле и Ханс, как самые молодые члены эки-



 
 
 

пажа тянут раненого. Идти около километра, но измученные
долгим трудным полетом, боем и посадкой, мы совершен-
но не похожи на спортсменов. На ходу мне приходит глупая
нелепая мысль. хорошо, что в нашем экипаже нет живого
львенка-талисмана, кто бы его сейчас тянул.

Наконец, вышли к людям, к нам подбежал фермер, на ло-
маном итальянском, больше жестами я попросил его вызвать
любые военные власти или полицию, а также ближайшего
врача, действие кокаина закончилось, и Георг опять засто-
нал от боли.

Сегодня мы вернулись в Гроссето, и после отдыха я смог
написать вам, что жив и невредим, несмотря на войну.

До встречи!

Черт! Война становится все напряженней. Сегодня ясная
ночь – полная противоположность, той, крайней, в которую
нам еле удалось улизнуть. Штабное звено, включая наш эки-
паж, летало на разведку в район перевала Кассерин.

Рана Георга оказалась не столь ужасной, осколок удалили
без госпитализации, и парень может летать. Молодец, он не
испытывает страха после ранения и рвется в бой.

Полет в одну сторону выдался спокойным, но над Афри-
кой мы попали под сильный огонь артиллерии, осколками
разорвавшегося снаряда частично повредило лобовое остек-
ление, Мильх и я целы, как будто родились заговоренными.

Когда ушли от огня зениток, используя хорошую види-



 
 
 

мость, нас атаковал одиночный ночной истребитель. Англи-
чанин вел прицельный огонь по верхней кабине стрелка-ра-
диста. Осколком оторвавшейся обшивки задело Шперлле.
Ранило неглубоко, но в глаз, что само по себе неприятно.

И в полете, и уже после приземления Шперлле продолжал
причитать, что он потеряет глаз. Осмотревший его доктор
щипчиками вынул осколок, сказав, что все обойдется.

Сегодня штаб потерял два экипажа.
Ранение Шперлле неприятное, но не серьезное, глаз цел,

некоторое время ему просто придется посидеть на земле. Те-
перь в нашем экипаже новый радист – Ханзен. Он не нови-
чок, но сегодня состоялся его первый вылет с нами. Летали
звеном в район Тебессы, утром, при свете. Благодаря слож-
ному маршруту нам удалось избежать огня зениток и истре-
бителей британцев.

Зима закончилась, если зиму в Италии можно считать зи-
мой. Будучи на земле, я ни разу не надевал присланные то-
бой рукавицы. Мы с Мильхом и Шперлле с ужасом вспоми-
наем первую зиму, проведенную в России.

Я продолжаю числиться в штабе и пока больше не летаю,
так что можете не беспокоиться, что со мной что-нибудь слу-
читься, если не брать в расчет участившиеся налеты на аэро-
дром. У нас просто нет самолетов, на всю эскадру не набе-
рется и пятнадцати машин, что же говорить о штабе. Мы хо-
рошо потрепали британцев, топя их транспорты, а ами хоро-



 
 
 

шо потрепали нас, сбивая Хейнкели «Львиной».
Мы продолжаем жить в палатках, весь штаб. пилоты, тех-

ники. Мягкий климат Италии позволяет существовать без
капитальных строений. Когда дует редкий холодный ветер,
врач рекомендует пить крепкий горячий чай с лимоном без
сахара – приятный согревающий напиток. Недалеко от шта-
ба растут два молодых дуба, между которыми мы натянули
желтый маскировочный чехол, используя его вместо волей-
больной сетки. Теперь каждый день проводим по нескольку
матчей для поддержания физической формы.

С потерей Туниса линия фронта вплотную приблизилась
к Италии, налеты на Гроссето заставили наш Штаб и две
Группы перелететь на юг Франции. Теперь мы на аэродроме
Салон в сорока пяти километрах от Марселя. Ах, Марсель,
Марсель – гастрономическая и портовая столица Франции.
Очаровательный город, романтичный, но грязный. Несколь-
ко десятков километров – не расстояние для молодости, каж-
дые выходные Ханс, Георг и Шперлле проваливаются в его
глубины. Мы с Мильхом как добропорядочные семьянины
стараемся оставаться в Салоне, тем более что в Марселе
небезопасно.

Сегодня мы возобновили вылеты. Воспользовавшись ту-
маном над Тирренским морем, после обеда нас отправили
смотреть цели на Сицилии. Провели разведку с высоты в че-
тыре с половиной километра и благополучно вернулись об-



 
 
 

ратно.

В безоблачную погоду мы можем себе позволить только
ночные вылеты. Я выспался и решил написать вам коротень-
кое письмо, что у меня все нормально. Сегодня в три часа но-
чи летали на бомбардировку аэродрома на Сицилии. С пер-
выми лучами были над целью. Британцы численно превос-
ходят в воздухе, но мы благополучно удрали.

Вместо того чтобы обучаться торпедным атакам и полу-
чать повышение, нас регулярно бросают в бой из-за вторже-
ния на Сицилию.

Сегодня состоялся мой шестидесятый боевой вылет, и он
запомнился. Чтобы избежать ненужных потерь, нам предпи-
сано совершать полеты над Сицилией на большой высоте.
Над островом мы оказались в шестом часу утра, когда лет-
нее солнце уже встало над горизонтом. Чтобы лучше сфо-
тографировать продвижение противника, а также ситуацию
в Мессинском проливе с потопленными железнодорожными
паромами, я принял решение снизиться с пяти тысяч четы-
рехсот метров до трех километров, и тут же об этом пожа-
лел. С земли открыли ураганный огонь. Один из снарядов
крупного калибра разорвался прямо по курсу, несколько зе-
нитных зарядов угодили в фюзеляж и крылья. Все были жи-
вы, дав команду надеть шноркели, я начал набирать поло-
женную высоту, пытаясь уйти из-под огня. Мы вырвались и



 
 
 

на поврежденном самолете заковыляли в сторону француз-
ского берега.

Гидросистема выпуска шасси была перебита, давление
упало ниже четырнадцати атмосфер и продолжало умень-
шаться, стойки не выходили, не помогала также ручная
помпа. Предвкушая прелести посадки на «живот», я вдруг
вспомнил о возможности аварийно выпустить шасси тросом.
Хорошо, что братья Гюнтер позаботились о тройном дубли-
ровании системы выпуска.

Я никогда не выпускал шасси вручную тросовой провод-
кой, механизм работал исправно, все получилось, и мы бла-
гополучно приземлились.

Здравствуйте, мои дорогие! Я все думаю, как интересна
судьба. За время службы я встретил много интересных лю-
дей. пилотов, инженеров, командиров, добившихся выдаю-
щихся результатов, бесстрашных и умных. Ни один из них
не считает что война – это хорошо, и, тем не менее, они сра-
жаются, выполняя приказы. Если бы не война, интересно,
все эти люди состоялись бы в качестве гражданских, став та-
кими же блестящими специалистами в мирных профессиях.
Думаю, да! Мильх, например, собирается быть юристом, а
Шперлле – инженером, но превратности судьбы сделали из
нас авантюристов, летающих по миру, убивающих других и
погибающих. Век на войне очень короток. Я – переросток,
задержавшийся в лейтенантах, в моем возрасте командуют



 
 
 

эскадрами или сидят при штабах. А я все летаю, о чем, кста-
ти, не очень жалею. Я просто выполняю приказы, не неся
никакой ответственности за содеянное, ни за победу, ни за
поражение, разве что за судьбу самолета и экипажа. Вот и
нынешней ночью, в тридцать минут первого нас подняли по
тревоге, что является редкостью в бомбардировочной авиа-
ции, учитывая расстояние между базой и Сицилией. Все за-
кончилось хорошо.

Опять в три часа ночи летали на вражескую батарею, дым-
ка не помешала. Дела на Сицилии развиваются не очень хо-
рошо, возможно, мы потеряем остров. Сегодняшней ночью
наш экипаж разбомбил мост на реке Симето, чтобы хоть как-
то задержать противника – слабое средство. Ночные вылеты
вошли в систему, вылетаем и возвращаемся в одно время,
днем отсыпаемся. Ночь или очень раннее утро спасает нас
от истребителей и огня зениток, но и наши действия вряд ли
наносят противнику серьезный урон. Спасибо за конфеты.
Больше не присылайте, ешьте сами. Главное наше удоволь-
ствие в Салон-де-Провансе – это избыточная гастрономия,
кухня отменная.

Выполнил еще два рутинных вылета. утром в качестве
транспорта для эвакуации раненых, а ясной ночью следую-
щего дня – на разведку. В первом вылете при посадке на
незнакомый аэродром сильно повредил шасси. Аэродром,



 
 
 

выглядевший сверху ровным полем, оказался перекопанным
бомбами союзников, одна из шин на пробеге лопнула, наехав
на осколок, и самолет сильно развернуло, подломив стойку.
Это происшествие, несмотря на то, что все целы, могло сыг-
рать злую шутку. Мы думали, что теперь останемся на ост-
рове и будем отходить в Италию вместе с наземными вой-
сками. Нежелание попасть в плен оказалось сильнее обстоя-
тельств, совместными усилиями мы смогли за полдня почи-
нить машину и вернуться на базу, где механики просто заме-
нили вышедшие из строя детали. Второй вылет прошел без
приключений. Так что ваш отец – молодец!

Наши дни быстротечны, а ночи длинные. Днем корот-
кий сон, зато ночные часы целиком посвящены бомбардиро-
вочным вылетам или штабной работе. Бывает, днем, спря-
тавшись от жары под кроной деревьев, расстелив жесткую
парашютную ткань прямо на траву, придаюсь чувству пол-
ной безмятежности. Кажется, что ночь никогда не насту-
пит, а далекая гражданская жизнь вот-вот вернется в повсе-
дневное житейское русло. Но неотвратимо наступает новая
ночь, несущая напряжение непредсказуемостью своего окон-
чания. Что ждет нас в ясной темноте летней итальянской но-
чи, все ли вернутся обратно?

Постоянное недосыпание заставляет сидеть на таблетках,
помогающих преодолеть усталость, их выдает эскадренный
доктор, главное, не принимать их слишком много.



 
 
 

За короткую июльскую ночь, когда активность Спитфай-
ров и Лайтингов минимальна, надо успеть преодолеть длин-
ный водный участок, сделать свое дело и успеть вернуться
обратно. Сегодня вылетели поздно, в 4.30 утра, уже начина-
ло светать. Набрав четыре тысячи метров, держа курс на юго-
восток над водной гладью, невольно залюбовался потрясаю-
ще красивым рассветом. Солнце еще не показалось, но весь
горизонт уже осветился поднимающимся светилом, в этом
свете были все цвета радуги от фиолетового через зеленый
до оранжевого. Никакие искусственные краски не могли пе-
редать таких насыщенных тонов и полутонов.

– Красиво! – я указал рукой сидевшему рядом Мильхе.
– Да – кивнул в ответ бомбардир. Мы еще несколько ми-

нут любовались рассветом, будто были на воздушной экс-
курсии.

– Интересно, – прокричал товарищ – сколько наших уви-
дят эту красоту сегодня в последний раз.

Я промолчал.
Сегодня один из самолетов нашей эскадры не вернулся на

аэродром, экипаж пропал без вести.
Новости из Сицилии неутешительные. Все наши аэродро-

мы, включая тот, с которого мы чудом улетели только бла-
годаря своему безудержному желанию и самоотверженности
местных механиков, захвачен союзнической коалицией, во-
юющей против нас. Теперь любое истребительное прикры-
тие осуществляется с Сардинии, а это лишние литры топ-



 
 
 

лива, потраченные на перелет «велосипедистов», Мессер-
шмитты могут меньшее время находиться над полем боя.
Это окончательно загоняет нас в угол. Теперь, совершенно
определенно, летать можно только ночью.

Сегодня в час ночи взяли курс на Сицилию, чтобы нане-
сти удар по складам неприятеля, продолжающего сгружать
войска и технику с транспортов на берег.

Погрузившись в полный мрак июльской ночи, мы медлен-
но набрали четыре тысячи метров. Под нами море, рассти-
лающееся до ночного горизонта, ярко зеленое днем, сейчас
оно выглядело чернильно-синим, с высоты в темноте невоз-
можно понять, есть ли волнение или штиль. Наконец, через
несколько часов утомительного полета впереди показалось
побережье Сицилии, характерное своими гористыми резки-
ми очертаниями потухших вулканов и так отличающееся от
равнин южной Франции. Остров-вулкан, да, там действи-
тельно сейчас жарко, даже ночью.

Сделав дело, экономя топливо и одновременно уходя от
возможного огня корабельных и наземных зенитных бата-
рей, мы повернули обратно. Начинало рассветать, впереди
еще один рутинный день отдыха, волейбола, подготовки к
следующему вылету, день, украшенный хорошей француз-
ской кухней, но испорченный тоской по дому. Сегодня эс-
кадра не имела потерь.



 
 
 

Печальный факт, но нам приходится атаковать свои же
бывшие аэродромы на Сицилии. Мильх – философ, он счи-
тает, что нет ничего постоянного, а значит, и «своего» не
бывает. Остается с ним соглашаться, и, поправив жесткий
парашют, любоваться звездами в ясном небе. Лететь долго.
Наверняка союзники засекут нас радарами. Сегодня мы кра-
демся на трех с половиной километрах.

Термометр показывает за бортом минус пятнадцать – ка-
кая поразительная разница – на земле жарко даже ночью, а
в каких-нибудь нескольких километрах выше – холод насто-
ящей зимы.

Жара уже порядком надоела. Как несовершенен человек!
В России в холодную и сырую погоду мы бы мечтали оказать-
ся в подобных условиях, а здесь мечтаем о прохладе. Хоро-
шо, что мы летаем только ночью, истребителям хуже. Иногда
днем стоит такая жара, что видно, как над пологими холмами
поднимается раскаленный воздух, в такие минуты мы пря-
чемся под редкими деревьями. Много неудобств доставляет
пыль Сахары, приносимая ветром из-за моря. Она забивает
глаза и ложится толстым слоем на приборную доску, так что
предполетная подготовка у нас заканчивается протиркой ка-
бины. У нас все в порядке, но сегодня не вернулись два эки-
пажа, проводившие атаку кораблей противника, есть сведе-
ния, что один самолет упал и люди погибли, экипаж второго
Хейнкеля, скорее всего, был подобран британцами, теперь
для них все закончено – плен!



 
 
 

Сегодня состоялся мой семидесятый боевой вылет, с чем
мы друг друга и поздравили после возвращения. Это немно-
го, те, кто начали войну в сорок первом, уже имеют за пле-
чами и по сто пятьдесят и больше, но на все есть свои объ-
ективные причины и божья воля.

Командир Клюмпер начал натаскивать меня на летно-
го командира – собственно, для чего и перевел в штаб. В
остальном, все спокойно, если не считать, что оборона Си-
цилии закончится нашим поражением. Ночью опять бомби-
ли союзников на подступах к Палермо. Мы особенно отли-
чились, разрушив мост на реке Орето.

Сегодня ночью бомбили аэродром. На обратном пути
имели короткую стычку с истребителем. Я его не видел, но
стрелки открыли огонь. Дав команду прекратить огонь, я
резко развернулся, и ушел в ночную темноту со снижени-
ем, развив достаточную скорость, истребитель потерял нас
во мгле. Все обошлось.

Здравствуйте, мои родные. Мы все шокированы ковровы-
ми бомбардировками противника. Я сам работаю в бомбар-
дировочной авиации, конечно, и от наших бомб могло стра-
дать гражданское население. Самый крупный город, который
доводилось атаковать мне лично – это русская крепость Се-



 
 
 

вастополь. Иногда нам приходится бомбить цели, находящи-
еся в небольших населенных пунктах, но все же мы стараем-
ся атаковать войска, военные объекты или коммуникации,
а не сбрасывать орудия смерти и разрушения в центры гу-
стонаселенных городов. Когда-то я писал Вам, что счастлив
жить в сильном Рейхе, зная, что моя семья никогда не по-
падет под бомбовые удары вражеских самолетов, теперь уже
ясно, что я наивно ошибался. Кольцо сжимается, и чем все
закончится – неизвестно. Вы пишете, что Лейпциг не бом-
бят, надеюсь, что так и будет.

У нас затишье. Потеряна не только Сицилия, но и поло-
вина Италии. Эскадра борется с морскими доставками от
Алжира до Италии, но успехи наши незначительные, а поте-
ри растут. За меня можете не волноваться. Я больше занят
штабной работой и обучением редкого пополнения. Вернер
держит слово, и скоро меня должны перевести на командную
должность в другую эскадру. Жалко расставаться с ребята-
ми, особенно с экипажем, к тому же я приобрел привычку к
французской кухне.

Вернер сообщил, что меня переводят командиром зве-
на в одну из эскадрилий Третьей группы Третьей бомбар-
дировочной эскадры, и возможно, после стажировки повы-
сят до командира эскадрильи. По пути я обязательно за-
еду домой. Послезавтра меня будут провожать все приятели.
Шперлле, Мильх, Ханс, Георг. Придут офицеры штаба и да-



 
 
 

же сам Клюмпер. По этому поводу я заказал столики в одном
из ресторанов в старой части города. До скорой и желанной
встречи.

Прошел уже месяц после нашего расставания, а я все еще
нахожусь под впечатлением домашнего уюта и вашей любви.
Я не встречал ни одного солдата, который бы еще хотел во-
евать, но пока война продолжается, мы должны оставаться
на своих местах.

Новое место – аэродром Грислинен в Восточной Пруссии.
Здесь формируется и проходит обучение моя новая группа,
состоящая как из зеленых новичков, так и из довольно опыт-
ных пилотов Юнкерсов-88. Командир нашей группы в зва-
нии хауптмана. Чувствуется нехватка личного состава, при-
бывшие – это уже не те зрелые мужчины, коими комплекто-
вались бомбардировочные части в сороковом или сорок пер-
вом году, каким был я, когда впервые попал на фронт. Тре-
тью группу переучивают на Хейнкели, не потому, что мой
старый бомбардировщик лучше, а потому, что он приспо-
соблен к перевозке тяжелых бомб на внешней подвеске, а
нас готовят именно к таким операциям. Поговаривают, что
с помощью специальной бомбы можно разрушить плотины
на электростанциях русских. Выбор моей кандидатуры, вы-
ходит, не был случайным, ведь большую часть войны, сорок
три вылета из семидесяти шести, я выполнил с двумя тонна-
ми бомб, подвешенных к животу. Теперь я исполняю роль



 
 
 

звеньевого инструктора, переучивающего пилотов на новый
тип. Правда, пока на всю группу поступило только четыре
Хейнкеля. Нас полностью обещают укомплектовать в мае.

Я думал закончить войну инструктором, но начальство
считает, что, пока мы ждем новое вооружение и переучиваем
экипажи, командир звена не должен терять боевых навыков.
Я вновь временно на фронте. Сегодня состоялся мой насто-
ящий экзамен. Я вел несколько звеньев смешанной эскад-
рильи в ночную атаку на аэродром. Ночь выдалась темной
как никогда. Тьма за бортом и курс на восток. Задачей мое-
го самолета было первым выйти на аэродром и ударом обо-
значить цели для остальной группы. В этом была и удача, и
роковая ошибка. Первая половина полета была спокойной и
обыденной. Самолет прорезал полуночную мглу, штурман и
я сверяли данные навигационных приборов с проложенным
курсом. Но когда вышли на цель всего на высоте три тыся-
чи метров, начался настоящий ад. Возможно, что противник
обнаружил нас радарами еще на подходе. Огонь прожекто-
ров и зениток взорвал ночь, делая наши шансы ничтожны-
ми. Такого сильного огня с земли я не помню ни в одной
операции. Мы блестяще выполнили свою задачу, попав пря-
мо в центр летного поля, и могли уходить заранее проло-
женным курсом. Но экипажи, вышедшие на цели через па-
ру минут, были обнаружены и попали под шквальный огонь.
Вдобавок с других аэродромов вдогонку и наперерез взлете-
ло несколько ночных истребителей. Уходя из-под огня, наш



 
 
 

Хейнкель получил повреждение правого двигателя. Вначале
обороты, давление и температура были в норме, так продол-
жалось несколько десятков минут. Самолет, как живой, знал,
что должен спасти экипаж и тянул к линии фронта. Уже пе-
ресекая эту невидимую, роковую для многих солдат черту,
правый Юмо внезапно замолчал. Никакие попытки оживить
его запуском, переключением магнето и прочими ухищрени-
ям не могли заставить двигатель вновь работать. Мотор от-
казал полностью.
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