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Аннотация
В настоящем томе представлены материалы многолетней

работы Шри Ауробиндо по изучению и исследованию
величайшего памятника древней ведантистской культуры –
Упанишад: переводы, заметки, комментарии. Сюда вошли
переводы и исследования всех Упанишад, над которыми работал
Шри Ауробиндо, кроме Иша Упанишады. В них он воскрешает
для нас подлинный эзотерический смысл этих древних писаний,
вдохновенные строки которых зовут человека к пробуждению от
Неведения, к познанию своего высшего, истинного «Я», единой и
единственной Реальности, к обретению Блаженства и Бессмертия
Брахмана.
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Шри Ауробиндо
Упанишады. Кена и другие

 
Предисловие

 
Даже ничтожная крупица этого Закона

приносит избавление от великого страха.
Бхагавадгита

Как выглядит она, когда чуть улыбнется, Не
выразит язык и не постигнет разум, – Столь чуден
лик ее, и сладостен, и светел.
Данте

«Упанишады… – наивысшее самовыражение гения Ин-
дии, ее возвышеннейшая поэзия, величайшее достижение ее
мысли и слова; … это широкий поток духовного открове-
ния, непосредственного и глубокого; … это духовные поэ-
мы абсолюта, … исполненные совершенства, поразительные
по вдохновенности и точности выражения, изумительные по
ритмике и образности»  – так отзывается Шри Ауробиндо
об Упанишадах, величайшем памятнике древней ведантист-
ской культуры. В настоящем томе представлены материалы
его многолетней работы по изучению и исследованию Упа-



 
 
 

нишад: переводы, заметки, комментарии1.
Впервые Шри Ауробиндо познакомился с Упанишадами

(в переводе на английский) в 1892 г. в Лондоне, где он по-
лучал классическое европейское образование. Как он поз-
же писал, то были первые индийские писания, с которы-
ми он соприкоснулся и которые глубоко увлекли его и про-
будили в нем горячий интерес. По возвращении в Индию,
в Бароде Шри Ауробиндо овладел санскритом и начал чи-
тать Упанишады в подлиннике. На рубеже веков он присту-
пил к переводу некоторых из них на английский язык, снаб-
жая свой перевод комментариями. Примерно в 1906 г. был
закончен «вольный ритмизованный перевод» шести Упани-
шад: Иши, Кены, Катхи, Мундаки, Прашны и Мандукьи.
Приблизительно в это же время Шри Ауробиндо перевел
также Тайттирия, Айтарея и Шветашватара Упанишады, а
также фрагменты из других Упанишад и ранних ведантист-
ских текстов, кроме того, он подготовил пространный ком-
ментарий к Иша Упанишаде, озаглавленный «Кармайогин»,
и написал несколько глав обширной пояснительной работы,
известной как «Философия Упанишад». Четыре Упанишады
в его переводе: Иша, Кена, Катха и Мундака – были впервые
опубликованы в еженедельнике «Кармайогин», издававшем-

1 Сюда вошли переводы и исследования всех Упанишад, над которыми работал
Шри Ауробиндо, кроме Иша Упанишады. Все материалы его работы над Иша
Упанишадой представлены в томе 4 настоящего Собрания сочинений.Сведения
о материалах, вошедших в настоящий том, можно найти в Библиографической
справке в конце тома.



 
 
 

ся им в 1909—1910 гг.
В течение первых четырех лет пребывания в Пондичери

(1910—1914) Шри Ауробиндо уделял значительное время
работе над Упанишадами. В частности, он написал объемные
комментарии к Ише. Начиная с 1914 г. он публиковал но-
вые переводы Иши, Кены и Мундаки, первые две – с новыми
комментариями, в издававшемся им ежемесячном обозре-
нии «Арья». Вскоре после того как в 1921 г. издание «Арьи»
было прекращено, эти новые работы вышли в свет в виде
книг.

Впоследствии Шри Ауробиндо отредактировал часть из
своих переводов и комментариев, однако многие из них оста-
лись незавершенными (см. Библиографическую справку).
Эти работы неоднократно издавались и переиздавались как
при жизни автора, так и после его ухода. Интерес к ним
продолжает расти и по сей день не только в Индии, где его
трактовка Упанишад снискала признание в качестве одного
из наиболее глубоких и блистательных достижений духов-
но-философской мысли нации, но и за ее пределами.

Своими переводами и комментариями Шри Ауробиндо
воскрешает для нас подлинный эзотерический смысл этих
древних писаний, вдохновенные строки которых зовут чело-
века к пробуждению от Неведения, к познанию своего выс-
шего, истинного «Я», единой и единственной Реальности, к
обретению Блаженства и Бессмертия Брахмана.



 
 
 



 
 
 

Шри Ауробиндо, Пондичери, 1915—1918 г.



 
 
 

 
Биографическая справка

 
Шри Ауробиндо, йогин, поэт, философ и мыслитель, об-

щественный и политический деятель родился в Калькутте 15
августа 1872 года. С семилетнего возраста воспитывался в
Англии, сначала в школе Св. Павла в Лондоне, а затем в Ко-
ролевском колледже в Кембридже.

В 1893 г. в возрасте 21 года Шри Ауробиндо вернулся в
Индию и поступил на гражданскую службу к махарадже г.
Бароды, где провел 13 последующих лет. За это время он
овладел санскритом и другими языками народов Индии, глу-
боко изучил как политические проблемы Индии, так и ее
культурное и духовное наследие. В 1906 г. он направился в
Бенгалию, где началась его активная политическая деятель-
ность. Издававшийся им журнал «Банде Матарам» стал мо-
гучим голосом индийского освободительного движения. В
1908 г. Шри Ауробиндо был арестован и оказался в тюрьме
по обвинению в антиправительственной деятельности, гро-
зившему ему смертной казнью, но через год по окончании
суда был оправдан и освобожден.

Его революционная работа длилась до 1910 года, когда
по призыву внутреннего голоса он оставил политику и уда-
лился в Пондичери, французскую колонию в Индии, чтобы
продолжать интенсивные занятия йогой. Обобщив духовный
опыт прошлого, Шри Ауробиндо разработал теоретическую



 
 
 

и практическую базу для воплощения божественной жизни
на земле. Исследованиям в этой области были посвящены
последние сорок лет его жизни.

Шри Ауробиндо покинул свое физическое тело 5 декаб-
ря 1950 г. Его литературное наследие насчитывает более 30
томов, среди которых философские труды, обширная пере-
писка с учениками, множество стихов, пьес и грандиозная
эпическая поэма «Савитри», которую он писал в течение по-
следних тридцати пяти лет жизни и которая является дей-
ственным воплощением его многогранного духовного опы-
та.

В его трудах, представляющих собой подробное рассмот-
рение духовной философии и йоги, отражен внутренний
опыт, полученный в результате практики йоги. В них рас-
сматривается истинный смысл Вед, Упанишад и Бхагавадги-
ты, значение и роль индийской культуры, проблемы разви-
тия человеческого общества, эволюция поэтического твор-
чества и поэзии.

Шри Ауробиндо наряду с Рамакришной и Вивеканандой
был одним из великих реформаторов традиционной индий-
ской философии. Согласно его учению восходящая эволю-
ция в природе, развитие которой направлено от камня к рас-
тению, от растения к животному и от животного к человеку,
не останавливается на человеке, как на конечном этапе, но
устремляется дальше, к созданию более совершенного вида,
который будет соотноситься с современным человеком, как



 
 
 

тот, в свою очередь, соотносится с животным. Человек явля-
ется лишь переходным существом, обладающим способно-
стью достичь более высокого уровня сознания, чем сознание
разума. Вся жизнь Шри Ауробиндо была посвящена утвер-
ждению в нашем мире этого нового сознания, названного им
супраментальным сознанием, реализация которого должна
позволить людям утвердить на земле совершенную, гармо-
ничную жизнь, исполненную истины, света и свободы.



 
 
 

 
Упанишады

Введение
 
 
1
 

Упанишады – высочайшее творение индийского разума и,
как таковое, как наивысшее самовыражение гения Индии, ее
возвышеннейшая поэзия, величайшее достижение ее мыс-
ли и слова, Упанишады не могут быть просто литературным
или поэтическим шедевром; это широкий поток духовно-
го откровения, непосредственного и глубокого, свидетель-
ство и результат единственной в своем роде ментальности
и необычной направленности духа. Упанишады одновремен-
но являются великими священными писаниями – ибо в них
запечатлен глубочайший духовный опыт – и откровениями
озаренной интуитивной философии неисчерпаемого света,
силы и широты; это духовные поэмы абсолюта, будь то в сти-
хах или в ритмической прозе, исполненные совершенства,
поразительные по вдохновенности и точности выражения,
изумительные по ритмике и образности. Так выражает себя
разум, в котором философия, религия и поэзия стали еди-
ны, – ибо эта религия не заканчивается на культовости, не
ограничивается религиозно-этическими целями, а возвыша-



 
 
 

ется до бесконечного открытия Бога, или истинного «Я», от-
крытия нашей высочайшей и целостной реальности духа и
бытия, и говорит, пребывая в экстазе светоносного знания,
в экстазе живого, осуществленного опыта; а эта философия
является не абстрактным теоретизированием на тему Исти-
ны или схемой логических умопостроений, но самой Исти-
ной – увиденной, почувствованной, пережитой, хранимой в
сокровенной сути разума и души и радостно изрекаемой в
восторге убедительного постижения и овладения; и эта по-
эзия есть труд эстетического ума, вознесшегося над обыч-
ным полем своей деятельности, чтобы выразить чудо и кра-
соту редчайшего духовного самопрозревания и глубочайшей
просветленной истины себя, Бога и вселенной. Здесь интуи-
тивный разум и тонкий психологический опыт ведических
провидцев достигают кульминации, в которой Дух, слова-
ми Катха Упанишады, обнажает собственное тело, глашатай-
ствует глаголом собственного самовыражения и раскрывает
перед умом вибрации ритмов, которые при повторении в ду-
ховном слухе словно укрепляют душу и возносят ее, удовле-
творенную и счастливую, к вершинам самопознания.

Этот характер Упанишад надо особо отметить, потому
что им пренебрегают западные переводчики, старающиеся
выявить интеллектуальный смысл и упускающие богатую
жизнь мыслесозерцания и восторг духовного опыта, которые
превращали и продолжают превращать древние стихи в от-
кровение не только для интеллекта, но и для души и все-



 
 
 

го существа тех, кто способен проникнуть в стихию движе-
ния этой речи, а пользуясь старинным выразительным сло-
вом, превращали их в шрути (śruti) – не в интеллектуальную
мысль и слово, но в духовное слышание, во вдохновенное
священное Писание. Сегодня нет надобности в доказатель-
ствах ценности философского содержания Упанишад – да-
же если бы не существовало многочисленных признаний са-
мых великих умов, то в пользу Упанишад свидетельствовала
бы вся история философии. Упанишады признаны как ис-
точник ряда глубоких философских систем и религий, кото-
рые проистекали из них и распространялись по Индии, слов-
но великие индийские реки из своей гималайской колыбели,
оплодотворяя ум и жизнь народа, сохраняя на протяжении
долгих столетий его живую душу, которая постоянно припа-
дала к ним в жажде света и получала его из этих неисчерпа-
емых животворных вод. Буддизм во всех своих ответвлени-
ях был только воспроизведением, под новым углом зрения
и в обновленных формулировках и определениях, одной из
сторон изложенного в них опыта; буддизм понес этот опыт,
преобразованный по форме, но едва ли по содержанию, по
всей Азии и к западу в сторону Европы. Идеи Упанишад про-
слеживаются во многих мыслях Пифагора и Платона, они
составляют глубинную основу философии неоплатоников и
гностиков, которые в столь значительной степени повлияли
на философское мышление Запада, суфизм же снова повто-
рил их уже на языке другой религии. Большая часть немец-



 
 
 

кой метафизики по сути есть не что иное, как интеллектуаль-
ное развитие великих реальностей, увиденных с более зна-
чительных духовных позиций в этом древнем учении, а со-
временная мысль быстро вбирает их в себя, выказывая при
этом настолько живую и интенсивную восприимчивость, что
можно ожидать революции как философского, так и рели-
гиозного мышления; иногда эти идеи просачиваются в ви-
де различных неявных влияний, иногда медленно вливают-
ся по прямым и открытым каналам. Едва ли существует зна-
чительная философская идея, которую нельзя было бы со-
отнести с соответствующим опытом, замыслом или указани-
ем этих древних писаний, – а между тем, по мнению неко-
торых, все это – лишь досужие умствования, за которыми
не стоит ничего, кроме грубого, варварского, натуралистиче-
ского и анимистического невежества. Постоянно обнаружи-
вается, что даже крупнейшие обобщения Науки суть приме-
нение к истине физической Природы формул, уже открытых
индийскими мудрецами в их первоначальном, самом широ-
ком смысле в более глубокой истине духа.

И все же эти произведения не являются плодом интел-
лектуального философствования, метафизического анализа,
который нацелен на определение понятий, на отбор идей и
выделение тех из них, которые представляются истинными,
на логическое выражение истины или на поддержку ума в
его интеллектуальных предпочтениях посредством диалек-
тических рассуждений и который удовлетворяется выдвиже-



 
 
 

нием единственного решения проблемы бытия в свете той
или иной идеи разума и рассмотрением всего сущего толь-
ко под этим углом, в этом фокусе и заданной перспективе.
Упанишады не могли бы обладать такой неисчерпаемой жиз-
неспособностью, не могли бы так долго оказывать неубыва-
ющее влияние, давать такие результаты, о которых можно
судить по нынешнему независимому их подтверждению со-
вершенно новыми методами и в совершенно новых сферах
поиска, если бы они носили такой характер. Только потому,
что древние провидцы Истину видели, а не умозаключали о
ее существовании, потому, что они облекли Истину в могу-
чую плоть интуитивных идей и очевидных образов – плоть
идеальной прозрачности, через которую наш взор проникает
в беспредельное, – потому, что они прозревали вещи в све-
те самосущности и озирали их оком Бесконечности, поэтому
их слова обрели вечную жизнь и бессмертие, поэтому они
исполнены бездонного смысла, неопровержимой достовер-
ности и утоляющей окончательности, которая в то же вре-
мя есть бесконечное начало Истины, к коей в конце концов
вновь сходятся все наши пути поиска и постоянно возвраща-
ются умы человечества в эпохи величайших прозрений. Упа-
нишады есть Веданта, корпус знания, стоящего даже выше
Вед, – но знания в более глубоком, индийском понимании
этого слова, джняна (jñāna). Не просто мышление и рассу-
дочное рассмотрение, постижение интеллектом умственных
форм истины, но видение истины душой и жизнь в истине



 
 
 

всей силой нашего внутреннего существа, духовное усвоение
путем отождествления себя с объектом познания – вот что
такое джняна. А поскольку такого рода непосредственное
знание может обрести полноту только при интегральном по-
знании сущности, то именно сущность стремились познать
ведантистские мудрецы, и не просто познать, но жить в ней,
став едиными с ней через отождествление. Пойдя этим пу-
тем, они с легкостью постигли, что сущность человека еди-
на с универсальной сущностью всего, которая, в свою оче-
редь, тождественна Богу или Брахману, трансцендентному
Существу или Существованию; мудрецы прозревали, ощу-
щали, жили в самой сути всего сущего во вселенной и в ис-
тине внутренней и внешней жизни человека благодаря све-
ту этого единственного и всеобъемлющего видения. Упани-
шады – это эпические гимны самопознания, миропознания
и богопознания. Великие формулировки философских ис-
тин, которыми они изобилуют, не являются абстрактными
интеллектуальными обобщениями, чем-то, способным толь-
ко блистать и освещать разум, но не жить и не возвышать ду-
шу; это пламена-светочи интуитивных озаряющих прозре-
ний, это прикосновения-видения единого Бытия, трансцен-
дентного Божества, божественной и универсальной Сущно-
сти и откровения ее связи с предметным и тварным миром в
этом великом космическом проявлении. Напевы вдохновен-
ного знания, они, как и все гимны, проникнуты религиозной
устремленностью и восторгом, но не узко интенсивного типа,



 
 
 

свойственного низшему религиозному чувству, они вознесе-
ны над культовостью и условными формами богопочитания
к универсальной Ананде Божественного, которая дается нам
сближением и соединением с самосущим и универсальным
Духом. Хотя в центре внимания здесь внутреннее видение
и нет прямой связи с внешним действием человека, вся вы-
сочайшая этика буддизма и позднего индуизма вышла из са-
мой жизни и смысла тех истин, которым Упанишады дали
выразительную форму и силу, – и здесь есть нечто большее,
чем в любой этической концепции или в умственном пра-
виле добродетельной жизни, здесь есть возвышенный иде-
ал духовного действия, основанного на единстве с Богом и
всем живым. Вот почему и после исчезновения жизненных
форм ведического культа Упанишады сохранили жизнеспо-
собность и творческую силу и смогли вызвать к жизни ве-
ликие религии богопреданности и мотивировать непреходя-
щую индийскую идею Дхармы.

Упанишады есть творение озаренного и интуитивного ра-
зума и его просветленного опыта, и этим высоким источни-
ком предопределены и отмечены все их содержание, струк-
тура, стиль, образность, ритмика. Эти возвышенные и все-
объемлющие истины, эти видения единства, сущности и
универсального божественного бытия отчеканены в лако-
ничные и монументальные фразы, которые сразу привлека-
ют к ним взор души, обнаруживают перед нею свою реаль-
ность и побуждают стремиться к ним и переживать их; или



 
 
 

же эти истины облечены в поэтические речения, полные оза-
ряющей силы и выразительных оттенков мысли, позволяю-
щих раскрыть всю бесконечность через конечный образ. В
них раскрывается Единое, но наряду с этим – и множество
его аспектов, каждый из которых явлен во всей полноте сво-
его значения за счет широты и силы словесного выражения,
причем просветленная точность каждого слова и всей фразы
в целом позволяет каждому аспекту словно самораскрыть-
ся в нужном месте и в нужной связи. Самые значительные
метафизические истины и тончайшие нюансы психологиче-
ских переживаний охвачены в едином вдохновенном движе-
нии словообразов, одновременно точных для зрящего разу-
ма и полных бесконечной недосказанности для совершаю-
щего открытие духа. Здесь есть отдельные фразы, самосто-
ятельные двустишия, краткие пассажи, каждый из которых
содержит суть обширной философии, но в то же время от-
ражает лишь аспект, лишь часть безграничного самопозна-
ния. Здесь все очень емко, все преисполнено смысла и вме-
сте с тем – изложено с абсолютной ясностью и светонос-
ной лаконичностью, но и с безмерной полнотой. Такого ро-
да мысли не подходит медлительный, тщательный, простран-
ный метод логического рассуждения. Пассаж, предложение,
двустишие, строка, даже полустрока следуют друг за дру-
гом с некоторым интервалом, заполненным невыраженной
мыслью, безмолвием, в котором звенит эхо предшествующей
фразы, мыслью, включенной в целостное внушение и подра-



 
 
 

зумевающейся самой стопой, которую, однако, уму предла-
гается ради собственной пользы обнаружить самому; и эти
интервалы емкого безмолвия велики, движение мысли напо-
минает поступь Титана, шагающего со скалы на скалу над
безбрежными водами. Структура каждой Упанишады обна-
руживает совершенное всеобъемлющее единство, неразрыв-
ную проработанную взаимосвязь различных гармонических
частей, но такую, какой мог достичь только разум, охватыва-
ющий взором широкие объемы истины и задерживающийся
лишь для отыскания нужного слова в насыщенном безмол-
вии. Ритм стихов или ритмизованной прозы соответствует
скульптуре мысли и фразы. Метрическая форма Упанишад
– это четыре полустроки, каждая из которых четко выделе-
на; строка чаще всего является завершенной и целостной и
содержит законченную мысль; полустроки, содержащие две
мысли или различные части одной, соединены и дополня-
ют друг друга; ритмическое звучание соответствует тому же
принципу: каждая стопа коротка и оформлена отчетливой
завершающей паузой, заполненной певучим эхом, долго виб-
рирующим во внутреннем слухе; каждая строка подобна вол-
не бесконечности, несущей в себе молвь целого океана. Та-
кая поэзия – слово видения, ритм духа – не создавалась ни
до Упанишад, ни после них.

Образный строй Упанишад есть по большей части разви-
тие ведического типа образности и, хотя обыкновенно пред-
почтение отдается ничем не прикрытой ясности или прямо-



 
 
 

му просветляющему образу, нередко те же самые символы
используются способом, весьма близким по духу и методу,
в менее «специальной» его части, к древнему символизму.
Как правило, именно этот элемент, недоступный более на-
шему образу мышления, и сбивал с толку некоторых запад-
ных исследователей, заставляя их восклицать, что Упаниша-
ды представляют собой смесь из возвышеннейших философ-
ских умозрений и первого невразумительного лепета мла-
денческого ума человечества. Упанишады не являются ре-
волюционным отходом от ведического ума, от его темпера-
мента и фундаментальных идей – это его продолжение и раз-
витие, в известной степени, это расширяющая его трансфор-
мация, в смысле ясного и четкого выражения всего, что бы-
ло скрыто как тайна в символическом языке Вед. Упаниша-
ды начинают с использования образов и ритуальных симво-
лов Вед и Брахман, которые затем преобразуются так, чтобы
выявился их внутренний и мистический смысл, долженству-
ющий служить своего рода психической точкой отсчета для
собственной высоко развитой и более отчетливо духовной
философии. Есть много мест именно такого рода, особенно
в прозаических Упанишадах, где говорится – в манере, недо-
ступной непосвященным, туманной и даже непонятной со-
временному уму – о психическом смысле идей, некогда рас-
пространенных в ведическом религиозном уме, о различиях
между тремя типами Вед, тремя мирами и о прочих вещах
этого же ряда; однако, поскольку в Упанишадах они ведут



 
 
 

к глубочайшим духовным истинам, эти места никак нельзя
отбросить в качестве младенческой невнятицы разума, ли-
шенной смысла или доступной уразумению связи с мыслями
высшего порядка, которые являются их кульминацией. На-
против, мы обнаруживаем в них достаточно глубокий смысл,
как только оказываемся в состоянии проникнуть внутрь их
символики. Это происходит при психофизическом подъеме
к психо-духовному знанию – сегодня мы определили бы это в
более интеллектуальных, менее конкретных и образных тер-
минах, но смысл сохраняет свою ценность для тех, кто за-
нимается Йогой и заново открывает секреты нашего психо-
физического и психо-духовного существа. Типичные пасса-
жи такого свойства, своеобразно выражающие психические
истины, это объяснения Аджаташатру сна и сновидений или
пассажи из Прашна Упанишады о витальном принципе и его
движениях, или те, в которых затрагивается ведическая идея
противоборства богов и демонов, здесь приобретающая бо-
лее духовное истолкование, ведические же божества более
открыто, чем в Ригведе и Самаведе, характеризуются и при-
зываются сообразно их внутренним функциям и духовным
силам.

В качестве примера такого развития ведической идеи и
образа я могу процитировать отрывок из Тайттирия Упани-
шады, в котором Индра прямо предстает как сила и персо-
нификация божественного разума:

«Он, кто есть в Ведах Бык универсальной формы,



 
 
 

он, кто рожден в священных ритмах от Бессмертного, –
да удовлетворит меня Индра через разум. О Боже,
пусть стану я сосудом Бессмертного. Пусть будет тело
мое полно видения, а язык мой – сладости, пусть уши
мои слышат то, что велико и просторно. Ибо ты есть
оболочка Брахмана, прикрытая и сокрытая разумом»2 .

Сходный пассаж можно процитировать и из Иша Упани-
шады, где к Сурье, богу Солнца, обращаются как к божеству
знания, чья наивысшая форма лучезарности есть единство
Духа, а его лучи, достигающие нашего ментального уровня
в рассеянном виде, являются сияющим распространением
мыслящего разума и заслоняют его собственную бесконеч-
ную супраментальную истину, тело и сущность этого Солн-
ца, истину духа и Вечного:

«Лик Истины сокрыт золотым заслоном. О
питающее Солнце, его раскрой во имя закона истины,
яви взору. О кормилец, о единственный Риши, о
удерживающий Яма, о Сурья, о сын Отца созданий,
выстрой и сосредоточь свои лучи; этот Блеск,
благословеннейшая из всех твоих форм, что я вижу, Он,
кто есть это, этот Пуруша, Он есть я»3 .

При различии этих отрывков их родство с образным стро-
ем и стилем Вед просто бросается в глаза; последний же
отрывок есть на самом деле перефразировка или перевод

2 Тайттирия Упанишада. I. 4. I—2. (Прим. ред.)
3 Иша Упанишада. 15, 16. (Прим. ред.)



 
 
 

в позднейший и менее зашифрованный стиль ведического
гимна Атри:

«Сокрыта твоей истиной та Истина, что неизменна
вовеки там, где распрягаются кони Солнца. Там десять
тысяч стоят вместе – Это есть Единый: я видел высшее
Божество воплощенных богов»4 .

Ведическая и ведантистская образность чужда нашему со-
временному менталитету, который не верит в живую исти-
ну символа, потому что озаряющее воображение, запуган-
ное интеллектом, не смеет больше принимать душевное и
духовное видение, отождествляться с ним и отважно вопло-
щать его в образы; но эта образность, конечно, не имеет ни-
чего общего с младенческим или примитивным и варвар-
ским мистицизмом; этот язык, такой живой, яркий, испол-
ненный светоносной поэтичности интуитивный язык, есть
естественное отражение высоко развитой духовной культу-
ры.

Интуитивная мысль Упанишад отправляется от этих кон-
кретных образов и символов, от слов, при помощи кото-
рых ведические риши первоначально полностью передавали
смысл посвященным, но утаивали глубинную суть от обык-
новенных умов, она переводит их на менее зашифрованный
язык и затем находит для выражения их смысла другие обра-
зы, блистательно ясные и возвышенные, другие слова, сразу
раскрывающие все сияние духовной истины. Этот процесс,

4 Ригведа. V. 62.1. (Прим. ред.).



 
 
 

этот труд раннего ума Индии можно проследить по проза-
ическим Упанишадам, где символы используются как сред-
ство перехода к открытому выражению духовной сути. От-
рывок из Прашна Упанишады, касающийся силы и значения
мистического слога АУМ (ОМ), показывает нам первую ста-
дию процесса:

«Этот слог ОМ, о Сатьякама, он есть высший и
он есть низший Брахман. Поэтому человек знания
проходит через этот дом Брахмана к тому или к
другому. Если сосредоточиться на одной букве, она
дает человеку знание и скоро тот достигает всего на
земле. И Рики ведут его в мир людей и, достигши
там совершенства в Тапасе и Брахмачарье и в вере,
испытывает он величие духа. Если удвоенной буквой
достигает он совершенства в уме, то ведут его Яджусы
в средний мир, в лунный мир Сомы. В мире Сомы он
испытывает великолепие духа и возвращается вновь.
А тот, кто строенной буквой, всем этим слогом ОМ,
сосредоточится на высочайшем Пуруше, тот достигнет
совершенства в свете, который есть Солнце. Как змея
сбрасывает с себя кожу, воистину, так освобождается
он от греха и от зла и Саманы ведут его в мир
Брахмана. Из гущи живых душ видит он того, кто
выше высочайшего, Пурушу, который возлежит в
этом дворце. Три буквы подвержены смерти, но вот
употреблены они нераздельно и совместно друг с
другом, тогда внутреннее, внешнее и промежуточное
действия духа соединены в совершенном употреблении,



 
 
 

и дух знает и неколебим. Этот мир достигается Риками,
средний мир – Яджусами, и Саманами – тот мир,
о котором знающие поведали нам. Человек знания
приходит к Нему через ОМ, обитель его, воистину, – к
высочайшему Духу, который безмятежен, который вне
времени, вне страха, который бессмертен»5 .

Здесь символика все еще темна для нашего понимания,
но есть указания, несомненно свидетельствующие о том, что
за ней стоит психический опыт, ведущий к различным ста-
диям духовной реализации; их три – внешняя, ментальная
и супраментальная, результатом последней становится выс-
шее совершенство, полное и интегральное приобщение все-
го существа к покойной вечности бессмертного Духа. В бо-
лее поздней Мандукья Упанишаде прочая символика уже от-
ринута, и мы допущены к ничем не завуалированному смыс-
лу. Тут и возникает знание, к которому современная мысль
возвращается другими, совершенно отличными методами:
интеллектуальным, рациональным и научным; знание о том,
что за деятельностью нашего наружного, физического со-
знания скрывается деятельность другого сознания, сублими-
нального, – другого, но того же самого, – чьим поверхност-
ным проявлением выступает наш бодрствующий ум; выше
же всего – возможно, так мы полагаем сегодня – духовное
сверхсознание, в котором, вероятно, и можно найти наше
наивысшее состояние и тайну нашего бытия. Вчитавшись в

5 Прашна Упанишада. V. 2—7. (Прим. ред.)



 
 
 

отрывок из Прашна Упанишады, мы можем убедиться, что
в нем уже содержится это знание, так что, я полагаю, мы
можем совершенно рационально заключить, что это и дру-
гие высказывания древних мудрецов, в какое бы недоумение
ни повергали они своей формой рациональное сознание, не
могут быть отброшены как инфантильный мистицизм, по-
скольку представляют собой образное выражение, характер-
ное для менталитета тех времен, того, к чему своими путями
сегодня приходит и разум, свидетельствуя, что это истина,
очень глубокая истина, и подлинная реальность знания.

Стихотворные Упанишады используют ту же насыщенную
значением символику, но в несколько облегченном ключе;
большая часть стихов переходит от образного к прямому вы-
ражению. Сущность, Дух, Божественное в человеке и тва-
рях, в Природе, во всем сущем в этом мире и в других ми-
рах, и за пределами космоса, Бессмертное, Единое, Беско-
нечное без завес воспевается в гимнах во всем величии его
вечной трансцендентности и многообразности самопроявле-
ний. Несколько отрывков из поучений Ямы, бога Закона и
Смерти, обращенных к Начикетасу, могут продемонстриро-
вать это:

«ОМ есть этот слог. Этот слог есть Брахман, этот
слог есть Всевышний. Тот, кто знает нетленный ОМ,
что бы ни желал он, все – его. Это опора наилучшая,
это опора высочайшая, когда познает это человек,
он возвеличивается в мире Брахмана. Всеведущий не



 
 
 

рождается и не умирает, ниоткуда он не появился и
не есть он кто-то. Он не рожденный, он постоянный
и вечный, он Древний Днями, тот, кто неубиваем при
убиении тела…

Он сидит на месте и странствует далеко, он возлежит
и движется во все стороны. Кто, как не я, знает
это экстатическое Божество? Мудрый приходит к
пониманию того, что великий Господь и «Я» укоренены
и бестелесны в этих бренных телах, и более он не
скорбит. Ни наставлением нельзя завоевать это «Я», ни
мощью ума, ни ученостью большой – кого Дух изберет,
только ему Он покорится и ему Дух этот раскроет
само свое тело. Кто не перестал творить зло, кто не
сосредоточен и не умиротворен, чей ум не обрел покой,
мудростью ума не придет он к знанию. Тот, для Кого
воители и мудрецы есть пища на пиршестве, а смерть
острая приправа, кому ведомо, где Он? …

Самосущий створки врат распахнул наружу, поэтому
человек смотрит наружу, а не внутрь себя, только
редкие мудрецы обращаются взглядом внутрь в поиске
бессмертия и лицом к лицу встречаются с «Я».
Младенческий ум тянется к поверхностным желаниям
и попадает в сети смерти, широко простертые для нас,
но мудрый знает о бессмертии и не ищет постоянного в
том, что непостоянно. Этим «Я» познает человек форму
и вкус, запах и ощущение, и радость от них, что же
еще здесь остается? Мудрый приходит к пониманию
великого Господа и «Я», через них он видит все, что
есть в душе пробужденной, и все, что есть в душе



 
 
 

спящей, и не скорбит более. Познавший это «Я»,
этого Сущего, вкушающего сладость, близкого живому
существу, властителя того, что было и что будет, уже не
отвернется ни от чего на свете. Он знает его, кто был
рожден издревле от Тапаса, кто был рожден издревле от
вод и кто вошел и пребывает в тайной пещере бытия со
всем сущим. Он знает ее, рожденную жизненной силой,
бесконечную Мать, в которой все боги, ее, кто вошла
и пребывает в тайной пещере бытия со всем сущим.
Это Огонь всезнающий, и скрыт он в двух кусках
древесины, как дитя во чреве беременной женщины; это
Огонь, которому должны поклоняться люди, бессонно
его блюдущие и жертвы ему приносящие. Он есть то,
из чего Солнце восходит и во что заходит – и в нем
все боги имеют основу, и никто не может превзойти
его. Что – здесь, воистину, то – и в иных мирах,
и что – там, воистину, согласно тому – и все, что
здесь. Тот идет от смерти к смерти, кто видит здесь
только различие. Пуруша величиной не больше пальца
пребывает в самой сути человека и владычествует над
всем, что было и что будет, познавший это более не
отвернется ни от чего на свете. Пуруша размером с
человеческий палец, он подобен огню без дыма, он есть
Владыка того, что было и что будет, это он есть сегодня,
и это он есть завтра тоже»6 .

Упанишады изобилуют местами, которые одновременно
представляют собой и поэзию, и духовную философию аб-

6 Катха Упанишада. I. 2. 11—13; 15—18; II. 1. 1—11. (Прим. ред.)



 
 
 

солютной ясности и красоты, но никакой перевод, лишен-
ный нюансов и оттенков значения – глубокого, утонченно-
го, светоносного, – которые эхом отдаются в каждом слове
и ритме, не может даже отдаленно передать их силу и со-
вершенство. Есть и такие, где сложнейшие психологические
и философские истины исчерпывающим образом изложены
в безупречно прекрасной стихотворной форме, причем так,
что они не просто становятся доступными восприятию че-
ловека, но обретают жизнь и реальность в его разуме и ду-
ше. Некоторые прозаические Упанишады включают в себя
элементы повествовательности, запечатлевшие для нас в жи-
вых и ярких красках, пусть и мимолетно, сценки того пора-
зительного времени с его напряженным поиском духовности
и страстью к высшему знанию, без которых не могли бы по-
явиться и сами Упанишады. Картины той эпохи оживают пе-
ред нами: святые, живущие уединенно в лесной тиши в го-
товности испытать и принять в обучение тех, кто приходит
к ним за знанием, принцы, ученые брамины и знатные ари-
стократы-землевладельцы, странствующие в поисках все то-
го же знания, царский сын в колеснице и внебрачный сын
служанки, ищущие кого-нибудь, кто нес бы в себе мысль
света и слово озарения, типические персонажи – Джанака и
обладающий утонченным умом Аджаташатру, Райква с его
повозкой, Яджнявалкья, воитель истины, спокойный и иро-
ничный, обеими руками черпавший земные и духовные со-
кровища, но не испытывавший к ним привязанности и все



 
 
 

променявший в конце концов на жизнь бродячего отшельни-
ка, Кришна, сын Деваки, который, услышав одно лишь сло-
во риши Гхоры, вмиг познал Вечное, ашрамы, дворы царей,
тоже искавших и открывавших истину, собрания во время
больших жертвоприношений, где встречались мудрые и со-
поставляли свои познания. Мы видим, как рождается душа
Индии, как набирает силу великий гимн зарождения, с кото-
рым вознесется она от земли до высших эмпиреев духа. Веды
и Упанишады – источники не только индийской философии
и религии, но всего индийского искусства, поэзии и литера-
туры. Именно эта душа, этот темперамент, этот идеальный
разум, сформированные и выраженные ими, впоследствии
дали рождение великим философским системам, воздвигли
здание Дхармы, запечатлели свою героическую юность в Ма-
хабхарате и Рамаяне, неустанно интеллектуализировались в
классике во времена своей зрелости, породили такое мно-
жество оригинальных прозрений в области науки, достигли
такого накала и богатства эстетического, жизненного и чув-
ственного опыта, осуществили обновление своего духовно-
го и душевного опыта в Тантре и Пуранах, излились велико-
лепием и красотой линий и цвета, мыслью и видением, из-
ваянными в камне и отлитыми в бронзе, находили себе все
новое выражение в появившихся позднее языках, а теперь,
после периода упадка, возвращаются прежними, хотя и в но-
вых формах, чтобы вступить в новую жизнь и в новый твор-
ческий этап.
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Наша дхарма подобна гигантскому дереву с большим ко-
личеством могучих ветвей и мелких веточек. Корнями это
дерево уходит в глубокое знание, а ветви его широко рас-
кинулись в сфере действия. Так же как и дерево Ашваттха,
упоминаемое в Бхагавадгите, которое росло корнями вверх,
эта дхарма имеет в своей основе знание и побуждает чело-
века к действию. Фундаментом этой дхармы является отсут-
ствие привязанностей к чему бы то ни было, динамическая
активность – ее крыша и стены, а освобождение – венчаю-
щий крышу шпиль. Вся жизнь человечества проходит под
сенью этого огромного дерева-дома индуистской дхармы.

Считается, что Веда – это основа индуистской дхармы, но
немногие знают, в чем заключается истина этой основы и
каково ее реальное обличие. Как часто, забравшись на вер-
шину дерева дхармы, мы впадаем в экстатическое состоя-
ние, отведав сочный и сладкий преходящий плод с какой-ни-
будь расположенной поблизости ветки, не пытаясь узнать
при этом что-нибудь о корнях дерева. Мы все слышали, что
Веда композиционно разделяется на две части, одна из ко-
торых посвящена действию, а вторая – знанию. Некоторые,
возможно, читали комментарии к Ригведе, написанные Мак-
сом Мюллером или переводчиком Веды на бенгальский язык
Ромешом Даттом, но сами при этом плохо знакомы с текста-



 
 
 

ми Ригведы. От Макса Мюллера и Ромеша Датта мы знаем,
что риши Ригведы поклонялись внешним объектам природы
и различным существам; гимны и песнопения, обращенные
к Солнцу и Луне, Ветру и Огню, заключали в себе основы
знания древней, извечной индуистской дхармы, превосходя-
щей обычное человеческое знание. Всецело полагаясь на ис-
тинность и правильность комментариев, умаляя тем самым
знание древних риши, изложенное в Веде, и знание инду-
истской дхармы, мы считаем себя высокообразованными и
«просвещенными» людьми своего времени. Мы не даем се-
бе труда узнать, что же на самом деле содержат в себе под-
линные тексты Веды и почему мудрецы и великие души, та-
кие как Шанкарачарья и многие другие, усматривали заклю-
ченное в этих ведических гимнах и молитвах совершенное
и непогрешимое знание.

Очень немногие знакомы даже с текстами Упанишад. Ко-
гда мы говорим об Упанишадах, то вспоминаем о мониз-
ме Шанкарачарьи и об ограниченном монизме Рамануджи,
о дуализме Мадхвы и других направлениях философской
мысли. Но нам даже в голову не приходит заняться самосто-
ятельным изучением оригинальных текстов Упанишад, что-
бы попытаться открыть для себя их подлинный смысл или
хотя бы просто для того, чтобы ответить на вопрос, каким
образом на почве одного и того же литературно-философ-
ского памятника могли возникнуть шесть противоречащих
друг другу философских направлений и что же действитель-



 
 
 

но скрывается в этой сокровищнице знаний, выходящее за
пределы известных философских школ. В течение целого
тысячелетия мы целиком и полностью полагались на толко-
вания Шанкары, которые в нашем представлении однознач-
но разъясняли и Веды, и Упанишады. Зачем было утруждать
себя изучением оригинальных текстов Упанишад? Наше до-
верие авторитету Шанкары было настолько велико, что, да-
же если нам и попадались комментарии других авторов, ко-
торые шли вразрез с толкованием Шанкары, мы немедленно
отвергали их как ложные и не соответствующие истинному
духу Упанишад. При этом оригинальные тексты Упанишад
скрывают в своих исполненных глубокого смысла шлоках,
созданных арийскими риши и великими йогинами, не толь-
ко знание, донесенное до нас Шанкарой, но и все духовное
наследие прошлого, а также ту истину, которую еще пред-
стоит раскрыть человечеству в настоящем и будущем.

Что же такое Упанишады? Это сокровищница глубочай-
шего вечного Знания, не имеющего ни начала, ни конца и
лежащего в основе извечной дхармы. То же самое знание
мы находим и в суктах четырех Вед, но там оно скрыто под
покровом метафорических образов, придающих экзотериче-
ское значение ведическим гимнам, наподобие того, как ка-
чества идеального человека передаются с помощью извест-
ного описательного образа. Упанишады раскрывают перед
нами высшее Знание, обнажая реальную истину человече-
ского существа. Риши, поэты, создавшие Ригведу, воплоща-



 
 
 

ли духовное знание в словах и стихах, порожденных боже-
ственным вдохновением. Риши, авторы Упанишад, обладали
непосредственным видением этого истинного высшего Зна-
ния, которое передавали в сжатой, лаконичной форме. Древ-
ние риши, наделенные непосредственным видением, отрази-
ли в Упанишадах не только идеи монизма, но и все возник-
шие впоследствии в Европе и Азии философские направле-
ния мысли – рационализм, реализм, нигилизм, утилитаризм,
гедонизм, теорию эволюции Дарвина, позитивизм Огюста
Конта, философию Гегеля, Канта, Спинозы и Шопенгауэра.
Но то, что в других философских школах получало лишь ча-
стичное и фрагментарное отражение, выступая, по существу,
как искаженная картина действительности, сочетающая в се-
бе элементы как лжи, так и истины, – хотя и провозглаша-
лось всегда единственной и окончательной истиной, – в Упа-
нишадах раскрывалось во всей своей полноте и ясности от-
точенной мысли.

Именно поэтому нам надо постараться самим открыть
подлинный глубокий смысл, заключенный в Упанишадах, не
оглядываясь ни на какие авторитетные мнения Шанкары или
других комментаторов.

Слово «упанишада» означает проникновение в сокровен-
ную область. Риши, сочинившие Упанишады, достигали зна-
ния не с помощью логического рассуждения и аргументации,
и не в результате изучения поверхностных явлений, и не в
порыве вдохновения, но как следствие йогической практики,



 
 
 

позволяющей войти в тайную область разума, где хранится
ключ от интегрального Знания. Риши проникали в эту скры-
тую сферу, завладевали этим ключом и становились влады-
ками безграничных царств непогрешимого Знания. Не имея
этого заветного ключа, нельзя открыть для себя смысл Упа-
нишад. Любая попытка добраться до смысла, заключенного
в Упанишадах, с помощью одного лишь логического мыш-
ления равнозначна исследованию непроходимой и мрачной
лесной чащи с зажженной свечой в руке. Для этого необходи-
мо обладать непосредственным видением, которое как сол-
нечный луч озаряет лесной мрак и делает возможным про-
движение в гуще зарослей. Такое непосредственное видение
обретается лишь в результате йогической практики.
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Высшей целью человеческой жизни мы считаем Инте-
гральную Йогу, реализацию божественной жизни на земле,
в человеческом теле, основанную на постижении высшего
«Я», универсального Духа, и, следовательно,  – интеграль-
ную же, целостную космическую игру, Лилу Божественно-
го, направляемую Его Силой. Утверждая это, мы не исхо-
дим из ментальных посылок, возникших на базе новейших
достижений в области человеческой мысли, и не руковод-
ствуемся авторитетом древних писаний или философских
школ, но полагаемся на более целостное, «интегральное» ду-
ховное знание, проистекающее из живого и непосредствен-
ного переживания Божественной Реальности на уровне ду-
ши, жизни, разума, сердца и тела. Это древнее и поистине
вечное знание вовсе не является каким-то новым открыти-
ем. Опыт переживания Божественной Реальности восходит
к эпохе древних ведических риши, провидцев верховной Ис-
тины, создавших Упанишады, в которых запечатлены выс-
шие прозрения этих Поэтов, внимавших Истине. В совре-
менной мрачной и мелочно-суетливой жизни Индии периода
Кали-юги эти древние откровения приобретают новое зву-
чание. Там, где люди довольствуются полуживотным суще-
ствованием и где лишь очень немногие стремятся реализо-
вать хотя бы свои истинно человеческие качества, не может



 
 
 

быть и речи о новой эпохе божественных провидцев. Но ко-
гда-то на этих высоких идеалах наши арийские предки стро-
или жизнь целого народа. В незапамятные времена, на за-
ре появления этого светоносного Знания, восторженный мо-
тив ведических гимнов, звучавший самозабвенной песней
счастья, упоения пьянящим нектаром Сомы, восходил непо-
средственно к стопам Универсального Существа. Изначаль-
ная мантра индийской культуры заключалась в возвышен-
ном стремлении воплотить лучезарный образ бессмертного
Универсального Существа в душе и в жизни человека, до-
стигая всеобъемлющего и совершенного выражения боже-
ства. Постепенное ослабление, искажение и забвение этой
мантры послужило причиной упадка и несчастий, обрушив-
шихся на эту страну и ее народ. Попытаться снова ступить на
путь этой реализации и опять произнести забытую некогда
мантру – вот единственное и безупречное средство нацио-
нального возрождения и прогресса страны и народа, ибо эта
мантра есть извечная истина, в которой и все человечество,
и отдельная личность находят свое совершенное осуществ-
ление. В этом заключается глубокое значение многотрудных
усилий человека, формирования отдельных народов и на-
ций, зарождения и постепенного развития цивилизаций и
культур. Все прочие цели и задачи, которые мы ставим перед
собой в своей жизни, являются второстепенными и побоч-
ными, выполняющими роль вспомогательных средств в ис-
тинном Провидении богов. Все остальные частичные и фраг-



 
 
 

ментарные реализации и достижения, вознаграждающие нас
за наши усилия на жизненном пути, есть лишь вехи, знаме-
нующие собой этапы победного восхождения к вершине. Ис-
тинная цель и истинная реализация – это раскрытие Брахма-
на и его самоманифестация, ощутимое, зримое проявление
Силы Божественного, Лилы Его Знания и Ананды, причем
не только в виде отдельных великих человеческих душ, но
и во всем человечестве, в каждом отдельном представителе
каждой нации и каждого народа.

Самое раннее выражение этого знания и этой садханы яв-
ляет собой Ригведа, ее письмена, начертанные на заре чело-
веческой истории над входом в храм арийской дхармы. Нель-
зя, впрочем, с уверенностью сказать, что это знание впервые
нашло свое отражение в Ригведе, поскольку даже риши, со-
здавшие Ригведу, признавали, что еще их предки, праотцы
расы ариев и всего человечества, открыли этот путь исти-
ны и бессмертия, чтобы возвестить его всем последующим
людским поколениям. Они также говорили, что риши более
поздних времен были лишь преемниками более древней ду-
ховной традиции. Мы слышим, как в мантре Ригведы эхом
звучат голоса «праотцов», слагающих гимны во славу Боже-
ственного. Поэтому мы вправе утверждать, что дхарма Ри-
гведы есть самая ранняя из известных нам форм этой дхар-
мы. Знание, зафиксированное в Упанишадах, садхана Ве-
данты представляют собой лишь чрезвычайно утонченную
и богатую обработку этой дхармы. Знание верховного Боже-



 
 
 

ственного и садхана достижения Божественной жизни, из-
ложенные в Ведах, знание высшего «Я» и садхана реализа-
ции Брахмана, изложенные в Упанишадах, – и то и другое
имеет в своей основе единую синтетическую дхарму. Раз-
личные аспекты космического Пуруши и космической Шак-
ти, верховного Божественного, заключающего в себе всю со-
вокупность истин Брахмана, переживание и поиск Всеобъ-
емлющего Брахмана, – вот что составляет ее сокровенный
внутренний смысл. Вслед за этим наступила эпоха аналити-
ческих исследований. Каждая из классических школ индий-
ской философской мысли, Пурва-миманса, Уттара-миман-
са, Санкхья, Йога, Ньяя и Вайшешика, основывалась на рас-
смотрении одного отдельно взятого аспекта истины и разра-
батывала пути его достижения с помощью той или иной са-
дханы. В результате различные философские направления
дали начало монизму, дуализму и ограниченному мониз-
му, а также послужили основой для возникновения Пуран
и Тантр, философских школ вишнуистского и шиваитского
толка. Попытки синтетического осмысления и подхода также
никогда не прекращались. Примером тому могут служить
Бхагавадгита, Тантры и Пураны. Причем все они по-своему
преуспели в достижении синтеза, открыв перспективы ново-
го разнообразного опыта, но в то же время ни одна из них
не достигает всеобъемлющей широты охвата, свойственной
Ведам и Упанишадам. Сегодня мы видим, что древнее ду-
ховное провозвестие Индии берет начало в столь возвышен-



 
 
 

ном свете знания, лучезарном и всепроникающем, что более
поздние эпохи доминирующего интеллектуального подхода
оказались не в силах подняться до этого уровня, не говоря
уже о том, чтобы превзойти его.



 
 
 

 
О Переводе Упанишад

 
Этот перевод некоторых более простых и более доступных

для непосвященных Упанишад,7 положивших начало другим
священным и философским текстам индуизма, не включен-
ным в категорию Книг Откровения, и объединенных под на-
званием «Книга Бога», был осуществлен на основе четкого
и неизменного принципа – представить Англии и через Ан-
глию Европе только ту часть религиозно-философских идей
Индии из арсенала ее письменного наследия, которую Запад
готов воспринять, причем представить в форме, обязанной
быть привлекательной для западного интеллекта и давать
ему пищу. Первая часть этого принципа обусловила жест-
кий, связанный с заданными критериями отбор, вторая про-
диктовала стиль и метод изложения, которое должно было
стать скорее литературным, нежели буквальным.

Ряд переводов под названием «Священные книги Восто-
ка», редактором которых был покойный профессор Макс
Мюллер, был выполнен в схоластическом и специфическом
духе. Профессор Макс Мюллер, ученый, обладавший широ-
кими познаниями, большой разносторонностью и необычай-
но активной, изобретательной и безответственной фантази-
ей, завоевал в Индии немалое уважение за свою привержен-

7 Эта заметка писалась Шри Ауробиндо для издания перевода шести Упани-
шад: Иши, Кены, Катхи, Мундаки, Прашны и Мандукьи (прим. ред.).



 
 
 

ность к изучению ведического наследия, но следует честно
признать, что он был скорее грамматиком и филологом, чем
серьезным специалистом-санскритологом. Он мог достаточ-
но хорошо подвергать санскритские тексты грамматическо-
му разбору, но не чувствовал этот язык и не улавливал дух,
скрывающийся за буквой. Соответственно, он имел два весь-
ма неверных суждения: он вообразил, что, сидя в Оксфор-
де и производя с помощью собственной блестящей фантазии
новые смыслы, мог понять Упанишады лучше, чем Шанка-
рачарья или любой другой способный и образованный ин-
дус; он также вообразил, что для Европы важно знать имен-
но то, что видели в Упанишадах и что считали важным он и
другие европейские ученые. На самом же деле это не имеет
значения ни для кого, кроме самих ученых. Что действитель-
но важно знать для Европы, так это в первую очередь реаль-
ный смысл экзотерического учения Упанишад и, в меньшей
степени, тот смысл, который вкладывался в них философией
индуизма. Сведения о последнем могут быть почерпнуты из
комментариев Шанкарачарьи или других философов, кото-
рые могут изучаться как в оригинале, так и в переводах, из-
даваемых с превосходной эрудицией и благороднейшими на-
мерениями Дравидийским округом, который именуется ма-
териалистами отсталым по их невежеству. Что же касается
реального смысла, то некоторая попытка передать его пред-
принята в этой книге.

Может быть задан вопрос: почему отобраны только эти



 
 
 

Упанишады, хотя существует множество других, куда боль-
ших по масштабу и не меньших по значению? В ответ я могу
процитировать предложение из «Предисловия» профессо-
ра Макса Мюллера к «Священным книгам Востока». «При-
знаться, – говорит он, – для меня было постоянной пробле-
мой, которая в большой степени осталась и сегодня, каким
образом в “Священных книгах Востока” наряду с таким оби-
лием нового, естественного, простого, прекрасного и истин-
ного могло оказаться такое количество вещей не просто бес-
смысленных, искусственных и глупых, но даже ужасных и
отвратительных». Что ж, сам я являюсь всего лишь жалким
уроженцем Востока, чей вульгарный ум не склонен к отри-
цанию грубых физических фактов жизни и природы и не в
состоянии понять, почему мы должны отворачиваться от них
с чопорно-респектабельным выражением, рассчитывая сво-
им притворством скрыть их существование, и в этом, по-ви-
димому, причина некоторого моего недоумения относитель-
но того, что же такое ужасное и отвратительное профессор
мог обнаружить в Упанишадах. Впрочем, я почти с младен-
чества воспитывался в Англии и получил английское обра-
зование, так что смутные предположения у меня есть. Зато
нет сомнений, что он подразумевает под «бессмысленным,
искусственным и глупым». В Упанишадах «бессмысленно»
все, что не могут понять европейцы, «искусственно» все, что
выходит за рамки их умственного опыта, и «глупо» все, что
не в силах объяснить европейская наука и мудрость. Впро-



 
 
 

чем, со стороны европейца подобное отношение почти неиз-
бежно, ибо все мы судим в соответствии со своими убежде-
ниями, и в любой нации есть лишь очень небольшая горст-
ка людей, ум которых открыт, которые способны понять, что
могут быть убеждения, не совпадающие с их собственными
и, однако, не в меньшей, а даже в большей степени несущие
в себе истину. Ведь по большей части люди – рабы своих ас-
социаций.

Давайте представим, что церемонии и службы Римской
Католической Церкви представляют собой не обряды из
требника, без осмысления заимствованные преимуществен-
но из восточного оккультизма, но что они были организо-
ваны так, чтобы стать совершенными символами неких глу-
боких метафизических истин и производить определенный
духовный и материальный эффект в соответствии с научны-
ми знаниями о власти звука над умом и материей; что в тер-
минах этих символов и зачастую иносказательным неясным
языком написаны глубокие философские работы; а теперь,
наконец, давайте представим, что их перевели на бенгаль-
ский или хиндустани и предложили образованному пандиту,
который учился как в Калькутте, так и в Навадвипе или Бе-
наресе, – и к каким заключениям он придет? Имеет смысл
показать это на конкретном примере. Иисус Христос был ве-
ликий мыслитель, который овладел некоторым божествен-
ным знанием – по-видимому, самостоятельно, без чьей-либо
помощи, хотя наверняка сказать нельзя; но те, кто записал



 
 
 

его высказывания, были преимущественно людьми зауряд-
ными, весьма ограниченными и малообразованными и, по-
хоже, чрезвычайно скверно понимали смысл его глубочай-
ших слов. Например, когда он сказал: «Я и Отец Мой Небес-
ный – одно», выражая глубочайшую истину о тождестве че-
ловеческого и божественного «я», они вообразили, что он
выдвигает личную претензию на статус Бога; таким обра-
зом возникла и необычайная легенда о Деве Марии и все из
нее вытекающее. Далее, нам всем хорошо известна история
о Последней Вечере и замечательно многозначительное вы-
сказывание Иисуса, когда он преломил хлеб и дал вино сво-
им ученикам: «Сие есть плоть моя и сие есть кровь моя»,
а также удивительный обряд евхаристии и учение о пресу-
ществлении, которые на нем основала Римская Католиче-
ская Церковь. «Клевета! Святотатство! Еретический бред! –
кричит протестант. – Причудливая восточная метафора – и
ничего более». Если так, то метафора в самом деле «бес-
смысленная, искусственная и глупая», нет, даже «ужасная и
отвратительная». Однако я предпочитаю думать, что в сло-
вах Иисуса всегда был смысл, как правило, истинный и пре-
красный. С другой стороны, учение о пресуществлении не
понимают сами католики, оно для них – «таинство». Но как
же очевиден его смысл для мышления восточного! Плазма
материи, пищевая оболочка вселенной, к которой относятся
хлеб и вино, представляет кровь и плоть Бога и символизи-
рует великое изначальное жертвоприношение, когда Бог рас-



 
 
 

пял себя для того, чтобы мир мог существовать. Беспредель-
ный должен был стать предельным, Необусловленный – обу-
словить себя, Дух – развернуть Материю. Бог действительно
пребывает в хлебе и вине, принимаемых причащающимися,
но не присутствует в нашем сознании, а чтобы Он предстал
ему (то есть нашему сознанию), требуется акт веры; вот в чем
состоит весь смысл учения о пресуществлении. Ибо, как го-
ворят Упанишады, мы должны поверить в Бога прежде, чем
сможем познать Его; мы должны осознавать, что «Он есть»,
прежде, чем сможем осознать его сущность. Действительно,
как взрослый человек мог бы что-либо знать, если бы ребен-
ком не верил в то, что говорит учитель или книги? Однако
будь написана по евхаристии глубокая философская работа,
в которой обозначались бы великие истины, но всегда через
символ хлеба и вина, а вся терминология основывалась бы на
этих символах и опирающемся на них учении о пресуществ-
лении, что сказал бы по этому поводу наш пандит-индус? Бу-
дучи ученым и философом, он, несомненно, нашел бы в ней
немало «нового, естественного, простого, прекрасного и ис-
тинного», но также много «бессмысленного, искусственного
и глупого» и, на его вегетарианский взгляд, даже «ужасного
и отвратительного». Что же касается самого символа, то бед-
ного вегетарианца могло от него, пожалуй, даже стошнить.
«Какая мерзкая чушь! – говорит протестант. – Мы обязаны
верить в то, что едим Бога!» Может ли такой человек знать,
где Он пребывает?



 
 
 

Аналогичным образом, многие Упанишады написаны с
использованием загадочных символов, фразеологии и обра-
зов, которые имеют или имели когда-то глубокий смысл и со-
относились для индусов с предметами священными, но евро-
пейцу должны представиться непонятными и отвратитель-
ными. Будет ли толк, если предложить Европе такие труды,
как Чхандогья или Айтарея Упанишада, в отношении кото-
рых даже большинство индусов затрудняются или вовсе не
могут проникнуть в каждую скрытую за символом истину?
Были отобраны лишь несколько Упанишад, в которых су-
щество дела передается в наиболее поэтичной и наименее
специфической форме; единственное исключение составля-
ет Упанишада Вопросов8 , которая европейскому уму неиз-
бежно покажется странной и не вполне доступной. Ее, од-
нако, необходимо было включить, дабы как следует предста-
вить некоторые подробности и основные идеи философии
Упанишад, а ее специфические элементы обладают большей
всеобщностью, чем у Чхандогьи и Айтареи.

Возражение может вызвать использованный метод пере-
вода. Профессор Макс Мюллер в своем переводе даже не пы-
тался передать по-английски точные оттенки арийских фи-
лософских терминов наподобие Атмана и Праны, не имею-
щих философских аналогов на Западе; он полагал, что самая
чуждость использованных им терминов окажется для ума
чем-то вроде освежающих брызг холодной воды, которые по-

8 Прашна Упанишада (прим. ред.).



 
 
 

будят его проснуться и думать. Полагаю, в этом профессор
заблуждался; его предположение могло быть справедливым
в случае безупречного философского интеллекта Шопенгау-
эра или в отношении тех, кто отчасти уже знаком с санскри-
том, но для обычного читателя чуждая и необъясненная тер-
минология превращается в высокие и густые колючие кусты,
преграждающие ему путь к великолепному дворцу и пре-
красным садам Упанишад. Более того, в результате схола-
стической приверженности букве стиль перевода стал невы-
носимо корявым и недостойным этих великих религиозных
поэм. Я не хочу сказать, что их достоин этот перевод, ибо ни
в одном языке нельзя найти такого величия и красоты, как
в санскрите. Однако степень адекватности связана со спосо-
бом перевода. Например, etad vai tat, рефрен Катха Упани-
шады, имеет на санскрите глубокое и торжественное звуча-
ние, поскольку etad и tat, использованные таким образом, об-
ладают в санскрите глубочайшим и грандиозным философ-
ским значением, которое любой немедленно чувствует; на
английском же «Это воистину есть то» не может быть ничем,
кроме жонглирования указательными местоимениями; для
передачи как ритма, так и смысла много ближе было бы пере-
вести: «Это есть Бог твоих устремлений», сколь бы неадек-
ватным ни показался такой перевод.

Может быть справедливо замечено, что вариант, основы-
вающийся на данных критериях, не может обеспечить точ-
ное и определенное представление о смысле. Перевод Пра-



 
 
 

ны иногда как жизни, иногда как дыхания, иногда как жиз-
ненного дыхания или дыхания жизни вводит в заблуждение,
ибо жизнь и дыхание – лишь подчиненные аспекты Праны.
Должен ввести в заблуждение и не фиксирующий различий
перевод Атмана как души, духа и «я», потому что то, что За-
пад называет душой, в действительности является Атманом
в соединении с умом и мыслительной способностью, а дух
– слово многозначное, часто синонимичное душе; даже «я»
в английском имеет не вполне то же значение. Далее, инду-
истское представление о бессмертии отличается от европей-
ского: оно подразумевает не жизнь после смерти, а свобо-
ду и от жизни, и от смерти, поскольку то, что мы именуем
жизнью, все-таки без смерти невозможно. Аналогичным об-
разом, «Существо» не передает понятие «пуруша» (puruṣa),
«материя» – «райи» (rayi), «аскеза» – не дает полного пред-
ставления о тапасе (tapas). В известной степени со всем этим
можно согласиться, но в то же время я не думаю, что любой
чувствующий и мыслящий читатель может быть серьезно
введен в заблуждение, и в любом случае он сможет извлечь
больше смысла из несовершенных английских замен, чем из
санскритских терминов, которые ничего не будут говорить
его разуму. Ум человека требует – и это требование закон-
но, – чтобы новые идеи сообщались ему словами, которые
у него с чем-то ассоциируются, которые не будут заставлять
его чувствовать себя иностранцем в стране, где ни он никого
не понимает, ни его никто не понимает. Новое должно изла-



 
 
 

гаться ему в терминах старого; новое вино должно до поры
выдерживаться в старых бутылях. Что толку избегать слова
«Бог» и всегда называть Верховное Начало «Оно» лишь по-
тому, что в санскрите обычно – но, заметим, не во всех слу-
чаях – используется средний род? Средний род в санскрите
используется не только для неодушевленных предметов, не
только для того, что стоит ниже имеющего род состояния,
но и для того, чье состояние род превышает. В английском
дело обстоит по-иному. Употребление местоимения «Оно»
может поэтому привести к гораздо более серьезному недора-
зумению, нежели использование термина «Бог» и местоиме-
ния «Он». Когда Мэтью Арнольд сказал, что Бог – это поток,
творящий в своем устремлении праведность, люди, само со-
бой, его осмеяли, потому что таким образом Бог как будто
превращался в неодушевленную силу; разумеется, Арнольд
этого в виду не имел. С другой стороны, если новые пред-
ставления изложены сильно и талантливо, разумный чита-
тель скоро поймет, что под «Богом» подразумевается нечто
отличное от представлений, которые он в это слово вклады-
вает. Мы же между тем обретаем то преимущество, что не
отталкиваем его с самого начала вещами, которые для него
будет естественно счесть причудливыми, неприятными или
непочтительными.

Верно, однако, что этот перевод не обеспечит точное, пол-
ное и ясное знание истин, заложенных в Упанишадах. Пере-
дача этого знания не является целью данного перевода, рав-



 
 
 

но как не являлась и целью самих Упанишад. Следует всегда
помнить, что эти великие писания – всего лишь врата Выс-
шего Знания; за вратами находится многое. Правда, Шри
Кришна сказал, что содержащееся в Ведах знание достаточ-
но для праведного ума, способного к познанию Бога, как во-
ды в колодце оказывается довольно для человеческих надоб-
ностей, хотя бы вся округа и была залита ее потоками. Од-
нако к обычному человеку это не относится. Обычный чело-
век, который желает прийти к Богу, должен пройти сложную
подготовку. Для начала он должен полностью очиститься, он
должен сделать совершенно чистым свое тело, свое сердце
и свой разум, он должен обрести новое сердце и родиться
заново, ибо только дваждырожденные могут понимать Веды
и учить им. Когда он это сделает, ему для того, чтобы пре-
успеть, нужны будут еще четыре вещи: Шрути – записанное
Откровение, Святой Учитель, занятия йогой и Божья Бла-
годать. Задача Шрути и особенно Упанишад – захватить ум
и втянуть его в магический круг, приучить его к мыслям и
устремлениям, обращенным к Богу, к Высочайшему Началу,
окунуть его в некоторые идеи, окружить его определенной
духовной атмосферой; ради этой цели Упанишады погружа-
ют ум в океан дивных звуков, который будет вновь и вновь
омывать его бесконечной чередой волн-ассоциаций. Други-
ми словами, они взывают к душе через интеллект, слух и
воображение. Таким образом, перевод Упанишад не может
служить их предназначению; перевод в лучшем случае под-



 
 
 

готавливает человека и привлекает его к оригиналу. Но даже
когда он погрузится в оригинал, то может понять лишь вы-
сказанное Упанишадами, не поняв всего подразумеваемого
– великого сокровенного массива религиозной истины, на-
мек на которую или отголосок которой – и не более – яв-
ляют Упанишады. За этим он должен отправиться к Учите-
лю. «Пробудись, восстань и познай Бога, найдя Лучшего, кто
обладает этим знанием». Трудно в наши дни найти Лучше-
го, ибо Лучшие к нам не приходят, мы должны проявить ис-
кренность, терпение и упорство в их поиске. Когда мы пол-
ностью услышим от Учителя всю Брахмавидью, мы все же
будем знать Бога лишь в теории; далее мы должны будем по-
лучить от наставника практическое знание Бога, Его виде-
ние, Его обретение, в чем и состоит йога, а также ее цель.
Однако в этом мы не преуспеем, если с нами не будет Бла-
годати Бога; ведь йога чревата соблазнами, не в последнюю
очередь благодаря тем способностям, которыми она нас на-
деляет, способностям, которые люди невежественные име-
нуют сверхъестественными. «Поэтому дoлжно быть весьма
бдительным в йоге, ибо как есть у нее начало, так есть у нее
конец». Лишь Благодать Бога поможет нам сохранить твер-
дость и побороть искушения: «Это “Я” не постигается ни че-
рез красноречивые наставления, ни через силу ума, ни через
большую ученость: лишь тот, кого изберет само это Суще-
ство, может постичь Его, ибо перед ним этот Дух обнажает



 
 
 

Свое тело»9 – лишь Он может дать благословение на блиста-
тельное владение самим собой, которое приходит в результа-
те длительного и терпеливого накопления душой опыта. Во-
истину верно сказано в Упанишаде: «Узок путь, как острие
бритвы, тяжел и труднопроходим, говорят провидцы» 10 . К
счастью, нет нужды, да в действительности и возможности
для каждого проделать весь путь за одну жизнь, как не сле-
дует нам и отказываться от повседневных обязанностей по
примеру Будды и бежать в горы или лес. Достаточно будет,
если мы начнем это путешествие.

9 Катха Упанишада. I.2.23. (Прим. ред.).
10 Там же. I.3.14. (Прим. ред.).
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