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Аннотация
Книга состоит из двух частей, отражающих многолетнюю

работу автора над различными аспектами философии культуры.
Первая часть – «Музыка как проблемное поле человеческого
бытия» – посвящена исследованию интерпретации философской
концептосферы языком музыки. Автор рассматривает такие
проблемы как власть и ее формы, свобода и ответственность,
различные пути осуществления жизненной судьбы, кризис
идентичности в переходные эпохи и другие на примере
отечественной и зарубежной оперной классики. Другая
группа проблем – судьба классического наследия в культуре
постмодернизма, которая утверждает исчерпанность культуры



 
 
 

и безграничный семантический плюрализм. Вторая часть –
«Другой с тысячью лиц: культурные репрезентации» – посвящена
осмыслению различных типов Другого (этнокультурного,
гендерного, экзистенциального, субкультурного, гендерного) в
многочисленных культурных репрезентациях, формирующих
представления о Другом и отношение к нему в обществе и
культуре.
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Обращение к читателю

 
Я надеюсь, что предложенная вашему вниманию книга

вызовет интерес и желание познакомиться с теми замеча-
тельными созданиями человеческой культуры, которые я
пытаюсь понять, и моими мыслями, которыми я хочу поде-
литься с вами. Книга вышла в серии «Академическая биб-
лиотека российской культурологии» в знаменательное время
– в Год культуры в России. На мой взгляд, очень важно за-
думаться над многими проблемами как отечественной, так
и мировой культуры (поскольку сегодня они нераздельны) и
решить, какое значение имеют многообразные формы куль-
туры для общества в целом и для каждого из нас. Я обра-
тилась к двум темам, которые кажутся мне значимыми се-
годня. Во-первых, это тема Другого как важнейшей фигуры
современной культуры, вобравшей в себя все ее сложности и
противоречия. Во-вторых, это тема музыки, которую я люб-
лю всю свою жизнь и считаю, что она не раз помогала мне в
самых трудных ситуациях. Поскольку я давно занимаюсь ис-
следованием этих тем, то считаю возможным претендовать
на философское осмысление их различных аспектов, осно-
ванное на многолетнем изучении культурных текстов и ре-
презентаций.

Надеюсь, что мой интерес и любовь к тому материалу, ко-
торый стал основой этой книги, найдет отклик, вызовет дис-



 
 
 

куссию, послужит стимулом к размышлениям о том, без чего
не может существовать человек, – о культуре в ее различных
проявлениях. Благодарю человека, который явился вдохнов-
ляющим началом важной работы над этой серией книг – Ан-
дрея Яковлевича Флиера, а также Татьяну Вацлавовну Глаз-
кову, редактора издательства «Согласие», которая взяла на
себя колоссальный труд по подготовке книг серии. Благода-
рю также заранее всех моих читателей и жду откликов на
сайте журнала «Культура культуры». Адрес журнала http://
www. cult-cult.ru/, страница в ФБ https://www.facebook.com/
cultkult?fref=ts

https://www.facebook.com/cultkult?fref=ts
https://www.facebook.com/cultkult?fref=ts


 
 
 

 
Книга 1

Музыка как проблемное
поле человеческого бытия

 
 

Введение
Возможна ли философия музыки

в период кризиса философии?
 

Рассмотрение музыки в предметной области философии
культуры может показаться не самой подходящей областью
культурного опыта для интеллектуальной рефлексии. Чув-
ственная природа музыки более точно передается языком
эстетики, а ее формальная сторона – языком музыковеде-
ния, если только вообще можно говорить о возможности пе-
редать сущность музыки вербальными средствами. Тем не
менее, в новом тысячелетии, когда пересматриваются мно-
гие философские понятия и идеи, когда возникают новые
проблемные области и необходимость создания новой кон-
цептосферы, возникает и необходимость осмыслить эмоцио-
нальный и чувственный опыт, связанный с музыкой и приоб-
ретающий в наши дни новое измерение. Мы живем в лими-
нальный период, когда возникает потребность создания но-



 
 
 

вых пространств освоения мира, образовавшихся в резуль-
тате пересмотра и стирания границ областей человеческого
опыта, сконструировавших универсум человека Нового вре-
мени. «Конец философской эпохи, – пишет С. Лангер в сво-
ей замечательной работе «Философия в новом ключе» (на-
звание которой я, пользуясь приемами постмодернистской
культуры, процитировала в названии этой книги), – наступа-
ет с исчерпанием ее движущих понятий. Когда все разреши-
мые вопросы, которые можно сформулировать в терминах
данной эпохи, уже разработаны, мы остаемся только с теми
проблемами, которые иногда называю «метафизическими»,
обладающими неясным смыслом, с неразрешимыми пробле-
мами, предельные формулировки которых таят в себе пара-
доксы» [66, с. 14]. Именно эти метафизические проблемы,
соединенные с чувственной красотой и эмоциональным пе-
реживанием, содержащимися в музыкальной форме, стали
предметами настоящей работы.

Существует довольно общепринятое мнение о том, что
эмоция является «…главным элементом в оценке музыки,
рождающем способность трогать человека» [196, p. 68]. Ес-
ли принять как данность это утверждение, неизбежно встает
вопрос о возможности вербальной передачи эмоций в целом
и о тех языковых средствах, которые в большей степени спо-
собны на это. Сразу оговоримся, что на наш взгляд дискур-
сивная передача эмоционального мира возможна и, кроме
того, необходима – иначе мы не предприняли этого иссле-



 
 
 

дования, а просто поделились с друзьями и знакомыми му-
зыкальным материалом, который вызывает отклик в нашей
душе и наводит нас на размышления о жизненно важных ве-
щах. В то же время мы прекрасно осознаем, что задача на-
ша очень сложна и требует поиска разных форм лингвисти-
ческого выражения – писать об искусстве языком философ-
ской рефлексии сложно, но не невозможно, а чтобы такого
рода текст доносил свою идею до разных кругов аудитории,
необходимо использовать разные языки, в том числе и поэ-
тический, создавая своего рода гипертекст, в центре которо-
го стоят те музыкальные произведения, к которым мы обра-
тимся.

Говоря о музыке, мы часто имеем в виду не условия ее со-
здания, не исторический контекст или стилистику, не слож-
ности формы, а чувства, которые она пробуждала и пробуж-
дает в человеке. В ней чувства обретают форму, говоря сло-
вами С. Лангер, «…чувства имеют определенные формы,
которые постепенно становятся артикулированными» [66,
с. 91]. В связи с этим встает вопрос о форме артикуляции
чувств, о символике, через которую они становятся понят-
ными, и язык (мы не говорим сейчас о поэтическом языке,
поскольку он действует по совершенно отличным законам,
нежели язык прозы, как художественной, так и научной) –
далеко не лучший медиатор их глубины и интенсивности.
«Все знают, что язык, – продолжает С. Лангер, – самое жал-
кое средство для выражения нашей эмоциональной приро-



 
 
 

ды. Он довольно туманно и примитивно называет опреде-
ленные постигаемые состояния, но совершенно не способен
передать постоянно изменяющиеся формы, двусмысленно-
сти и глубины внутреннего опыта, взаимодействие чувств с
мыслями и впечатлениями, воспоминания и эхо воспомина-
ний, мимолетную фантазию или ее простые рунические сле-
ды – все, что превращается в безымянный эмоциональный
материал» [66, с. 91]. Неадекватность современного языка
для передачи всего богатства эстетического опыта подчер-
кивает и А. Рэнд: «Когда мы научимся переводить художе-
ственный смысл произведения искусства в объективные тер-
мины, то увидим, что искусство обладает ни с чем не со-
поставимой силой в выявлении сущности человеческого ха-
рактера. Художник в своих произведениях показывает обна-
женной собственную душу, и, когда произведение находит
отклик в вашей душе, вы, любезный читатель, делаете то же
самое» [100, с. 43].

Но вербальный язык – это не единственный посредник
передачи внутреннего мира человека, языки человеческой
культуры многообразны и стремятся передать внутренний
мир человека во всей его сложности различными вырази-
тельными средствами и системами символизации. Именно
музыку и считает С. Лангер «самым высокоразвитым видом
такой чисто коннотационной семантики» [66, с. 92]. Не вы-
зывает сомнения способность музыки передавать эмоцио-
нальную сферу. «Поскольку формы человеческого чувства



 
 
 

гораздо более сравнимы с музыкальными формами, чем с
формами языка, музыка может раскрыть природу чувств де-
тально и с такой правдивостью, которой язык не может до-
стичь» [66, с. 210]. В моменты высочайшего эмоционально-
го напряжения музыка оказывается гораздо более способной
для экстериоризации внутреннего состояния человека. «Му-
зыка и рыдание раскрывают уста и дают выход эмоциям сдер-
живающегося человека» [2, с. 216]. Т. Адорно анализирует
такую ситуацию применительно к додекафонической музы-
ке, где «…слепой разум материала как объективный элемент
события, оставляет без внимания волю субъекта и при этом в
конечном счете одерживает над ней победу в качестве нера-
зумия» [2, с. 200]. Подобное доминирование иррационализ-
ма несомненно происходит в ряде случаев, когда «…объек-
тивный разум системы не в силах справиться с чувственным
феноменом музыки, ибо тот проявляется исключительно в
конкретном опыте» [2, с. 200]. Тем не менее, человеческий
интеллект стремится преодолеть и эту примордиальную си-
лу – недаром музыка становилась предметом анализа таких
мыслителей, как Ницше и Кьеркегор, Камю и С.Лангер. Из
этого мы можем сделать заключение, что чувственное и эмо-
циональное восприятие ни в коей мере не страдают от при-
внесения в них (или дополнения их) интеллектуальным эле-
ментом, напротив, в случае ощущения недостаточной пол-
ноты восприятия музыкального произведения, обращение к
его интеллектуальному постижению может только обогатить



 
 
 

эмоциональную сферу, открыв в ней более тонкие оттенки.
«Музыкальное понимание фактически не затрудняется из-
за обладания активным интеллектом, ни даже той любовью к
чистому разуму, которая известна как рационализм или ин-
теллектуализм; и vice versa здравый смысл и научная сооб-
разительность не нуждаются в защите от какого-то бы ни бы-
ло «эмоционализма», который, как считают, является врож-
денным по отношению к музыке» [66, с. 92]. Более того,
осмысление музыкального материала, воспринятого вначале
на чувственно-эмоциональном уровне, представляет собой
уникальную особенность музыки, «обратный» психоэписте-
мологический процесс. Во всех остальных искусствах произ-
ведения – физические объекты (то есть объекты, восприни-
маемые нашими чувствами, будь то книги или живописные
полотна), так что психоэпистемологический процесс идет
от восприятия объекта к концептуальному пониманию его
смысла, оценке в терминах главных личностных ценностей
и соответствующим эмоциям. Общая схема такова: воспри-
ятие – концептуальное понимание – оценка – эмоция. В слу-
чае же музыки слушатель переходит от восприятия к эмо-
ции, от эмоции – к оценке, от оценки к концептуальному по-
ниманию» [100, с. 50].

В данной работе мы не обращаемся к «чистой» музыке,
не найдя еще адекватных инструментов построения дискур-
сивного пространства вокруг этой сложнейшей формы куль-
турной деятельности человека. Мы прибегнем к уже давно



 
 
 

сложившемуся в художественной практике форме сочетания
слова и музыки, но не будем входить в историю этого симби-
оза, который уходит корнями в архаические культуры и свя-
зан с магическими культами и ритуалами. Такое исследова-
ние несомненно представляет большой интерес для истории
культуры, но находится за рамками нашего интереса к му-
зыкальной культуре наших дней, в которой музыкально-сло-
весные жанры представлены рядом культурных форм, рас-
пространенных в разных пространствах современной куль-
туры. «Речь и музыка, – пишет С. Лангер, – обладают суще-
ственно разными функциями, несмотря на их часто отмеча-
емой объединение в песне» [66, с. 92]. Наш интерес среди
всех этих форм сосредоточен на опере, в которой это объ-
единение носит более сложный и в то же время более услов-
ный характер – в зависимости от качества либретто оперный
нарратив может приобретать разные качества. Именно опе-
ра во всем богатстве ее архитектоники, доставляющая чув-
ственное наслаждение, волнующая и в то же время призыва-
ющая к размышлению – станет главным предметом нашего
исследования в первой части этой книги.

Претендуя на философское осмысление музыкального
материала, о котором пойдет речь, мы должны обосновать
этот выбор, и это обоснование связано с рядом моментов как
в культурно обусловленном, так и в личном опыте автора. Я
позволила себе обратиться в исследованию оперы как фор-
мы культуры сравнительно недавно, хотя люблю и знаю опер-



 
 
 

ное искусство с детства. Пройдя через долгий опыт освоения
совершенно другой культуры и другой музыкальной системы
(я имею в виду мою жизнь в Индии и занятия индийским
танцем) я получила возможность взглянуть на многие аспек-
ты европейской (в том числе и русской) культуры как бы
со стороны, что всегда открывает новые аспекты того, что,
кажется хорошо знакомым. После этого пройдя через увле-
чение постмодернизмом и изучение разнообразных трендов
современности, я снова вернулась к столь любимой мной
опере, которая за последние десятилетия уверенно вошла в
пространство «посткультуры», то есть культуры после пост-
модернизма, с ее утвердившимся плюрализмом и стиранием
традиционных бинаризмов. Выйдя за пределы оперных за-
лов на фестивальные площадки и киноэкраны, став предме-
том туристического интереса и потребления, опера не могла
не измениться и не приспособиться к законам «культинду-
стрии» (термин Т. Адорно) и посткультуры. Для меня вопрос
заключается не в благотворности этих изменений для оперы
как жанра искусства, поскольку это – привилегия музыкове-
дов и социологов культуры, а в том, как через достаточно
традиционную форму оперного спектакля его создатели го-
ворят с аудиторией о важнейших проблемах человеческого
существования – о жизни и смерти, о любви и ненависти, о
свободе и власти. Через во многом условный сюжет и зача-
стую чуждую современному слуху музыкальную стилистику
слышен голос вечных проблем, которые беспокоят и волну-



 
 
 

ют человека вне зависимости от временной и пространствен-
ной обусловленности его бытия здесь-и-сейчас. Эти пробле-
мы мы и попытаемся выделить из того музыкального мате-
риала, который выбран нами для нашего исследования.

Наш экскурс в оперу проходит в нескольких плоскостях,
«поверхностях», «plateau» (термин Ж. Делеза и Ф. Гватта-
ри) (пост)современной культуры. Одна такая поверхность –
это попытка охарактеризовать контекст современной опер-
ной практики, который мы определяем как «посткультура».
Другая «поверхность» пытается отойти от чистой синхро-
нии и обратиться к истории, рассмотрев то, что постмодер-
нистские теоретики называют утратой чувства истории, вер-
нее, превращение истории в игру на исторический сюжет.
Еще одна «plateau» – это собственно философская пробле-
матика музыкальных шедевров прошлого, рассмотренная в
главе «Моцартиана». В этой связи неизбежно возникает те-
ма творчества в условиях постулируемой посткультурой ис-
черпанности культуры, а также тема саморефлексии худож-
ника, который в условиях избыточного культурного произ-
водства неизбежно задается вопросом о границах и возмож-
ностях интерпретации. Несколько «поверхностей» посвяще-
ны исследованию разнообразной проблематики современ-
ной культуры, нашедшей воплощение в различных постанов-
ках как классических, так и современных оперных спектак-
лей: проблема текста и контекста, реальности и трансцен-
дентности, соотношения гендерных ролей и феминизации



 
 
 

культуры, судьбы «высокого» искусства в эпоху доминации
массовой культуры. Мы сознаем, что выбор примеров для
анализа такого широкого круга проблем в их реификации
в конкретной культурной форме не может избежать субъек-
тивизма (как и любой выбор материала для анализа в сфе-
ре искусства). Тем не менее, мы попытались в каждом слу-
чае обосновать свой выбор музыкального материала и упо-
мянуть те образцы, которые, на наш взгляд, в наибольшей
степени соответствуют заявленной проблематике. Еще раз
возвращаясь к проблеме неадекватности вербального выра-
жения идей и представлений, вызванных столь сложной му-
зыкальной формой как опера, позвольте выразить надежду,
что наши исследования пробудят желание слушать и смот-
реть те замечательные произведения и прекрасных исполни-
телей, о которых пойдет речь на этих страницах. В информа-
ционную эпоху все музыкальные сокровища доступны (и это
одно из ее позитивных качеств) – если у читателя возникнет
желание погрузиться в этот прекрасный мир, мой труд мно-
гих лет будет не напрасным, даже если мнение читателя не
совпадет с моим или будет полностью противоположным –
речь идет о полисемантичных текстах, обладающих неисто-
щимым кладом смыслов.

Завершая это вступление, позвольте мне упомянуть тех,
без кого эта книга не состоялась бы, и выразить благодар-
ность и признательность всем, для кого музыка была важ-
нейшей частью их жизни. Прежде всего, это моя мама, кото-



 
 
 

рая прекрасно пела, хотя и не стала профессионалом. Бла-
годаря ей я с раннего детства слушала прекрасную музыку,
оперу, романсы, которые стали основой той любви к опере,
которую я пронесла через всю жизнь. Позвольте мне побла-
годарить моих подруг, которые в течение ряда лет разделяли
со мной музыкальный опыт, слушали вновь и вновь различ-
ные варианты музыкальных произведений, о которых идет
речь на этих страницах и разделяли мои мысли и сомнения.
Я восхищаюсь теми людьми, которые сделали наш мир пре-
краснее – композиторами, исполнителями, постановщиками
прошлого и настоящего, чьи работы стали важной страни-
цей в истории культуры. Особая благодарность – Саймону
Кинлисайду, чьи герои, столь разнообразные, привлекатель-
ные и парадоксальные, благородные и гротескные, традици-
онные и современные послужили основой для нашего иссле-
дования оперы как культурного текста, а его рефлексия по их
поводу дала возможность глубже погрузиться в творческий
процесс создания образа. Попытка осмыслить эти произве-
дения в разных историкокультурных контекстах, понять их
значение в наши дни и стала основной темой этой книги.



 
 
 

 
Раздел первый

Музыкальное произведение
в пространстве рефлексии:

ценности и смыслы, традиции и
стереотипы, тексты и контексты

 
 

Глава 1
Музыкальный текст в простраистве

репрезентации: философская
рефлексия и эмпатический сенсуализм

 
 

Встречи с реальностью в
пространстве репрезентации

 

Встреча с реальностью происходит в современной культу-
ре чаще всего в пространстве репрезентации. Именно мно-
гочисленные репрезентации в самых разных видах текстов
культуры – литературных, визуальных, музыкальных – фор-
мируют представления о различных аспектах реальности,
морали, эмоциональной сферы в сознании современного че-



 
 
 

ловека. Мы знакомимся с добром и злом, любовью и пре-
дательством, фемининностью и маскулинностью, этнокуль-
турными практиками и даже с природой во всем ее много-
образии с помощью тех образов, которые созданы при помо-
щи репрезентации в разнообразных текстах и формах куль-
туры. Всегда важнейший фактор в практике и теории искус-
ства, репрезентация становится первичной форма знаком-
ства с миром, а ее «универсум» (используя термин П. Бур-
дье) расширяется до таких пределов, что локализация его
отдельных элементов, «классификация стилистических ин-
дикаций, которые он содержит» становится сложной зада-
чей даже для человека, обладающего значительным «куль-
турным капиталом» [161, p. 206]. Такое преобладание ре-
презентации обусловливается во многом медиатизирован-
ным характером (пост)современной культуры, где реальный
мир зачастую подменяется медиаобразами. Теоретической
основой этого положения вещей служит утверждение о том,
что мы можем познать мир только через «сеть социально
установленных систем значения, дискурсы нашей культу-
ры» [208, p. 7].

Медиапространство, в особенности виртуальное про-
странство Интернета, заполнено самыми разными образами,
которые конструируются не случайно, а по определенным
правилам и с определенной целью. Это и определяет тот об-
раз, который сложится у читателя, слушателя или зрителя и
станет основой отношения к «репрезентированному фено-



 
 
 

мену» в реальной жизни. Многие тексты, которые историче-
ски связаны с реалистической репрезентацией, подверглись
новой интерпретации в контексте модернизма, а затем пост-
модернизма. На этой стадии, как пишет известная канадская
исследовательница постмодернистской культур Л. Хатчеон,
«исследование репрезентации становится не анализом ми-
метического отражения или субъективной проекции, но изу-
чением того, каким образом нарративы и образы структури-
руют наше видение самих себя и наших представлений о се-
бе, в настоящем и будущем» [208, p. 7]. Для того, чтобы по-
нять, каким образом работают репрезентации, как в них про-
является специфика различных языков культуры, в чем за-
ключается различие репрезентации в различных видов тек-
стов, мы обратимся к анализу репрезентации и текста как
важных концептов современной культуры, художественной
в том числе.

Репрезентация зачастую трактуется как миметическое по-
добие неких реальных фактов и их изображения в том
или ином культурном тексте или артефакте. При разрыве
связи между реальным объектом и изображением говорит-
ся о «кризисе репрезентации». Идея невозможности един-
ственного способа представления действительности возник-
ла уже в модернизме, который признал, как пишет извест-
ный исследователь современной культуры Д. Харви, «невоз-
можность репрезентации мира единым языком. Понима-
ние должно было быть сконструировано через исследова-



 
 
 

ние множественных перспектив. Модернизм принял множе-
ственную перспективу и релятивизм как свою эпистемоло-
гию для открытия того, что все еще рассматривалось как ис-
тинная природа единой, хотя и сложной, подлежащей реаль-
ности» [203, p. 30].

В постмодернистской культуре представление о подле-
жащем единстве сменяется фрагментарностью и ризомооб-
разностью мира. Соответственно, репрезентация сама ста-
новится, с одной стороны, плюральной и до бесконечно-
сти полисемантичной (что проявляется в постмодернист-
ских текстах), а с другой, удерживает некое единство обра-
за и его смысла, возрождая нарратив и четкость структуры,
характерные для популярных жанров. Поскольку мир усва-
ивается человеком «посткультуры» через репрезентации, их
конструкция является, во многом, идеологическим процес-
сом, а конструкт заменяет реальность. В этом заключается
отличие производства образов (пост)современной культуры
от традиционного миметического способа производства тек-
стов. Это отличие рассмотрено известным британским лите-
ратуроведом и культурологом Т. Иглтоном в его анализе се-
миотики Р. Барта: «В идеологии реализма, или репрезента-
ции, словам предоставляется устанавливать связь с мыслями
или объектами фундаментально правильными и непротиво-
речивыми способами: слово становится единственно подхо-
дящим способом рассмотреть данный объект или выразить
данную мысль» [183, p. 156].



 
 
 

В модернистской и постмодернистской культуре, напро-
тив, текст «не имеет ни определенного значения, ни устой-
чивых означаемых, но является плюральным и диффузным,
неистощимой тканью или галактикой означающих, бесшов-
ной тканью кодов и фрагментов кодов, через которые критик
может прокладывать свои пути… Все литературные тексты
сотканы из других литературных текстов не в том общепри-
нятом смысле, что в них заключены следы их происхожде-
ния, но в более радикальном смысле того, что каждое слово,
фраза или сегмент, является переработкой других текстов,
которые предшествуют или окружают индивидуальную ра-
боту» [183, p. 158].

В таком случае, возникает вопрос, не исчерпана ли репре-
зентация, не уничтожил ли ее тот кризис, который возник
еще на заре модернизма? Современные культурные формы
показывают, что репрезентация продолжает быть основой
многих текстов, вербальных, визуальных или экранных, по-
скольку модернистские и постмодернистские тексты не вы-
теснили традиционные репрезентационные модели, а скорее
существуют рядоположенно с ними. С другой стороны, по-
нятие репрезентации также подверглось переосмыслению в
современных исследованиях. Оно носит двойной смысл – с
одной стороны, это создание образа реально существующих
явлений, с другой – формирование представлений, в основе
которых лежат ментальные конструкты.

Специфика процесса репрезентации в современной куль-



 
 
 

туре отмечается Л. Хатчеон. Она ссылается на работу Л.
Альтюссера «В защиту Маркса», в которой он определя-
ет идеологию «одновременно как систему репрезентации и
необходимую и неизбежную часть каждой социальной то-
тальности» [208, p. 6]. Не только идеология определяет спе-
цифику репрезентации того или иного явления или артефак-
та. Сложность определения репрезентации объясняется са-
мим отношением мира искусства к миру «естественных объ-
ектов». Это отношение основывается уже не на идеологии
или на эстетических представления, о чем пишет британ-
ский эстетик Г. Грэхем: «Общепринятые идеи о репрезента-
ции, даже в визуальных искусствах, имеют тенденцию к за-
путанности, вплоть до противоречивости. Прежде всего, су-
ществует распространенная неуверенность по поводу отно-
шений между репрезентацией и копированием. Люди хвалят
и восхищаются жизнеподобной портретной и пейзажной жи-
вописью и предполагают, что она содержит личностную «ин-
терпретацию» (именно эта интерпретация является, по мне-
нию многих, сутью искусства). Они сомневаются по поводу
достоинств абстрактной живописи, хотя в то же время они
не уверены, может ли фотография считаться искусством, по-
скольку она всего лишь репродуцирует, то, что существует,
при помощи каузальных средств» [196, p. 88].

В культуре, где представления о мире формируются пре-
имущественно через репрезентации, трудно разграничить
подобие реальности и созданный в идеологических целях



 
 
 

конструкт, тем более принимая во внимание «правдоподоб-
ность», достигаемую при помощи технических средств, как
это происходит в наши дни, когда 3D-технологии делают все
более «реальным» мир сказок и фантазий. Эта убедитель-
ность искусственно созданного образа отмечалась уже при
анализе живописи, которая также является технологией ре-
презентации. «Перспектива, использование света и тени бы-
ли важными открытиями, которые увеличили силу художни-
ка. Но, как утверждал известный историк искусства Эрнст
Гомбрих в работе «Искусство и иллюзия», власть, которая
дана художнику, заключается не в том, чтобы репродуциро-
вать то, что существует, но создать убедительное впечатле-
ние того, что мы видим репрезентируемый предмет» [196,
p. 89].

То, что видит современный зритель на сцене или экране
кинотеатра, телевизора или компьютера, призвано создать
убедительнейшую иллюзию «реальности» представляемого
образа, даже при полном осознании его фантастичности.
Кроме того, некоторые форматы и не предполагают соотне-
сения образа с эмпирической реальностью. Г. Грэхем иллю-
стрирует это примером из популярной области визуального
искусства – мультфильмов. «Трудно представить, как кто-
либо мог настаивать на идее того, что репрезентация явля-
ется производством подобия. Никакая мышь никогда не вы-
глядела, как Мики Маус, а никакой древний галл никогда не
выглядел, как Астерикс, и все же в этих репрезентирован-



 
 
 

ных персонажах нельзя сомневаться… Ошибочно думать о
репрезентации в визуальном искусстве как о попытке скопи-
ровать то, что видимо» [196, р. 89].

То, что ярко проявляется в визуальных формах, присут-
ствует и в вербальных текстах, хотя в том и другом случае
имеется своя специфика.

Несмотря на осознание интерпретативного характера ре-
презентации, остается нерешенным вопрос соотношения ре-
альности и репрезентации, независимо от того, какими сред-
ствами она осуществляется – вербальными, визуальными
или экранными. Если репрезентация – это конструкт, со-
зданный на основе господствующих в обществе или, напро-
тив, оппозиционных представлений, как складывается эта
репрезентация, каковы влияния, которым подвергается про-
цесс конструкции образа в том или ином тексте? Другими
словами, что влияет на политику репрезентации?

Как показывает анализ множества культурных текстов,
представление о различных феноменах социокультурной ре-
альности складывается у современного культурного потре-
бителя на основе репрезентаций, сконструированных, во
многом, под влиянием моделей, разработанных в новей-
ших направлениях культурологического дискурса, для ко-
торых важнее сам процесс конструирования, чем реальный
референт. Это отличает (пост) современные исследования
от традиционных академических дисциплин. «В то время
как вполне верным является то, что критика в литератур-



 
 
 

ных и визуальных искусствах традиционно базировалась на
основах, которые были экспрессивными (ориентированны-
ми на художника), миметическими (подражающими миру)
или формалистскими (искусство как объект), влияние фе-
министской, марксистской, постколониальной и постструк-
туралистской теории означало прибавление чего-то другого
к этим историческим основам и привело к слиянию их про-
блематики, но с новым фокусом: на исследовании социаль-
ного и идеологического производства значения. С этой точ-
ки зрения, то, что мы называем культурой, рассматривается
как эффект репрезентаций, а не как их источник. В то же
время, западная капиталистическая культура показала уди-
вительную способность нормализовать (или «доксифициро-
вать») знаки и образы, какими бы разнообразными (или про-
тиворечивыми) они ни были» [196, p. 7].

То, что пишет британский автор о визуальном искусстве,
вполне применимо и к литературным, и к музыкальным тек-
стам, которые также наполнены многообразными репрезен-
тациями самых разных феноменов социокультурной реаль-
ности, сконструированной как в соответствии с отношени-
ями к этим феноменам, превалирующими в обществе, так
и, в свою очередь, определяющими эти отношения. Конеч-
но, в разных видах текстах задачи репрезентации решаются
по-разному. Особенно это заметно в том случае, когда вер-
бальный текст становится основой нового текста, принадле-
жащего другому виду искусства. Так, стратегии репрезента-



 
 
 

ции литературного текста в драме, опере и фильме будут раз-
личными, поскольку техники репрезентации во многом обу-
словлены спецификой той или иной культурной формы.

 
Репрезентация и текст

 

Для того, чтобы объяснить эту репрезентационную спе-
цифику, необходимо определить, что мы имеем в виду под
«текстом». В классическом понимании «Текст – это после-
довательность осмысленных высказываний, передающих ин-
формацию, объединенных общей темой, обладающая свой-
ствами связности и цельности» [99]. В столь важном на-
правлении исследований культуры XX века как структура-
лизм понятие «текст» приобретает значение центральной ка-
тегории современной культуры. В своем исследовании обра-
зов Другого в культурной антропологии украинская иссле-
довательница В. Суковатая подчеркивает влияние новых для
XX века исследовательских направлений на осмысление это-
го понятия. «В последней четверти XX века на толкование
текста оказала влияние школа структурной поэтики и гене-
ративной лингвистики, согласно которой текст представля-
ет собой, прежде всего, явление семиотическое, определяе-
мое прежде всего как «связные знаковые комплексы», кото-
рые существуют КПК в естественных языках, так и во «вто-
ричных моделирующих системах» (термин московско-тар-



 
 
 

тусской школы) и характеризуются следующим набором ха-
рактеристик: 1) тексты – это то, что сотворено, сделано че-
ловеком, обладает неприродным (отсылка к структуралист-
ской оппозиции Культура-Природа) характером; 2) то, что
объединено связанностью и последовательностью элемен-
тов, логикой смысла, то есть является некой Системой; 3)
имеет знаковый характер (то есть обладает двусторонней
сущностью, «планом содержания» и «планом выражения»,
нарративными и дискурсивными стратегиями; 4) характери-
зуется коммуникативным характером, выраженной идеоло-
гической и жанровой стилистикой» [113, c. 49].

Из приведенных выше характеристик текста становится
ясным полисемантичность современного понимания текста.
Под текстом можно понимать и систему означающих эле-
ментов, представленных релевантными физическими черта-
ми знака, но также «текст» часто употребляется синонимич-
но с «произведением», и в этом смысле литературное произ-
ведение может быть названо литературным текстом. В ряде
исследовательских направлений, в особенности в структура-
листской литературной критике, «текст» в этом значении ас-
социируется с особым взглядом на литературу, отличающим
его от «произведения». Текст можно определить как после-
довательность знаков, однако самым главным является его
значение, многообразное и неистощимое. Оно не может быть
сведено к интенции автора, в нем функционируют многие
составляющие, находящиеся вне его контроля [12].



 
 
 

Поскольку текст стал рассматриваться как сообщение, ко-
торое можно подвергнуть анализу, в качестве теста стало
возможным рассматривать «не только художественные или
научные произведения, но и архитектурные, живописные
объекты, музыка, кино, ритуалы и обряды, социальные фор-
мы общения, одежда, дизайн, театральные и телевизион-
ные зрелища, политические дебаты, религиозные церемони-
и….В работах представителей психоанализа и постструкту-
рализма (Ж. Лакан, Р. Барт, Ж. Бодрийяр, М. Фуко) текст
обладает высокой степенью идеологичности и воспроизво-
дит глубинные структуры бессознательного на уровне речи,
действия, творчества, исходя из чего всю культуру принято
рассматривать как Текст» [113, с. 49].

Текст обладает своим собственным языком, который сто-
рится на основе исходного языка, которым владеет человек.
Применяя идеи семиотики к анализу искусства, Ю. Лотман
«определяет искусство как «особым образом организован-
ный язык», а произведения, созданные на этом языке, как
тексты. По Ф. де Соссюру, лингвистике принадлежит язык
как структура чистых отношений, а речь, являющаяся реа-
лизацией этой структуры, не предмет лингвистики. В искус-
стве же, по Лотману, соотношение языка и текста имеет иг-
ровой, конфликтный характер. Текст в искусстве имеет соб-
ственную структуру и свойства, не выводимые из структуры
языка» [84, с. 309].

Таким образом, по отношению к «естественному» языку



 
 
 

язык художественного текста является метаязыком по отно-
шению к вербальному компоненту и особым кодом по отно-
шению к визуальной составляющей. В случае сочетания раз-
личных видов репрезентации, как это происходит в экран-
ном языке, мы имеем дело с весьма сложной системой знаков
и образов. Ю. Лотман назвал язык художественного текста
«вторичной моделирующей системой». (Пост)современные
тексты отличаются также высокой степенью интертекстуаль-
ности, которая проявляется, в теоретическом дискурсе, в по-
стоянном цитировании и отсылками к другим работам (что
происходит и в нашей работе), а в художественных текстах
в имплицитном использовании самых разных фрагментов
других текстов. «Писатели, которые создают тексты, – пишет
Д. Харви, – делают это на основе всех других текстов и слов,
с которыми они встречались, в то время как читатели обра-
щаются с ними таким же образом. Культурная жизнь, сле-
довательно, рассматривается как серия текстов, пересекаю-
щихся с другими текстами, продуцирующими другие тексты
(включая и тексты литературного критика, который стремит-
ся продуцировать еще одну литературную работу, в которой
рассматриваемые тексты свободно пересекаются с другими,
которые повлияли на его или ее мышление)» [203, p. 49].

Для нас текст – это, прежде всего, пространство репре-
зентации, в котором соседствуют самые разные образы. Мы
выбрали среди всего многообразия текстов тот, в котором
сочетаются вербальные, музыкальные и визуальные элемен-



 
 
 

ты, а именно оперу, которая является сложноструктуриро-
ванным текстом, где все перечисленные элементы находятся
в тесной связи друг с другом, причем преобладание того или
иного может полностью изменить общий смысл текста и его
позицию в культурном пространстве.

 
Культурные тексты, дискурсы и нарративы

 

Анализ «художественных» текстов был бы неполным без
рассмотрения наиболее важных теоретических подходов к
тому или иному аспекту реальности. Говоря другими слова-
ми, мы изучаем академический дискурс, сосредоточенный
на определенном дискурсивном универсуме. В данном по-
нимании дискурса мы следуем за представителями школы
«культурных исследований», которые понимают его как «со-
циально продуцированный способ говорить или думать об
определенной теме» [191, p. 268]. Такой «тематический дис-
курс» образует единое дискурсивное пространство с рас-
сматриваемыми вербальными и экранными текстами, бу-
дучи объединен с ними определенной темой. В свою оче-
редь, литературные и экранные тексты можно рассматривать
с точки зрения дискурсивности – они становятся специфи-
ческим культурным продуктом и являются способом пере-
дачи и генерирования социальных стратегий присущими им
средствами. Взаимоотношения между структурами социу-



 
 
 

ма и дискурсивными практиками позволяют выявить, каким
образом некоторые типы текстов через различные конфи-
гурации на нарративном уровне способны подражать, отра-
жать, отказываться или даже спорить с социально-норматив-
ными моделями и способами передачи культурных ценно-
стей. Анализ академических, литературных, экранных дис-
курсивных практик показывает, что социальные стратегии и
установки передаются самыми разными способами и через
разные каналы, в частности, через репрезентации.

Несомненно, нельзя провести прямую параллель между
анализом того или иного феномена в теоретической литера-
туре и изображением его в художественном тексте. В. Суко-
ватая, к работе которой мы уже обращались выше, посвятила
свое фундаментальное исследование Другого именно теоре-
тической рефлексии. Она объясняет это отличие таким об-
разом: «Если речь идет о художественных текстах, то в них
мы можем идентифицировать присутствие Другого на уров-
не темы, мотива, образа. Если мы возвращаемся к совре-
менной философии и пытаемся типологизировать подходы
к Другому, то это будет, очевидно, концепт (понятие) Дру-
гого или категория, которую мы анализируем с точки зрения
эволюции ее философско-этического содержания. Однако,
несмотря на то, что следы Другого можно обнаружить даже в
образах древних мифологий и классической философии, ка-
тегории Другого как факта научной рефлексии или инстру-
ментария в них нет. В этих случая мы можем говорить толь-



 
 
 

ко о текстах и телах Другого, присутствующих косвенно или
имплицитно» [113, c. 47].

Действительно, концептуализация многих культурных
пространств – гендера, этничности, субкультур, «другости»
и т. д. – в теоретических исследованиях произошла во вто-
рой половине XX века. Расширение поля культурологиче-
ской рефлексии вообще характерно для этого периода, осо-
бенно в постмодернистской теории, где эти области занима-
ют весьма значительное место. Тем не менее, можно вполне
явно проследить их присутствие в текстах, относящихся к
самым разным историко-культурным эпохам. Так, к приме-
ру, в литературных текстах прошлого содержатся различные
модели маскулинности и фемининности, релевантные и для
эпохи (пост)культуры, что подтверждается и широким ис-
пользованием нарративной структуры этих текстов для куль-
турных форм нового тысячелетия.

Обращение к самым разным видам текстов, как теоре-
тических, так и художественных, связано также с тем, что
во всех них репрезентированные феномены являются кон-
структами, которые нельзя принимать за прямое подобие ре-
альности, даже если они таковыми кажутся. Как научный,
так и художественный язык являются, по мнению известно-
го американского теоретика литературы, придерживающе-
гося метода деконструкции, П. де Мана, метафорическим.
Т. Иглтон в своем анализе постструктурализма в литерату-
ре обращается к этим идеям американского автора. «Фило-



 
 
 

софия, юриспруденция, политическая теория работают при
помощи метафоры, так же, как и поэзия, и являются таки-
ми же фикциональными… Литературные произведения ме-
нее обманчивы, чем другие формы дискурса, поскольку они
имплицитно признают свой собственный риторический ста-
тус – тот факт, что то, что они говорят отличается от того,
что они делают, что все их притязания на знание работают
через фигуративные структуры, которые делают их спорны-
ми и неопределенными. Они, можно сказать, ироничны по
своей природе. Другие формы письма также фигуративны
и спорны, но выдают себя за непреложную истину» [183, р.
145].

В процессе репрезентации также происходит переоцен-
ка культурных форм с точки зрения отхода от унифициро-
ванных нарративных репрезентаций субъективности. Гово-
ря словами В. Бергена, искусство и теория должны показы-
вать значение различий этнических, классовых, гендерных
как процесса производства, как «нечто изменяемое, исто-
рическое, и поэтому то, по поводу чего, можно что-то сде-
лать» [166, p. 108].

Эту изменчивость мы можем наблюдать в разнообразии
смыслов, придающихся тому или иному тексту в разных ис-
торико-культурных контекстах. Если динамические процес-
сы происходят в культуре достаточно бурно, мы можем ви-
деть значительные сдвиги в восприятии одного и того же
текста на протяжении короткого периода. Иногда в течение



 
 
 

нескольких лет происходит переосмысление основных идей
того или иного произведения, но чаще это переосмысление
выражается в «переводе» его на другой язык, в частности
на музыкальный (в случае оперы – в форме либретто). Про-
блема «перевода» одного языка культуры на другой, в част-
ности, возможность «рассказать» литературное произведе-
ние языком музыки, является весьма важной в современной
теории культуры. Разницу в возможностях репрезентации в
этих культурных формах необходимо учитывать при поста-
новке различных сценических и кинематографических вер-
сий первоначального литературного текста-основы. Извест-
ный отечественный теоретик культуры Н. Хренов проводит
разницу между литературным и кинематографическим язы-
ком «…в кино существует много элементов, сближающих
его с литературой. В то же время исследователи констати-
руют и целый ряд особенностей, демонстрирующих несход-
ство литературных и кинематографических структур. Оно
связано с тем, что иногда называют кинематографичностью
или зрелищностью кино. Предполагается, что понятие «зре-
лищность» не только не тождественно понятию «литератур-
ность», но и противоположно ему. Это справедливая, хотя и
односторонняя точка зрения» [135, с. 112].

Автор отмечает, что в своих ранних формах литература
была также скорее зрелищна, чем нарративна и считает зре-
лищность начальной формой литературного развития. Кине-
матограф, с точки зрения Н. Хренова, лучше всего соответ-



 
 
 

ствует именно этим ранним литературным формам, что де-
лает их сопоставление вполне возможным. «Поскольку зре-
лищность в какой-то степени представляет инобытие литера-
турности, а точнее, литературности в начальных формах ее
развития, кинематограф можно рассматривать в ряду лите-
ратурных явлений. С этой точки зрения понятие зрелищно-
сти как бы не противостоит понятию литературности» [135,
с. 113].

На наш взгляд, эти рассуждения вполне применимы и к
такой музыкальной форме как опера, в особенности прини-
мая во внимание ее современное медиатизированное суще-
ствование. Можно сослаться в данном случае на широко рас-
пространенную практику трансляций оперных (и балетных)
спектаклей ведущих театров мира в кинотеатрах в глобаль-
ном масштабе. Соглашаясь с тем, что литературные тексты
могут быть «зрелищными», мы все же обращаем внимание
на противоположное явление – на то, что оперные тексты
могут быть нарративными. Это означает, прежде всего, рас-
становку акцентов в репрезентации – то, как то или иное со-
бытие или персонаж показан или то, как о нем рассказано.
В классической опере сюжет играет большую роль, каким
бы условным он ни был и насколько отдельные его момен-
ты не были бы поводом для демонстрации вокального ма-
стерства. Оперный нарратив имеет свои особенности, но в
то же время сохраняет все черты «истории», рассказанной
в специфичном коде репрезентации и необходимой для под-



 
 
 

держания интереса публики. «Рассказывание историй явля-
ется, возможно, самой древней и самой устойчивой формой
развлечения… Истории могут быть трогательными и захва-
тывающими и в то же время развлекательными… но нар-
ратив может быть и чем-то большим. Поскольку он имеет
структуру, включающую начало. середину и конец, и явля-
ется продуктом воображения, он может обладать единством
действия, которого никогда не существует в потоке реальной
истории» [195, p. 125]. Несмотря на модернистский отход от
нарратива, что выражено как в литературных, так и в музы-
кальных художественных формах, он вновь и вновь утвер-
ждает себя в художественных практиках, где нарративные
формы оказываются более плодотворными для репрезента-
ции, чем экспериментальные формы выразительности, отка-
зывающиеся от нарратива. «Как утверждал Лиотар в «Со-
стоянии постмодерна», нарратив является до сих пор важ-
нейшей формой нашего представления знания, и это объ-
ясняет, почему пренебрежительное отношение к позитивно-
му знанию со стороны позитивистской науки спровоциро-
вало такую бурную реакцию в самых разных областях. Во
многих областях нарратив является, и всегда являлся, зна-
чимым способом объяснения, и историки всегда использо-
вали его возможности упорядочивания и структурирования
событий» [208, с. 67]. Бессюжетная опера невозможна, по-
скольку тогда она становится другим музыкальным жанром,
даже и имеющим вербальный компонент.



 
 
 

Наиболее показательным для понимания сущности ре-
презентации и ее места в культурном производстве являет-
ся, на наш взгляд, анализ нарративных художественных тек-
стов, поскольку значительная роль в формировании пред-
ставлений о различных аспектах и формах реальности при-
надлежит популярной культуре, где господствуют нарратив-
ные формы. Нарратив уходит корнями в далекое прошлое, о
котором говорилось выше как пространстве имплицитного
присутствия современных дискурсивных формаций. «Рас-
сказывание историй является, возможно, самой древней и
самой устойчивой формой развлечения, а особые черты нар-
ративной конструкции могут быть использованы с целью
развлекать… Истории могут трогательными и захватываю-
щими, так же как и развлекательными. и  особые приемы
нарратива также могут быть использованы с этой целью. Но
нарратив может делать нечто большее. Поскольку он имеет
структуру начала, середины и конца и является продуктом
воображения, он может создать единство действий и собы-
тий, которого никогда не существует в потоке реальных ис-
торических событий» [195, p. 125].

Нарратив сам по себе отделяет «Я» от «Другого». В ходе
нарратива мы сталкиваемся с жизненными историями Дру-
гих, и то, насколько эти Другие поляризуются по отношению
к «Мы» или «Я»-персонажу, во многом зависит от нашего
представления о модели «другости», преобладающей как об-
ществе, так и в теоретической рефлексии. Эта «Мы» или



 
 
 

«Я»-позиция может быть выражена в литературном тексте
различными приемами, в частности в структурировании по-
вествования от первого лица, что является наиболее простой
конструкцией, разграничивающей позицию субъекта-Авто-
ра и объекта-Другого. Но и в том случае, если события пода-
ются «объективно», как бы со стороны нейтрального наблю-
дателя, отношение к ним обусловлено не только личностной
позицией автора, но и превалирующими в обществе ценно-
стями. «…автор не работает в вакууме. Очевидно, в реали-
стических, в отличие от фантастических, историях работают
сдерживающие начала, которые отражают реальную жизнь.
Тем не менее, о романе нельзя думать как о чем-то, снабжа-
ющем нас правдивым отражением опыта или его искусным
синопсисом. Скорее, он заставляет нас взглянуть на некото-
рые аспекты опыта через образ, который помогает нам раз-
вить его верное понимание» [195, р. 126].

Рассуждения Г. Грэхема вполне соответствуют тому, что
мы пытаемся показать в нашей работе, а именно влиянию
сконструированных в соответствии с определенными прави-
лами и под влиянием идеологических моделей аспектов ре-
альности на тот взгляд на эти аспекты, который превалиру-
ет в культуре и социуме. Влияние искусства на формирова-
ние отношению к различным феноменам реальности, будь
он представлен имплицитно или эксплицитно в ее текстах,
в течение долгого времени было определяющим по сравне-
нию с теоретическими работами и документальными жанра-



 
 
 

ми. Роль художественного образа в сознании общества, как
подчеркивает Грэхем, очень велика. Творчество, по его мне-
нию, «…является примером того, как художественный об-
раз не просто отражает, но и структурирует мир политиче-
ского опыта. Искусство может таким же образом соотносить-
ся с моральным и социальным опытом. Можно выразить эту
мысль, сказав, что мы должны думать о художественных тво-
рениях не как о стереотипах, но как об архетипах. Образы,
созданные великими художниками, не предоставляют нам
выжимки или обобщения всего многообразия опыта (сте-
реотипы), но воображаемые модели, которые являются ме-
рилом этого многообразия (архетипы). Можно сказать, что в
некоторых контекстах эти архетипы составляют единствен-
ную реальность» [195, р. 128].

Различные художественные тексты, в которых представ-
лены образы, почерпнутые из реальности, заключают в се-
бе именно такие архетипичные модели, которые имеют весь-
ма сложную связь с этой реальностью. С одной стороны, это
конструкты, построенные по идеологическим правилам по-
литики репрезентации. С другой, по этим моделям, в сочета-
нии с теоретическим дискурсом, мы можем судить о господ-
ствующем отношении к тому или иному культурному или
природному феномену в ту или иную эпоху.

Судьба культурных форм, их позиционирование в обще-
культурном пространстве во многом формируется репрезен-
тациями и их соотношением с социокультурной реально-



 
 
 

стью. Но культурная форма в ее реификации всегда связа-
на с субъектом – автором или интерпретатором. В области
репрезентации происходит переплетение разных контексту-
ально обусловленных отношений – того, которое формиру-
ется у человека в его повседневности, и того, которое осно-
вано на репрезентациях, являющихся частью социокультур-
ного пространства и в то же время субъективно обусловлен-
ных. Политика репрезентации, кроме того, может быть на-
целена как на поддержание обыденных представлений, так и
на их изменение, «рассеивание мифа», что зависит от того,
что является в данный момент доминантой в идеологии. Эта
«расплывчатость» самоидентификации связана во многом с
«размыванием» границ привычных понятий, с переосмыс-
лением устойчивых представлений и изменением аксиологи-
ческих ориентаций, которые являлись основой и представ-
лений о себе. Само понятие субъекта изменяется в зави-
симости от культурно-исторического контекста. «Субъект –
это не естественное определение человека, а историческое…
у субъектности есть границы, которые конститутивны для
нее самой, т. е. человек является субъектом только в опре-
делнных границах, причем характер этих границ и задает
тип субъектности, его пространственно-временные, истори-
ческие, культурные, биографические рамки» [147, с. 148].
В постмодернистских культурных текстах размытость поня-
тий и представлений связана с подвижностью субъектной по-
зиции автора, которая зачастую подрывает все традицион-



 
 
 

ные бинаризмы, включая столь базовое разделение Добра и
Зла. Оценить этот процесс весьма непросто, поскольку кри-
зис формирования личностной идентичности может воспри-
ниматься не только как кризис человека в целом, но и как
пересмотр тех позиций, на которых эта идентичность осно-
вывалась. Этот процесс очень ярко проявляется в постано-
вочных стратегиях, когда классический текст применяется к
субъектной позиции автора вплоть до полного растворения
в ней, примеры чего мы приводим в других главах.

Анализ репрезентаций различных социокультурных фе-
номенов, содержащихся в литературных и музыкальных
текстах и их интерпретациях в современной культуре, пока-
зывает, что эти репрезентации представляют собой далекий
от миметического подражания конструкт, созданный в со-
ответствии с политикой репрезентации, господствующей в
определенной социокультурной ситуации. В то же время эти
репрезентации определяют восприятие реальности совре-
менным человеком, выросшем и воспитанным в условиях
тотальной медиатизации культуры. Еще в первой половине
прошлого века, когда начиналось повсеместное распростра-
нение массовых медиатизированных форм искусства, уче-
ные предвидели их влияние на классические образцы. Од-
ной из основных особенностей массовой культуры и искус-
ства является отсутствие в них присущей высокому искус-
ству ауры. Это понятие было разработано В. Беньямином,
по мнению которого современная технология механическо-



 
 
 

го репродуцирования открыла новую эпоху в чувственном
восприятии. «Аура» произведения искусства, по Беньями-
ну, – это его уникальное существование во времени и про-
странстве, его аутентичность. При механическом воспроиз-
водстве произведение искусства рассеивается, превращаясь
во множество копий, что означает потерю аутентичности как
меры ценности или даже как значимого понятия в искусстве.
Это происходит по причине разрушения временной и про-
странственной индивидуальности произведения искусства,
потерей им своего контекста и места в континууме тради-
ции. Подъем массовой культуры совпал с распространени-
ем копий произведений высокого искусства широкой пуб-
лике, что привело к уничтожению катарсиса. В. Беньямин
привлек внимание к вхождению произведения классическо-
го искусства в пространство массовой культуры путем но-
вых возможностей технического воспроизводства. В резуль-
тате начался процесс лишения уникального художественно-
го произведения его «ауры», того, что было характерно для
искусства со времен его существования в сакральном про-
странстве. «То, что при этом исчезает, может быть суммиро-
вано с помощью понятия ауры в эпоху технической воспро-
изводимости произведение искусства лишается своей ауры.
Этот процесс симптоматичен, его значение выходит за пре-
делы области искусства. Репродукционная техника, так мож-
но было бы выразить это в общем виде, выводит репреду-
цируемый предмет из сферы традиции. Тиражируя репро-



 
 
 

дукцию, она заменяет его уникальное проявление массо-
вым» [15].

Массовые копии произведений искусства становятся ос-
новой формирования вкусов и предпочтений в художествен-
ной области и составляют ту среду, в которой проходит фор-
мирование ценностного мира человека. Еще Т. Адорно, под-
вергший всесторонней критике «культурную индустрию»,
отмечал власть репрезентаций и их способность затмевать
реальность. По его мнению, культурная индустрия (как и ее
защитники) претендует на упорядочивающую роль в хаоти-
ческом мире, хотя, по сути дела, она этот мир разрушает. По-
груженный в мир репрезентаций человек часто не готов вос-
принимать реальность, которая может казаться менее яркой
и выразительной, чем созданные при помощи технических
средств образы. В то же время отношение к миру часто бы-
вает сформированным еще до того, как человек сталкивает-
ся с его различными сторонами, и власть репрезентации мо-
жет быть настолько сильной, что полностью затмевать виде-
ние реальности. Несмотря на многочисленные исследования
в различных областях академических исследований, посвя-
щенных репрезентации, ее способность влиять на представ-
ления человека о культуре и природе, о себе и других людях
ускользает от четкой концептуализации в рациональных ка-
тегориях.

Мы обратимся в данной работе к репрезентациям, нося-
щим весьма условный характер и не связанным, как прави-



 
 
 

ло, с реальными референтами – к образам музыкального те-
атра, которые, как правило, являются созданиями фантазий-
ными, романтическими, зловещими или сказочнопрекрас-
ными. В этих образах различные стороны человеческой жиз-
ни представлены в гипертрофированной форме, а драмати-
ческий накал страстей доведен до того предела, который ред-
ко встречается как в жизни, так и в других художественных
репрезентациях. Тем не менее, если мы начнем «читать» му-
зыкальные сказки, драмы, трагедии и комедии как значимые
тексты, то увидим, что в них заключены различные сущност-
но важные смыслы, переданные через специфический музы-
кально-вербальный код, освоение которого и поможет нам
подойти к тем важнейшим сторонам и проблемам человече-
ского бытия, которые нашли воплощение в сложной, услов-
ной, но в сути своей очень значимой для человека форме ре-
презентации, о которой пойдет речь далее. Во всем много-
образии интерпретаций, которые харкетрны для плюрализма
современной культуры в целом, мы можем видеть постоян-
ный возврат к классическим образцам, которые пережива-
ют самые экстремальные эксперименты и продолжают при-
влекать внимание как «культурных производителей», так и
«потребителей». Можно согласиться с мнением эстетика, ко-
торый утверждает, что «…произведение искусства как бы
живет самостоятельной жизнью, оставаясь актуальным, если
оно ре сосредоточено на самом себе и не есть знак самого се-
бя, но отображение человечески значимых проблем, ситуа-



 
 
 

ций. Многозначность произведения, возможность открытия
в нем новых смыслов делают произведение подлинного ис-
кусства современным всегда [105, p. 207].

 
Глава 2

«Моцартиана»: осмысление
экзистенциальных

проблем в операх Моцарта
 
 

1. Проблема властных отношений
в различных культурных текстах
и контекстах: «Свадьба Фигаро»

Бомарше и Моцарта и ее интерпретации
 

Формы власти в культуре и обществе многообразны, от
прямого принуждения и насилия вплоть до внешне свобод-
ного выбора в различных жизненных ситуациях, в основе
которого лежат скрытые властные стратегии манипулирова-
ния. В любом случае там, где есть власть, она воплощается
в фигурах Господствующего субъекта, а подчиненные ему
объекты всегда имеют тенденцию оказывать сопротивление,
которое, в случае успеха, может привести к реверсированию
оппозиции. Это отношение составляет одну из базовых оп-



 
 
 

позиций культуры, проявляющихся на всех уровнях социума
начиная с крупных социальных формаций и вплоть до меж-
личностных отношений.

Идея о том, что власть является частью духовных струк-
тур общественного целого и, соответственно, детерминиро-
вана исторически и связана с различными телесными прак-
тиками той или иной эпохи, принадлежит М. Фуко. Власть
нельзя рассматривать вне контекста ее практик, посколь-
ку универсальные характеристики власти трудно поддаются
определению. «Теория власти как основа глобального поли-
тического анализа еще не создана и все реальные проявле-
ния власти продолжают и по сей день оставаться чем-то за-
гадочным, непознанным, даже демоническим» [94, c. 206].

Жесткий бинаризм господства/подчинения начинает рас-
сеиваться, смягчаться в переходные эпохи, когда смена со-
циального порядка ведет к реверсии оппозиции, и бывшие
субалтерны становятся в положение «хозяев жизни». В пе-
реходные периоды, когда смена власть придержащих групп
еще не легитимизирована, происходит «размывание» оппо-
зиции, основанное на предчувствии изменения в социаль-
ном статусе как у господствующего на данный момент субъ-
екта, так и у подчиненного объекта. Культурные тексты, опи-
сывающие такие периоды, особенно интересны с точки зре-
ния их стуктур темпоральности – в период создания тек-
ста как автор, так и его персонажи еще не знают, что гряду-
щие исторические события в корне изменят ситуацию и кон-



 
 
 

фликт произведения. В то же время читатели или зрители,
живущие в эпоху осуществленного социального изменения,
смотрят на то, что происходят с осознанием грядущей судь-
бы героев, неведомой последним, часто уверенным в незыб-
лемости социального порядка. Интерпретация культурного
текста зависит, таким образом, от взгляда на события сюжета
произведения, детерминированного знанием исторического
будущего персонажей.

Каждая эпоха дает свою интерпретацию столь универ-
сального феномена как власть и часто заявляет о своей пози-
ции в отношении к ней, будь это конформизм, восхваление
или различные формы сопротивления, путем репрезентации
исторического прошлого, представленного в текстах художе-
ственной культуры. Проблема смыслового наполнения куль-
турного текста в последующие его созданию эпохи давно
привлекает философов, искусствоведов и культурологов, да-
вая различные ответы на вопрос соотношения текста и кон-
текста. Каждое произведение несет на себе груз предыдущих
смыслов, приобретая в то же время новые, которые соответ-
ствуют бытию произведения «здесь-и-сейчас», становясь, по
определению Ю. Кристевой, интертекстом. В этих условиях
оппозиции «власть/ сопротивление», «господство/подчине-
ние» проходят ряд трансформаций, обусловленных различи-
ем культурных доминант и дискурсивных формаций, сохра-
няя при этом бинарный принцип, что мы покажем ниже на
весьма показательном примере движения текста по различ-



 
 
 

ным контекстам.
 

«Свадьба Фигаро»: комедия Бомарше и
опера Моцарта историческом контексте

 

Мы обратимся к произведению, которое стало одним из
наиболее противоречивых и актуальных художественных де-
клараций своего времени и в то же время обрело «вневре-
менное» существование, становясь предметом интерпрета-
ции в самых разных пространственных и темпоральных кон-
текстах – к опере Моцарта «Свадьба Фигаро», написанной
на сюжет комедии Бомарше, вызвавшей в свое время весьма
негативную реакцию со стороны властей. Сразу оговорим-
ся, что будем рассматривать те постановки оперы, которые
не содержат внешней «модернизации», дабы избежать необ-
ходимости отдельно рассматривать проблему переноса куль-
турного текста в другой социокультурный контекст.

Сюжет оперы заимствован из комедии П. Бомарше (1732–
1799) «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1781), ко-
торая представляет собой вторую часть драматической три-
логии (первая часть – «Севильский цирюльник», 1773,  –
послужила основой одноименной оперы Д. Россини). «Как
известно, Бомарше написал драматическую трилогию: «Се-
вильский цирюльник» (1775), «Женитьба Фигаро» (1784) и
«Виновная мать» (1792).



 
 
 

Россини выбрал для своей оперы первую часть трилогии,
Моцарт – вторую, третья же оказалась невостребованной,
хотя на сцене шла с триумфом. Возможно, музыкальный
неуспех «Виновной матери» был связан с тем, что Фигаро с
годами утратил былой блеск и остроумие, а граф Альмавива
остепенился и превратился в примерного семьянина» [46].

Комедия появилась в годы, непосредственно предшество-
вавшие французской революции (впервые поставлена в Па-
риже в 1784 г.), и благодаря своим протестным интонациям
вызвала огромный общественный резонанс [267]. В Австрии
комедия Бомарше была запрещена, но либреттист Моцарта
Л. да Понте (1749–1838) добился разрешения на постановку
оперы. При переработке в либретто (написанном на итальян-
ском языке) были сокращены многие сцены комедии, выпу-
щены социально окрашенные монологи Фигаро. Так, у Бо-
марше, Фигаро весьма нелестно отзывается о возможностях
«карьерного роста»:

«Граф. С твоим умом и характером ты мог бы продви-
нуться по службе.

Фигаро. С умом, и вдруг – продвинуться? шутить изво-
лите, ваше сиятельство. Раболепная посредственность – вот
кто всего добивается».

Столь же иронично определяет Фигаро суть политики:
«Прикидываться, что не знаешь того, что известно всем, и
что тебе известно то, чего никто не знает; прикидываться,
что слышишь то, что никому не понятно, и не прислуши-



 
 
 

ваться к тому, что слышно всем; главное – прикидываться,
что ты можешь превзойти самого себя; частот делать вели-
кую тайну из того, что никакой тайны не составляет… и ка-
заться глубокомысленным, когда в голове у тебя… ветер гу-
ляет» [20, с. 265]. В либретто эти высказывания отсутству-
ют, что обусловлено и музыкальной формой, и политиче-
скими соображениями. «…Да Понте был профессионалом.
Он проникся замыслом Моцарта и, подавив собственные ам-
биции, неукоснительно следовал его требованиям. Но в од-
ном он был тверд. Прекрасно зная придворную конъюнкту-
ру, он вырезал из текста всю политическую сатиру, изме-
нил острый финал пьесы, закончив раскаянием графа и при-
мирением супругов, таким образом привнеся в сюжет столь
необходимый для «прохождения» оперы элемент морализа-
торства. После столь вольного обращения с оригиналом да
Понте счел нужным заявить, что делал не столько перевод,
сколько адаптацию пьесы Бомарше. Моцарт получил либрет-
то в августе, а к концу года опера была практически готова.
Несмотря на все ухищрения да Понте, в ней все еще осталось
достаточно крамолы» [46].

К сочинению музыки Моцарт приступил в декабре 1785
года, закончил его через пять месяцев. Премьера была назна-
чена на 4 января 1786 года, но в это время в Вене проходил
фестиваль Глюка, и Моцарт вынужден был отпустить своих
музыкантов. Кроме того, он должен был принять участие в
торжествах по случаю визита высочайших гостей: сестры им-



 
 
 

ператора Марии Кристины и ее супруга Альберта. Моцарт
был рад отсрочке. Ему не хватало времени, и теперь он мог
перевести дыхание и отшлифовать свое детище до блеска.
Еще одна генеральная репетиция прошла 29 апреля в при-
сутствии императора. Премьера состоялась 1 мая 1786 года.
По свидетельству современников, успех был такой, что мно-
гие номера пришлось повторять по два раза, отчего опера
шла вдвое дольше. А ведь она и так идет четыре часа! Импе-
ратор Йозеф отдал распоряжение: повторять на бис только
отдельные арии, а не целые номера. «Только гений Моцар-
та мог превратить громоздкий и запутанный сюжет Бомар-
ше в легкое, оживленное, плотно подогнанное, непрерывное
действо, где преобладают ансамбли, а музыкальные харак-
теристики точно ложатся на индивидуальность персонажей.
По сути, он создал на основе итальянской комедии-буфф но-
вый жанр – комическую оперу» [46]. Тем не менее, истин-
ный успех пришел к «Фигаро» в Праге, городе, который с
восторгом встречал сочинения композитора.

Если основной пафос комедии Бомарше носит остро со-
циальный характер, опера концентрируется в большей степе-
ни на моментах межличностных отношений, интриги, эроти-
ки, что обусловлено самой спецификой жанра. Опера явля-
ется сложным сочетанием музыкального, вербального и ви-
зуального элементов, и имманентная чувственность музыки
не может не наложить отпечаток на смысловые акценты. По
отношению к оригиналу Бомарше либретто да Понте можно



 
 
 

назвать, по мнению автора одной из самых фундаменталь-
ных работ о Моцарте А.Эйнштейна, «трансфигурацией ори-
гинала». Либретто представляет собой «упрощение, которое
не жертвует ничем из оригинала, но переносит его на новую,
более чистую, богатую и идеальную почву – на почву музы-
ки» [185, p. 430].

По мнению А. Эйнштейна, пьеса и опера являются ря-
доположенными, имеющими каждая свою собственную зна-
чимость. Пьеса сохранила свое значение до наших дней по
причине «своей революционной направленности, остроумия
и выразительности. Работа Моцарта и да Понте – это нечто
другое. Commedia per musica (музыкальная комедия), как
говорится в названии (более не opera buffa), произведение,
в котором никоим образом нет недостатка в социальных
импликациях, но более веселое, человечное и вдохновен-
ное» [185, p. 431]. И все же идея противостояния Фигаро
и Сюзанны казалось бы незыблемой власти графа Альмави-
вы делает возможным социально акцентированную интер-
претацию этого произведения. «… основная мысль пьесы
Бомарше – идея морального превосходства простолюдина
Фигаро над аристократом Альмавивой – получила в музы-
ке оперы неотразимо убедительное художественное вопло-
щение», – утверждают музыковеды [46]. Но более широкий
взгляд на оперу как на культурный текст убеждает нас в том,
что это превосходство – вопрос политики репрезентации, и
в различные культурно-исторические периоды с различны-



 
 
 

ми культурными доминантами отношения героев пьесы мо-
гут меняться с точки зрения отношений власти вплоть до
реверсии. В эпоху создания оперы она имела как социаль-
ное значение, связанное с ее литературным первоисточни-
ком, так и художественное, поскольку в ней были показаны
новые возможности старой формы. «Историческое значение
Свадьбы Фигаро заключается в том, что благодаря мастер-
ству да Понте и величию Моцарта она больше не принадле-
жит к категории opera buffa, но скорее, используя любимое
слово Вагнера, реабилитирует opera buffa и делает ее коме-
дией в музыкальной форме» [185, p. 432]. Фиксированные
маски уступают место живым человеческим характерам, что
делает коллизии и конфликты сюжета более драматичными,
а властные отношения – более сложными и динамичными,
чем в традиционной «опере буффа».

 
Отношение господства/подчинения в его

временной и универсальной обусловленности
 

Властные отношения, как у Бомарше, так и у Моцарта и да
Понте проявляются в двух сферах – социальной и гендерной,
причем эти сферы пересекаются, усиливая как доминант-
ную, так и подчиненную позицию. Мы рассмотрим несколь-
ко вариантов соотношения «Господство/подчинение» при-
менительно к главным героям – Фигаро и графу Альмавиве,



 
 
 

с одной стороны, и их отношения с женскими персонажами
– Сюзанной (невестой Фигаро) и графиней (той самой Ро-
зиной, чья любовная история рассказана в «Севильском ци-
рюльнике»), с другой. Эти варианты воплощены в выбран-
ных нами постановках, которые наиболее наглядно демон-
стрируют конструкцию властных отношений и воплощаю-
щих их фигур в зависимости от многих факторов: культур-
ных доминант эпохи, политики репрезентации в данный пе-
риод, личной позиции и личностных характеристик создате-
лей и исполнителей спектакля.

Отношение господства/подчинения носит различный ха-
рактер в зависимости от характера отношения. Согласно М.
Веберу, существует три типа господства, которым соответ-
ствуют различные субъектно-объектные отношения в власт-
ном позиционировании Господина/Подчиненного. Первый
из них – «легальный» – основан на соображениях закона и
целерациональном действии. Второй тип господства – тра-
диционный, основанный на вере «не только в законность,
но даже в сакральность издревле существующих порядков и
властей». Этот «патриархальный» тип господства по своей
структуре сходе со структурой семьи, что делает его более
устойчивым и прочным, чем другие виды господства. Тре-
тьим типом, выделяемым Вебером, является «харизматиче-
ское господство», которое представляет собой полную про-
тивоположность «традиционному». Он основан на аффек-
тивном типе социального действия. Вебер подчеркивает ав-



 
 
 

торитарный характер харизматического господства, так как
авторитет харизматика базируется на его силе – только не на
грубой физической (во всяком случае, те только на ней), а
на силе дара, делающего харизматика доминирующим субъ-
ектом, что не имеет рационального объяснения.

Оппозиция «господство/подчинение» воплощена прежде
всего в образах Фигаро и графа Альмавивы, причем различ-
ные интерпретации могут наделять тот или иной персонаж
различными типами господства. Так, граф Альмавива мо-
жет быть представлен как воплощение «патриархального»
или «легального» господства в зависимости от замыла по-
становщиков, в то время как Фигаро, которому отказано и
в первом, и втором типе господства, может стать доминант-
ной фигурой, только имея качества харизматика. «Вельможе
Альмавиве противопоставлен простолюдин Фигаро, «наибо-
лее смышленый человек нации». Однако здесь – не простое
противопоставление, как в «Севильском цирюльнике», где
плебей своим умом и жизнедеятельностью лишь выгодно от-
личался от аристократа. Здесь плебей и аристократ – враги.
Между ними ожесточенная война» [8, c. 19].

Время действия оперы – время назревающих перемен,
причем дух свободы уже носился в воздухе, что и прида-
ет вызову, который бросает слуга своему господину окрас-
ку ощущения ветра перемен. В то же время положение гра-
фа Альмавивы также неоднозначно – он уверен в своем пра-
ве феодала, представляя Фигуру Власти для своих подчи-



 
 
 

ненных, но в то же время постоянно идет на уступки, как
бы ощущая неустойчивость своего положения. «Речитатив и
ария графа (Vedro, mentr’io sospiro, № 17) – взрыв страсти
при мысли о том, что слуга будет наслаждаться счастьем, в
котором отказано ему, аристократу» [8, c. 19].

Многие исследователи склонны видеть в Фигаро олице-
творение будущей демократизации общества, «человека но-
вого времени». «Главный герой Фигаро (баритон) показан в
опере очень разнообразно. Арии Фигаро и ансамбли, в ко-
торых он участвует, раскрывают различные стороны его ха-
рактера: находчивость, лукавство, остроумие… Остроумие
и смелость Фигаро запечатлены в каватине «Если захочет
барин попрыгать», ирония которой подчеркнута танцеваль-
ным ритмом. Первый и третий раздел каватины выдержа-
ны в жанре галантного менуэта – это мысленное учтиво-пре-
дупредительное обращение Фигаро к своему барину. А вот
средняя часть каватины рисует подлинный, без маски, порт-
рет самого Фигаро – смелого, напористого, энергичного.
Ещё более выпукло музыкальный портрет героя очерчен в
его арии, завершающей первое действие. Чеканная марше-
вая музыка с характерными возгласами труб и ударами ли-
тавр образно передаёт картину походной солдатской жизни.
Ария написана в форме рондо. Основная маршевая тема по-
вторяется трижды с одними и теми же словами («Мальчик
резвый, кудрявый, влюблённый»), а в заключение звучит у
всего оркестра forte. В эпизодах появляется то лёгкая, изящ-



 
 
 

ная музыка, то фанфарная» [266].
Высокая оценка важности Фигаро как главного персона-

жа оперы (с учетом знания об исторических событиях, сде-
лавших Фигаро и Сюзанну вскоре после их свадьбы героями
нового времени) предполагает его музыкальное и сцениче-
ское превосходство над «обреченным» миром аристократов,
что особо ярко проявляется во временном контексте созда-
ния оперы, когда идеи свободы носились в воздухе. Слуга
действует не только хитростью и изворотливостью, как это
с незапамятных времен было принято в комическом жанре,
но и с открытым вызовом. Позиция Фигаро по отношению к
графу меняется на протяжении оперы, хотя ведущим остает-
ся принцип «Хитрость против силы», который так ярко вы-
ражен в каватине «Si vuol ballare, Signor Contino…», но по-
степенно уступает место более открытому выражению эмо-
ции и разочарованию в жизни, где все предназначено для ее
«хозяев».

 
Фигаро бросает вызов: начало

деконструкции традиции
 

В Доме Моцарта в Вене, в той самой комнате, где ком-
позитор писал свой шедевр, звучит запись каватины Фига-
ро. В атмосфере этого жилища 18 века, затерянного в тес-
ных улочках старой Вены, появляется эмпатическое ощуще-



 
 
 

ние содержащегося в этой музыке вызова, который требо-
вал и определенной смелости, и доли риска. Нежелание слу-
ги подчиниться веками сформированной традиции (в дан-
ном случае «права первой ночи», которым граф хочет вос-
пользоваться в отношении невесты своего камердинера) не
агрессивно, но скорее рационально оправдано. Он состав-
ляет план, который собирается исполнять «тихо» («piano-
piano»), как, впрочем, и Сюзанна, этот прообраз грядущей
феминизации культуры. Она вовсе не собирается подчи-
няться графу, но в то же время и не отталкивает его, соблю-
дая свои (и своего жениха) интересы. Это вызов человека
новой цивилизации, наступившей под знаком Просвещения
и основанный скорее на интеллекте, чем на грубой силе.

Граф Альмавива – «утонченный господин, который хочет
быть полновластным хозяином в своем замке» [31, p. 51] –
фигура более сложная, чем Фигаро, сочетающая в себе осо-
знание своего права распоряжаться судьбами других людей,
и в то же время желание казаться великодушным. Эту неод-
нозначность характера графа подчеркивает один из лучших
исполнителей этой роли Тито Гобби: «Очень сложный чело-
век. Соблазнитель, быть может, не всегда удачливый, но все-
гда желающий диктовать условия, к тому же ревнивец. Он
довольно легко попадается в ловушки, которые ему подстра-
ивают, но тем не менее все время помнит о своем родовом
достоинстве» [31, p. 51]. Граф Альмавива, как он представ-
лен в «Свадье Фигаро», осознавая свое право распоряжать-



 
 
 

ся судьбой подвластной ему Сюзанны (а именно, использо-
вать в отношении нее «право первой ночи»), тем не менее
не использует силу принуждения – скорее, он обходителен
с девушкой и хочет, чтобы она разделила его удовольствие,
что вполне соответствует гедонистическому характеру эпохи
Беранже и Моцарта. Н. Луман, характеризуя общее этиче-
ское настроение в обществе в эпоху, предшествующую веку
Просвещения, пишет: «Людям в любом случае свойственно
искать удовольствие (plaisir), как для себя, так и для других.
при помощи галантных или заинтересованных форм ухажи-
вания, при помощи истинной или притворной любви. Удо-
вольствие становится основополагающим принципом жиз-
ни… и основано на субъективной фактуальности, лишен-
ной каких-либо имманентных критериев» [218, p. 87]. По-
иск удовольствия характерен для тех персонажей оперы, ко-
торые живут в рамках устоев Галантного века, в то время
как люди грядущего нового времени стремятся к достойной
жизни, ставшей принципом буржуазного индивидуализма.

Анализируя многочисленные версии оперы с точки зре-
ния доминации того или иного персонажа, можно сделать
вывод, что главное место может занимать как Фигаро, так и
граф, в зависимости от установки режиссера и личности ис-
полнителя. Обратимся к одной из лучших постановок «Сва-
дьбы Фигаро», которая была переведена в формат филь-
ма-оперы (1976), с участием лучших исполнителей не толь-
ко своего времени, но и XX векам в целом. Вклад режиссе-



 
 
 

ра, Жан-Пьера Поннеля (1932–1988) «… в создание кино-
оперы весьма значителен, и в его творчестве исключительно
наглядно воплотился тот хрупкий мост, который опере при-
ходится преодолевать по пути со сцены на экран»[87].

Постановки Поннеля показывают, как «складываются ре-
альные судьбы реальных людей, что основано на музыке, а
не на своевольной концепции режиссера» [320].

Скрупулезное воссоздание режиссером атмосферы эпохи
дает более четкое представление о столкновении интересов
и характеров, об интригах и непонимании, о стремлении к
счастью и желании настоять на своем, показанных на при-
мере одного дня в хозяйстве графа Альмавивы в исполне-
нии одного из величайших вокалистов XX века Дитриха Фи-
шер-Дискау. Он «… постоянно смущён интригами и уловка-
ми Фигаро и Сюзанны, в исполнении бойкой Миреллы Фре-
ни, которая поёт и играет как во сне» [297].

Граф Альмавива исполнен чувства собственного досто-
инства и уверенности в своем праве распоряжаться судьба-
ми своих подчиненных, но в то же время он не чужд хитро-
сти и интриги, к которой прибегает, чтобы осуществить свои
замыслы в отношении невесты Фигаро, сохранив при этом
маску благожелательности и справедливости. Фигаро же в
исполнении Германа Прея более откровенен и не скрывает
своей враждебности по отношению к человеку, для которо-
го он так много сделал, помогая ему в осуществлении его
любви к Розине. Противопоставление этих двух персонажей



 
 
 

блестяще показано лучшими исполнителями своего време-
ни. «Немногие баритоны имеют в репертуаре партии Фигаро
и Россини, и Моцарта, но в распоряжении Поннеля был один
из этих немногих. К середине 70-х годов Герман Прей при-
надлежал к числу крупнейших вокалистов современности…
В придачу к великолепному голосу у Фишера-Дискау были
откалиброванная техника и привычка скрупулезно анализи-
ровать сценические образы, а у Прея – кристальная искрен-
ность и невозможное личное обаяние» [87].

Несомненно, большая роль в общем восприятии «Сва-
дьбы Фигаро» Поннеля принадлежит музыкальной состав-
ляющей, которая является основой оперного жанра, несмот-
ря на важность сценографии и режиссуры (о чем нередко за-
бывают адепты современной «режоперы»). «Венский филар-
монический оркестр на пике своей формы, во главе с опыт-
ным знатоком Моцарта Карлом Бёмом, дирижирующим этой
стильной и стремительной постановкой. Это, без сомнения,
лучшая постановка «Фигаро», доступная на видео. Состав
исполнителей идеален, даже в сравнении с теми, кто успеш-
но исполняет эту оперу и сегодня» [297].

Если граф Альмавива представляет собой фигуру Власти
благодаря, прежде всего, своему положению, то Фигаро, ко-
торый по социальным критериям, занимает позицию под-
чиненного, также может быть представлен как доминирую-
щая фигура по двум причинам. Во-первых, благодаря свое-
му уму и ловкости, которые ранее помогли графу соединить-



 
 
 

ся с любимой Розиной. Эти качества слуги являются впол-
не традиционными в комедии, где жизнеспособность и сме-
калка «подчиненного» становятся решающими в проблемах
его господина. Но сила Фигаро – не только в его личных ка-
чествах. Он – человек переходной эпохи – уже провозвест-
ник грядущего века, где положение в обществе определяет-
ся далеко не только и не столько правом рождения, сколь-
ко деловыми качествами, ведущими к социальному и лич-
ностному успеху. Из комедии Бомарше мы узнаем о жизнен-
ном пути Фигаро, который был исполнен приключений, сме-
ны деятельности и некоторого авантюризма. «Жизнь Фига-
ро – постоянная, незатихающая, напряженная и ожесточен-
ная борьба простолюдина за свое существование. Ни мину-
ты покоя, ни дня отдыха – всегда и везде дамоклов меч нуж-
ды, угроза остаться на улице без крова. Он перепробовал все
профессии – был парикмахером и драматургом, занимался
медициной и политической экономией, сталкивался с судеб-
ными властями. За критические выступления в печати под-
вергался репрессиям, сидел в тюрьме. Он «все видел, все ис-
пытал». И этот тернистый путь Фигаро проходит, не теряя
ни своей жизнерадостности, ни оптимизма» [8, c. 19]. В пье-
се Фигаро сам рассказывает о перипетиях своей судьбы в из-
вестном монологе 5 акта:

«Какая, однако, у меня необыкновенная судьба. Неизвест-
но чей сын, украденный разбойниками, воспитанный в их
понятиях, я вдруг почувствовал к ним отвращение и решил



 
 
 

идти честным путем, и всюду меня оттесняли» [20, c. 313].
После перечисления всех профессий и видов деятельно-

сти, которыми ему довелось заниматься, Фигаро исполнен
чувства несправедливости, обретающего протестные инто-
нации. «Как бы мне хотелось, чтобы когда-нибудь в моих ру-
ках очутился один из этих временщиков, которые легко под-
писывают самые беспощадные приговоры…» [20, c. 313].

Путь Фигаро вовсе не является обычным для простолю-
дина, и за его интригами, обидой на графа и некотором ци-
низмом стоит весьма незаурядный жизненный путь. Фига-
ро, хоть и принадлежит к «народу», вовсе не является «че-
ловеком массы», он слишком умен и опытен, чтобы откры-
то бросать вызов фигурам Власти, и в то же время вовсе не
собирается становиться пассивным объектом прихотей сво-
его господина. «Фигаро – самый яркий литературный об-
раз, созданный драматическим искусством XVIII в., вопло-
щение предприимчивой инициативы третьего сословия, его
критической мысли, его оптимизма. Но, обладая изворот-
ливостью и остроумием этих персонажей, выполняя, подоб-
но им, функции основного двигателя сценической интриги,
Фигаро значительней и выше всей родовой группы. Образ
Фигаро насыщен большим политическим пафосом; его ост-
рые выпады против «знатных господ» подымаются до проте-
ста против всякого социального неравенства, гнета и униже-
ния человека, и эти черты образа сохранили его звучание на
протяжении полутора столетий» [276].



 
 
 

Воспринимая образ Фигаро не в хронотопе суматошного
дня его все же состоявшейся свадьбы, описанного в «Сва-
дьбе Фигаро», а в его диахронической составляющей, мож-
но говорить о доминации этого персонажа как над его окру-
жением, так и над графом, который не обладает такой мно-
гогранностью судьбы и опыта, которые являются основой
личности его слуги. При таком взгляде на оперу Моцарта
Фигаро становится ее истинным героем, что неизбежно ве-
дет к деконструкции образа графа как властной фигуры. Из
многочисленных постановок оперы мы выбрали для иллю-
страции реверсии субъектно-объектного отношения героев
спектакль театра Ла Скала (2006), поставленный режиссе-
ром Джорджио Штрехлером (и возобновленный Мариной
Бьянчи). Хотя в спектакле нет политических импликаций,
Фигаро (Ильдебранодо Д’Арканджело) становится домини-
рующим субъектом в силу своего личностного превосход-
ства над графом (Пьетро Спаньоли), который явно уступает
своему слуге как интеллектуально, так и эмоционально. Это
проявляется с самого начала, еще до появления графа Аль-
мавивы на сцене, когда он присутствует имплицитно в кава-
тине. «Дело не просто в том, что она иронично представляет
собой хитроумное объявление слугой Фигаро войны своему
хозяину, графу Альмавиве; дело в том, что каватина напи-
сана в форме менуэта. В то время менуэт был исключитель-
но привилегией аристократии – факт, который часто приво-
дил специалистов к выводу о том, что Моцарт наделил свою



 
 
 

музыку тонкой критикой общества и сословий. Но надо учи-
тывать и то, что со времени введения новых правил относи-
тельно балов-маскарадов в 1722 г. каждый человек вне за-
висимости от классовой принадлежности имел право при-
нимать участие в балах в Хофбурге. Поскольку на этих ба-
лах исполнялись менуэты, в ни могли принимать участие все
(даже скрывшись под маской). Не стоит ли нам рассмотреть
влияние этого факта на нашу интерпретацию каватины Фи-
гаро?» [248].

Фигаро в исполнении Ильдебрандо Д’Арканджело – че-
ловек, который нисколько не чувствует себя «подчиненным
объектом», поскольку внутренне свободен и сознает свою
человеческую ценность и достоинство. Хитросплетения его
интриг – дань необходимости и понимания ситуации, но ни
в коем случае не отражение его сущности. Только в конце,
уверившись в (мнимой) неверности Сюзанны, он полон го-
речи, чувствуя свое поражение. Но, как нам говорит сюжет,
сомнение было лишь испытанием на пути истинной любви,
и Фигаро выходит победителем, становясь истинным героем
в этой постановке. Этот элемент реверсии властной позиции
усилен явной неспособностью графа занять позицию жест-
кой доминации в отношениях как с подчиненными, так и с
женскими персонажами оперы. Пьетро Спаньоли показыва-
ет красивого и томного господина, который недоумевает, ко-
гда события идут не в соответствии с его желаниями и пла-
нами. У него нет ни внутренней силы Фигаро, ни жесткости,



 
 
 

которую обретал граф Альмавива в исполнении Д. Фише-
ра-Дискау в тех эпизодах, когда происходит открытая кон-
фронтация между героями. Тем не менее, он вполне привле-
кателен, обладая мягким очарованием, не поддаться которо-
му было для Сюзанны явным испытанием.

 
Соотношение власти и

подчинения в лиминальные эпохи
 

Рассмотрев две модели возможного соотношения сторон
в бинаризме господства/подчинения в классической тради-
ции, обратимся к тому случаю, когда ни один из членов оп-
позиции не является доминантом, то есть деконструирует-
ся сам принцип бинаризма. Последнее характерно для куль-
турной ситуации конца XX – начала XXI века, которая ха-
рактеризуется сложностью и многозначность: прошлое и на-
стоящее соседствуют в культурном пространстве (пост)со-
временности, иногда враждуя, иногда образуя некое поли-
морфное поле. Эпоху, в которой мы живем, можно, таким
образом, определить как лиминальную, хотя мы знаем толь-
ко предыдущую культурную парадигму, поскольку будущее,
которое последует за нашим «посткультурным» настоящим,
содержит в себе, как и всякое будущее, тайну и непредска-
зуемость. Но интерес к другим лиминальным эпохам вполне
оправдан, как и вечный вопрос «Куда мы идем?». В случае



 
 
 

с шедевром Бомарше – Моцарта история давно ответила на
этот вопрос, но мы переосмысливаем ситуацию снова и сно-
ва, пытаясь понять, могла ли историческая реальность сло-
житься по-другому, и насколько ситуация прошлого приме-
нима к нашим дням. Лиминальные периоды в культуре ха-
рактеризуются тем, что «ритуальный субъект спорен: он про-
ходит через область культуры, в которой мало или вообще не
существует атрибутов прошлого или будущего состояния…
характеристики лиминальности или лиминальной личности
всегда расплывчаты, поскольку это состояние и эти лично-
сти ускальзывают от системы классификаций, которая, как
правило, определяет их место и позицию в культурном про-
странстве» [255, р. 147]. Такое состояние культуры неизбеж-
но ведет к многообразию интерпретаций, к переосмыслению
традиционных понятий, к соседству разных представлений,
выработанных в иные времена, о таком антропологически
универсальном феномене как власть.

Отношение к культурным текстам прошлого сегодня во
многом определяется спецификой нашей социокультурной
ситуации, сложившейся в конце прошлого века под влияни-
ем постмодернизма, процессов глокализации и информати-
зации общества и преобладанию массовой культуры. Сме-
на культурной парадигмы поставила человека в положение
«на границах» временных и темпоральных структур, «раз-
мывание» которых сопровождается преодолением культур-
ных и эстетических стереотипов, плюрализмом культурных



 
 
 

кодов и множественностью смыслов. В этом новом культур-
нопространственном измерении четкость приемлемых еще
в середине прошлого века моделей, построенных на би-
нарных оппозициях типа «Власть/ Сопротивление» и «Гос-
подство/Подчинение» начинает утрачиваться, а сами моде-
ли утрачивают свою категоричность. Пост-постмодернист-
ская культура, в которой мы оказались в начале XXI ве-
ка, казалось бы, сняла жесткость традиционных бинаризмов,
заменив их ризомообразным пространством сосуществова-
ния гетерогенных феноменов. Исследователи отмечают, что
постмодернизм принес не только тотальную плюрализацию
культуры, но и новое ощущение как внешнего мира, так и
сферы человеческих чувств и переживаний. «В важном сег-
менте нашей культуры произошел значительный сдвиг в чув-
ствах, практиках и дискурсивных формациях, который отли-
чает постмодернистский набор предположений, ощущений
и допущений от предыдущего периода [209, р. 355].

Отход от жестких противопоставлений традиционных би-
наризмов направил внимание как культурных производите-
лей, так и публики в область повседневности, где сосуще-
ствование разнородных явлений, эмоций, артефактов все-
гда было онтологической данностью, не укладывающейся в
рамки теоретических конструктов. Неопределенность в из-
менениях повседневной жизни связана с особенностями со-
временной культуры, которую английский исследователь Д.
Чейни называет «культурой массового развлечения», и, со-



 
 
 

ответственно, именно в современной культурной ситуации
категория «повседневность» выходит на передний план, ста-
новясь предметом многочисленных культурных репрезента-
ций. Понимание возрастающей значимости культуры повсе-
дневности связано с двумя процессами: радикальной демо-
кратизацией и культурной фрагментацией. Оба эти процесса
могут рассматриваться как аспекты более общей тенденции
к «деформализации», в результате которой многие структу-
ры, доминирующие на ранних стадиях современности, раз-
мываются. В результате повседневность начинает преобла-
дать в культурном дискурсе, не становясь, в то же время, бо-
лее «прозрачной».

По мнению британского исследователя, «повседневная
жизнь – это формы жизни, которые мы рутинно считаем
незаметными и, соответственно, принимающимися как дан-
ное. Реальность привычного опыта обеспечивается в рути-
нах или ритмах занятий, отношений и мест обитания» [167,
p. 10]. Норма («нормальное») создает порядок и устойчи-
вость в нашей жизни, является основой значимого опыта.
Идея того, что норма может быть культурной универсалией
(на обобщенном уровне, а не в локальных деталях), возник-
ла в период современности («модернити»), во многом бла-
годаря тому, что большинство стало формирующей силой в
публичном дискурсе. Все же как повседневность, так и попу-
лярная культура остаются во многом неясными и сложными
для объяснения. Причину этого Д. Чейни видит в том, что



 
 
 

хотя присутствие повседневности незаметно, она не являет-
ся набором действий или даже структурой рутин, но спосо-
бом наделения всех этих явлений личностным смыслом.

 
Стратегии интерпертации

 

«Свадьба Фигаро» Моцарта (в большей степени, чем пье-
са Бомарше) легко укладывается в интерпретативную стра-
тегию, направленную на репрезентацию мира повседневно-
сти с его межличностными коллизиями, семейными и лю-
бовными драмами. В этом случае политическое звучание
уступает место проблемам интимной жизни человека и его
стремлению к счастью в частной жизни. Такая трактовка су-
ществовала и ранее, причем сам жанр оперы, определяемый
как «комическая опера» предполагает обращение к бытовым
ситуациям. «Свадьба Фигаро» – бытовая комическая опера,
в которой Моцарту – первому в истории музыкального те-
атра – удалось ярко и многосторонне раскрыть в действии
живые индивидуальные характеры. Отношения, столкнове-
ния этих характеров определили многие черты музыкальной
драматургии «Свадьбы Фигаро», придали гибкость, разно-
образие ее оперным формам» [266].

Казалось бы, акцент на частной жизни героев, на по-
вседневной суете человеческого бытия, должен приближать
персонажей минувших эпох к современному человеку, ко-
торому точно так же не чужды повседневные заботы и ру-



 
 
 

тинные удовольствия. Но в этом подходе заключен опреде-
ленный парадокс. Музыка, которая является неотъемлемой
составляющей оперы, сама по себе обладает свойством вы-
водить человека из мира повседневности. Эту особенность
часто описывали романтики, видевшие в музыке область
трансцедентального, где отступает вся суета, наполняющая
повседневную жизнь человека любой эпохи. Когда опера,
как это происходит в случае со «Свадьбой Фигаро», уже
содержит в себе элементы бытописания, они поэтизируют-
ся музыкальной составляющей, возвышающей мелочи че-
ловеческого бытия до уровня Прекрасного. Опера Моцар-
та модифицирует традицию изображения Комического в ху-
дожественной культуре XVIII века. «Быт «низов» был при-
зван служить предметом комедийного освещения, а возвы-
шенное, поэтическое и трагическое оставалось уделом но-
сителей государственной власти, правителей и их окруже-
ния… Лишь в XIX веке, когда буржуазные отношения, тор-
жествуя, окончательно стирают последние следы сословных
перегородок в европейском обществе, драма обретает воз-
можность естественно сочетать художественное решение об-
щечеловеческих духовных проблем с точностью воспроиз-
ведения бытовых, повседневных социально локализованных
условий существования своих героев» [25, c. 207–209].

То, что в комические ситуации попадает в опере Моцар-
та представитель Власти, показывает как переходный харак-
тер ее временного контекста, так и содержащееся в «Фига-



 
 
 

ро» предвестие новой эпохи (что дало возможность Э.Т.А.
Гофману рассматривать другой шедевр композитора, «Дон
Джованни» в русле пришедшего позже романтизма). Именно
этот темпоральный сдвиг между прошлой и грядущей эпоха-
ми дает возможность множественных интерпретаций оперы
в зависимости от позиционирования постановщиков и ис-
полнителей, о чем мы говорили выше.

Если сценическая интерпретация направлена на то, чтобы
показать величие искусства, способного превзойти все ма-
лопривлекательные стороны повседневного существования
человека, мы думаем о тех важнейших проблемах человече-
ского бытия, которые стоят за всеми перипетиями запутан-
ного сюжета – о власти и ее проявлениях, о свободе, о люб-
ви, о достоинстве человека. Но посткультура с ее сосредото-
ченностью на фрагментарности бытия и нежеланием уходить
в пугающую глубину человеческого существования предпо-
читает скользить по поверхности, представляя все разнооб-
разие человеческих характеров, находящихся в постоянном
взаимодействии и легко меняющих свою позицию, становясь
то объектом, то субъектом действия, в зависимости от нар-
ративного поворота.

В спектакле Венской оперы в постановке Ж.-Л. Мартино-
ти (2011) можно проследит все посткультурные тенденции
в отношении классических произведений искусства: декон-
струкцию бинарных оппозиций, растворение сюжета в по-
вседневности, скольжение по «тысяче поверхностей» (тер-



 
 
 

мин Ж. Делеза), игру с историческими реминисценциями,
полностью соответствующими иронично-игровому характе-
ру посткультуры. «Мы находимся в состоянии лицедейства
и не способны ни на что, кроме как заново разыграть спек-
такль по некогда написанному в действительности или в во-
ображении сценарию, – сокрушается Ж. Бодрийяр по пово-
ду состояния культуры в наши дни. – „.Мы живем в посто-
янном воспроизведении идеалов, фантазмов, образов, меч-
таний, которые уже присутствуют рядом с нами и которые
нам, в нашей роковой безучастности, необходимо возрож-
дать снова» [18, с. 8].

Эти слова полностью применимы к спектаклю, анализ ко-
торого основывается на личном опыте (я видела его в Вен-
ской опере в январе 2014), причем восприятие в данном слу-
чае во многом обусловлено составом исполнителей, посколь-
ку режиссура не предполагает четкой очерченности образов.
Спектакль не претендует на великие идеи, связанные с осво-
бодительным пафосом Бомарше – все действо сосредоточе-
но на частной жизни персонажей, каждый из которых ведет
свою игру и вступает в сложные отношения с другими персо-
нажами дабы достичь своей цели. Похожий на классического
резонера и довольно сдержанный Фигаро (Лука Пизарони) и
раздраженно-истеричный граф (Саймон Кинлисайд) никоим
образом не претендуют на героический статус. Женщины –
Сюзанна (Анита Хартиг) и графиня (Ольга Бессмертная) го-
раздо более привлекательны, хотя их силы уходят на выжи-



 
 
 

вание в мужском мире. Спектакль полностью соответствует
постмодернистскому семантическому плюрализму и являет
собой пример децентрации – ни одна из фигур не становится
центральной. Фигаро в исполнении Лука Пизарони никоим
образом не похож на предвестника нового мира – он элеган-
тен, мил и несколько флегматичен, как в первой арии, где
он бросает вызов человеку, находящемуся на верху социаль-
ной лестницы, так и в последней, наполненной выражением
разочарования в любви и в женщинах.

Его антагонист – Граф – в исполнении Саймона Кин-
лисайда предстает гротескным «господином», который по-
стоянно раздражается на всех окружающих и выражает это
нервной жестикуляцией и гипертрофированной подвижно-
стью. Его персонаж явно несет на себе печать обреченности
(как и Дон Джованни этого же исполнителя в постановке Ф.
Замбелло, о котором будет сказано в дальнейшем). Все ма-
неры этих двух персонажей очень похожи, как и внешний
облик – в обоих случаях речь идет об аристократе, который
несет на себе все признаки развращенности и мизогиниз-
ма. История с Сюзанной – скорее желание настоять на сво-
ем праве, чем выражение чувственного желания. И все же
граф становится доминирующей фигурой благодаря опыту
и мастерству Саймона Кинлисайда, который исполняет эту
роль на протяжении всей своей карьеры – его Граф доми-
нирует и вокально, и образно, притягивая к себе внимание
даже своей гротескностью. Но это доминация не персонажа,



 
 
 

который тщетно пытается показать свою власть нисколько
не боящимся его домочадцам и слугам, а исполнителя, на
счету которого самые разные интерпретации этого персона-
жа. Ранее его трактовка образа графа была вполне соответ-
ствующей стереотипу изысканного аристократа, который ис-
кренне недоумевает, сталкиваясь с сопротивлением своим
прихотям. Постепенно исполнитель приходит к деконструк-
ции образа графа Альмавивы, который не имеет никаких
заслуг или качеств, чтобы претендовать на авторитет среди
своего окружения. «… хорошо поставленная «Свадьба Фи-
гаро» показывает, что все произведение – это борьба – борь-
ба всех слабых (слуг, подчиненных, женщин) против того,
кто незаслуженно поставлен в положение сильного случай-
ностью рождения, того, кто обладает всеми привилегиями,
то есть против графа Альмавивы…С. Кинлисайд показывает
высокомерие, нетерпение и недружелюбие этого персонажа,
который редко вызывает симпатию… Моцарт наделил этого
персонажа замечательной слабостью – все время оказывать-
ся во власти женщин. В результате все они обводят графа
вокруг пальца – от Барбарины к Сюзанне и, наконец, к соб-
ственной супруге» [320]. Такая трактовка образа является
развитием интерпретации самим исполнителем, а не режис-
серским замыслом, поскольку мы имели возможность срав-
нить двух исполнителей данной роли в одной и той же по-
становке – акценты были явно смещены, а граф как Фигура
Власти воспринимался совершенно по-разному.



 
 
 

На этом примере мы видим амбивалентность образов опе-
ры Моцарта, которые могут легко меняться местами или рас-
творяться в общем пространстве игры и интриги, которые
превращают шедевр композитора в милый пустячок с на-
меком на трокайльную изыканность. Отсутствие героя, до-
минанта, истинного носителя власти делает бессмысленным
само существование оппозиции «Господство/Подчинение»
в контексте рутинных интриг, обид и удовольствий, проис-
ходящих в ризомообразном пространстве легко меняющих-
ся декораций.

Властные отношения в шедевре Бомарше и Моцарта не
исчерпываются взаимоотношениями Фигаро и графа Аль-
мавивы – в них вовлечены и женские персонажи, которые
формируют альянсы как между собой, так и со своими парт-
нерами. Стремление к освобождению от объектного стату-
са, предписанного женщине культурой вплоть до недавнего
времени, особенно ярко проявляется в образе Сюзанны, ко-
торая не хочет быть пассивным объектом вожделения свое-
го господина и отстаивает свое право на достойную жизнь,
на брак по влечению сердца, не омраченный необходимо-
стью унизительного подчинения власть придержащему хо-
зяину. Она умна и предприимчива, не только в отноше-
нии собственной судьбы, но и в сложных отношениях с же-
нихом, графом, госпожой, вечно влюбленным Керубино и
другими персонажами. Сюзанна доказывает умение женщи-
ны выстраивать жизненное пространство, использовать свои



 
 
 

женские качества, чтобы разрешить запутанный узел про-
блем, сохранить свое достоинство и право на любовь в об-
ществе, где женщине еще только предстоит доказать свое ра-
венство в мире маскулинной доминации. Можно провести
очень содержательный анализ других женских персонажей
оперы во всех их сложных взаимодействиях и взаимоотно-
шениях, что, несомненно, пролило бы свет на многие аспек-
ты проблемы подчиненного, «вторичного» статуса женщины
в культуре и обществе, а также на проблематичность «феми-
низации» культуры, ставшей одним из признаков посткуль-
турной ситуации. Этот вопрос требует отдельного исследо-
вания, к которому мы надеемся обратиться в будущем.

 
2. Проблема свободы, или «Viva la
liberta»: странствия Дон Жуана
по культурным пространствам

 
Дон Жуан порождается отнюдь не реальной

жизнью общества. Он рождается творческой
фантазией… Он зачат во сне и создан из сна.
Рамиро де Маэсту. «Дон Жуан, или власть».

 
Личностная свобода как вызов обществу

 

Одной из важнейших форм проявления свободы лично-



 
 
 

сти является сфера «частной» жизни, интимных отноше-
ний. С одной стороны, в этой области человек свободен от
многочисленных социальных обязательств, налагаемых об-
ществом. С другой – именно она часто становилась тем про-
странством, которое подвергалось диктату запрета. Наруше-
ние устоявшихся норм в этой сфере рассматривалось как вы-
зов общественной морали и отторгалось как перверсия. Ес-
ли человек, бросавший вызов обществу в сфере религии или
политики, мог считаться героем, тот, кто принимал свободу
как принцип личной жизни, был заклеймен как порочный
распутник, не заслуживающий ни сочувствия, ни прощения.

Для понимания того, как в культурных текстах, принад-
лежащих к определенным эпохам, но вышедших за их рам-
ки благодаря множеству интерпретаций, осмысливается суть
свободы как принципа личной жизни, мы рассмотрим образ,
который стал и до сих пор остается основой многочислен-
ных репрезентаций. Мы попытаемся прояснить, что измени-
лось в понимании свободы в ту или иную эпоху, как контекст
определяет смысл поступков героя. Для нашего анализа мы
выбрали Дон Жуана – персонажа, который открыто провоз-
глашает лозунг «Да здравствует свобода!» в своей жизни и
следует ему вплоть до трагического конца.

Образ севильского соблазнителя коренится в мифоло-
гических архетипах, воплощается много раз литературном
дискурсе, становится объектом многочисленных репрезен-
таций в сценических и кинематографических жанрах. Дон



 
 
 

Жуан совершает бесконечное путешествие по простран-
ствам культуры, которые и определяют важность той или
иной стороны его характера, а также демонстрируют отно-
шение социума к вечной проблемы любви и свободы. Дей-
ствительно, грани этого персонажа, представленные в раз-
личных жанрах искусства, казалось бы, охватывают все воз-
можные стороны человеческой природы. «Мировая культу-
ра знает Дон Жуана гедониста и Дон Жуана бунтаря, Дон
Жуана циничного и Дон Жуана сентиментального, Дон Жу-
ана – закоренелого грешника и Дон Жуана раскаявшегося,
Дон Жуана – губителя женщин и Дон Жуана влюбляющего-
ся. Есть Дон Жуаны – теоретики донжуанства… и есть Дон
Жуаны стихийные, живущие так, как хочется, послушные
своим страстям, порывам и прихотям» [9, c. 300–301]. Гете-
рогенность образа Дон Жуана делает его поистине культур-
ным архетипом, который создается как противоположность
стереотипу». Образы величайших художников, – пишет Г.
Грэхем, – не обеспечивают нас выжимками или итогами раз-
нообразных видов опыта (стереотипами), но воображаемы-
ми моделями, которые становятся точкой отсчета в измере-
нии этого многообразия» [195, p. 129]. С этой точки зрения
Дон Жуан без сомнения может быть причислен к культур-
ным архетипам. «Величие архетипичных образов в том, что
каждая эпоха может «вычитывать» в них то, что близко ей
по духу, но при этом вовсе не обязательны эксперименты
с формой, которые бывают скорее неудачными и отвлекают



 
 
 

от постижения внутренней сути образов и человеческих от-
ношений. «Окруженный всеми…, само средоточие драмы –
Дон Жуан, загадочный, пленительный и отталкивающий. В
его адрес немало задано вопросов, а ответов, достойных вни-
мания, сыщется не так много», – пишет известный итальян-
ский оперный певец Тито Гобби о «Дон Жуане» [31, c. 32].

 
Дон Жуан как культурный герой

 

Дон Жуан представлен в громадном количестве литера-
турных и драматических текстов, причем каждая эпоха ви-
дит в нем нечто, близкое ей по духу. Севильский соблазни-
тель представляет собой зыбкую фигуру, перемещающуюся
из одной эпохи в другую, из одной страны в другую, из од-
ного вида искусства в другой, привлекающую к себе столь
разнородных творческих личностей как Моцарт и Рихард
Штраус, Байрон и Пушкин. Наибольшую известность в обла-
сти художественной репрезентации получил персонаж опе-
ры Моцарта и либреттиста Л. да Понте, который странствует
по всем оперным сценам мира по сей день. По мнению С.
Кьеркегора, который провел блестящий философский ана-
лиз моцартовского «Дона Джованни», именно это произве-
дение обессмертило композитора, который «…только благо-
даря «Дон Жуану»…вступает в ту вечность, которая лежит
не за пределами времени, но внутри его» [65, c. 77].

Причина постоянного возвращения к Дон Жуану и бес-



 
 
 

конечное количество интерпретаций вызвано притягатель-
ностью его безграничной свободы в своих желаниях, про-
возглашенной как жизненный принцип, который носит уни-
версальный характер и может быть легко перемещен в раз-
ные социокультурные контексты. Персонаж этот таит в се-
бе загадку, которую пытались разгадать философы и поэты,
причем связана она не только с особенностями Дон Жуана
как Личности-в-Себе, но и его харизматического влияния на
других персонажей, благодаря которому он остается в цен-
тре внимания, даже если не присутствует на сцене, как это
происходит в опере Моцарта, где с музыкальной точки зре-
ния партия главного героя не очень велика. «Дон Жуан – это
истинный герой оперы, – утверждает С. Кьекегор, – он не
только притягивает к себе основной интерес, но и придает
интерес всем остальным персонажам… Жизнь дон Жуана –
это истинный жизненный принцип для всех» [65, c. 50]. Этот
герой неуловим, он постоянно в динамике и легко переходит
от одной ситуации к другой…это образ, который постоянно
возникает, но не обретает при этом формы или основатель-
ности; это индивид, который постоянно формируется, но ни-
когда не завершается» [65, c. 22].

Дон Жуан может иметь самые разные обличья, начиная
с традиционного образа испанского гранда и заканчивая со-
временным «глобализированным» человеком, легко вписы-
вающимся в любое окружение. «Портрета Дон Жуана нет –
и не может быть – ни у кого. Дон Жуан – многолик (без-



 
 
 

лик). Он – никто из мужчин. И он – все мужчины» [4, c. 29].
Именно эта универсальность и «текучесть» личности дон
Жуана таит в себе притягательность и в то же время опас-
ность при/ перемещении в различные временный и культур-
ные контексты и, соответственно, в различные дискурсивные
формации. Главное в дон Жуане – это имманентно прису-
щая ему способность привлекать женщин, заставлять их за-
бывать весь мир ради прикосновения его руки, взгляда его
глаз. «Дон Жуан может быть красивым или безобразным,
сильным или слабым, кривым или стройным, но в любом
случае он знает: для женщины – он прекрасен. Без такого са-
мосознания Дон Жуана невозможно само донжуанство» [76,
c. 41].

Возникает вопрос – является ли эта харизматическая
власть над женщинами явлением универсальным или она
принадлежит той эпохе, когда маскулинный субъект был до-
минантным в культуре и обществе? Само понятие соблазна,
являющееся ключевым для образа дон Жуана, трансформи-
руется в период «поздней современности». Согласно Э. Гид-
денсу, «обольщение вышло из употребления» после заката
пре-модернистских культур, утратив «многое из своего зна-
чения в обществе, в котором женщины стали гораздо более
сексуально доступными для мужчин, чем когда бы то ни бы-
ло прежде, хотя – и это носит решающий характер – и более
равными им» [30, c. 103]. В этом контексте свобода лично-
сти в сфере интимных отношений, казалось бы, уже не огра-



 
 
 

ничена никакими социокультурными установками или пред-
рассудками, а власть дон Жуана над женщинами имеет ис-
ключительно харизматическую природу, будучи лишенной
социальных импликаций. Тем не менее, постоянное возвра-
щение к теме дон Жуана, к проблеме свободы и наказания,
которое в конце неизбежно постигает его, показывает, что
проблема границ свободы даже в постмодернистском мире
безграничного ризомообразного культурного пространства
ни в коей мере не утрачивает своей актуальности, а ее трак-
товки дополняются оттенками современных проблем и про-
тиворечий посткультурной эпохи. «Дон Джованни был опи-
сан по-разному, как история фаустианского масштаба, как
эссе на тему политической свободы и даже как исследование
репрессивной гомосексуальности. С ее конфликтом между
анти-героем-либертином, который одновременно привлека-
ет и отталкивает нас, и законопослушными массами, опера
показывает напряжение между декадансом и консерватиз-
мом, свободой и контролем, что подчеркивается тонким со-
отношением комического и трагического элементов в парти-
туре» [179].

Обратимся к истории этого мифического персонажа,
столь легко входящего в различные дискурсивные формации
и в различные пространства репрезентации. Первичный кон-
текст появления образа Дон Жуана, как и многих других ге-
роев «вечных сюжетов», весьма неясен, что усиливает его
мифологизм. «Дон Жуан порождается отнюдь не реальной



 
 
 

жизнью общества. Он рождается творческой фантазией, как
Дон Кихот, как Селестина. Он зачат во сне и создан из сна.
Дон Жуан – миф» [97, c. 224].

 
Контекст создания образа и его

модификация в ходе истории
 

Если рассматривать Дон Жуана как контекстуально обу-
словленный образ, мы можем соотнести его, прежде всего,
с эпохой барокко, в которой появилась известная пьеса Тир-
со де Молина «Севильский распутник и каменный гость».
В ней дон Жуан – соблазнитель («всегда моим величайшим
удовольствием было соблазнить женщину и, обесчестив, по-
кинуть её»), которого не столько влечет наслаждение, сколь-
ко борьба за подчинение женщины его воле. Легкие побе-
ды ему безразличны. Многочисленные версии этой истории
подчеркивали характер главного героя как завоевателя, ко-
торый своим полем битвы сделал женские сердца. Но исто-
рия Дон Жуана – далеко не единственный любовный сюжет
того времени – напротив, он становится частью все более
расширяющегося дискурса любви, занимавшего весьма важ-
ное место в социальном дискурсе XVII–XVIII века. В это
время «… была в ходу известная откровенность. Практики
не нуждались в утаивании, слова говорились без чрезмер-
ного умолчания, а вещи – без особой маскировки. Откро-
венные жесты, бесстыдные речи, нескрываемые нарушения,



 
 
 

члены тела, выставляемые напоказ и с легкостью соединяю-
щиеся» [126, с. 99].

Общий фон эротизма эпохи обуславливает и невероятное
количество побед Дон Жуана, объясняя, почему женщины
так легко поддавались соблазну харизматической власти ге-
роя. Э. Фукс в своем исследовании нравов Галантного века
пишет, основываясь на большом количестве документов, о
беспредельном увлечении каждой женщины культом галант-
ности: «… никогда женщины до такой степени не были по-
мешаны на мужчинах, как тогда» [130, с. 249]. В этих усло-
виях при отточенном, как у Дон Жуана, до совершенства ис-
кусства соблазнять, перечень его побед уже не представля-
ется чем-то гипертрофированным.

В XVIII веке, окрашенном рокайльной изысканностью и
сентиментальностью, с одной стороны, и идеями Просве-
щения с другой, все большее значение приобретает идея
индивидуальной свободы и, соответственно, сопротивления
безусловной власти маскулинного субъекта. В контексте Га-
лантного века Дон Жуан – фигура, воплощающая идеи ли-
бертинажа, столь распространенные среди аристократиче-
ских кругов общества. Недаром в одной из ключевых сцен
оперы Моцарта герой провозглашает: «Viva la liberta!», и ему
вторят остальные персонажи.

За пределами Галантного века из разнообразных рефлек-
сивных трактовок Дон Жуана можно привести два крайних
суждения, которые, будучи противоположны, тем не менее,



 
 
 

становятся основой для равно убедительных трактовок. В
эпоху романтизма, столь близкую по времени к эпохе Моцар-
та, Дон Жуан становится одним из любимых персонажей ро-
мантического дискурса. Столкновения севильского соблаз-
нителя с другими персонажами интерпретируются в терми-
нах романтического разлада Героя с окружающим миром в
силу его самоутверждения как Субъекта: «…романтизм ха-
рактеризуется, строго говоря, не двоемирием, а троемири-
ем, так как субъективный мирт романтического героя явля-
ется, в сущности, вполне самостоятельным, самоценным ми-
ром, наряду с тем, от которого бежит романтический герой,
и с тем, к которому он стремится. При этом второй, созвуч-
ный герою внешний мир является в сущности производным
от субъективного мира героя, а не первоисточником его…
таинственный, загадочный мир тоски, желаний, стремлений
– нечто такое, что реально практически не существует, но
может существовать как результат субъективной творческой
деятельности человека» [26, с. 155].

Свобода личности, высшая ценность для романтиков,
привлекает их в Дон Жуане и изменяет видение его образа –
из беспутного гедониста он становится символом свободного
во всех отношениях человека. «Романтический образ нена-
сытного идеалиста возник из явно иррациональной и субъ-
ективной реакции на силу музыки Моцарта, скорее чем на
слова да Понте и создал полтора века сценической истории
соблазнителя» [227, р. 9]. Великий романтик Э.Т.А. Гофман



 
 
 

выделяет в опере Моцарта прото-романтический элемент,
который еще только брезжит в этом великом творении, не
выходящим за рамки предписанной временем формы, но со-
держащим уже новые настроения.

Соответственно, главным в герое становится не его без-
удержный гедонизм, а «другость», невозможность вписаться
в рамки социальных условностей, выход из которых он ви-
дит в бесконечных победах над женщинами. Он использует
тот дар, который ему дала природа, и дар этот несет в себе
гибель не только несчастных брошенных возлюбленных, но
и его самого. «Так и кажется, будто он владеет магически-
ми чарами гремучей змеи; так и кажется, что женщины, на
которых он бросил взгляд, навсегда обречены ему и, покор-
ствуя недоброй силе, стремятся навстречу собственной по-
гибели» [35, c. 84]. Власть над женщинами становится чи-
сто харизматической и отвечает новой потребности эпохи не
столько в чувственном возбуждении, сколько в мрачной при-
влекательности непонятого героя.

Другая философская традиция подчеркивает жизненную
силу Дон Жуана. Его неотразимое очарование отмечает С.
Кьеркегор в своем блестящем анализе оперы Моцарта: «По-
гляди, вот он стоит, посмотри, как сияют его глаза, как улыб-
ка трогает уголки его губ, он так уверен в своей победе…
Посмотри, как мягко он движется в танце, как гордо он про-
тягивает руку: кто же та счастливица, которую он приглаша-
ет?» [65, c. 133].



 
 
 

Сходная интерпретация образа Дон Жуана в XX веке со-
держится в работе А. Камю «Абсурдный человек». Фран-
цузский философ-экзистенциалист говорит о радости жиз-
ни как об основной стороне характера Дон Жуана. «Смех и
победоносная дерзость, прыжки из окон и любовь к театру
– все это ясно и радостно. Всякое здоровое существо стре-
мится к приумножению. Таков и дон Жуан. Кроме того, пе-
чальными бывают по двум причинам: либо по незнанию, ли-
бо из-за несбыточности надежд. Дон Жуан все знает и ни на
что не надеется» [57, c. 62]. Дон Жуан для Камю – образец
человека, который «ничего не предпринимает ради вечности
и не отрицает этого» [57, c. 60]. Со свойственной абсурдно-
му человеку неверием в глубокий смысл вещей Дон Жуан
идет по жизни, не оглядываясь на прошлое и живя тем чув-
ством, которое поглощает его в данный момент. «Абсурдно-
му человеку свойственно неверие в глубокий смысл вещей.
Он пробегает по ним, собирает урожай жарких и восхити-
тельных образов, а потом его сжигает. Время – его спутник,
абсурдный человек не отделяет себя от времени» [57, c. 63].

 
Дон Жуан в современных интерпретациях

 

Как же интерпретируется образ севильского соблазнителя
в наши дни, когда вся художественная жизнь оказалась под
влиянием постмодернистских установок и господства мас-
скульта? Что происходит с Дон Жуаном на пространствах
посткультуры, где свобода, кажется, стала безграничной, а



 
 
 

освобожденных феминизмом женщин вовсе не надо завое-
вывать?

Постмодернизм принес не только тотальную плюрализа-
цию культуры, но и новое ощущение как внешнего мира, так
и сферы человеческих чувств и переживаний. «В важном
сегменте нашей культуры произошел значительный сдвиг в
чувствах, практиках и дискурсивных формациях, который
отличает набор предположений, ощущений и допущений от
предыдущего периода» [209, c. 355].

Как бы ни относились мы к посткультуре и к постмодер-
нистским влияниям на культуру в целом, можно сказать, что
наше время, начало XXI века, является эпохой переходной,
лиминальной, в которой соседствуют самые разные явле-
ния, тексты, дискурсы. Такое состояние культуры неизбеж-
но ведет к многообразию интерпретаций, к переосмыслению
традиционных понятий, к соседству разных представлений,
выработанных в иные времена, о таких антропологически
универсальных феноменах как свобода и любовь. Контекст
сегодняшних дней настолько неоднозначен, что отдельные
его фрагменты нуждаются в исторических подтверждениях,
ищут опору в прошлом, создавая ту почву, которой они ли-
шены в безграничном интертексте постмодернистской куль-
туры. Многочисленные версии извлеченных из кладовых па-
мяти текстов, сюжетов и образов не претендуют на глубину
мысли, скользя по «тысяче поверхностей» (термин Ж. Деле-
за и Ф. Гваттари) посткультуры. «Мы находимся в состоя-



 
 
 

нии лицедейства и не способны ни на что, кроме как зано-
во разыграть спектакль по некогда написанному в действи-
тельности или в воображении сценарию, – сокрушается Ж.
Бодрийяр по поводу состояния культуры в наши дни. – „.Мы
живем в постоянном воспроизведении идеалов, фантазмов,
образов, мечтаний, которые уже присутствуют рядом с нами
и которые нам, в нашей роковой безучастности, необходимо
возрождать снова и снова» [18, с. 11].

В постановках «Дон Жуана», одной из самых востребо-
ванных опер на мировой сцене, в наши дни мы можем видеть
характерный для посткультуры коллаж фрагментов из самых
разных эпох и стилей, но главными тенденциями являются, с
одной стороны, аутентичность, воссоздание контекста, пусть
и условного, с другой – модернизация, где режиссер перено-
сит действие в современность, и, наконец, «вневременность»
или некое условное время, подчеркивающая универсальный
характер как главного героя, так и понимания свободы как
права личности, а также нетовратимо-сти наказания за ре-
ализацию этого права как абсолюта. Во многих случаях ха-
рактерное для посткультуры скольжение по «тысяче поверх-
ностей» приобретает характер чисто механической модерни-
зации персонажей, одетых в офисные костюмы или что-то
условно современное, при этом предполагается, что таким
образом классическое произведение «приблизится» к совре-
менному зрителю/слушателю. Но если все же придерживать-
ся каких-то критериев в репрезентации культурного текста,



 
 
 

относящегося к определенной исторической эпохе и, соот-
ветственно, содержащего в себе актуальные для своего вре-
мени смыслы и условности, то в постановках, отвечающим
высоким эстетическим (не говоря о музыкальных, что пред-
ставляется само собой разумеющимся) требованиям, можно
выделить несколько трактовок, которые соответствуют тем
рефлексивным направлениям, о которых мы говорили выше.
В качестве иллюстрации позволим себе привести несколько
примеров постановок оперы, разделенных полувековым пе-
риодом, во время которого произошел переход от культуры
«модернити» к посткультуре.

Вначале обратимся к «аутентичному» направлению в ре-
презентации классического текста – это легендарная поста-
новка шедевра Моцарта на Зальцбургском фестивале 1954 г.
(реж. Герберт Граф, Пол Циннер) и Ф. Дзефирелли на фе-
стивале «Арена ди Верона» в 2012 г. Эти спектакли разделя-
ет почти 60 лет, что неизбежно сказывается на их стилисти-
ке, на манере исполнителей, на темпе и динамике оркестра,
хотя обе они воссоздают контекст эпохи (в данном случае,
эпохи наибольшей популярности литературного персонажа,
т. е. XVII века, что подчеркивается костюмами и сценогра-
фией). Несмотря на разные временные контексты, обе поста-
новки сопоставимы по близости к пониманию образа глав-
ного героя, выраженному в приведенных нами концепциях
А. Камю, С. Кьеркегора и Э.Т.А. Гофмана, причем и ту, и
другую можно отнести к «аутентичной» постановочной тра-



 
 
 

диции. (Оговоримся, что десятилетия, разделяющие эти по-
становки, сыграли очень важную роль в репрезентации эро-
тического аспекта истории Дон Жуана, поскольку сексуаль-
ная революция неизбежно повлияла на репрезентационные
стратегии ряда сцен, которые в спектакле 1954 года кажутся
нам сдержанно-целомудренными, а соблазн, воплощенный в
образе героя, лишен элемента открытого эротизма.)
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