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Аннотация
В сборник вошли повести и рассказы, созданные

писателем в разные творческие периоды. Непохожие друг на
друга стилистически, эти произведения объединены такими
вечными темами, как любовь, дружба, предательство, смерть,
взаимоотношения детей и родителей. Проходя через сложные
жизненные коллизии и погружаясь в мир личных переживаний,
герои Валентины Юрченко ищут ответы на важные для них
вопросы – те, которые и побуждают писателя созидать.
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Собачья свадьба

 
А дворняжки они почему?

 
1
 

С утра позвонила Полине:
– Как ты?
– Да звездец, Ксюха, полный! Я в шоке. Подожди, в ванну

зайду.
– Ивановна рядом?
– Ну.
– Чего у тебя?
– Да ужас! Может, приедешь вечером?
– Не могу. У меня на вечер билеты. Домой еду, уже со-

бралась. У предков тридцатилетие, как они поженились. Да-
та. И так еле с работы отпустили. Ты можешь сказать, что
случилось?

– Да… боюсь я. Слушай, Ксюх, а телефоны прослушива-
ются в наше время?

– Успокойся ты, кому мы нужны.
– Знаешь, не нужны. А откуда у него телефон мой?! Ты

да Ивановна знает.
– У кого, у него?



 
 
 

– У мужа!
– Он в Москве, что ли?
– Тю! А по-твоему, я бы так дергалась?
– А хочет чего?
Полина никогда не  замечает, что она непоследователь-

на в  разговорах и  действиях. С  Полиной меня познако-
мили в Киеве, но по-настоящему раздружились мы только
в Москве три года назад.

– Богдана! Звездец, три года не нужен был, а теперь: «Пра-
во имею, право имею». Какое право? Ребенок рос без тебя,
воспитывался. Да он забыл давно, как ты выглядишь! Папоч-
ка, тоже мне. Оно мне надо? А может, правда, Ксюх, денег
дать хочет? Не помешали бы. Все, главное, в одну кучу.

– Что у тебя за грохот?
– Ивановна что-то уронила на кухне.
Светлана Ивановна  – нянька, дальняя родственница,

не без труда вызванная из Пензы за невысокую плату. Она
с Богданом сидит, пока Полька работает.

– А у тебя как?
– Подожди, поезд проедет, – теперь наш разговор переби-

вает шум электрички.
Мелкой дрожью забилось зеркало платяного шкафа – как

в деревне, когда по улице тарахтит трактор. Я снимаю ма-
ленькую комнатку с крашеным дощатым полом в двухэтаж-
ном доме за Карачаровским переездом. В комнате – комод,
дубовый стол, кровать с пружинами и этот шкаф, напомина-



 
 
 

ющий склеп.
– Все, оттарахтел, говори.
– Как там твой Эдик?
Я пожимаю плечами, как будто Полина может это увидеть.
– Кому верить, Ксюха? – привычное завершение разгово-

ра.
– Себе, – традиционный ответ. – Да, совсем забыла. Зна-

ешь, кого вчера встретила? Галку помнишь? В метро, пред-
ставляешь? Совсем не Галка, очень изменилась, в жизни бы
не узнала, если бы она меня за руку не остановила. Я говорю,
какими судьбами, гастроли что ли?

– Да ты что? Боже, сто лет о ней ничего не слышала! Ну!
–  Она сейчас здесь, в  театре работает, на  премьеру нас

пригласила. Я сказала, что ты в Москве, она обрадовалась.
А о себе не колется, в театр зовет, там нормально, типа, по-
говорим.

– Так что ж ты молчишь! Премьера когда?
– Она звонить обещала, обязательно надо сходить.
– Обязательно. Надо же, везде одни наши…
Я кладу трубку, беру дорожную сумку. В прихожую выхо-

дит заспанная хозяйка.
— С работы – на поезд?
— Да. Не успею заехать.
Я выхожу из подъезда. «Здравствуй, XXI век!» – на сте-

не Карачаровского завода ультрамодными огнями гелевых
ламп светятся буквы: единственный ориентир в  темноте



 
 
 

здешнего утра.
Зима в Москве начинается в конце октября, а заканчива-

ется – в апреле. Ежась, вдыхаю морозный воздух. Толкаюсь,
занимаю в троллейбусе место. Теперь минут двадцать и по-
дремать можно.

Троллейбус гудит сонным ульем. Открываю глаза. Стоим
в пробке. Справа – красные резные стены Покровского мо-
настыря. Каждый раз, проезжая мимо, думаю, что надо схо-
дить. Полина говорит, ей матушка Матронушка здорово по-
могает: нужно только очень просить, мощам поклониться,
икону поцеловать.

На  перекрестке, рядом с  монастырем  – ловушка гибэд-
эдэшная. Вон уже палкой машет, «приглашая» на обочину
«ауди».

Выхожу на  «Красных воротах», перебегаю дорогу, сво-
рачиваю во  двор, поднимаюсь на  второй этаж в  агентство
недвижимости.

– Привет.
– Ого сумочка! Ты обратно когда?
– Через неделю, Танюшка. Соскучиться не успеете.
Танюшка – младшая в коллективе, ей и двадцати нет. Ве-

селая болтушка – умеет разрядить напряженную ситуацию.
– Тебе, как вернешься, шефа встречать, – тут же коман-

дует Ник, новый заместитель директора.
– Слышишь, Никита Яковлевич, а может, он сам доберет-

ся? Не маленький, и в Шереметьево не впервые. Тем более,



 
 
 

с курорта. Отдохнул, сил много.
– Без «может». Любишь кататься… Заодно введешь его

в курс дел. На Колькиной машине поедете.
– Хоть на этом спасибо, – я включаю компьютер.

Поезд качнулся и замер. Яркий свет разбудил пассажиров.
– Гривну за рубли! За рубли гривну. Доллары покупаем,

доллары!
По вагону скачками перемещаются проводники и менялы.
– Просыпаемся! Готовим паспорта. Просыпаемся, пасса-

жиры!
В тамбурах слышится шипение рации и рычание погра-

ничных собак, кому-то в последний момент предлагают за-
полнять декларацию. Я смотрю на часы. Суземка – стоять
минут сорок.

– Российская пограничная служба. Ваши документы, по-
жалуйста.

Я оказалась в Москве семь лет назад. С собой у меня был
минимум личных вещей, новый паспорт гражданки Украи-
ны и деньги, которых хватило, чтобы расплатиться за комна-
ту на Рязанке. Семь лет назад мы спланировали мое бегство
в Москву – мы с Галкой – ее я и встретила день назад.

Удивительно. Проходят годы, стираются из памяти собы-
тия, а потом вдруг – лицо, как лезвие под ребро: неожидан-
но, дерзко…

– Счастливой дороги, – мне возвращают паспорт.



 
 
 

И  все  же, несмотря на  это пограничное унижение, вы-
думанное озлобленными националистами-шовинистами, я
люблю поезда. Гуманное средство передвижения: если во-
время ограждаешь себя от попутчиков, успеваешь привести
мысли в порядок, настроиться на ритм того города, куда на-
правляешься.

В вагоне всеобщее оживление.
– Смотрите, смотрите, якого мордатого понэсли!
– Мама, то розова собачка!
– Яка ж собачка, то – кот.
– Нэ кот! Попугай!
– Мама, хочу собачку!
– На вулицю все одно не пускають.
–  Ничого. У  Конотопи купым. Там тоже таки будуть.

У нас, може, й дешевше.
Я не выдерживаю и вместе со всеми выглядываю в окно.

На перроне – город мягких игрушек: пятнистые далматин-
цы, рыжие глазастые бульдоги, синие слоны, мыши в кедах,
розовые, белые, голубые моськи, коты, попугаи, жирафы. Их
наперебой предлагают купить местные жители. После сме-
ны на фабрике рабочие вынуждены идти на вокзал, чтобы
«отбить» зарплату – ее выдают товаром. Поэтому их моськи
скулят и ходят на задних лапах, слоны улыбаются, мыши по-
ют популярную музыку, а куклы говорят «I love you», будто
говорить «люблю тебя» – унизительно.



 
 
 

Наш роман с  Эдиком начался в  сентябре и  оказался
столь же ярким, как ушедшая осень двухтысячного. Приро-
да словно потребовала финала драмы: пронеслась по Москве
стремительно, напоминая карнавальное шествие, и разбро-
сала разноцветный гербарий. Осень оборвалась, не успев со-
стояться, непритязательно уступая место зиме. Нашему ро-
ману шел шестой месяц, но меня никогда не покидало ощу-
щение, что мы скоро расстанемся.

В начале сентября Эдик привел в агентство иранца. Ино-
странец не  знал русского, и  Эдик был у  него посредни-
ком-переводчиком.

Клиенты зашли в офис без стука. Эдик окинул взглядом
сотрудников и посмотрел мне в глаза. На нем был черный
костюм, черный кожаный плащ, черные туфли.

Эдик быстро и без интереса уточнил условия съема квар-
тиры, прочел контракт, перевел все иранцу и, воспользовав-
шись паузой, подошел к моему столу.

Был конец рабочего дня.
– Устала?
Я поняла, что он не испытывает неловкости из-за малень-

кого росточка, но взгляда выдержать не смогла.
– У тебя есть любимый мужчина? – он и на этот раз ответа

не ждал.
Вечером мы занимались любовью у него дома, – следствие

неистребимого любопытства и неумения говорить «нет».
– Вытри помаду.



 
 
 

Эд был брезглив, опрятен, грубоват и порывист. Быстро
восстанавливался, разговаривал мало – и в основном одно-
сложными предложениями.

– Я шесть лет сидел. Хищения. Крупные, – сообщил он,
привлекая меня к себе. Страшно не было – я безропотно под-
чинялась порыву.

Запомнилось утро. Шел тихий осенний дождь: не было
ветра, капли не барабанили по металлическим крышам бал-
конов – какое-то безвременье, как в космосе. Не хотелось,
чтобы наступал день.

Провожая, Эд не  узнал номера домашнего телефона
и не назначил мне встречи. Я была уверена, что длина такого
романа исчисляется ночью, и не понимала, как согласилась
на это.

Эд позвонил в  агентство ближе к  обеду. Удостоверив-
шись, что со мной все хорошо, он положил трубку. Впервые
в жизни я почувствовала себя проституткой.

После работы, злясь на себя за то, что потребность обра-
щаться к Богу возникает лишь в минуты раскаяния за про-
ступок, я решила зайти в Покровский. Погода была хорошей,
в людный троллейбус залезать не хотелось, и я побрела дво-
рами пешком. Вечерний воздух бабьего лета был глубоким,
парным, насыщенным. Казалось, вдыхая его, пьешь молоко.
Только через пару кварталов я заметила, что за мной мед-
ленно следует серый «фолькцваген».

–  Девушка, время пить херши,  – Эдик открыл правую



 
 
 

дверцу автомобиля.
Эд никогда не дарил мне подарков или цветов, мы не хо-

дили в театры, на концерты, в кино, не сидели по рестора-
нам, Эд запрещал звонить на мобильный. Он заезжал ко мне
на работу в удобный для него вечер и вез к себе, в двухком-
натную квартиру на «Пражской». Он не доверял даже при-
готовление ужина: включал видео и шел в кухню. У него был
хороший вкус, хорошая библиотека и  хорошая коллекция
психологических фильмов. Я не знала, чем он занимается,
и каждый раз боялась об этом спросить.

В нашу вторую встречу Эдик принес из рабочего кабине-
та – соседней комнаты – гитару. Пел блатные, пел хорошо.

–  Редко играю, так  – для тебя,  – он поставил гитару
и улыбнулся: впервые.

А еще через час спросил:
– Пойдешь за меня замуж?
– Ты даешь! Ты же видишь меня второй раз в жизни.
– Ну и что. Я все о тебе знаю. Значит, нет?
Я рассмеялась.
– А чего ты хочешь? Ребенка? Карьеры? Денег? – Эд мыс-

лил глобальными категориями.  – Знаешь, чем отличается
умный человек от глупого? Только глупый выбирает, умный
берет от жизни все.

Как-то утром к  Эду пришел друг, и  они, уединившись
на кухне, о чем-то горячо спорили. Я плохо понимала при-
чину размолвки: Эд открыл в ванной кран – шум воды пере-



 
 
 

бивал голоса. Поняла только, что проблема была в паспорт-
ной фотографии  – зависимый от  социума, как никто дру-
гой, Эдик умудрялся соприкасаться с ним лишь тогда, когда
в чем-то остро нуждался.

Однажды он позвонил ночью:
– Мне плохо.
Спросонья меня радовало лишь то, что звонок не поднял

с постели хозяйку.
– Мне плохо, ты можешь приехать сейчас? – внятно по-

вторил Эд.
Я вышла из подъезда минут через пять.
Около часа ночи Эдик встретил меня у своего дома в де-

ловом и, как всегда, черном костюме. Видно было, что спать
он еще не ложился.

– Садись в машину, через пару минут едем, – Эд не поз-
волил мне говорить. Спросить: «Ты издеваешься? Что слу-
чилось?» и «Куда едем?» мне удалось только после того, как
мы покинули пределы Москвы.

– Едем мы в Питер. Ничего не случилось. А, собствен-
но, с чего ты взяла, что я издеваюсь? По-моему, я не похож
на шута.

– Нет, но ты звонишь ночью, говоришь, что…
Эд резко остановил машину. Позвоночник уперся в изгиб

сиденья. Даже при включенной печке тянуло холодом. Осо-
бенно стало неприятно, когда я поставила босую ногу на ре-
зиновый коврик.



 
 
 

Эдик не церемонился: я почувствовала резкое, глубокое
и  болезненное вторжение. Будто впервые: осознаешь, что
происходит, и терпишь. Как мученица. Взять на себя грех –
это из христианства: оправдывается страданиями за опоро-
ченных. К тому же, в глуши, в темноте, на окраине города
была очевидна бессмысленность противодействия. Задевало
другое: в тот момент мне пришло на ум, что я заслуживаю
подобного обращения.

Эдик смотрел в глаза:
– Так пойдешь за меня замуж?
– Нет, – я сказала со злом, освобождаясь от его рук.
–  Третий раз попросишь об  этом сама,  – Эдик рванул

сцепление. Меня поразило, что его костюм нисколько не по-
страдал от нахлынувшей страсти.

Проехали мы не более километра.
– Я же сказала, останови.
Эд глянул вправо: хотел убедиться, что я не  собираюсь

глупить. Я и не собиралась. Мое тело, упругое и возбужден-
ное, теперь само предлагало себя.

Эд исполнил просьбу со снисхождением.
– Ты пилигрим, – вряд ли я поняла, что он говорит правду.
Эдик всегда умело, словно специально, акцентировал

внимание на моих слабостях. Но чем чаще он это делал, тем
безнадежнее я привязывалась к нему.

Потом мы долго ехали молча. Будто в пустоте или пусты-
не. Я смотрела на звезды и представляла, как ищу новую ра-



 
 
 

боту после скандального увольнения.

Мы добрались быстро – еще было закрыто метро.
– Видишь вокзал? Поднимайся в зал ожидания, купи ко-

фе, я скоро буду.
Я послушно открыла дверцу машины – лицо обжег колкий

ветер. С трудом передвигаясь по льду, я побрела к зданию.
Весь город походил на огромный каток – улицы, тротуары,
дорожки лишь местами были прикрыты снегом, выпавшим
ночью.

«А  если Эд не  вернется?»  – эта мысль покинула меня
только тогда, когда у лестницы на второй этаж я наткнулась
на двух бомжих. Широко разбросав ноги, они полулежали,
облокотившись о первую ступеньку: одна всласть отхарки-
валась, затягиваясь вонючим дымом, другая ждала курева.
Обе пренебрежительно смерили меня взглядом, просчиты-
вая, стоит ли пропускать. Немыслимый город – даже бомжи
в нем живут по своим законам: не опасаются нарядов мили-
ции, не довольствуются пивными бутылками, кичатся язва-
ми и не стесняются вшей. Они подходят к буфетчице, и та
продает им водку или протягивает дольку лимона из недо-
питого чая. Новый пассажир вызывает у них интерес секунд
на двадцать, потому что в их глазах – это мы чужаки – улич-
ные.

Я с трудом нахожу силы, чтобы переступить через ноги,
покрытые струпьями – достоевщина в чистом виде.



 
 
 

На  втором этаже тоже «спектакль»: бомж толкнул спя-
щего соседа, и тот щедро рассыпается бранью. Просыпают-
ся остальные дворняги, образуя лагерь болельщиков и  су-
дей. Первые – оскорбленные – провоцируют, вторые уверен-
но угрожают. Только с появлением колченогого – высокого,
крупного, одетого лучше основной массы бездомных – они
замолкают, расползаясь, как тараканы при резко включен-
ном свете. С первого взгляда понятно: явился главнейший.

Эд забрал меня часа через три.
– Думала, не приду?
– Думала. Где ты был?
– На Черной речке.
– Что?
– Не знаешь, где Пушкин стрелялся?
– Знаю.
– Хочешь, туда съездим?
– Нет.
– А чего хочешь? В Эрмитаж? Зимний? На Васильевский,

может?
– Домой.
– Как скажешь.
Мы прошли мимо остановки трамвая. С перекошенных

балконов свисали огромные сосульки, готовые рухнуть в лю-
бой момент вниз.

–  Смотри,  – я ткнула пальцем в  лежащего на  скамейке



 
 
 

бомжа.
– Что? – не понял меня Эд.
Бомж смотрел в небо и замерзал. Наверное, ночью он ви-

дел те же звезды, на которые смотрела и я из окна Эдикиной
машины…

У Эда не было постоянной подруги. Я поняла это, впер-
вые очутившись у него дома. Были на крайний случай. Дом
выдает – с евроремонтом ли, с видеотехникой, вычищенный
до блеска – у мужчин, долго живущих без женщины, он буд-
то выхолощен.

Мы сели в машину.
После этой поездки я рассказала об Эде Полине.

– Уголовник? – Полина долго молчала в трубку.
Чтобы избежать недоразумений, я настояла позвать в го-

сти подругу. Эдик не пощадил ее самолюбия.
– Думаешь, Москве тебя не хватает? – спокойно спраши-

вал он у Поли. – Сколько стоит честный актерский труд вы-
пускников киевских вузов?

Особенно его интересовало, почему Украина думает, что
она – мать городов русских.

Полина ушла через час, сообщив, что ей срочно нужно
к ребенку.

–  С  кем ты живешь? Он  же урод!  – выслушивала я ее
вопли.  – Знаешь, что мне Эдик твой предложил, пока ты
в комнате фильм искала? – Полина свирепела с каждой фра-



 
 
 

зой все больше. – Замуж предложил! Ребенка захотел от ме-
ня!

Я не сомневалась, что Полина не сочиняет. Лица для Эди-
ка не имели значения. Была четкая схема жизни, в которую,
как в капкан, угождали те, кто больше всего совпадал с ее
трафаретом.

–  Ксения! Что ты молчишь? Я надеюсь, ты сегодня  же
дашь ему от ворот поворот?

Полина была пуглива не только в силу характера. До пе-
реезда в Москву прежний супруг хотел отнять у нее Богда-
на. Он оплатил поимку жены с сыном. Полине месяц прихо-
дилось скрываться у подруг и родителей. Сначала желание
ехать в Москву совпало с борьбой за Богдана, а потом пре-
вратилось в бегство. Полина поняла: только за пределами го-
сударства сможет сберечь для себя сына. В Москве пресле-
дование прекратилось, но пережитый стресс заметно повли-
ял на подвижную психику – теперь Полина всегда озирается
и во всем видит опасность.

–  Посмотрим,  – я не  смогла сказать, что уже влюблена
в Эда.

– Подружка, ты деградируешь, – Полина бросила трубку.

Киев встречал ремонтом вокзала, я с трудом нашла вы-
ход. С рекламных щитов улыбались пышногрудые молодич-
ки в национальных венках и костюмах. Пришедший поезд
метро – весь, как этикетка украинской водки «Первак», –



 
 
 

красный, в огурчиках.
Я решила поехать через метро «Дружба народов», а там –

на автобус – и дома. Я долго избегала этого маршрута, он
напоминал мне о причинах, которые заставили меня уехать
из Киева. Вот и ранее ненавистная остановка. Справа от нее
Выдубицкий монастырь.

Дома – праздник: пахнет жареным мясом, на подоконнике
стоит торт. Мама режет овощи на салат, а отец стремительно
перемещается от кухни до гостиной, от гостиной до кухни,
то забывая взять нужную тарелку, то пытаясь отнести еще
не готовое к подаче блюдо.

Папа не умеет ждать, а от желания сделать все побыстрее
создает вокруг себя суету. В такие моменты важно его чем-то
занять, и мама поручает отцу купить хлеб. Папа собирается
в магазин неохотно, но быстро и по-деловому. Сталкиваюсь
с ним в прихожей и, обнимая, вижу через открытую дверь
гостиной, как скатерть с правой стороны стола дала крен и,
выгнувшись, топорщится на углу. Значит, первым поруче-
нием мамы была сервировка стола. Я улыбаюсь и с понима-
нием хлопаю отца по плечу.

– Что тебя в Москве держит? – возвращается мама к веч-
ному разговору. – Только деньги за квартиру выбрасываешь.

Вот уже семь лет я не знаю, как ответить ей на этот вопрос.
Вообще, семья – удивительная инстанция, в ней каждый

прячет свою несостоятельность – и прежде всего социаль-
ную. А социум, как одухотворенная плазма, принимает всех:



 
 
 

в том числе и людей, для брака не созданных. Моих родите-
лей он приютил из жалости, таких семей много: они живут,
наблюдая за  миром, они уязвимы больше других и  умеют
прощать, потому что не в состоянии ненавидеть. Острее дру-
гих они нуждаются в идеале, но, однажды обманутые, не со-
знаются, что сделали неправильный выбор, а  потом, если
позволяет политика, прячутся за религией, если нет – пропо-
ведуют нигилизм. Они занимаются сексом, чтобы не испы-
тывать неловкости от взаимного присутствия и заводят ре-
бенка, как правило, одного, чтобы внушить ему собственные
иллюзии.

Плодородная земля Малороссии странно переплела гене-
алогические ветви моих предков. Поляки-дворяне по линии
папы бежали от гражданской войны через Питер, а мамины,
опять же католики, – от восстания в Польше. Украина скре-
стила, приютила, но и будто растворила в себе породу обоих
родов: бабка отца вышла замуж за мужика, а наследие по ли-
нии мамы разбазарило время и тринадцать детей моей пра-
бабушки.

– Как съездила? – не успела я и переодеться, как позво-
нила Полина.

– Ты словно с биноклем. Следишь, что ли?
– Разведка.
–  Ясно. Поль, спешу, забежала сумку забросить. Шефа

едем встречать. Колька ждет. Созвонимся, о’кей?



 
 
 

– Ничего не знаю, вечером ты у меня. Возражения, род-
ная Ксения, не принимаются. Я жду нужного тебе челове-
ка, – Полина поставила ударение на каждом слове последне-
го предложения.

– Так а кого ждем?
– После работы ты у меня. Иначе можешь забыть номер

моего телефона. Я не шучу.
Спорить мне было некогда.
С Полиной дружить тяжело не только из-за ее эксцентрич-

ности. Желание «трахнуть всю Москву» – это она сама так
говорит – не покидает ее никогда, даже в моменты глубо-
кой депрессии. Она приехала стать певицей, и хотя ее можно
считать хорошо устроенной – ночные клубы, где она высту-
пает, дают неплохие доходы, мечтает она о другом – отсю-
да и нервы, и взвинченность. Второй год практически безре-
зультатно – так считает Полина. И не дай Бог ей сказать, что
она везучая. Полину устраивает только большая сцена, а ина-
че смысл-то какой? Поэтому каждое ее движение – это трата
жизненного потенциала, и оно должно быть не бесцельным,
а шагом, который сократит ее путь к славе.

Проехали Химки. За окном – то заснеженные ели, то ко-
зырьки остановок. Стрелка спидометра, вздрагивая, движет-
ся по часовой. Уже минут через двадцать покажется Клязь-
ма, а там и аэропорт. Я просматриваю документацию. Наш
шофер Колька хохмит – не столько водительская привычка,



 
 
 

сколько натура. Кольку любят, он от природы комик.
–  Ко мне айзеры сегодня в  метро лепились, прикинь,

Колька.
– Чего же тут удивительного, ты девка видная.
– Так им дай Бог по пятнадцать, если не меньше. А наг-

лые! Раньше айзеры только на рынках были, и то взрослые.
–  Плодитесь и  размножайтесь. Процесс всем нравится,

не только русским.
– Вот именно. Помню, как только приехала, такую трога-

тельную картину на ВВЦ видела: мамаша свое армянское ча-
до выгуливала, фонтаны ему показывала. А ему года три, мо-
жет, четыре. Такой аккуратненький весь, в костюмчике-тро-
ечке – видно, на заказ делали, а глазки-бусинки – сплошное
умиление. Выросли, блин.

– Новое поколение выбирает Ксюху!
– Хватит прикалываться. Между прочим, это уже серьез-

но. И главное, чувствуют себя как дома!
– Так они и дома. Вот у  тебя хата есть? – Нет, а у них

есть. И квартира, и дача, и школа – все на мази. И кто после
этого хозяин? Они или вон хохлома ваша? – Колька машет
в сторону обочины.

– В смысле хохлома?
– Девки ваши украинские. Вон парами на съем стоят, ви-

дишь сколько – бери не хочу, как коров нерезаных.
– Не все же, кто с Украины приезжает, здесь оказывается.
– Все. Жить-то хочется, хочешь жить – умей е… ться. Ты



 
 
 

еще устроилась ничего, а в основном – на стройке ваши, с во-
нючим мясом на рынке Киевском. Ну, или здесь. Вон смот-
ри, ножки какие, ничего себе. Может, притормозим? До рей-
са еще сколько времени, а, Ксюх?

– Коль, ты при мне больше такого не говори, ладно?
– Не понял.
– Так. Обидно. Опять не понял?
– Не понял.
– За родину обидно, говорю.
– Я ж не  тебя имел в виду. Подумаешь. Обиделась, то-

же мне.

Полина гостеприимна – в этом ей не откажешь. Блинчи-
ки с творогом и борщ – самое скромное меню для приема
гостей.

– Надо салатиков еще нарезать, и селедочку приготовила.
Давай я тебе фартук дам, а ты быстро порежешь, давай? – та-
кое радушие с головой выдает в Поле национальность. Кро-
ме того ее смех: нарочито-громкий, на низких частотах, ис-
подволь пробуждающий плотский инстинкт – самка, заботя-
щаяся о продолжении рода.

– Что твой муженек? Не звонил больше?
– Ксения, дорогая, если бы не люди, с которыми я тебя,

считай, насильно свожу… – она сделала паузу. – Отвадили,
слава Богу. Ой, не знаю, надолго ли.

– Рассказывай, кого ждем.



 
 
 

– Не объявился еще Эдик твой?
– Дался тебе Эдик. При чем тут Эдик? Полина, пойми…
– Ксюха, мое терпение лопнуло! Хватит фигней страдать.
– Кто тебе сказал, что я страдаю?
– А что ты делаешь?
– А что ты предлагаешь?
– Во всяком случае не на Эдика рассчитывать и не за ко-

пейки на твоей работе корячиться с утра до ночи. Не пере-
живай, я что-то придумаю. Не веришь? Посмотришь. Ты ме-
ня еще плохо знаешь.

Полина уверена, что я достойна и лучшей участи, и боль-
ших денег. Ее  б воля, она  бы только об  этом и  говорила,
но на кухню зашел Богдан, и Полина вынуждена прервать
разговор. Благо, ее внимание настолько рассеяно, что, мгно-
венно переключаясь на новый объект, она тут же забывает
о предыдущем.

– Давай, сын, прочти тете Оксане стих, который мы вчера
с тобой выучили. Давай, давай, чего ломаешься, – Полина
никому не прощает медлительности.

– Не буду, – Богдан супит брови.
– Чего это ты не будешь? Стесняешься, вроде первый раз

тетю Оксану видишь.
– Не стесняюсь. Сама говорила.
– Что говорила?
– Чтобы по-украински больше не слышала.
Я начинаю догадываться, в  чем причина их препира-



 
 
 

тельств. После переезда в  Москву Богдан в  одночасье ли-
шился не только опеки бабушек, но и привычного окружения
сверстников. Москвичи-погодки не пустили его в свой круг,
и Полина решила, что основная причина детского неприя-
тия в южном акценте, – она запретила Богдану разговаривать
по-украински даже в быту. Полина и сама бы с радостью за-
была об ущербном, с ее точки зрения, происхождении, ес-
ли бы иногда именно оно не реабилитировало ее в собствен-
ных глазах, позволяя рассуждать об ограниченности русско-
язычных. Потому под рюмочку она не отказывала себе в же-
лании затянуть народную, а на досуге – разучить с  сыном
что-то из украинской лирики.

– Так то ж в разговоре, а это стих!
В дверь позвонили.
– Ой-ой-ой, – Полина по-хозяйски засуетилась, – иду, иду.
Несколько минут я слышала заискивающе пошловатую

возню подруги, после чего гостя пригласили на кухню. Про-
пуская радушную газду вперед, коренастый от  природы
и расплывшийся от излишеств в еде мужчина лет тридцати
пяти с наслаждением ущипнул ее за бок. Полина взвизгнула.

– Знакомься, Андрей.
–  Оксана,  – представилась я и  подумала, что в  Полине

много эксцентричности, но мало вкуса.
С первого взгляда стало понятно, что Полина с ним спит –

не  часто, без особого удовольствия. Как дань: отдалась  –
и с гуся вода, будто не она это вовсе.



 
 
 

–  Ну и  как жизнь, Ксения? Рассказывай, откуда трудо-
вые мозоли берутся? Регистрация, небось, временная? – наг-
лость Андрея обескуражила, но и помогла сориентировать-
ся: выходит, без моего ведома Полина сватала меня на рабо-
ту. Как-то она рассказала мне о хорошем знакомом, который
делает ей бесплатную регистрацию.

Знакомый вел себя так, будто я сама настояла на встрече.
Полина правильно рассчитала. Я бы не стала ее выдавать или
говорить, что произошла ошибка, – такие люди, как Андрей,
не понимают добровольного отказа от денег.

– Расскажи о себе, – Андрей вальяжно развалился на сту-
ле.

Говорить не хотелось, я была зла на Полину, потому и уло-
жилась в три дежурные фразы.

–  Ясно,  – похоже, Андрей ничего другого не  ждал,
но тут же потянулся к трубке, набрал номер. – Слышь, Кон-
стантиныч, тут человек просится, есть местечко? Угу, свой,
только с той стороны. Да, заграница, ридна Украйна. Нам?
Очень даже нужны. Думаю, мы им тоже. Подумай, подумай.
Ну, платить меньше будешь. Ей хватит, – Андрей окинул ме-
ня взглядом и повторил: – Хватит.

Полина услужливо разлила коньяк, – пятидесятиграммо-
вая рюмочка потерялась в ладони Андрея:

– А как у нас с совестью? – спросил он у меня вместо то-
ста.

Трудно было представить более нелепый вопрос.



 
 
 

– В смысле? – даже приблизительно я не понимала, о чем
речь.

– В прямом. Ладно, разберетесь, завтра тебя ждут. Запо-
минай адрес и имя, скажешь свою фамилию на проходной.
Пропуск, считай, заказан.

– А что за работа? Что я должна буду делать?
– Там узнаешь, – после этих слов Андрей потерял ко мне

интерес.
Это был второй раз в жизни, когда я почувствовала себя

продажной.
Вечер прошел в напряжении. Полина много пила и смея-

лась над сальными шутками, а Андрей, словно специально,
лишал меня возможности остаться с подругой наедине, толь-
ко один раз он прошел в прихожую, чтобы взять из барсетки
сигару.

Исключительно чувство долга, старательно привитое
в детстве родителями, заставило меня все же явиться по ука-
занному адресу на следующий день.

С утра я назначила Эдику встречу, вкратце пояснив, что
собираюсь там делать. Это была первая инициатива с моей
стороны за время знакомства: я нуждалась в поддержке.

– Пойдем в машину, – Эд как всегда возник тихо и неожи-
данно.

– Я буквально на полчаса. Здесь где-то совсем рядом, как
мне объяснили.

– Тем более. Я хоть машину по-человечески припаркую.



 
 
 

Я села в машину.
– Говоришь, работу меняешь? Шило на мыло? – Эд был

в хорошем расположении духа. – Куда ехать, показывай.
Мы остановились у бетонного забора, за которым находи-

лось высокое серое здание, похожее на административное:
одинаковые этажи, разбитые большим окнами на квадраты.

– Ты не ошиблась? – Эдик перестал улыбаться.
–  Что с  тобой?  – я попыталась дурачиться, пересказы-

вая более-менее приличные анекдоты вчерашнего вечера,
но Эдик не слушал. – Ладно, не грусти, я быстро.

Размышлять не было времени, но мне показалось, что Эд
не грустил – скорее, насторожился, как пес. Я чмокнула Эди-
ка в щеку, чувствуя, что каким-то образом влияю на ход на-
ших с ним отношений. Когда я минут через пятнадцать вер-
нулась, Эд грубо спросил:

– Кто дал тебе этот адрес?
– А что?
– Полина?
– А что случилось?
– Я спрашиваю, Полина?
– Ну, да.
– Ясно, – отрезал Эд, разворачивая машину.
–  Что ясно? Мне, например, не  ясно, куда мы едем?

Не к тебе разве?
– Как прошла встреча? – я не понимала выбранного марш-

рута, но наконец услышала вопрос, который ожидала услы-



 
 
 

шать в первую очередь.
– Встреча. Если бы встреча! Я эту Полину вместе с ее Ан-

дреем съем с потрохами! – раздражение Эдика понемногу
передавалось и мне.

– Какого Андрея? – Эдик проскочил на красный.
Мне пришлось рассказать о вчерашнем.
– Дальше, – Эдик требовал точных характеристик и крат-

ких ответов.
– Я что, на допросе?
– Дальше, – я поняла, что Эдик не шутит.
– Что дальше? Проторчала на проходной как дура! Про-

пуск не  заказали. А  когда я произносила фамилию этого
Константиныча, на меня, как на конченую смотрели!

– А чего ты туда поперлась?! – я впервые слышала, чтобы
Эдик кричал.

– Не знаю… Ну…
Он перебил:
– Я отвезу тебя домой. На мобильный мне не звонить. Ес-

ли Полина спросит, ты сто лет со мной не встречалась. Я сам
выйду на связь. Ясно? – больше Эдик не проронил ни слова.

Из своего окна я видела, как он, прежде чем уехать, разго-
варивал в с кем-то по мобильному телефону и смотрел в зер-
кало заднего вида. О том, что полчаса назад я была в здании
ФСБ, я узнаю намного позже. Я восстановлю в памяти, что
тогда даже не удосужилась посмотреть на черную вывеску
при входе и что все, кого я встречала, были в форме, а зеле-



 
 
 

ный мраморный пол, как зеркало, отражал сразу несколько
видеокамер.

Эдик не появлялся три дня, Полина к телефону не подхо-
дила.

–  Нет ее, Ксюшечка. И  сегодня поздно, сказала, будет.
Концерты ночные, – я знала, что Светлана Ивановна говорит
мне неправду.

– Когда появится, скажите, что Галя звала на премьеру.
Она знает.

Я хотела хитростью вызвать Полину на разговор, но ко-
гда эта идея пришла мне в голову, Галя действительно по-
звонила и пригласила на обещанную премьеру. Это произо-
шло на четвертый день моих поисков.

Полина опаздывала.
– Ну и забралась Галка. Сколько в Москве, но о таком те-

атре первый раз слышу, да и райончик – упаси Бог, – мы сби-
вали ноги в районе метро «Юго-Западная».

– Небось, халупа какая-то, – Полина злилась, нервничала,
трещала без умолку, нарочно не давая начать запланирован-
ный мной разговор. Времени оставалось в обрез.

– Не переживай, без нас не начнут.
Ни я, ни Полина не ошибались. Театр снимал зал бывше-

го кинотеатра, зрителей собирали долго, затягивая начало.
Вышло десятка три, включая знакомых.

Показывали Шекспира – сцены из «Ричарда-II». Галка вы-



 
 
 

ходила редко, но неизменно в крашеных перьях и мини – она
была гвоздем порносцен: именно так режиссер прочитывал
драматурга. На тонкой талии Галки просматривались синяки
от мужских пальцев. Спектакль играли без антракта. В фи-
нальной сцене почти обнаженная Галка делала главному ге-
рою минет.

Жидкие хлопки завершили показ. Странное чувство  –
обидно и стыдно, будто сам на сцене позоришься.

С премьерой принято поздравлять, даже если она неудач-
ная. Мы отыскали гримерную. Полина быстро чмокнула Гал-
ку в щеку и сообщила, что ее уже ждут, в спешке подкраши-
вая губы и надевая пальто.

– Если бы вы знали, девчонки, как я ненавижу Москву…
–  Галочка, прости, бегу, еще концерт ночной. Звони,

не пропадай. Надо встретиться в  спокойной обстановке,  –
Полина исчезла, на ходу наматывая на шею шарф.

– Ксюх, – Галка не поняла, почему Полина не стала меня
дожидаться, – приезжай ко мне в гости. Далековато, конеч-
но, на электричке еще три остановки от Выхино, но если хо-
чешь… Только… не в обиду Полине – одна, ладно?

Я хлопнула ее по плечу. Галка улыбнулась – это был наш
школьный знак.



 
 
 

 
2
 

Галка пришла к нам в восьмой. Ее родителям – семье во-
енных – дали квартиру в Киеве, в нашем районе. Как-то пе-
ред уроками Галку представила классная и предложила вы-
брать место за партой – так было принято: сидеть на узако-
ненном месте.

Новенькая быстро окинула взглядом класс и  подошла
к моему столу. «Царевна заморская, Пушкинская красави-
ца», – подумалось мне. Во внешности Галки действительно
было что-то картинное: тяжелые каштановые волосы очер-
чивали бледное вытянутое лицо, а черный кружевной фар-
тук просвечивался на солнце. Казалось, будто и хрупкая фи-
гурка Галки должна быть прозрачной.

–  Вот и  хорошо, я думаю, вы с  Оксаной поладите,  –
довольная Галкиным выбором, сказала, уходя, классная, –
только смотрите мне, не  болтать за  последней партой,  –
на всякий случай пригрозила она.

Предупреждение было лишним – Галка оказалась молча-
ливой подругой. Я часто размышляла и в школе, и после, что
смогло так быстро и надолго нас сблизить. Думается, мы от-
личались от одноклассников тем, что нас всегда привлекали
поступки, о которых принято говорить «на грани».

– Генеалогия – история рода. Генеалогическое древо – ро-
дословная семьи, изображенная в виде дерева, – объясняет



 
 
 

историчка и дает нам задание.
– Тебе после уроков сразу надо домой? – вдруг спраши-

вает меня Галка.
– А что? – не понимаю я.
– Пойдем после уроков на кладбище.
Уроки заканчиваются, и мы спускаемся в гардероб. Молча

выходим во двор – на улице зябко от сырости, висит тяжелый
туман, почему-то пахнет грибами. Садимся в автобус.

– На следующей выходим.
– Я не предупредила родителей, что задержусь.
– Не надо жить, как родители, – спокойно отвечает мне

Галка, – читала «Лесную песню» Леси Украинки?
Я знаю, что Галка любит историю и  литературу, но  ее

увлечение меня всегда оскорбляет: Галка воспринимает все
иначе, чем в критических статьях школьных учебников. Это
мнение взрослого человека, им она может довести до исте-
рики любого преподавателя.

– Здоровская вещица. Особенно главная героиня мне нра-
вится  – Мавка. Я в  словарях смотрела: «мавка», «навка»
от слова «навь» – мир мертвых, – Галка делает паузу. – Мав-
ка – душа умершего ребенка. Представляешь, мавки умерли
младенцами еще до крещения. Вечная жизнь! Даже не мучи-
лись. Они превращаются в молодых красивых девушек и жи-
вут по законам природы: просыпаются весной, засыпают осе-
нью. И ничто не может остановить этот процесс. Мавки все-
гда воскресают, всегда, понимаешь?!



 
 
 

Мы стоим на  мосту. Под нами неровной дугой кривят-
ся пути железной дороги, слева чернеют кресты просевшего
в землю старого кладбища.

Или еще случай.
– Пойдем ко мне? У меня предков нет дома, – сказала Гал-

ка.
Я кивнула в ответ.
– Я люблю ужинать и смотреть в окно, – сказала Галка,

и мы взобрались на подоконник, подтянув к подбородкам ко-
ленки. Галка откупорила бутылку вина. – Хочешь, почитаю
тебе свой реферат по истории?

Нам задали написать рассказ об исторических местах Ки-
ева – о каком-то одном. Галка выбрала материал о Выдубиц-
ком монастыре.

Но писала она не о соборах – Георгиевском, Михайлов-
ском, не о трапезной и святом источнике, не о колокольне
и украинском барокко. Галке приглянулась легенда, и она
рассказала о ней по-своему – не как историческую гипоте-
зу. «Днепр, как Иордан, в нем крестили, – цитировала себя
Галина. – По нему от Замковой горы, что на Андреевском
спуске, вода к низинам несла языческих идолов. „Выдубай,
Боже“, – слышал деревянный Перун – его поглощало тече-
ние, а верующие бежали вдоль берега, боясь потерять Бога.
На той земле, где вода все же оставила Перуна, где выдуб
он – вынырнул, построили монастырь. Назвали его Выдубиц-



 
 
 

ким…»
По летописи, Перун был сброшен с языческого капища

на Старокиевской горе, но историчка оценила Галкину ра-
боту на тройку из-за «отсутствия описания архитектурного
ансамбля монастыря».

– Почему ты не объяснила ей? – мне было обидно за по-
другу.

– Она дура, – коротко отрезала Галка, не пожелав возвра-
щаться к проблеме.

Осенью – мы учились в девятом классе – Галка сказала,
что встречается с парнем и хочет познакомить меня с  его
другом.

Мы ждали у стадиона «Спартак».
–  Вот тот, что справа. Видишь, двое дорогу переходят.

Мой – Толик. Да снимись с тормоза!
– Вадим, – мрачно представился друг и тут же поинтере-

совался у Толика. – Как тебе наши вчера, смотрел?
«Динамо Киев» принимало «Спартак».
– Куда идем? – бодро спросила Галка.
– На день рождения друга, – так же задорно ответил То-

лик, – Чанов молоток. Если б не он, вообще бы с позором.
– Попрут Лобана с такими делами. Разве это защита?
– Не попрут, – Толик обнял Галку за плечи. – Что на вы-

ходные? – хитро улыбнулся он.
– К жене, – спокойно ответил Вадим.



 
 
 

Друзья работали на  одной фирме. Мы с  Галкой были
младше их лет на десять. Я не знала, как реагировать на сло-
ва Вадика.

Был шведский стол. Гости томно топтались по углам под
«Энигму», пили и много курили. Вчетвером мы перебрались
в соседнюю комнату.

– Я не знала, что он женат, – Галка чувствовала себя ви-
новатой. – Я поговорю с Толиком, – непривычно оправдыва-
лась она. – Наверное, Вадик любит жену.

Галка ошибалась: любил Вадик только футбол. Он был
ироничен в общении и невыразителен внешне: светлая одеж-
да, рыжие волосы, бледное лицо и глаза – серые, будто бы
без зрачков.

Когда Галка с Толиком вышли, Вадик предложил мне по-
стель.

– У тебя есть жена. Разве ты не любишь ее?
– При чем здесь жена? Конечно, люблю. Это то же самое,

что любить «Динамо Киев» и болеть за него. Но это не зна-
чит, что я не могу по достоинству оценить хорошую игру
«Спартака» или не стану ее смотреть, только потому, что я
за «Спартак» не болею. Хватит ломаться, сама этого хочешь.

Я выскочила из  комнаты. Галка прощалась с  Толиком,
убеждая его, что провожать нас не надо. Я поддержала эту
идею.

– Никогда не буду рожать! – это был первый пассаж, ко-
торый выдала Галка, когда мы остались одни.



 
 
 

– Ты чего?! – я даже забыла о собственном возмущении.
– Я теперь знаю, как проводит время мужчина, пока жен-

щина ждет ребенка. Оказывается, жена Вадика сейчас дома,
у родителей. Не помню, в Казани, что ли, неважно. Ей скоро
рожать. Ты с ним спала?

– Нет, конечно! А ты? С Толиком… что…
– Ненавижу!
Я не поняла, кого возненавидела Галка. Я только знала,

что часто ее действия рождены желанием делать не так, как
поступали другие – родители, взрослые или учителя. Сопро-
тивление существующему в такие моменты становилось ее
жизненным двигателем, Галку трудно было предугадать.

Той же осенью девятого класса в конце ноября:
– Любовь Дмитриевна, а где Галя? – я звонила Галке после

занятий, чтобы узнать, почему ее не было в школе.
– Хороша подруга. Не знаешь?
Галкина мама не стала со мной разговаривать. Только ве-

чером, когда я зашла к Галке домой, ее отец рассказал о слу-
чившемся и объяснил, как с черного хода попасть в пала-
ту: Галка вскрывала вены. Спасла ее мать и положила в Ок-
тябрьскую больницу по блату.

Галка стояла у окна больничного коридора: длинные ру-
кава шелкового халата скрывали предплечья, манжеты были
застегнуты на запястьях.

– Я думала, люди запоминают, как там. А я не помню. Ма-



 
 
 

ма сказала, я резала, как в фильмах, – она попыталась улыб-
нуться, – поперек руки. А надо вдоль – тогда смерть.

Галка распознала в моих глазах страх.
– Не бойся, я слово дала, – она выглядела усталой. – Толь-

ко, пожалуйста, не надо меня жалеть, – и добавила: – Зна-
ешь, как моя бабушка такую погоду называла?

– Как?
– Сльота.
– Сльота?
– Да.
– Слякоть, что ли?
– Наверное. Когда зябко, дождь, морось на улице – все

вместе. Когда противно и мерзко. Моя бабушка раньше сама
вино делала. Вкусное-е-е-е, – Галкина бабушка была родом
из-под Ивано-Франковска, умерла два года назад. – Она ве-
рила в Бога, а родители смеялись над ней.

Я вышла на улицу, сощурила глаза. В фонарном свете бе-
лели, схваченные коркой льда, лужи. Всего за двадцать ми-
нут выпал снег – первый. Я смотрела, как мякнет и раскисает
он на еще рыхлой земле. На душе было противно и мерзко –
сльота.

– Пойдем на танцы? – через год предлагает мне Галка.
– Ты хочешь на дискотеку?
–  На  Подоле есть танцевальный кружок при училище.

У них девочек не хватает. Я записала нас на народные.



 
 
 

– Уж если ходить, то на современные или бальные. И по-
том, у меня репетиторы, в этом году в институт поступать.
Времени на все не хватит.

– Хватит. У меня тоже репетиторы, но я в мед не пойду.
И к репетиторам ходить не буду. Зря мать на меня деньги
выбрасывает. Она думает, если сама мед заканчивала, зна-
чит, и мне туда надо, – необходимость подчиняться вызыва-
ла в Галке агрессию. – Я с руководителем кружка разговари-
вала. Между прочим, он в ансамбле Вирского танцевал, весь
мир с гастролями исколесил.

– А что матери скажешь?
– Что хожу к репетиторам.
– Будешь обманывать?
– А лучше смириться? Все равно она не разрешит мне по-

ступать в институт культуры на народное отделение. А я хо-
чу.

Галка давно говорила мне об актерстве:
– Понимаешь, все врут. И грают какие-то роли, обманы-

вают друг друга. Актеры – тем более, но они не скрывают
этого. Сцена – их образ жизни. Они наоборот показывают,
что играть другого – это… Искать себя, что ли.

Галкины принципы быстро становились моими, – вскоре
я полюбила народные танцы. Три раза в неделю мы спешили
на репетиции.

Наш руководитель, Игорь Макарович, в  свои шестьде-



 
 
 

сят хорошо танцевал, обладал живым темпераментом, был
веселым рассказчиком. Мы выступали на  конкурсах худо-
жественной самодеятельности. Репетировали мы под аккор-
деон. На нем играл Виктор Андреич – инвалид без семьи
и детей. Даже на выступлении он мог сфальшивить, забыть
о проигрыше, задать не тот темп, но мы прощали его. Он был
как шут или юродивый – всегда нелепо и не вовремя улыбал-
ся. «Андреич» – по-другому его и не звали.

Однажды перед репетицией Галка сказала, что ей зво-
нил Толик. Наш трамвай не спеша отворачивался от Речно-
го вокзала. Короткие переулки разбегались в разные сторо-
ны и там гибкими вензелями замирали лубочной картинкой.
На  них по-домашнему рассаживались дома, магазины, ко-
фейни. Подол, как застенчивая Матрона, прижимался к зем-
ле, будто прятал себя от дурных глаз.

Мы выехали на  Братскую. В  конце улицы находилась
швейная фабрика и морское училище, а от остановки, через
два переулка, – здание, в котором проходили занятия.

– И что?
– Вчера у Вадика умерла жена.
Мне показалось, что я не расслышала:
– Что? Умерла?!
– Да.
– Как умерла?
– Просто.
– Во время родов?



 
 
 

– Нет, говорю, просто. Месяц уже, как она родила.
Мы вышли из трамвая, свернули в глухой двор, поднялись

по пожарной лестнице на второй этаж и прошли через танц-
класс в раздевалку. Девчонки из швейной бурсы обсуждали
норму по пошиву рабочих перчаток и сорочек для рожениц.

– Нашли притырков! Если их гребаную норму полностью
выполнять, никакого, блин, времени на это… Привет, дев-
ки,  – отвлеклась на  наш приход боевая Людка,  – личную
жизнь!

Людка зимой собралась замуж. Подруги поддакивали бун-
тарке, а  остальные, переодеваясь, трещали о  леваках или
страдали от мысли о возможности кесаревого сечения при
узких бедрах. Кто-то говорил, что свекровь требует денег,
кому-то не хватало внимания и рецепта для маринада.

На обратном пути Галка созналась, что год назад она пы-
талась избавиться от Толиного ребенка. Началось кровоте-
чение. После этого она вскрыла вены.

В декабре гуляли свадьбу – Людка расписалась с Егором.
Через неделю после торжественной церемонии событие ре-
шили отметить коллективом прямо в танцклассе – дань сте-
нам, в которых молодожены и познакомились.

Мы с Галкой шли по Почтовой. Ветра не было. На кры-
шу низкого белого домика у трамвайных путей – бывшего
почтового тракта – медленно опускался мягкий и крупный
снег. В вечерних витринах сверкали огнями елки, серпантин



 
 
 

завивался разноцветными кольцами.
Мы свернули в наш темный двор. Единственным его осве-

щением были светящиеся окна танцкласса.
– Девушки, куда так спешить?
Неожиданно мы оказались в тисках: двое парней, один –

с  Галкиной стороны, второй  – с  моей. «Мой» положил
на плечо руку. Я брезгливо шарахнулась в сторону – он схва-
тил за талию. Они вынудили нас с Галкой остановиться.

– Ребята, – попыталась мирно разрешить конфликт Гал-
ка, – нас ждут, у нас праздник, не будем портить друг другу
вечер.

–  Никто и  не  портит, у  нас тоже праздник, только вас
не хватает.

Первый швырнул Галку на капот жигулей, которые сто-
яли у нас во дворе. Второй притянул меня к себе – пахну-
ло спиртным. Я ужаснулась: он был копией юного Пушкина:
длинный нос, тонкие губы, курчавые волосы, такие же глаза,
только с болезненным блеском.

Сомневаться не  приходилось: они шли за  нами от  ка-
фе «Бриз». Это местечко существовало исключительно
для «своих». Мы с  Галкой никогда не  решались заходить
в  «Бриз» даже днем. Сизо-голубой гель ламп заведения
вызывал неприятные ощущения. Казалось, если спуститься
в  подвал (над землей было только название и  рисованная
мачта корабля), оттуда повеет мертвечиной и холодом. Кто-
то рассказывал, что в кафе столики стоят, будто в ложах те-



 
 
 

атра, и занавешены тяжелыми шторами, и что не каждый мо-
жет быть его посетителем. Это задевало, но мы придумали
себе оправдание: мы выше забегаловок для плебеев.

Я схватила «Пушкина» за  волосы  – они были густыми
и жесткими – и закричала.

На крик выбежали Егор и Серега, кликнули остальных.
Завязалась драка. Зачинщики быстро сбежали, и мы подня-
лись в зал. Столы, взятые напрокат из училища, были празд-
нично сервированы.

– Все! Начинаем! – крикнула Людка, и стычка на улице
сразу же показалась небольшим пустяком.

– А Игорь Макарыч?
– Он не сможет прийти. Поехали! – Людка была счастли-

ва.
Андреич пошутил, нарочито спутав свадебный марш с по-

хоронным. Потом заиграл Мендельсона. Было весело. Сме-
шила даже фальшивость аккордов. Одна Галка долго не мог-
ла успокоиться.

– Галочка, да что ты, в конце концов. Забудь о них, сего-
дня все-таки праздник!

Галка кивала, но улыбалась натужно.
Был только один удар: дверь хрустнула и отделилась от ко-

сяка вместе с  замком. «Они» ворвались в  танцкласс уже
не одни. С ними было человек двадцать таких же наглых, са-
моуверенных, молодых. Они обрезали шнур телефона и за-
дернули шторы на окнах. У них были финки, а у главаря –



 
 
 

пистолет. Я не ошиблась: его звали Пушкин.
– Я же говорил, нам не хватает друг друга.
Малолетки заржали, и Пушкин велел садиться за стол. Я

почувствовала под левым ребром острие финки. Финок хва-
тило на всех – вели к столу каждого персонально. Мой кон-
воир шел как-то сбоку и сзади. Я видела только его чуть вжа-
тую в плечи шею и белые волосы. В отличие от других он все
время молчал. Егор попробовал вступить в переговоры.

– Свадьба? Я люблю свадьбы, – Пушкин сел напротив ме-
ня.

Они пили водку и  разбрасывали по  столу куски пищи,
потом наливали нам и заставляли молодоженов целоваться.
Скоро у Пушкина возникло желание одарить молодых. Он
достал из кармана золотую цепочку и серьги.

–  Мы не  уроды, обычаи знаем,  – он насильно вложил
в Людкину ладонь золото. – Смотри, дура! Что паришь?

Людка разжала пальцы. На одной из сережек была запек-
шаяся кровь.

– Идемте отсюда, – я впервые за вечер услышала голос
своего конвоира. Он говорил тихо и мягко. – Не надо этого, –
он спрятал финку в карман.

Пушкин положил на стол пистолет. В комнате стало тихо.
Я оглянулась – парень опустил глаза. Я успела заметить, что
они были у него серого цвета, маленькие, но добрые.

– Хочу ее, – прервал молчание Пушкин, тыча в меня паль-
цем.



 
 
 

Он встал, окинул всех насмешливым взглядом и стал тол-
кать меня в раздевалку.

– Сделайте что-то! Вы же мужики!!! Что вы сидите!!! –
неистово заорала Галка.

– Богу молиться надо, – вдруг сказал Андреич и улыбнул-
ся, показав кривые желтые зубы.

Галке закрыли рот. Андреич перекрестился.
– Еще раз сука завоет, всех баб – на колхоз. Ясно?! А это-

го, – Пушкин указал на белобрысого парня, – убрать!!! – за-
кричал он, впихнул меня в раздевалку и потянул за щеколду.

На пол с моей руки упали часы – было слышно, как они
тикают. Пушкин подошел ближе. Только тогда я поняла, ка-
кая маленькая у нас раздевалка.

Я не узнавала своего голоса. Пушкин ударил наотмашь.
Что-то щелкнуло в переносице, из носу закапала кровь. Я
больно стукнулась головой о скамью, попыталась привстать.
Пушкин коленом придавил к полу, схватил за волосы, разо-
рвал на мне платье. В первые секунды я не могла поверить,
что никто не остановит его. За дверью Андреич читал «Отче
наш». Я стала царапаться и кусаться.

– Живой ты отсюда не выйдешь, сучка, – мое сопротивле-
ние раззадоривало самца.

Пушкин громко дышал и сдавливал руки, оставляя на них
синяки. Он был сильнее. Реальность казалась искаженной
фантазией. Почему-то пропал голос: я хрипела отчаянно.

И вдруг все изменилось: как будто кто-то выключил звук.



 
 
 

Я лежала на полу и через узкую полоску окна смотрела, как
падает снег. Большие снежинки вырывались из  ветреного
водоворота и испуганно замирали в затишье углового зда-
ния. Успокоившись, они медленно начинали раскачиваться
из стороны в сторону, – снег опускался и исчезал…

Я очнулась от стука – в дверь раздевалки били ногами.
Пушкин застегивал на  брюках ремень. Я поняла, что ка-
кое-то время была без сознания.

– Мы его совсем! Совсем! – кричали за дверью.
– Я сказал, убрать! – нервничал Пушкин.
– Совсем! Совсем!
Пушкин выскочил в  зал, даже не  оглянувшись. Галка

в слезах ворвалась в раздевалку.
–  Оксаночка! Милиция приехала, скорая. Все хорошо.

Только они убили парня того, что тебя защищал. Крови
столько. Все хорошо, все хорошо с тобой, да?

– Да.
– Посмотри на меня, я тебе одежду найду. Голова болит?
– Да.
– Соседи увидели, когда его били. Кто-то вызвал мили-

цию, но он не выжил. Они прыгали на лицо, ногами, пони-
маешь? Он задохнулся, захлебнулся, не знаю.

– Да.
– Ты можешь хоть что-то сказать? Оксана-а-а-а!!!
– Да…



 
 
 

Показания давали в Подольском районном суде. Дело вела
похожая на нэповского парторга следователь.

– Ну, «Зеленая лампа», блин, – подобными фразами она
скрывала рвение, с которым собирала следственный матери-
ал.

Ей было лет тридцать пять: узкие злые глаза, стрижка
«под мальчика». Даже представить ее рядом с  мужчиной
казалось немыслимым. Но  дело по  изнасилованию будило
в ней плотский инстинкт. Меня и Галку она допрашивала
с особым пристрастием. Ей нужно было знать все, – мы про-
падали в ее кабинете по три-четыре часа. Она била по клави-
шам писчей машинки крепкими пальцами и просила назы-
вать гениталии так, как их именовала «пушкинская» компа-
ния. Радоваться оставалось лишь тому, что все это происхо-
дило во время каникул, когда не нужно было думать о школе.
От родителей скрыть суть происшествия нам удалось только
потому, что они сами боялись узнать правду.

Они предпочли не  вмешиваться, довольствуясь приду-
манной нами версией о  драке и  разбитых окнах, ходили
мрачные, изредка о чем-то горячо перешептываясь, закрыв-
шись в спальне. Мы же не отходили от телефонов, перехва-
тывая звонки из милиции.

Суд назначили только на лето, планируя закрыть дело по-
сле поимки лидеров группировки: было понятно, что за ма-
лолетней компанией Пушкина стоят личности посерьезней.

Лидеры сами вышли на нас. Накануне суда мне позвони-



 
 
 

ли, назначили встречу и пригрозили, если не приду или по-
пытаюсь связаться с милицией. Было бессмысленно сопро-
тивляться. Я сообщила об этом Галке.

– Знаешь, где встреча?
– Где?
– У Выдубицкого монастыря.
Галка смолчала.
– Боевое крещение.
– Шуточки у тебя, Ксюх… Чтобы сразу мне позвонила.

Давай, я для подстраховки пойду?
– Не надо, думаю, так будет хуже.
– Не боишься?
Теперь промолчала я.
– Там, кажется, гроза собирается.
Я выглянула в окно:
– Похоже.
Весь день – ни малейшего движения, только поднималось

тяжелое тепло от асфальта, и вот буквально за полчаса: ветер
срывает макушки, хлопают от сквозняков двери и форточки,
пахнет озоном.

– Зонт возьми.
Я не обиделась на Галку – все мы в такой момент стано-

вимся глупыми.
Выдубицкий монастырь. Дорога к нему, спускаясь с мо-

ста, уходит вниз в  южном направлении и  ведет за  город.
Ночная трасса безлюдна и плохо освещена. Днепр – черный.



 
 
 

Свист ветра глушит другие звуки.
Не могу поднять глаз: дождь – режущий, острый – хле-

щет в лицо, стекает по волосам и плечам; он намочил платье
и приклеил его к телу. Я прохожу мимо летнего бара в тот
момент, когда его крыша, надувшись, как парашют, тянет
за собой алюминиевые балки шатра. Несложная конструк-
ция опрокидывает стойку, подминает под себя столик, па-
дает в грязь. Вода, как лавина, размывает землю, кружится
в неровных воронках асфальта…

Я очнулась дома от звонка Галки. Она кричала в трубку:
– Третий раз тебя набираю!!!
– Все хорошо.
– Что хорошо?!
– Никого не было.
– Как не было?
– Я простояла час. Промокла, замерзла.
Это была правда. Ошибиться в месте встречи я не могла,

опоздать тоже. За час я так окоченела от холодного ветра,
что даже перестала бояться. Дома пришлось принимать го-
рячую ванну. Чтобы не заболеть, я выпила полбутылки «Ка-
гора», рассудительно припасенного мной для таких случаев.
Как дошла до постели, не помню – меня здорово разморило.

– У меня завтра первый экзамен, вдруг произнесла Галка.
– Как, уже? – я была искренне удивлена.
– Ксюх, мы уже окончили школу…



 
 
 

– Да, я помню, – все эти события заставляли идти время
совсем по-другому. – Удачи, – я положила трубку.

Перед нашими поступлениями Галкина мама назначила
мне свидание. Я обещала молчать о встрече.

– Только не ври мне, Оксана. Я знаю, что Галя не будет по-
ступать в мед. И не хочу ей мешать. Но она не права, не пра-
ва.

– Любовь Дмитриевна…
– Говори, – Галкина мама давно все решила. – Куда она

хочет?
Галка поступала в институт культуры без помех со сторо-

ны родителей.

День суда выдался особенно жарким. Накануне я плохо
спала, не в силах избавиться от мыслей, как лучше держать-
ся и что говорить. Но все вышло не так, как я себе представ-
ляла.

Перед началом процесса в холле Городского суда я столк-
нулась с мамой убитого парня. У нас не было очных ставок
во время следствия, но я сразу узнала ее по глазам – серым
и маленьким – и подумала, что, наверное, раньше они были
еще и добрыми. Чуть позже я поняла, что до этой встречи
меня волновала только своя жизнь.

Свидетелей вызывали по очереди. Они выходили из  за-
ла суда подавленные, предпочитая не  смотреть друг другу
в глаза. Андреич нервничал больше всех, Людку возмущал



 
 
 

сам факт осквернения ее свадьбы. Как испуганное стадо ша-
калов, малолетние преступники, сбившись в кучу, занимали
одну скамью. Каждый из них проходил «по делу» впервые:
боевое крещение, как недавно сказала Галка. В зале воняло
потом. Мне нужно было дожидаться финала. Все проходило,
будто в тумане:

– Представьтесь, сообщите адрес прописки и телефон…
Я сообщила и поняла, что с этого момента мне предсто-

ит ходить по улицам, озираясь. Дело закрывали, вешая его
на Пушкина как единственного совершеннолетнего. И хотя
остальным грозило лишь «соучастие», все они были нужны
властелинам порядка, я же с этого момента ни милиции, ни
государству была неинтересна.

Галка ждала меня у Хмельницкого.
– Гал, мне уезжать нужно отсюда, – сказала я, глядя на па-

мятник.
– Уезжать? Куда?
– Не знаю. Да хоть в Москву, – я снова обращалась к брон-

зовому Богдану.
– Сумасшедшая… Все образуется, вот посмотришь.
Уставшие, мы брели по Андреевке.
– Помнишь, ты писала: «Днепр как Иордан, в нем крести-

ли»?
– Да, наверное, помню.

Я жила в напряжении ровно два месяца. Осенью мне по-



 
 
 

звонили. Я услышала тот же голос и те же грубые интонации.
– Молодец, не обманываешь, это нам нравится. Запоми-

най: железная дорога, станция, мост. Понимаешь. Вечером,
в десять, сегодня, где развязка дорожная. И смотри, чтобы
без фокусов.

В этот раз я не стала звонить Галке.

Желтые круги фонарей отражаются в лужах. Свет режет
глаза, когда попадаешь в него из темноты. Рыжие, будто по-
крытые ржавчиной, листья приклеены к мостовой. Моросит
мелкий дождь. Я уже вижу площадку платформы и узкую
тропинку «нелегального» перехода через пути – мне туда.
Никого нет, электричка только ушла, показав красные лам-
почки последнего вагона, свистнула на прощание. Торопли-
вый стук моих каблуков сменился на шарканье по булыжни-
кам насыпи. Сзади шаги – я боюсь оглянуться.

Каблук застревает в камнях щебенки, когда я оказываюсь
посередине пути, между двух рельсов. Теперь шаги слыш-
ны отчетливее. Изо всех сил выдергиваю каблук, не  удер-
живаюсь на ногах, падаю. Через мое тело кто-то перепрыги-
вает и тоже падает невдалеке. Я различаю в полутьме пар-
ня, с него слетела шапка и катится вниз по насыпи. Он вска-
кивает, на нем кожаная куртка, в правой руке блестит лез-
вие финки. Как-то в моей ладони оказывается булыжник, и я
бросаю его.

Тишина. Парень лежит неподвижно. Я подхожу ближе.



 
 
 

Из  кармана куртки выглядывает бумажник. Достаю его,
не снимая перчаток: телефоны, адреса, фотография девуш-
ки, две сотенные купюры – доллары.

Иду домой и уже не сомневаюсь: единственный город, где
можно потеряться – Москва.

С утра покупаю газеты, смотрю криминальную хронику –
ничего. Потом иду к железной дороге – парня нет. В кармане
моего пальто – доллары, две сотенные купюры.

«Днепр, как Иордан, в  нем крестили». А  ведь бегущие
за  божками не  знали тогда, что Перуну уже есть замена,
не ведали, что вскоре полюбят нового бога, не понимали, что
рождены славянами – обреченными впитывать все…

К месту тогда пришелся звонок Дамкова – друга отца, де-
путата Госдумы России. Я узнала его по фальцетному ехид-
ненькому покашливанию. Он всегда так смеялся: покашли-
вая. Познакомились они в восьмидесятых, когда папин отдел
работал над новым проектом, и Дамкова прислали из Пензы
как талантливого специалиста их профиля. Он был самым
младшим из друзей папы, но именно Сержу Дамкову мама
и предсказывала Москву.

Дамков часто приходил в гости с ночевкой: смеялся в при-
хожей, вручал три гвоздики, шоколад и коньяк, рукой при-
глаживал жидкие волосы и отправлялся на кухню. Мама при-
нимала подарки, вздыхала и накрывала на стол – Дамкова
она не любила.



 
 
 

Дамков всегда щурил глаза, много ел, сально шутил и же-
лал доброй ночи ровно в одиннадцать. Через три минуты мы
слушали раскатистый храп Сержа.

После окончания работы над проектом Серж приезжал
в Киев в командировки, лысея и полнея от визита к визиту.
Становились солиднее и его должности. Неизменной была
лишь нервная система Дамкова: он так же добротно погло-
щал пищу, засыпал в одиннадцать вечера и храпел колорит-
ным рокотом.

– Хоть дочь отпусти в Москву, раз сам приехать не хо-
чешь, – орал по междугородке Дамков.

– Да не могу я сейчас, работа срочная, – пытался откре-
ститься от приглашения Сержа отец.

–  Рассказывать будешь, националист хренов!  – Дамков
был уверен, что папа свихнулся на  почве незалежности
Украины. – Вроде не Союз всех выкармливал.

– Хай едет, никто не держит. Вроде, я ее привязываю.
Это то, что мне и нужно было услышать.
Через двое суток я звонила в квартиру народного депута-

та.
– Похорошела-то как, невеста!
Дамков угадал часть версии – ее должна была со време-

нем преподнести моим родителям Галка. Будто по  дороге
в Москву я встретила москвича, познакомилась, полюбила,
возвращаться домой не хочу, собираюсь жить с ним и скоро
выйду за него замуж. Пока родители свыкнутся с этой мыс-



 
 
 

лью, я успею найти жилье и работу. Мы с Галкой решили,
что я уезжаю на год.

– Ну, проходи, раздевайся.
Взгляд Дамкова остановился на  моей обуви: ботинки

оставили на лакированном паркете в прихожей следы.
– К столу, к столу, – затараторил Дамков, – будешь рас-

сказывать.
Дамков давал понять, что давно не относится ко мне как

к ребенку. Ему хотелось услышать рассказ об отце, но я го-
ворила невыразительно, и Дамков взял инициативу в свои
руки.

– Ты не представляешь, что значит побывать, ну, практи-
чески во всех странах мира. Мне, Оксана, жалеть не о чем. Я
видел все своими глазами. У меня все есть, – говорил Дам-
ков, наполняя бокалы. – Тебе желаю того же.

К  концу ужина Дамков спланировал мой досуг: Арбат,
Кремль, Третьяковская галерея, Большой и Малый театры.

– Только одна походишь. Я занят буду, сама понимаешь.
Это устраивало: у меня была другая программа. Я возвра-

щалась поздно, ставила грязные ботинки в прихожей на при-
готовленную газетку и делилась впечатлениями от прежне-
го визита в Москву: подростком я посещала столицу Союза
с мамой. Но повезло мне только на третий день – я познако-
милась в кафе с армянином. Он предложил работу и пообе-
щал помочь мне с жильем.

–  Ну, признавайся, хотелось  бы остаться в  Москве?  –



 
 
 

на  последнем ужине поинтересовался Дамков. Под конья-
чок он совсем подобрел. – Ладно, ладно-то скромничать, сам
знаю, что помочь надо, – Дамков потянулся к телефонному
аппарату.

Карьерный рост Дамков приравнивал к смыслу жизни, по-
этому и был столь удачлив. Люди, которые мыслили по-ино-
му, его расстраивали.

– Ты взрослая, должна понимать, Оксаночка, твой отец
в ерунду верит, – снисходительно проговорил Дамков, пере-
листывая страницы записной книжки. Он уважал нашу се-
мью только за то, что ни я, ни отец не могли его превзойти.

Остановила Дамкова жена, что-то раздраженно прошеп-
тав ему на ухо.

Водитель Дамкова довез меня до Киевского вокзала.
– Спасибо. Сама дальше.
Я сдавала билет и слышала, как желают счастливого пути

пассажирам поезда «Москва-Киев».
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Все окраины Москвы чем-то похожи: они открыты для
стихии с одной стороны, с другой на них давит город. Же-
лание сбежать от цивилизации выдает их столь же сильно,
как и попытка не уступать столице в привычках. Обитатели
окраин движутся в двух направлениях: вечером – к приро-
де, искренне радуясь желанию удалить косметику и забыть
о  правилах этикета, утром  – в  город, чтобы убедить себя
в конкурентоспособности. Их можно узнать по лицам и обу-
ви. Лица – заискивающие, а обувь – даже новая и начищен-
ная – не в состоянии долго хранить форму – каждодневная
ходьба по ухабам разбивает носки, делая ее на размер боль-
ше.

Воздух окраин – насыщенный, калорийный, как непасте-
ризованное и нефильтрованное пиво. Такой москвичу вре-
ден. Привыкший к синтетике, он расползается и тупеет, буд-
то женщина на сносях.

Подмосковье, как человек вне политики, – не знает куда
бежать и кого бояться.

Сажусь в  электричку на  Выхино: Косино, Ухтомская  –
за окном голые деревья и дымящие трубы, тощая свора со-
бак, как волчья стая, рыщет в поисках пищи. На остановках
в тамбуры врывается запах дыма и прелых листьев.

Платформа «Люберцы-1». Иду по подземному переходу.



 
 
 

Людской поток, пополнившийся пассажирами с  электрич-
ки, движется хаотичной волной – раскачивается из стороны
в сторону, спотыкается, толкает в спину и матерится.

В  этом длинном сером туннеле можно купить все: вос-
ковые свечи, шерстяные носки, творожную массу. Стоящие
вдоль стен торгаши словно обозначают дорогу к рынку. Впе-
реди, прижимая к груди пустой пакет, семенит девчонка лет
шести или семи и все время озирается по сторонам. Одета
в болоневую синюю курточку, на ногах – поношенные сапо-
ги. Как раз для похода на рынок, решаю я, теряя ее из вида,
и, срезая угол, иду вдоль трассы. Однако у контейнера для
отходов я снова встречаю девочку в синей куртке, но теперь
она ни на кого не обращает внимания – ей некогда. Гряз-
ные голуби воркуют над мусором, и она пакетом пытается
поймать крайнего. Я замечаю, что за мной медленно следует
темно-бордовый мерс. «Райская птичка поет фантастично,
поет феерично, но только в кино», – орут колонки в музы-
кальном киоске. На обшарпанной кирпичной стене больши-
ми красными буквами: кафе «Сочи».

Вот, похоже, и Галкин дом. Нелепое зрелище: среди вет-
хих улиц частного сектора высоченная, как каланча, но-
востройка, – глядя на нее, становится неуютно и холодно.
Захожу в подъезд, вызываю лифт: вверху нервно подскаки-
вает кабина – я слушаю истеричное скрежетание плохо отла-
женных тросов и думаю: «Той девочке у помойки не может
быть стыдно или страшно, ей хочется есть, и она делает то,



 
 
 

что умеет. Сама».
Галкина квартира тоже напоминает пустырь: необжитая,

пахнущая ремонтом, без мебели – только кровать в спаль-
не и летний кафешный столик со стульями в кухне. Вещи
на плечиках зацеплены за вбитые в стены гвозди, по полу
тянет холодом. Несмотря на то, что отражаемое от пустых
стен эхо едва уловимо, все время хочется говорить тише.

В кастрюльке кипятится вода. Галка, разливая по чашкам
кофе, случайно задевает ножку стола, и из полных чашек вы-
плескивается темная жидкость.

– Гал, дай тряпочку.
Вот с таких же столиков на углу Руставели начинала свою

трудовую деятельность я – продавщицей в летнем кафе.
Хозяин квартиры, куда пристроил меня армянин, жил

с  сорокалетней набожной дочерью. Мне выделили узкую
комнатку со старой мебелью, множеством картонных коро-
бок и закрытым на замок пианино. Дед не расставался с клю-
кой, а  его дочь  – со  свечами и  книгами. Я засыпала под
церковное пение в записи или под молитву-речитатив. Дед
не  разрешал приводить гостей, считал, что в  квартире я
должна находиться только ночью, но приходить после две-
надцати запрещалось. В  одиннадцать квартира запиралась
на особый замок, ключ от которого был только у деда.

И в конце октября, и зимой кафе на углу Руставели, пере-
местившись из-под брезентового шатра на территорию ма-
газина, завсегдатаи называли летним. Сюда приходили на-



 
 
 

пиваться, крыть матом баб, правительство и судьбу. Армя-
нин Гюндус, директор кафе, не считал зазорным учить ме-
ня уму-разуму: я разогревала котлеты, покрытые плесенью,
меняла в  нужный момент ценники и  обсчитывала пьяных
клиентов. Гюндус ублажал санэпидемстанцию и предупре-
ждал о контрольных закупках. От особенностей его восточ-
ного темперамента я была избавлена наличием любовницы,
которая числилась его заместительницей.

Утром я протирала витрину и столики – такие же, как этот
у Галки, и принимала товар, вечером считала выручку, по-
лучала оплату, выпивала бутылку пива и спешила на ночев-
ку. Я заставляла себя работать без выходных на износ до тех
пор, пока и Галка, и Пушкин, и даже родители сделались для
меня миражом, в который я и сама с  трудом верила. Мой
мозг словно сработал на уничтожение этих образов.

Галка исправно оповещала меня в течение месяца о тре-
вогах родителей и продолжала учебу в институте культуры.
После окончания ее, не задумываясь, пригласили в нацио-
нальный театр. К тому времени связь между нами, казалось,
была утеряна навсегда. И именно тогда так же случайно, как
недавно Галку, я повстречала на Профсоюзной Полину, ко-
торая и рассказала мне о сенсации театрально сезона.

– Представляешь, Ксюха, как повезло человеку! После ин-
ститута культуры сразу попасть в национальный театр! Нет,
Галине, как там ее по фамилии, ну, ты должна знать, вы, ка-
жется, дружили когда-то, таки повезло! Ее, говорят, главреж



 
 
 

сразу приметил на роль Мавки.
– Что?
– Роль Мавки ей дали, ну, по пьесе Леси Украинки.
– А, ну да.
–  Так не  ошибся ведь, она там  – богиня! Нет, правда,

это сенсация. Все, кто ее видел, говорят, что она – лучшая
из всех Мавок. Даже пожилые актрисы соглашаются, при-
кинь?

Полина только три месяца была в Москве, она изнывала
от одиночества. Рассказ о Галке нас сблизил надолго.

– Гал, держи, – я отдаю тряпку, – сейчас твою роль Анже-
ла играет, которая с тобой на параллельном курсе училась,
Полина рассказывала.

– Анжела – хорошая актриса, – кивает Галка, и я тут же
жалею, что сказала об этом ей. Жестоко с моей стороны.

– Гал, давно хотела спросить, как ты в Москве оказалась?
Галка взяла сигарету:
– Проще простого, влюбилась.
Галка произнесла это со  злобой, как когда-то говорила

о Толике. Но если тогда чувство не мешало ей оставаться
собой, то сейчас именно оно блокировало тот интеллект, ко-
торого в свое время не без причины побаивались родители,
учителя, сверстники.

Изменилось в Галине все, в том числе внешность. Корот-
кие упругие прыгающие завитки вместо длинных тяжелых



 
 
 

волос искажали правильные черты лица, в прежнем глубо-
ком взгляде часто проскальзывала смешливость, даже ду-
рашливость, а  в  черных глазах больше не  было космоса.
С женщинами такое случается в период беременности, с Гал-
кой это случилось из-за любви.

– Глупо все получилось. У меня появилось особенно мно-
го поклонников после того спектакля, но один… Романти-
ки захотелось, поверила сказкам… Вначале, и правда, все
было как в сказке. Не поверишь, все отдала за любовь. Кто
его в театр привел? Рассказываю. Выхожу после премьеры –
Господи, все как сейчас перед глазами, баба Маня на вах-
те дежурит, на ушко мне шепчет: «Молодый, сымпатычный,
час уже з магнолиями стоить на вахти. Я його гоню-гоню,
може, пишла, кажу, та я нэ помитыла. А он: нет, дождусь,
люблю, говорит, и все тут, отогнать не могу, боюсь дирек-
тор з-за его наругает». Выхожу из театра, действительно кто-
то ждет. Актриса безмозглая! Месяц встречались – цветы,
рестораны, маму очаровал. Что москвич – не сразу сказал.
Командировка у него, видите ли, но уже заканчивается. Ко-
му я поверила? Душа открытая. Вот такую лапшу до колен
отвесил! Коренной москвич, родители при делах, знакомые
у кормушки. Щас! Сказал, что в Москве в театр устроит за-
просто, только мол, не отказывай, не могу без тебя. Так раз-
ве я долго думала? Полвагона вещей собрала – только меня
и видели! А сколько меня отговаривали, карьеру прочили!
Ну, расписались, месяц медовый счастливой дурой ходила,



 
 
 

только потом что-то понимать стала. Сначала он свои деньги
пропил, потом мои шмотки. Какой театр! Я об этом и думать
забыла! А к кому мне идти? Мне и соседям в этом признать-
ся-то стыдно было, не то что своим. Год назад я не выдер-
жала, ушла из дому. И проснулась на улице. Там и подобра-
ли меня – режиссер наш – тоже судьба, можно сказать. Ве-
зет же. Сначала жила у него, теперь вот квартирку по дешев-
ке нашел. Платит мало, но лучше, чем на дороге валяться, да
и куда здесь с моим украинским гражданством да пронон-
сом? Курс-то украинский заканчивала, сценречь опять же.
А в Киев… Не хочу туда я с позором. Не хочу даже, чтоб
знал кто-то из наших, маме не говорю, так, будто поссори-
лись. Ты-то как? Если б знала, что ты в Москве.

Я смотрю на подпрыгивающие кудряшки – как зайчики
на резиночках. Так и выходит, что исповедь в человеческую
жизнь укладывается в  два часа разговора на  кухне. А  что
Москва?.. Город, в который каждый везет свою боль, со вре-
менем обнаруживая, что она здесь никому не нужна.

– Бездомные мы здесь, чужие, – словно читает мои мыс-
ли Галка. И менталитет у нас другой, как ни крути. А здесь
волчьи законы. Вон, как у тех собак, что свадьбу собачью во-
дят, – Галка выглядывает в окно.

– Что делают? – я подхожу к ней.
Тот же темно-вишневый мерс у подъезда и та же свора

собак, на которую я обратила внимание еще в электричке.
– Словно сговорились меня преследовать, – шучу я, ис-



 
 
 

пытывая неловкость за внезапно охватившую меня тревогу.
– Правда, не знаешь? – Галка, как в школе, удивленно по-

жимает плечами. – Эта свора – их обычно не меньше семи –
сучку с самцом охраняют, пока те спариваются. Закон такой
у них: куда пара, молодожены, что ли, туда свора. Типа сва-
дьбы. И не дай Бог зацепить кого-то из них.

– В смысле?
– В смысле порвут на части. Да не смотри на меня так.

Они в этот период не как собаки – как волки. Только при-
родный инстинкт. Только. Не соображают ничего. Природа
свое берет, размножения требует. Для них мир клином со-
шелся на этой свадьбе.

От  Галки я уходила поздно, на  последнюю электричку.
Она долго уговаривала остаться, но  я придумывала кучу
причин, втайне надеясь, что позвонит Эд.

Буквально перед моим уходом как назло поднялся ветер
и повалил снег: крупный, тяжелый и мокрый – в белом пят-
не от фонарного света он метался в разные стороны. С пер-
вым же шагом я по щиколотку повалилась в пористый, как
влажный бисквит, сугроб. В голову сами собой стали лезть
гадкие мысли. А вдруг я больше никогда не увижу Галку?
А вдруг не позвонит Эд? И еще этот вишневый навязчивый
мерс – не успела я пройти мимо, он медленно заурчал и тро-
нулся с  места. Окончательно страх овладел мной, когда я
поравнялась с путями железной дороги. Мерс по-прежнему



 
 
 

ехал следом. Сомневаться не приходилось: за мной кто-то
следит. Я натянула на лицо капюшон.

Только в метро мне удалось слегка успокоиться и не по-
тому, что хвоста не было, просто там они вряд ли бы что-то
стали предпринимать. Абстрактное «они» – кто, я и понятия
не имела.

Эд появился на следующий день на Курском вокзале, ко-
гда у выхода из метро я ждала встречи с клиентом: схватил
за руку и поволок за собой.

– Куда?! Эд! Меня уволят с работы!
– Когда-то я уже это слышал.
– Тогда было впервые! И потом, Питер мне простили толь-

ко из-за безупречной репутации. Второй раз не  прокатит.
И у меня не было встречи. Клиент через пару минут будет
на месте!

– Ничего, подождет и подумает, что что-то напутал.
– Не подумает, он будет звонить в агентство. Эд, с моим

гражданством найти новую работу…
– Сама не захотела за меня замуж.
– При чем тут это?! – я свирепела с каждой минутой, хотя

и отдавала себе отчет, что спорить с Эдом – занятие беспо-
лезное.

Эд заказал сэндвичи в привокзальном кафе.
– Я не поняла, ты, что, без машины?
– Без.
Я впервые видела Эдика в общественном месте.



 
 
 

– Иногда я люблю людей. Они помогают не превратиться
в мишень. А вообще, ты же в курсе, что нет глупее и отвра-
тительнее беса, чем дух народа?

Я покосилась: говорить о чем-то, никоим образом не ка-
сающемся темы и не подходящем к месту, Эдик умел, как
никто другой.

– Разве не так? Не моя, между прочим, мысль, кстати.
– Кстати?! Тебя убить мало!
– Они тоже так думают, – Эд кивнул в сторону.
Я оглянулась. За соседним столиком два человека тут же

отвели от нас взгляды, принимаясь за заказанный кофе.
– Мы – как бомжи.
– Ну, ты ведь когда-то тоже пыталась меня напоить ком-

потом.
– При чем тут компот?
– При том, что компот – это напиток плебеев.
Меня начинало трясти от злости и страха.
– Может, пойдем отсюда?
–  Хочешь убедиться, что они будут преследовать нас

в трамвае, в машине, на улице? – Эд сделал вид, будто соби-
рается уходить, и двое кофеманов тут же потеряли к напитку
всяческий интерес.

Страх  – теперь уже абсолютно животный  – сковал гор-
ло и опустился в низ живота. Я смотрела в глаза Эдику и,
несмотря на всю абсурдность происходящего, понимала, что
именно здесь и сейчас хочу его так, как никого и никогда



 
 
 

в своей жизни. И что, сделай он третий раз предложение, я
без колебаний бы согласилась.

– Не бойся. Ты им нужна только рядом со мной.
Эд рассказал, что тот Андрей, который сватал меня на ра-

боту, делал это по наводке Полины.
– Они правильно рассчитали, что за поддержкой ты об-

ратишься по  адресу,  – Эд закашлялся, – в последнее вре-
мя его часто мучили подобные приступы. – Иди, тебя ждет
клиент, – я поняла, что наше свидание – это финал. – Иди
и не бойся. Они знают, что ты ничего знать не можешь. Иди,
надо так, пойми, надо.

– Нет.
Мне захотелось, чтобы Эд признался в любви. Но он улыб-

нулся:
– Да. А вот Полину сживать со света не стоит. Дура она

завербованная, а не певица. По крайней мере, теперь. Иди, –
еще раз повторил он.

Мы смотрели друг на друга, как загнанные дворняги, го-
товые любиться в холод и голод, только бы не остаться без
продолжения рода.

Эдик исчез бесследно. Когда я смирилась с тем, что его
посадили, разом опротивело все – работа, общение, снима-
емая квартира. Сначала это выражалось в  неоправданной
агрессии по отношению к клиентам агентства, потом на сме-
ну раздражительности пришло равнодушие. Именно его По-



 
 
 

лина и восприняла как прощение с моей стороны. В апреле
у нее заканчивались репетиции шоу-программы в «Кристал-
ле», и она пригласила меня на второй премьерный показ.
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