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Аннотация
Жизнь маленькой Ани течет размеренно и счастливо. Летом

– в деревне, с черничными полянами, и высокими соснами и
теплым озером. А зимой в Москве, с Третьяковской галереей и
подарками из «Детского мира».

Но однажды эта жизнь заканчивается. Теперь Аня живет в
Нью-Йорке. Пока родители учатся в университете, она ходит
в американскую школу, вместо супа обедает сэндвичами с
вареньем, ищет новых друзей и привыкает ходить без шапки на
улице.

Повесть Марии Даниловой «Аня здесь и там» в  2020 году
вошла в финал детской литературной премии имени Крапивина.
Это история о взрослении между двух культур, о том, как важно,
где бы ты ни был, знать, что всегда можешь вернуться домой.
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Посвящаю маме и папе



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Один прекрасный день

 

По кусту черники ползла божья коровка – желтая. Я под-
ставила к листикам ладонь, и она переползла мне на руку.
Коровка двигалась быстро, щекоча меня своими лапками, и
я никак не могла подсчитать количество пятен у нее на спи-
не – то ли пять, то ли шесть. Она расправила крылья и со-
бралась улететь. Нет, нет, погоди, постой! Я собрала ладони
в домик.

– Мам, смотри, божья коровка!
– Сейчас, подожди, не могу оставить такой куст. Соберу и

приду. – Мамин голос отозвался эхом.



 
 
 

Сквозь деревья и густую траву я видела только мамину
джинсовую панамку. Мама сидела на корточках неподалеку,
посреди небольшой полянки. Лица ее было не разглядеть, но
я-то знала, что вид у нее крайне сосредоточенный.

Мама – чемпион мира по сбору черники. Когда она была
маленькая, каждое лето ее бабушка ходила с ней в походы в
черничные леса. Они собирали там так много черники, что,
когда вечером мама ложилась в палатке спать и закрывала
глаза, перед собой она видела пышный зеленый куст, облеп-
ленный синими ягодами.

Вот и сейчас мама наверняка набрала уже целую корзину,
но бросить хороший куст не может.

Я собирала чернику в небольшое пластмассовое ведерко,
но у меня никогда не набиралось и половины. Да что там,
даже горсти не набиралось, все каким-то образом оказыва-
лось во рту. Поэтому, когда я возвращалась из леса, и лицо,
и руки, и даже волосы у меня всегда были синие-красные,
как будто произошло какое-то страшное преступление.

– Мам, ну ты идешь?
– Сейчас, сейчас. Ты Дедушку позови.
Дедушка к чернике равнодушен, гораздо больше его ин-

тересуют грибы. Но мы стали брать его с собой в лес с тех
пор, как мама заблудилась и два часа не могла найти дорогу
домой. А все потому, что в погоне за черникой мама впадает
в такой азарт, что забывает обо всем на свете. Хорошо, что
тогда она успела послать папе свои координаты, перед тем



 
 
 

как в телефоне села батарейка, и он смог ее спасти. С того
дня в качестве компаса и спасательного отряда мы брали с
собой дедушку.

Дедушка делал все тщательно. Он срывал только самые
крупные ягоды и аккуратно складывал их в корзинку, ягодка
к ягодке, без единого зеленого листочка, сосновой иголки
или случайного муравья. Зато набирал он раза в два меньше
мамы, а после того, как его корзина попадала ко мне в руки,
и от этой половины мало что оставалось.

– Де-ду-шка! – прокричала я изо всех сил.
Дедушка направился ко мне. Я услышала, как захрустели

ветки под его резиновыми сапогами и зачавкал мох. Он по-
дошел, достал из нагрудного кармана очки и наклонился по-
смотреть, кого же я там поймала.

– Ух ты, желтая! Это к удаче. Загадай желание, а потом
сдуй ее с руки, и желание сбудется.

– Вот это да! – обрадовалась я. Только что же загадать?
У меня было много желаний. Во-первых, мне нужен был

сачок, чтобы ловить на озере мелких рыбок. Во-вторых, я
хотела новый велосипед, мой мне был уже мал. А в-третьих,
я хотела, чтобы моего лучшего друга Андрюшу перевели в
мою школу. В детский сад мы ходили вместе, а потом он с
родителями переехал в новый район, и теперь школа была у
каждого своя.

Я разомкнула руки, но пока я решала, какое из желаний
выбрать, божья коровка расправила крылья и выстрелила



 
 
 

вверх, унеся с собой мои желания.
Ну вот.

Дедушка торопил нас домой. Он говорил, что у бабушки
уже наверняка стынет на столе обед и что она будет сердить-
ся. Бабушка не любит, когда ребенку нарушают распорядок
дня или, что еще хуже, портят аппетит. Ребенок – это я.

Дедушка забрал наш улов – мамину тяжелую корзину и
мое пустое ведерко.

– Я пошел заводить машину, – сообщило нам Дедушкино
эхо. – Приходите скорей.

– Идем, идем, – прокричала в ответ мама, а сама посмот-
рела на меня хитрым взглядом и прошептала:

– Давай полежим?
Мы с мамой любим лежать в лесу – просто валяться на

траве и смотреть на небо. Дедушка с бабушкой такие наши
действия не одобряют. Дедушка говорит, что нас искусают
комары, муравьи и клещи, а может даже и змеи, а бабушка –
что мох влажный, земля холодная и что ребенок простудится
и заболеет.

Но разве нас это остановит?
Мы вышли на мамину полянку, где после нее, казалось, не

осталось ни одной ягодки. Вот она, работа профессионала!
Мама сняла свою толстовку, постелила на землю и легла. А
я легла поперек нее, положив ей голову на живот, так что из
нас получилась буква T.



 
 
 

Я смотрела на небо, и оно было зеленым. Деревья, расту-
щие по краям нашей полянки, взмывали высоко-высоко и
застилали небо своими кронами. Только небольшой кружок
посредине оставался голубым.



 
 
 



 
 
 

Мама вытянула в сторону руку, пошуршала в траве и про-
тянула мне горстку ягод.

– Я приберегла этот кустик для моего самого черничного
друга, – улыбнулась она.

Я медленно отправляла в рот каждую ягодку, прижимала
ее языком к небу, и она брызгала кисло-сладким соком. Мы с
мамой смотрели вверх и наблюдали, как белые облака вплы-
вали в маленький голубой кружок неба, а потом выплывали
из него.

– Мам, божья коровка улетела, а я даже не успела загадать
желание.

– Ничего страшного, она обязательно прилетит еще или
пришлет подругу. А что ты хотела загадать?

– Сначала я хотела сачок. Потом новый велосипед. Но по-
том передумала.

– И что же ты хочешь теперь?
– Я хочу, чтобы мы с Андрюшей ходили в одну школу. Ты

думаешь, божья коровка сможет помочь?
Мама положила руки под голову и вздохнула. Я почув-

ствовала это, потому что моя голова, лежащая у нее на жи-
воте, сначала приподнялась вверх, навстречу зеленому небу,
а потом опустилась.

– Знаешь, – наконец сказала она. – Иногда одни наши же-
лания не сбываются или сбываются не сразу. Зато сбываются
другие.



 
 
 

Мама протянула мне еще пару ягод.
– Мам, знаешь, о чем я сейчас думаю?
– О чем?
– Мне кажется, из нас получается классная буква Т.

После обеда мы с мамой затеяли готовку. Мы решили, что
испечем к папиному приезду черничный пирог. Папы не бы-
ло целую неделю, и мы очень соскучились.

Мама замесила тесто, а я раскатывала его скалкой – впе-
ред, назад, вперед, назад, словно качалась на качелях. Мои
синие руки, которые маме так и не удалось отмыть, блестели
от масла. Я набрала в горсть муки, чтобы присыпать тесто,
как вдруг услышала шум в прихожей.

– А что это вы меня не встречаете? – Папа стоял на по-
роге, такой красивый и такой родной. В одной руке у него
был чемодан, а в другой – знаете что? Сачок! Спасибо, бо-
жья коровка!

Я побросала все, что было у меня в руках: и скалку, и те-
сто, и муку, и, оставив позади себя белое облако мучной пы-
ли, понеслась к папе, визжа на весь дом.

– Папа! Озеро!
– Руки помой, – прокричала мне вслед мама.
Но было уже поздно. Я запрыгнула на папу, чуть не сбив

его с ног, и хорошенько сдобрила его голубую рубашку му-
кой и маслом.



 
 
 

Папа еле успел чмокнуть маму, сбросил на пол свой рюк-
зак и чемодан, и вот мы уже неслись на велосипедах на озе-
ро. Я чувствовала на лице ветер, солнце, дорожную пыль и
лето. Из рюкзака у меня за спиной торчал сачок.

– Быстрей, – кричал папа и крутил педали. – У нас много
дел!

Мы проносились мимо бревенчатых деревенских домов,
уже изрядно покосившихся, мимо подсолнухов, которые
подставляли солнцу свои желтые лица, мимо дачного посел-
ка Завидное (хотя дедушка говорил, что завидовать там аб-
солютно нечему: дома как дома, а участки вообще крохот-
ные), мимо двух старых тракторов, которые ржавели на краю
поля, мимо фонарного столба, на котором свил гнездо аист,
мимо продуктового магазина, где продавались очень вкус-
ные ватрушки, мимо колодца. Но когда мы вылетели на ас-
фальтовую дорогу, нам пришлось резко затормозить. Путь
нам преградило стадо коров, которые возвращались домой с
пастбища.

Коровы шли вразвалку – медленно, вальяжно. Они то и
дело застревали у чьего-то забора, чтобы пощипать травку
или похлебать из лужи воды, и пастуху приходилось подго-
нять то одну, то другую.

– Марта! – окрикнул он толстую рыжую корову во главе
стада.

Но Марта не обращала на него никакого внимания и про-
должала свою неспешную трапезу.



 
 
 

Вслед за Мартой остановились и другие коровы.
– Вот упрямая, – рассердился пастух. – А ну пошла!
Но Марта и не думала двигаться с места. Она лениво пе-

режевывала траву, шлепая огромными губами, и ее хвост хо-
дил из стороны в сторону словно маятник, отгоняя мух.

– Давай же! – Пастух тихонько стукнул Марту прутиком
по жирному боку.

– Ах так! – промычала ему в ответ Марта. – Ах так!
Она наконец оторвала морду от травы и устремила на

пастуха гордый и надменный взгляд. Сейчас она выскажет
ему все, что накопилось в ее коровьей душе. Чинно, степен-
но Марта вышла на середину улицы Ленина, несколько раз
встряхнула ушами, приподняла хвост, и на самую главную
улицу нашей деревни одна за другой шлепнулись густые, ды-
мящиеся лепешки.

– Папа, смотри, она какает! – прокричала я и от восторга
чуть не выронила велосипед. – Вот это да!

Только ради этого стоило поехать на озеро!
Сделав свое дело, Марта, так уж и быть, двинулась в путь,

увлекая за собой подруг.

Обычно мы с папой купаемся до посинения, то есть до то-
го момента, пока я не посинею от холода и у меня не начнут
клацать зубы.

Но под вечер вода на озере теплая, как компот, и посине-



 
 
 

ние у меня никак не наступало. Папа поднимал меня высоко
вверх и со всего размаху бросал в воду. Я пыталась сгруппи-
роваться и занырнуть солдатиком, но вместо этого уходила
под воду чем-то вроде мешка с картошкой. Брызги летели
аж до другого берега. Конечно, таким своим поведением мы
распугали всех рыб, особенно тех малявок у берега, которых
мы собирались ловить в сачок.

Поэтому вместо рыбалки мы решили заняться раскопка-
ми. Мы вылезли из воды и стали копать на песчаном пригор-
ке огромную яму, чтобы замуровать в ней меня. На озере ни-
кого уже не было, все разошлись по домам. Только на другом
берегу виднелась пожилая дама в фиолетовом купальнике.
Она зашла в воду и медленно поплыла в нашу сторону.

К тому времени, как женщина доплыла до нашего берега,
папа уже так мастерски закопал меня в песок, что на поверх-
ности торчала только моя голова. Женщина медленно вышла
на берег.

– Вода просто парна́я! – блаженно сказала дама. Она щу-
рилась, пытаясь разглядеть, что там лежало рядом с папой
на песке. Видимо, очки она оставила на том берегу. – Какая
благодать!

– Да, вода очень теплая! – ответила ей моя голова и мгно-
венно пожалела об этом.

Никогда я не думала, что пожилые фиолетовые дамы мо-
гут так визжать.



 
 
 

После чая с черничным пирогом мы втроем лежали на
улице в гамаке – мама, папа, а посредине я. Вместе мы обра-
зовывали букву Ш, правда, снаружи ее не было видно, ведь
мы были укрыты клетчатым пледом.

Уже почти стемнело, и бабушка безуспешно пыталась за-
звать нас в дом.

– Ребенку пора спать! – кричала она через открытое окно
кухни.

– Ребенку тут очень хорошо! – не сдавалась мама.
– Ребенок уснет здесь, а потом мы отнесем ее в детскую, –

примирил всех папа.
От радости я зажмурилась: мне удастся избежать вечер-

ней чистки зубов.

Под пледом было тепло и уютно, а с мамой и папой –
вдвойне. Мама гладила меня по голове, а папа отталкивался
рукой от земли, и мы тихонько качались из стороны в сто-
рону и смотрели, как белый шар солнца скатывается за го-
ризонт.

Мы лежали молча и слушали вечер: лай соседской соба-
ки, стрекот кузнечиков в траве, струю воды, поливающую де-
душкины помидоры. Пахло вечерней росой.

Я закрыла глаза и увидела перед собой черничный куст –
так же, как и мама в детстве.

Сквозь сон я услышала скрип двери и бабушкины шаги.
По вечерам, когда выпадает роса, она надевает калоши, и они



 
 
 

хлюпают на мокрой траве.
– Спит? – спросила бабушка шепотом.
Я почувствовала, как мама кивнула в ответ головой.
– Ну что, вы сказали ей?
– Нет еще, завтра скажем, – шепнул папа, и мне показа-

лось, что мама начала гладить меня по голове еще чаще и
еще нежнее.

– Ясно, – вздохнула бабушка и ушлепала обратно в дом.

Еще несколько убаюкивающих качков в гамаке, и теперь
я уже точно спала. Перед тем как я снова оказалась в чер-
ничном лесу, я успела подумать: интересно, о чем таком они
хотят мне рассказать?



 
 
 

 
Глава 2. Наша веселая семейка

 

– Саша, поставь кофе!
– Саша, где мои носки?
Так начинается в нашем доме каждое утро. Моих маму и

папу обоих зовут Сашами, представляете?
Моя мама маленькая и кудрявая, а папа – худой и такой

высокий, что маме приходится вставать на цыпочки, чтобы
его поцеловать.

Мои мама с папой из разных городов. Вы спросите, как
так получилось? Мама с папой познакомились в интернете и
сначала не знали, кто где живет. А потом, когда они решили



 
 
 

сходить в кино, то поняли, что папе будет довольно сложно
провожать маму домой после фильма – сначала полчаса на
метро, а потом семь часов на поезде. Но было поздно: как
выразилась мама, клиент был уже готов.

Моя мама – феминистка, она борется за равенство муж-
чин и женщин. Поэтому они с папой договорились по-чест-
ному: сначала мама пожила с папой, а потом папа переехал
к ней в Москву.

А потом у них родилась я.

Трудно придумать двух более разных бабушек и дедушек,
чем у меня.

Начнем с того, что одних, папиных родителей, так и зовут:
Бабушка и Дедушка. А маминых – Оля и Леша.

Бабушка и Дедушка больше не работают, они пенсионе-
ры. Они продали свою квартиру в городе и построили боль-
шой деревянный дом в деревне. Деревня называется Ласко-
вое, лучшего названия и не придумаешь. Мы проводим у них
каждое лето.

Оля с Лешей живут и работают в Москве, а выходные про-
водят на даче в Подмосковье. Дача находится в поселке, где
когда-то жили известные писатели, и, видимо, поэтому там
растут сосны (мама говорит, что под соснами писателям луч-
ше пишется). Вот и она выросла под этими соснами и стала
журналисткой – это почти то же самое, что писательница.

Сосны эти такие высокие, что, когда они качаются на вет-



 
 
 

ру, у меня захватывает дух. Вдруг упадут?
На даче Леша носит красные штаны, хотя Оле они очень

не нравятся. Штаны протертые и топорщатся на коленях.
Оля жалуется, что в них Леша превращается в старого деда,
а ей нужен энергичный красивый мужчина.

Однажды Оля припрятала эти штаны, а когда Леша уехал
в командировку, отнесла их на помойку.

Леша очень огорчился, когда узнал об этом.
– Вот до чего доводит этот ваш феминизм! – негодовал он.
Оля думала, что может рассчитывать на мамину поддерж-

ку, ведь феминистки защищают права женщин. Но, как ни
странно, мама встала на Лешину сторону и купила ему новую
пару. В данном конкретном случае, объяснила мне мама, она
выступила за справедливость. Потому что каждый человек,
и женщина, и мужчина, имеет право выбирать себе штаны.

Оля с Лешей купили эту дачу, когда мама была маленькой.
На участке тогда рос огромный малинник, и соседи расска-
зывали, что за лето с него можно было снять двадцать ведер
малины. Но постепенно ягод становилось все меньше, зато
крапивы все больше, и в конце концов малина исчезла. Ока-
залось, что ей нужно заниматься. А Леша и Оля занимались
наукой, и на малину у них времени не было.

С тех пор вместо овощей и фруктов на нашей подмосков-
ной даче росли только шишки на соснах.

Зато, когда я родилась, Оля посадила перед домом еще од-
ну маленькую сосну. Ее назвали в мою честь – сосна Анюта.



 
 
 

Как вам описать Олю и Лешу? Про Лешины красные шта-
ны я уже рассказала. Сам Леша высокий и громкий. Все, что
он ни делает, – готовит ли завтрак, читает ли мне книгу или
просто открывает или закрывает дверь, – все у него выходит
очень громко. А уж если дома гости…

Обычно, когда к Оле с Лешей приезжают друзья, они на-
крывают стол на улице, едят суп из супницы и пьют Леши-
ну домашнюю вишневую наливку. Так вот, если вы отойдете
на самый дальний конец участка, к забору, туда, где раньше
росли двадцать ведер малины, вы все равно услышите Ле-
шин голос.

– Ну елки-палки! – будет раскатываться по участку. – Не
может быть!

И елки-палки, ну то есть сосны, будут качаться в такт его
смеху.

После ужина меня обычно укладывают спать, а взрослые
садятся пить чай на веранде. Леша подливает всем вишне-
вой наливки и рассказывает веселые истории из своей жиз-
ни. Например, как он сбежал с уроков в школе, а потом, ко-
гда его отвели к директору, молчал как партизан и ни в чем
не сознавался. Или как он взял автограф у космонавта. Или
о том, как, когда он отмечал свое двадцатипятилетие, гости
устроили такой кавардак, что разбили люстру…

Мама в такие моменты очень нервничает и пытается уго-



 
 
 

монить Лешу.
– Папочка, ну пожалуйста, постарайся хоть чуть-чуть по-

тише. Аня сейчас проснется.
– Ничего она не проснется! – восклицает Леша. – А если

проснется, то даже к лучшему. Где еще она услышит такие
интересные истории?

– Это уж точно, такого она не услышит больше нигде, –
смеется мама.

Вот именно, думаю я. Поэтому лежу себе тихонечко в тем-
ноте и все внимательно слушаю.

У Оли темные кудрявые волосы, подстриженные в каре,
как у мамы. На руках – маникюр, кольца и браслеты. Оля
любит наряжаться и всегда носит с собой сумочку, даже ко-
гда выходит со мной на детскую площадку или идет гулять
с Лялей.

Ляля – это наша собака. Такое имя придумала ей я, когда
только училась говорить и ничего кроме «ля-ля» сказать не
могла. Ляля – дворняжка, она забрела к нам на дачу несколь-
ко лет назад, и ей так понравилось, что она отказалась ухо-
дить. Но Оля с Лешей совершенно не собирались заводить
собаку, ведь у них нет времени ни на что, кроме науки. (Вы
же помните, что произошло с малиной?) Они отвезли Лялю
в приют, чтобы там ей подыскали семью. Но Ляля сбежала
из приюта и вернулась к нам на дачу, потому что сама уже
подыскала себе семью – нас.



 
 
 

У Бабушки с Дедушкой все по-другому.
Дедушка невысокого роста и худой, волосы и борода у

него седые-преседые, аж белые. А Бабушка на голову выше
Дедушки и почти в два раза шире его. Дедушка говорит, что
с такой Бабушкой, как наша, он чувствует себя как за камен-
ной стеной. Но я не согласна. Каменная стена – твердая и
холодная, а Бабушка мягкая и теплая.

Бабушку зовут Таня, Татьяна Борисовна, а Дедушку уже
никто и не помнит, как зовут, потому что с тех пор, как они
поженились уже почти сорок лет назад, все называют его Та-
тьян Борисович. Знают, кто в доме за главного.

Дедушка любит помолчать. Часто за обедом и за ужином
он вообще не произносит ни слова: сидит молча, сосредото-
ченно жует огурец со своей грядки и думает о чем-то. А если
и скажет что-то, то только по делу. «Бабушка, а где соль?»
«Бабушка, а где хлеб?» Бабушка сразу вскакивает из-за сто-
ла и бежит за солью и хлебом, а мама закатывает глаза и бур-
чит себе под нос, что мужчины тоже должны заниматься до-
машним хозяйством.

Даже когда Бабушка с Дедушкой играют вечером в нарды,
от Дедушки по-прежнему не добиться ни слова, он только
стучит фишками по деревянной доске.

Но если спросить Дедушку про его сад-огород, то тут его
уже будет не остановить. Он станет восторженно объяснять
вам, какие сорта винограда самые сладкие, что делать, если



 
 
 

подмерзла клубника, ну и, конечно, самое главное – научит,
как правильно раскидать по грядке навоз.

У Дедушки в саду растет все, что только можно приду-
мать. Яблок – восемь сортов. Кукуруза – ростом выше папы.
Помидоры – такие мясистые, что за рассадой к Дедушке хо-
дит вся деревня. Даже арбузы, маленькие и сладкие, растут
у него возле забора – там, где больше всего солнца.

А Бабушкина страсть – готовка. Ведь кто-то должен пу-
стить в дело весь тот урожай, который собирает Дедушка.
Она стоит у плиты с утра до вечера, снимая фартук только на
время сна. Бабушка постоянно что-то жарит, режет и поме-
шивает на плите, и ее спина, перетянутая тесемками от фар-
тука, ходит ходуном, потому что Бабушка всегда все делает
с азартом и страстью.

Я даже научилась по звуку определять, что сегодня будет
на обед или на ужин.

– Вжик-вжик-вжик. – Это Бабушка режет капусту для ка-
пустного пирога.

– Пш-ш-ш-ш-ш. – Это Бабушка бросила котлеты на ско-
вороду.

– Бульк. – Это она окунула фрикадельки в бульон.
А летом Бабушка еще и делает заготовки на зиму – заса-

ливает огурцы и помидоры, варит варенье.
– Идите сюда, мои хорошие, – приговаривает она, затал-

кивая помидоры в банку.
Но когда какой-то особенно толстый Дедушкин помидор



 
 
 

не пролезает в горлышко, пощады ему не видать.
– Ишь чего захотел! – негодует Бабушка. Она силой про-

пихивает несчастный помидор внутрь и заливает его кипят-
ком. – Я тебе покажу!

Кроме стряпни Бабушка обожает телесериалы о любви.
Она говорит, что там показывают настоящие чувства. А от
Дедушки разве их дождешься? Он вечно в своих огурцах.

Однажды в одном таком сериале, который назывался то
ли «Океан любви», то ли «Море страстей», одна красивая
тетя вертелась около одного красивого дяди, хотя у красиво-
го дяди уже была жена. Бабушке это очень не нравилось.

– В чужое просо не суй носа! – говорила Бабушка. У нее
на любой случай найдется пословица или поговорка.

Видимо, как и я, тетя на экране не понимала смысла этой
поговорки, поэтому она продолжала охмурять дядю – при-
села рядом с ним на диван, протянула ему бокал вина и при-
нялась гладить его по голове.

Вытерпеть такое Бабушка не смогла. Она схватила Дедуш-
кину газету, свернула ее в трубочку и обрушилась на тетю
с такой же силой, с которой недавно обрушилась на неради-
вый Дедушкин помидор.

– Ишь чего захотела! – лупила она газетой по экрану. – Я
тебе покажу!

Я, конечно, была на стороне Бабушки, но все же надея-
лась, что она не станет поливать телевизор кипятком. Это-
го, слава богу, не понадобилось. Не выдержав наказания га-



 
 
 

зетой, красивая тетя расплакалась и убежала с экрана.
Только вы не думайте, пожалуйста, что Бабушка строгая.

На самом деле она очень ласковая и добрая. Просто ей хо-
чется, чтобы все в мире были такими же добрыми, как она. А
еще – чтобы я правильно питалась, много спала и не сидела
на сквозняках.

Лешу больше заботит мое культурное воспитание – он все
время тащит меня в Третьяковскую галерею. Я, честно гово-
ря, не очень люблю ходить по музеям – мне бы лучше на ба-
тут или в парк аттракционов. Я пробую разжалобить Лешу –
поныть, поскулить, даже поплакать, – чтобы остаться дома.
Но с ним такие номера не проходят. Можете даже и не про-
бовать, уж поверьте моему горькому опыту.

–  Анна Александровна, это ваше культурное наследие!
Так что будьте любезны, – говорит Леша вроде строго, но
при этом нежно берет меня за руку.

А потом добавляет:
– Ну хорошо, после Третьяковки пойдем в «Макдоналдс».
Вот такое окультуривание мне по душе!
А в музее, оказывается, очень даже интересно: там есть

и богатыри, и грачи, и медведи в лесу, и нарядная тетя в ка-
рете.

А еще на одной картине нарисована молодая девушка, ко-
торую заставляют выйти замуж за мерзкого сухого старика.
А любит она другого, молодого и красивого, который стоит



 
 
 

сзади и чуть не плачет.
– Видишь, какая несправедливость! – возмущается Леша.
– Не переживай, – успокаиваю я его. – Для этого мама и

стала феминисткой, чтобы в наше время такого не происхо-
дило.

А после окультуривания и обеда в «Макдоналдсе» меня
забирает Оля, и мы идем с ней в «Детский мир» – огромный
магазин в центре Москвы. Оля покупает мне кучу всего – ку-
кол, лего, одежду, мороженое. Она говорит, что, когда мама
была маленькая, в этом самом «Детском мире» было пусто и
у мамы было всего два платья: одно красное, другое – тоже
красное, но в желтый цветочек. Поэтому сейчас Оля очень
хочет меня побаловать и купить мне все, что когда-то не
смогла купить маме. После таких походов мы с Олей обычно
возвращаемся домой ближе к вечеру, нагруженные коробка-
ми и пакетами, и сразу прячем их в шкаф, чтобы поберечь
мамины нервы. Потому что если мама узнает, до какой сте-
пени меня разбаловала в тот день Оля, то очень расстроится.

У Дедушки другие развлечения. Он регулярно ходит к
врачу, пьет витамины и занимается йогой.

Обычно это происходит утром, когда вся семья завтрака-
ет. Дедушка надевает спортивный костюм, становится посре-
ди гостиной и принимает разные странные позы: то сгибает-
ся пополам и упирается в пол ладонями, будто он равнобед-



 
 
 

ренный треугольник, то стоит на одной ноге, словно дерево,
сомкнув руки над головой, то садится на невидимый стул. На
самом деле, конечно, ни на какой стул он не садится, просто
так он достигает единства со своим истинным «я» и обретает
гармонию. Мама при этом качает головой и закатывает глаза.

Когда в конце лета мы с мамой и папой возвращаемся на
поезде в Москву, Бабушка и Дедушка всегда провожают нас
на вокзале. Я прилипаю носом к окну нашего купе, а они
стоят на платформе и машут мне рукой. Дедушка машет ед-
ва заметно, а Бабушка – так рьяно, что ее большая грудь ко-
лышется из стороны в сторону.

A когда я просыпаюсь утром, наш поезд уже подъезжает к
вокзалу в Москве, и в окне, на перроне, я вижу Лешу и Олю.
Только здесь – все наоборот. Леша машет сразу обеими ру-
ками да еще и кричит «Ну наконец-то!», так что его слышно
даже через толстое оконное стекло. А Оля стоит рядом, улы-
бается и придерживает свою сумочку, в которой наверняка
лежит для меня подарок.

Получается, что от одних бабушки и дедушки я поступаю
прямиком к другим. Они словно передают меня из рук в ру-
ки, из объятий в объятья, и ничего, ничего плохого никогда
не сможет случиться ни со мной, ни с мамой и папой, потому
что они не дадут.



 
 
 

 
Глава 3. Новость

 

Я проснулась от того, что за окном кричали. Кричащих
было двое: соседский петух и Бабушка. Причем Бабушка
кричала громче. Я выглянула в окно и увидела знакомую
картину.

Бабушка стояла у забора и была похожа на римского ле-
гионера, который подошел к стенам врага. Для полной побе-
ды ей не хватало только доспехов. По другую сторону метал-
лической изгороди стояла соседка Наташа, скрестив руки на
груди. Из-за ее спины выглядывали две светлые головы ее



 
 
 

старших мальчишек, Вовки и Антоши.
– Ваш петух не дает спать моему ребенку! – негодовала

Бабушка. – Если вы не угомоните эту безумную птицу, я сама
сварю из нее суп!

– Только попробуйте, – ответила ей Наташа ледяным го-
лосом. – И от ваших яблонь не останется даже огрызка!

Моя Бабушка – самая добрая бабушка в мире. Но у нее
есть один заклятый враг: соседский петух.

Все началось в прошлом году, когда пустовавший участок
рядом с нашим домом выставили на продажу и у нас появил-
ся сосед.

Сосед сразу же принялся строить на этом участке дом.
Причем строил он его под музыку. Мало нам было шума от
его бензопилы и бетономешалки, так он еще включал радио
на полную мощность. От такой музыкальной программы у
мамы болела голова.

А когда дом был построен, сосед перевез в него всю свою
большую семью: жену, четырех мальчишек, собаку, двух ко-
тов, кур и петуха.

С мальчиками я подружилась. Они звали меня погонять в
салки на нашей улице, а я угощала их Дедушкиной малиной
– просовывала им ягоды прямо через металлическую сетку
забора. Соседская собака сидела на привязи и нам не меша-
ла. Один из котов, правда, по вечерам забирался на дерево и
начинал выть. Но довольно скоро собаке это надоедало, она



 
 
 

поднимала лай, и кота будто ветром сдувало.
Но вот с петухом не могли справиться ни собака, ни коты,

ни даже моя Бабушка.
Он просыпался раньше всех других петухов в Ласковом

и орал так, как будто его сейчас пустят на жаркое. Дедушка
говорил, что петухи реагируют на встроенные в них биоло-
гические часы, так вот часы этого петуха явно поломались.
Иногда он начинал кукарекать, когда мы еще только ложи-
лись спать, иногда он голосил всю ночь напролет.

Больше всего из-за петуха переживала Бабушка. Она под-
нимала руки к небу и причитала:

– Этот петух будит мне ребенка!
– Так больше не может продолжаться!
– За какие грехи нам достались соседи с таким петухом?



 
 
 



 
 
 

Маме очень понравилось это Бабушкино высказывание, и
она так и стала называть наших соседей – Грехами.

– У Грехов все еще горит свет?
– Грехи уехали рано утром.
– Когда уже Грехи сварят из этого петуха бульон?

И вот из-за этого петуха Бабушка в очередной раз руга-
лась с соседкой.

Ситуация накалялась. К забору прибежал Дедушка. Он
был в спортивном костюме, потому что как раз занимался
йогой. Дедушка попытался оттащить Бабушку с поля брани,
но у ничего не вышло. Во-первых, Бабушка была гораздо
крупнее Дедушки, а во-вторых, когда она входила в раж, то
к ней и вовсе приходила исполинская сила.

Вскоре на улицу выбежала мама в ночной рубашке и со
всклокоченными со сна волосами.

– Татьяна Борисовна, у вас сейчас опять подскочит давле-
ние. Вам нельзя волноваться.

– Конечно подскочит! – ничуть не успокоилась Бабушка. –
Как тут не подскочить, когда ребенку не дают спать.

Наконец прискакал папа, пытаясь на бегу вдеть ногу в
штанину джинсов. Спасти всех нас теперь мог только он.

– Мам, – сказал папа как ни в чем не бывало, как будто мы
не стояли на пороге кровавой междоусобной войны. – Аня
проснулась. Она очень голодная – вчера плохо поужинала.



 
 
 

Просит оладушки.
– Боже мой! Бедняжка! – И Бабушку сдуло на кухню, так

же как с дерева сдувало соседского кота.

В тот день мы ждали гостей – Рыжих. Марина, Дима и их
сын Андрюша – наши лучшие друзья. Мы так называем их,
потому что они и вправду рыжие – с головы до ног.

Мама училась с Мариной и Димой в институте, в одной
группе. А потом мы с Андрюшей тоже учились в одной груп-
пе – в группе «Подсолнухи» детского сада номер 26.

Рыжие еще никогда не были в Ласковом, и мне не терпе-
лось показать Андрюше все мое летнее царство: и лес, и озе-
ро, и как какают коровы. А еще мы собирались построить из
лего самую высокую башню в мире.

Поэтому после завтрака (ради спасения всех нас мне при-
шлось съесть очень много Бабушкиных оладий) я уселась на
ковре в гостиной, чтобы разобрать к приезду Андрюши лего.
На стене надо мной висели огромные оленьи рога, которые
Дедушке с Бабушкой подарили друзья. Папе эти рога очень
не нравятся, и он все порывается избавиться от них, как Оля
от Лешиных красных штанов, но пока безуспешно.

Я взяла плетеную корзину, в которой хранился конструк-
тор, и вывалила ее на ковер. Получилась огромная лужа из
лего. Чего здесь только не было: кирпичики всех форм, цве-
тов и размеров, машины, колеса, ковш от бульдозера, головы
человечков и их головные уборы, железная дорога, рыбы, во-



 
 
 

доросли, пропеллер от вертолета. А также заколки, несколь-
ко монет, засохший яблочный огрызок и Дедушкина рулет-
ка, которую он уже давно искал.

– Ничего себе. – Ко мне подошла мама. – Ты затеяла ге-
неральную уборку?

– Затеяла, но что-то у меня пропало вдохновение.
Мама посмотрела на меня как-то странно.
– Анюта, нам нужно поговорить.
– Хорошо, ты говори, – а я буду складывать все это обрат-

но в корзину, – по-деловому предложила я.
– Нет-нет, это важное дело, – сказала мама и покосилась

на рога, как будто опасалась, что они станут подслушивать
наш разговор. – Пошли на улицу, папа там.

Мы вышли во двор и сели на скамейку, которую недавно
соорудил Дедушка. От нее еще пахло свежим деревом и ла-
ком – это я помогала ему ее покрывать.

Мама с папой переглядывались и заметно нервничали.
Мама все никак не могла выбрать удобной позы для разго-
вора.

Сначала она посадила меня к себе на колени. Она обняла
меня, поцеловала в макушку, потом наклонила голову и за-
глянула мне в лицо. Затем она зачем-то пересадила меня на
колени к папе, а сама присела перед нами на траву и взяла
меня за руку. Другую мою руку взял папа.

– Анюта, – сказала мама. – Мы с папой хотим сказать тебе
что-то важное.



 
 
 

Та-а-а-а-ак… Вот тут уже занервничала я.
Последний раз, когда они хотели сказать мне что-то важ-

ное, ничем хорошим это не закончилось. У меня обнаружи-
лось воспаление легких, и мы с мамой загремели на неделю в
больницу. Приятного там было мало: капельницы, таблетки,
белые халаты. Но сейчас-то у меня не было температуры и
ничего не болело…

Тем временем мама продолжала. Она говорила про то, что
в школе меня очень хвалят, что я очень способная и умная
и все схватываю на лету. И что мама с папой тоже любят
учиться, и, хотя они уже окончили университет, когда меня
еще не было с ними, они бы хотели поучиться еще.

Пока что все выглядело не так уж и плохо. У меня скла-
дывалось впечатление, что в больницу мы не едем. И на том
спасибо…

Так вот, говорила мама, они с папой поступили в один
из самых лучших университетов на свете. Этот университет
находится в Америке, в Нью-Йорке. Нью-Йорк – удивитель-
ный город, столица всего мира. В нем высокие здания и жел-
тые такси. А еще – огромный Центральный парк, в котором
очень много детских площадок. А еще нигде не отмечают
Хэллоуин так, как в Америке. Дети наряжаются в маскарад-
ные костюмы, стучатся в дом к незнакомым людям и полу-
чают от них конфеты!

И поэтому через несколько недель мы все сядем на само-
лет и полетим в Нью-Йорк.



 
 
 

– Вот, – выдохнула мама. Она была похожа на водолаза,
который только что всплыл на поверхность воды после дли-
тельного погружения и наконец задышал.

Папа тоже облегченно улыбнулся.
Я смотрела на родителей с подозрением. Если все так хо-

рошо, как они рекламируют, почему такая конспирация? Че-
го-то они недоговаривают…

– И мне тоже достанутся конфеты на Хэллоуин? – спро-
сила я.

– Конечно, – улыбнулась мама и отпустила мою руку. –
Целая корзина.

– И в Центральном парке я тоже буду гулять? И играть на
детских площадках?

– Обязательно, – ответил папа и тоже отпустил мою руку.
Нет, все же что-то здесь не то…
– А где мы там будем жить?
– У нас будет большая квартира в высоком доме в одном

из самых красивых районов Нью-Йорка.
– А я буду там ходить в школу?
– Да, ты станешь там лучшей ученицей.

В это время у Грехов опять закукарекал бешеный петух.
Я обвела взглядом наш участок. Около забора стоял Де-

душка в своей серой «огородной» рубашке и колдовал с яб-
лоней, «Белым наливом». В прошлом году она болела, и Де-
душка так старательно лечил ее, израсходовал на нее бог зна-



 
 
 

ет сколько навоза, что в этом году она не выдерживала тяже-
сти собственного урожая. Желто-зеленые яблоки облепляли
дерево так густо, что веток вообще не было видно. Дедушка
вкапывал в землю подпорки и подвязывал к ним самые тя-
желые ветки. Рядом с могучей яблоней он казался еще более
низким и худым.

Дедушка заметил на себе мой взгляд и просиял от гордо-
сти.

– Совсем скоро созреют! – закричал он.
Я перевела взгляд дальше.
Между двух берез висел наш гамак, в нем – клетчатый

плед. Наверное, вчера вечером, когда мама с папой уклады-
вали меня спать, они забыли занести его в дом. Хорошо, что
ночью не было дождя.

Чуть поодаль росли кусты крыжовника. Красный крыжов-
ник я уже почти весь обобрала, а из белого Бабушка собира-
лась сварить варенье – «Царское», так оно называлось.

Сама Бабушка стояла около клумбы с цветами. Она по-
ливала гортензию из большой железной лейки и недовольно
качала головой – видимо, опять сердилась на петуха.

И тут до меня дошло.
– Мам, – сказала я тихо. – А Бабушка с Дедушкой тоже

поедут с нами в Нью-Йорк?
Мама молчала.
– А Оля с Лешей? А Ляля? А Рыжие?
Папа тоже молчал.



 
 
 

– А когда мы вернемся домой?
Мама притянула меня к себе и крепко обняла. И я поняла,

что в Нью-Йорк мы отправляемся одни.



 
 
 

 
Глава 4. Нью-Йорк

 

Стюардесса поправила желтый шарфик, повязанный во-
круг шеи, поднесла к лицу микрофон и затараторила на ан-
глийском.

–  Через двадцать минут мы приземлимся в аэропорту
Джона Кеннеди в Нью-Йорке, – перевел мне папа. – Капи-
тан корабля просит пассажиров пристегнуть ремни безопас-
ности и приготовиться к посадке.

Вот уж кого не нужно об этом просить, так это меня! Я уже
час как прилипла к иллюминатору и не могла дождаться, ко-
гда мы уже приземлимся. Наш полет длился девять часов, и



 
 
 

хоть я и пересмотрела все мультфильмы, которые показыва-
ли на борту, мне казалось, что я сейчас лопну от нетерпения.

Ну когда уже, когда?
За окном стоял ясный, солнечный день. Небо было неж-

но-голубое, прозрачное, и только несколько небольших об-
лачков повисли в воздухе то тут, то там, словно куски ваты.
Я смотрела вниз, жевала кончик своей косички и пыталась
разглядеть город, в котором мы теперь будем жить.

Как вам объяснить, что я чувствовала, глядя в окно…
Катались ли вы когда-нибудь на американских горках?

Помните, как это бывает?
Поначалу, когда вы только садитесь в вагончик, вы бодры

и полны решимости. А если и волнуетесь, то совсем чуть-
чуть. А потом двери защелкиваются, вагончик начинает мед-
ленно ползти вверх, грохоча о рельсы, и ваше легкое волне-
ние сменяется страхом. Вы уже не понимаете, зачем вы вооб-
ще пошли на этот аттракцион, как такая дурацкая идея мог-
ла прийти вам в голову и почему вы не послушали маму…
А поезд все едет и едет и, добравшись до верхней точки, до
самого неба, замедляет ход и зависает над пропастью. Пасса-
жиры позади вас улюлюкают и визжат, папа делает вид, что
ему не страшно, но вас не обмануть – ему страшно, очень
страшно, так же как и вам. Вы вжимаетесь в сиденье, впи-
ваетесь руками в поручни и скулите себе под нос – нет, по-
жалуйста, не надо, я передумала. Но уже поздно, назад пути
нет. Еще пару метров, еще один – мама! – и поезд срывается



 
 
 

вниз, и вы – вместе с ним.
А внизу – Нью-Йорк.

Из окна самолета Нью-Йорк показался мне похожим на
лес – только каменный.

Весь город был расчерчен на идеально прямые улицы,
которые пересекались, как клетки на папиной рубашке. И
на каждой такой клетке, на каждом сантиметре, на каждом
клочке земли высились, словно спички, небоскребы, густо
липли один к другому дома. Здания стояли так близко, что
люди из соседних домов наверняка могли без труда подсмат-
ривать друг за другом. Изредка попадались зеленые пятна
парков.

– Смотри, вот Центральный парк, о котором мы тебе рас-
сказывали! – воскликнул папа, наклонившись к окну.

– Вот этот? – разочарованно спросила я.
Мама с папой говорили, что Центральный парк – чуть ли

не самый большой парк в мире, а из иллюминатора он вы-
глядел как Дедушкина грядка с перцами, не больше.

Мы опускались все ниже и ниже, облака остались вверху.
Солнце светило так ярко, что наш самолет сам отбрасывал
тень в виде маленького, будто игрушечного самолетика, ко-
торый летел под нами и норовил нас обогнать.

Дома, совсем недавно казавшиеся такими крохотными, с
каждой секундой становились больше. Деревья тоже росли.
Еще чуть-чуть – и мы стали различать машины, ехавшие по



 
 
 

шоссе, щиты с объявлениями и флажки на взлетно-посадоч-
ной полосе. Наконец, крыло самолета полностью поравня-
лось с землей и, чуть подпрыгнув, наш самолет приземлил-
ся. Ура! Я приготовилась поаплодировать пилоту за удачную
посадку, но никто из пассажиров почему-то не стал хлопать,
а сама я постеснялась.

Я удивленно посмотрела на папу. Тот пожал плечами:
– Видимо, здесь нет такой традиции.
Ну вот, начинается.

Мама улетела в Нью-Йорк на неделю раньше, чтобы под-
готовить все к нашему приезду, и сейчас должна была встре-
чать нас в аэропорту. Но когда мы погрузили наши чемоданы
на тележку и вышли в зал прибытия, мамы нигде не было.
Всех вокруг встречали – родственники, друзья, дети, такси-
сты с табличками. Даже маленькую собачку в клетке, кото-
рая летела нашим рейсом, и ту ждала хозяйка, полная жен-
щина в большой соломенной шляпе. «Нюшенька, как я ску-
чала по моей девочке!» – кудахтала она.

А нас никто не ждал.
В недоумении мы с папой озирались по сторонам и были

уже готовы расстроиться, уж я-то точно. Ну как же так! Вот
представьте: вы летите через океан в новую страну, новый
город – к маме, а ее нигде нет…

Вдруг где-то впереди послышался шум, топот и недоволь-
ные возгласы. Толпа вокруг нас заколыхалась, расступилась,



 
 
 

и на всей скорости, словно ракета, к нам подлетела мама,
улыбаясь и тяжело дыша – видимо, она очень быстро бежа-
ла. В руках мама держала большой красный воздушный шар,
на котором было написано «Welcome to New York». Добро
пожаловать в Нью-Йорк.

– Любимые мои! – воскликнула она. – Ну наконец-то!
Из-за этого шара мама и опоздала. Она купила его для ме-

ня по дороге в аэропорт, но, когда спускалась в метро, шар
улетел. Так что пришлось возвращаться в магазин за новым.
Поэтому сейчас мама объявила, что шар пока останется у
нее, чтобы он уж точно никуда не улетел, а мне она его от-
даст, когда мы доберемся до дома.

Мы сели в то самое желтое такси, о котором говорили ма-
ма с папой, и поехали в наш новый дом. По дороге выясни-
лось, что наш таксист – смуглый мужчина с тюрбаном на го-
лове и густой седой бородой, похожий на Старика Хоттабы-
ча, – сам только недавно приехал в Нью-Йорк откуда-то из-
далека. Он почти не говорил по-английски и только прибли-
зительно представлял, куда нужно ехать.

– Ну что ж, теперь-то мы уж точно в Нью-Йорке, – улыб-
нулся папа. – Нью-Йорк – город приезжих.

Пока мы ехали, мама рассказала, что Нью-Йорк делится
на пять округов, которые называются боро. Самый главный
боро – это Манхэттен, остров, расположенный на реке Гуд-
зон. Он знаменит на весь мир своими небоскребами, краси-



 
 
 

выми улицами и музеями. И именно там мы будем жить.
Изрядно поплутав по городу, наше такси наконец оста-

новилось перед высоким зданием из красного кирпича. По-
ка таксист выгружал из багажника чемоданы, мама с папой
огляделись по сторонам и, очевидно, пришли в восторг.

– Нью-Йорк! Манхэттен! Не может быть!
Мама повисла на папе, они обнимались и целовались и

не заметили, как во время очередного поцелуя мой шар вы-
скользнул из маминых рук и улетел. Я задрала голову и мол-
ча смотрела, как он поднимался все выше и выше, и как дро-
жала, словно хвостик, на ветру его веревочка, и как шар ста-
новился все меньше и меньше, пока вовсе не превратился в
красную точку на небе. Я очень старалась не расстраиваться,
но у меня защипало в носу. Интересно, куда улетел мой воз-
душный шар? Может, домой?

Обняв меня и пообещав купить мне сто миллионов дру-
гих шаров, мама повела нас в наш новый дом. Дверь в здание
была необычная – вращающаяся. Чтобы войти в дом, нуж-
но было как будто прокатиться на карусели и при этом не
забыть в нужный момент изловчиться и спрыгнуть с нее. В
вестибюле за столом сидел строгий усатый мужчина в тем-
но-синей форме и фуражке. Мама улыбнулась ему и сказала
что-то на английском, показав на нас. Мужчина молча кив-
нул в ответ.

Мама не обманула: наша квартира была просторная, го-
раздо больше той, в которой мы жили в Москве. Но при этом



 
 
 

она была абсолютно пустая, я бы даже сказала, голая. Из ме-
бели у нас был только скрученный в трубочку красный ко-
вер, который достался маме от каких-то нью-йоркских зна-
комых, и большой надувной матрас в спальне.

И больше ничего: ни кроватей, ни стола, ни стульев. Ба-
бушки и Дедушки тут тоже не было. А Оли, Леши и Ляли
и подавно.

Я подошла к окну – передо мной простирался Нью-Йорк.
Этажи, окна, пожарные лестницы, красный, коричневый и
серый кирпич домов. И крыши, крыши, которые уходили ле-
сенкой под горизонт, одна немного выше другой, следующая
еще выше. В конце концов все эти здания упирались в тон-
кую полоску неба, такую тонкую, что кажется, дай им еще
немного кирпича, и неба не осталось бы вовсе.

Здания и вправду стояли так близко друг от друга, что я
отчетливо видела девушку в доме напротив. Она сидела за
столом, уткнувшись в книги, и нас не замечала. Папа сказал,
что девушка, наверное, тоже студентка Колумбийского уни-
верситета, как и они с мамой.

Хотя я и знала, что мы в Нью-Йорке, мои глаза все равно
непроизвольно искали то, что я привыкла видеть из окна на-
шей квартиры в Москве: шпиль Московского университета,
где училась мама, круглый купол цирка, куда мы часто ходи-
ли с папой, трамвайные пути.

Ничего такого здесь не было. Я вздохнула.



 
 
 

– Так, так. – Мама подошла к окну и обняла меня. – Не
раскисать. Сейчас будем обедать.

Пока мама хлопотала на кухне, папа расстелил посреди
гостиной красный ковер и поставил на него картонную ко-
робку. Теперь у нас был стол.

Я хорошо запомнила тот наш первый обед в Америке на
картонном столе. Мы ели борщ, котлеты и пили яблочный
компот.

Мама рассказала, что, как только она прилетела в Нью-
Йорк, она первым делом побежала покупать кастрюли и ско-
вородки, чтобы приготовить к нашему приезду домашний
обед. Пусть у нас первое время не будет стола, решила она,
зато будут котлеты. Потому что, как любит говорить Оля, в
доме, где пахнет котлетами, хочется жить.

До котлет у меня, правда, дело не дошло. После борща я
заснула прямо на красном ковре, ведь в Москве в тот момент
уже была глубокая ночь. Родители перенесли меня в спальню
и уложили на надувной матрас. Хорошо, что я уже спала, а
то мне было бы слишком грустно.

На следующий день мы проснулись рано, потому что еще
жили по московскому времени. Там была середина дня, и
Оля с Лешей сейчас, наверное, капали что-нибудь в пробир-
ки в лаборатории или изучали под микроскопом своих мик-
робов. Дедушка, скорее всего, копался в огороде в своей се-
рой рубашке, пока Бабушка готовила обед. А Нью-Йорк еще



 
 
 

спал, даже девушки-соседки не было видно в окне.
Мама сварила овсяную кашу, и мы снова собрались за на-

шим картонным столом.
– Сегодня мы поедем за мебелью, – объявила она и при-

нялась помешивать кашу в моей тарелке, чтобы остудить ее.
– Здорово. А куда?
– Чтобы ответить на этот вопрос, сначала я должна тебе

кое-что рассказать.
И мама пустилась в длинный, запутанный рассказ.

– Давным-давно, когда Леша был молодой, такой, как сей-
час мы с папой, – начала она и глотнула кофе, – у него был
лучший друг, дядя Боря.

– Ага.
– У Оли тоже была лучшая подруга, – продолжила мама. –

Звали ее тетя Лена. Тетя Лена была очень умная и красивая.
Еще она играла на пианино, танцевала, ходила по музеям и
театрам. В общем, дядя Боря потерял голову.

– Как потерял? – ужаснулась я.
– Ну то есть он влюбился в тетю Лену. Потом они поже-

нились, родили детей и уехали в Америку, в Нью-Йорк.
– Неужели сейчас случится какая-то трагедия, как в Ба-

бушкиных сериалах?
– Не переживай, – улыбнулся папа. – Эта история со счаст-

ливым концом.
Мама отхлебнула еще кофе и продолжила:



 
 
 

– Прошло много лет, дети дяди Бори и тети Лены выросли
и уехали учиться в университеты в другие города. И сейчас
тетя Лена с дядей Борей продают свой большой загородный
дом под Нью-Йорком и переезжают в квартиру в центре го-
рода, чтобы тетя Лена могла ходить по театрам и музеям.

– Ну а мы-то тут при чем?
– При том, что в старом доме остается много мебели, ко-

торая им больше не нужна. И они отдают ее нам.
Вот уж действительно – история со счастливым концом.

Чтобы добраться до дома дяди Бори и тети Лены, мы дол-
го-долго ехали на метро, а потом еще столько же на фургоне
для перевозки мебели, который мы арендовали.

Метро в Нью-Йорке было совсем не похоже на москов-
ское метро: ни мраморных сводов, ни скульптур, ни огром-
ных люстр. Вместо этого – низкие потолки, стальные колон-
ны, выкрашенные в зеленый цвет, рекламные вывески, крас-
ные указатели со словом exit, выход. И линии метро здесь на-
зывались не длинно и замысловато, как в Москве – Замоск-
ворецкая, Арбатско-Покровская, Сокольническая, – а про-
сто буквами английского алфавита.

Мама рассказала, что нью-йоркское метро – это одна из
достопримечательностей города, наравне со статуей Свобо-
ды, Центральным парком и музеями, без которых не может
жить тетя Лена. Метро здесь славится несколькими веща-
ми: в нем столько линий, направлений и станций, что просто



 
 
 

невозможно не запутаться; каждый день здесь ездят милли-
оны пассажиров (хотя в Москве – еще больше); а еще в ваго-
нах метро постоянно выступают уличные артисты. Они по-
ют, танцуют и стоят на голове. Некоторые просят пассажи-
ров отблагодарить их деньгами. А другие – нет, потому что
просто выступают в свое удовольствие.

И конечно, именно в тот день, в наш всего лишь второй
день в Нью-Йорке, в нашу первую поездку в нью-йоркском
метро, именно в наш поезд, именно в наш вагон вошел, вер-
нее прокрался… ну как вам объяснить, кто это был… В об-
щем, инопланетянин.

На нем был черный блестящий облегающий костюм.
Пальцы его рук были в два раза длиннее человеческих, серая
остроконечная голова вертелась из стороны в сторону, а ко-
ричневые глаза размером с грушу вылезали из орбит. Ино-
планетянин вращался вокруг шеста-поручня, подкрадывал-
ся к пассажирам и шевелил своими страшными пальцами у
них перед носом.

Честно говоря, я не была до конца уверена, артист ли это
в маскарадном костюме или настоящий инопланетянин – ну
мало ли что у них тут в Нью-Йорке происходит. От страха я
вцепилась в папину руку. Но никто из других пассажиров да-
же бровью не повел! Одни читали, другие смотрели в экраны
своих телефонов, третьи слушали музыку в наушниках. На
кривляния инопланетянина они не обращали ровно никако-
го внимания.



 
 
 

– Мам, а почему им не страшно? Ну или хотя бы не ин-
тересно?

– Это Нью-Йорк, – со знанием дела ответила мама. Она
провела здесь на неделю больше нас и считала себя экспер-
том. – Чтобы удивить пассажира нью-йоркского метро, нуж-
но очень постараться.

Не дождавшись достойной реакции от публики, инопла-
нетянин вышел вместе с нами на конечной станции и пошел
куда-то по своим делам.

А мы пошли по своим – нас уже ждали дядя Боря и тетя
Лена, а нам еще нужно было арендовать фургон для пере-
возки мебели.

Дом дяди Бори и тети Лены был огромный, прямо как в
Бабушкиных сериалах – с большим крыльцом, гостиной, сто-
ловой, несколькими спальнями и задним двориком, где бега-
ла собака Молли, такса. Для полного сходства с Бабушкины-
ми сериалами здесь не хватало только горничной в фартуке.

Тетя Лена и правда оказалась очень красивой. У нее были
длинные светлые волосы и красное цветастое платье. Теперь
мне стало понятно, почему дядя Боря потерял голову.

Дядя Боря носил очки, а его кудрявые волосы торчали в
разные стороны. Если верить фотографиям, которые висели
на стенах, когда-то дядя Боря был брюнетом, а сейчас он на-
чал седеть и от этого казался еще добрее.

– Забирайте все, что вам нужно, – объявила тетя Лена. –



 
 
 

Чем больше, тем лучше!
А нужно нам было много всего. Мы взяли коричневый ди-

ван, двуспальную кровать, половик для прихожей, обеден-
ный стол и стулья, белые тарелки в синий цветочек, дуршлаг,
столовые приборы, книжные полки, одеяла, подушки, мас-
карадное платье принцессы, которое когда-то давно носила
дочка тети Лены и дяди Бори, и плюшевого мишку в смеш-
ном комбинезончике, который валялся в глубине шкафа в
бывшей детской комнате. Я назвала его Штанишкин.

Вот чего не было у дяди Бори и тети Лены, так это детской
кровати – потому что их дети уже давно выросли. Так что
мою кровать мама заказала по интернету, ее должны были
доставить вечером.

Пока мама с папой и тетей Леной носили оставшиеся ко-
робки в фургон, мы с дядей Борей болтали на кухне. Он по-
ставил на плиту кастрюльку с молоком, чтобы сварить нам
какао.

– Знаешь, Анечка, было время, когда мы с твоим дедуш-
кой Лешей были самыми веселыми ребятами во всем уни-
верситете, а может даже, во всей Москве. Мы все время по-
падали в какие-то приключения.

– Да? – обрадовалась я. – Расскажите!
– Ну, например, однажды мы купили сгущенку и решили

сварить ее. Потому что, Анечка, запомни – вареная сгущенка
вдвое вкусней обычной.

– Запомнила.



 
 
 

– Мы налили в кастрюлю воды, положили туда банку со
сгущенкой и пошли к еще одному нашему товарищу играть
в преферанс. Преферанс – это такая карточная игра. Я ду-
маю, со временем Леша научит тебя в нее играть. Так вот,
мы думали, что сыграем одну быструю партию и вернемся на
кухню. Но игра затянулась, вся вода в кастрюле выкипела, и
наша банка взорвалась. Когда мы пришли на кухню, вареная
сгущенка стекала со стен и с потолка. Мы оттирали ее весь
вечер.

– Ничего себе!
– Так что запомни: когда варишь сгущенку, нужно сле-

дить, чтобы не выкипала вода.
– Запомнила.
Дядя Боря налил в две чашки горячего молока, размешал

какао и подвинул одну из них мне. Потом достал из шкафа
пакет, вынул из него несколько маленьких белых шариков,
похожих на комочки ваты, и положил их мне в какао.

– А что это такое?
– Это маршмэллоу, что-то вроде зефира. Попробуй, очень

вкусно. Его едят с какао, а еще поджаривают на костре.
Как мне нравился дядя Боря!
– А еще что-нибудь расскажите, – пробормотала я с пол-

ным маршмэллоу ртом.
– Когда твоему дедушке Леше исполнилось двадцать пять

лет, он устроил такую вечеринку, о которой до сих пор, я
думаю, помнит вся Москва. Сколько там было станцова-



 
 
 

но, сколько спето, сколько много еще чего! Между прочим,
именно там я и познакомился с тетей Леной, – с придыхани-
ем рассказывал дядя Боря. – Правда, на этой вечеринке по
моей вине произошло одно небольшое недоразумение. Вер-
нее, если быть честным, довольно большое недоразумение.
Мне потом было очень неловко перед Лешей.

– И что же вы такого сделали?
– Видишь ли, Анечка, мне очень понравилась тетя Лена, и

я захотел произвести на нее впечатление. Я сказал, что смогу
так лихо открыть бутылку шампанского, что пробка долетит
до потолка.

– Ух ты!
– И пробка действительно долетела, только не до потол-

ка…
– Так это вы? – выпалила я. – Это вы разбили Лешину

люстру?
– Откуда ты знаешь?! – От неожиданности дядя Боря по-

перхнулся какао.
Я не верила своим ушам!
– Дядя Боря! Я столько раз слышала эту историю от Леши

и вот наконец познакомилась с ее героем. Как я рада! Для
меня это большая честь!

Родители набили наш фургон доверху, так что не поме-
стившиеся коробки с тарелками в синий цветочек и вилками
дребезжали с нами в водительской кабине всю дорогу домой.



 
 
 

За рулем сидел довольный папа – ему было очень интересно
управлять таким фургоном. Мама тоже была в приподнятом
настроении: она сказала, что эти тарелки похожи на гжель,
которую коллекционирует Оля, и что это хороший знак. Я
сидела молча и просто смотрела по сторонам.

В тот вечер наша квартира перестала быть голой. Родите-
ли расставили мебель и разложили по полкам одежду, я вы-
нула из чемодана свои игрушки, а на холодильник мы пове-
сили магниты и фотографии, которые раньше висели у нас в
Москве. Но мне все равно было грустно.

Я лежала на своей новой кровати из интернета, укрытая
одеялом дяди Бори и тети Лены. Одеяло было теплое и уют-
ное, хоть и старое. Видно было, что под ним спали и дядя
Боря с тетей Леной, и их дети. А если принюхаться, то ста-
новилось понятно, что и такса Молли, наверное, тоже иногда
лежала на нем.

Как же так, думала я, весь наш дом, моя кровать, все наши
вещи, вид за окном, все-все осталось там, в Москве, – а мы
теперь здесь. Почему? Зачем?

Но я закутывалась поуютнее в одеяло, и мне становилось
немного легче от мысли, что и это одеяло, и вся мебель в
нашей нью-йоркской квартире достались нам от Олиных и
Лешиных друзей – как будто, проводив нас тогда на перроне,
Оля с Лешей передали нас в другие заботливые руки.



 
 
 

 
Глава 5. Самый длинный день

 

Я стояла перед четырехэтажным зданием школы и что
есть силы сжимала папину руку. Папа тянул меня вперед, но
я не поддавалась.

Вокруг нас роилась пестрая, шумная толпа. Здесь были
дети, родители, няни, коляски с орущими младшими братья-
ми и сестрами. Перед глазами мелькали разноцветные рюк-
заки, футболки с супергероями, кроссовки, сумки для лан-
ча, заколки в волосах, мягкие игрушки и бутылки с водой.

У меня кружилась голова.
Первый день школы проходил в Нью-Йорке как-то стран-



 
 
 

но. Никаких вам праздничных линеек, белых бантов, ника-
ких песен и речей. Цветов тоже ни у кого не было. Родите-
ли просто подводили детей к входу в школу, обнимали, и те
уходили внутрь через двойную дверь.

Только мы не двигались с места.
– Пап, как я там буду? Я ничего не понимаю по-английски.
Папа присел на корточки и обнял меня.
– Ты такая смелая, такая умная и талантливая, что не успе-

ешь оглянуться, как будешь лучшей ученицей в этой школе,
честное слово!

– Пап, я не хочу…
Уже прозвенел звонок, мимо нас прошмыгнуло еще

несколько опоздавших детей, и возле входа в школу мы с па-
пой остались одни. Через некоторое время к нам вышла мо-
лодая симпатичная женщина с длинными темными волоса-
ми и колечком в носу. Она улыбнулась и сказала папе что-то
по-английски. Потом протянула руку в нашу сторону.

Нет, папа, пожалуйста, не надо… не отдавай меня ей…
Но папа передал женщине мою руку, и она потянула меня

за собой.
Я уже приготовилась заплакать, но папа прокричал мне

вслед:
– Не раскисать!

…Да, не раскисать. Эта драматическая история произо-
шла прошлым летом на нашей подмосковной даче. В тот



 
 
 

день Леша и Оля принимали на веранде гостей и, как водит-
ся, вели с ними скучные взрослые разговоры, а я от нечего
делать забрела в наш знаменитый малинник. На самом деле
он давно уже превратился в крапивник, но я все-таки наде-
ялась отыскать там хоть пару ягодок.

Я долго плутала по крапивным джунглям, лавируя меж-
ду жгучих зеленых кустов, и в конце концов все-таки нашла
пару ягод. Именно так: две несчастные малинки. Я была так
горда собой и так спешила похвастаться своей находкой, что
не заметила могучий корень писательской сосны, который
полз по земле. Я споткнулась об него и полетела – прямо в
самую крапивную гущу.

Вообще-то обжечься крапивой – не такая уж и трагедия,
с кем не бывало. Но на мне были только шорты и маечка,
очередной подарок от Оли из «Детского мира», и поэтому
на моем теле не осталось ни одного неужаленного места. Я
заорала так, что если в малиннике еще и было несколько не
обнаруженных мною ягод, то теперь они уж точно слетели от
ужаса на землю.

Первым на место происшествия прибежал Леша, как во-
дится, в своих красных штанах. Он поднял рыдающую меня
на руки и вынес из крапивы. А потом поставил на землю и
строго сказал:

– Не раскисать!
– Как это не раскисать? – От удивления я даже перестала

плакать.



 
 
 

– А вот так – взять и не раскисать.
Тем временем к нам уже сбежались все: мама, папа, Оля,

гости и Ляля.
– Бедная моя девочка, – застонала мама и бросилась об-

нимать меня и рассматривать ожоги.
– Ну зачем же ты туда пошла? – сокрушался папа.
– Несчастный ребенок, – запричитала Оля.
Ляля тоже хотела поучаствовать в этой семейной идил-

лии и поэтому принялась делать сразу все, что умеет: виляла
хвостом, лаяла в голос, а потом легла на землю и раскинула в
разные стороны все четыре лапы, требуя, чтобы ей почесали
живот.

– Стоп, стоп, стоп. – Леша выставил перед собой ладонь,
и все послушно замолчали. Даже Ляля прекратила елозить
на земле. – Не мешайте нам, мы с Аней учимся не раскисать.

– Смотри на меня. – Леша набрал в легкие воздуха, за-
держал дыхание на несколько секунд, а потом выдохнул так
сильно, что красные штаны вздулись у него на животе. – Ну
давай! Теперь ты.

Я шмыгнула носом и тоже сделала глубокий вдох, затем
выдох.

И вы представляете, у меня получилось! Я взяла и не рас-
кисла!

…И вот теперь, когда незнакомая женщина в незнако-
мом городе и незнакомой стране уводила меня в незнакомую



 
 
 

школу к незнакомым детям, чтобы учиться на незнакомом
языке, я изо всех сил пыталась не раскисать. И, скажу я вам,
хотя ни ноги, ни руки у меня не были обожжены крапивой,
не раскиснуть было не очень-то легко.

Из школы меня забрала мама, и мне кажется, я никогда
так не ждала ее, как в тот день. Так, наверное, устроены все
люди: когда человеку грустно или страшно, он хочет к маме.
Моя мама, например, уже совсем взрослая, но, когда идет к
зубному врачу, всегда хочет к Оле. Так что уж говорить обо
мне.

Мама спросила, как прошел мой первый день в школе, но
я толком даже не смогла ничего ей рассказать. Я помню, что
сначала повсюду стоял шум и гам, а потом я вдруг оглохла,
перестала что-либо слышать, как будто в уши мне набили
ваты. Или как будто я смотрела по телевизору фильм, в ко-
тором учительница и дети постоянно шевелили губами, что-
то рассказывали и о чем-то расспрашивали меня, но я не по-
нимала ни одного слова, потому что кто-то отключил у теле-
визора звук.

Мама обняла меня крепко-прекрепко и объявила, что се-
годня намерена избаловать меня так, как нам с Олей и не
снилось. Мы сели на метро и поехали в Центральный парк,
тот самый, о котором мне столько рассказывали.

Вблизи он и правда оказался гигантским, с Дедушкиной



 
 
 

грядкой я, конечно, погорячилась. И в нем действительно
было столько детских площадок, что мы с мамой даже запу-
тались считать. На одной из них бил фонтан, в котором плес-
кались дети.

Фонтан то замирал, и тогда вода исчезала, то оживал и вы-
пускал высокую, сильную струю, которая сначала била вверх,
а потом распадалась на множество мелких струек и поливала
детей с ног до головы, как из душа, – под их оглушительный
визг.

– Смотри, как здорово! – сказала мама. – Хочешь тоже?
Я замотала головой. Мне не очень хотелось лезть в воду.

Купальника у меня не было, а мочить одежду я не хотела, да
и настроение, честно говоря, у меня было не ахти.

– А давай вместе? – подмигнула мне мама и принялась
расстегивать свои босоножки. Такой хитрый вид у нее был
всегда, когда она затевала что-то хулиганское, что наверняка
не понравится Бабушке.

– Но у тебя же платье…
– Один раз живем! – Мама взмахнула рукой.
Это была любимая Лешина фраза и его жест. Леша гово-

рил так, когда вел нас в какой-то дорогой ресторан или за-
сиживался допоздна с гостями и, несмотря на косые взгляды
Оли, все подливал и подливал всем наливки.

У меня сжалось сердце. Я видела, как мама старалась, как
хотела поднять мне настроение, развеселить меня. Она да-
же не пожалела своего нового бежевого платья, которое ей



 
 
 

подарила Оля перед самым отъездом. Маме было грустно за
меня, и от этого мне было еще грустнее.

– Ну ладно, – сказала я и постаралась улыбнуться. – Кто
не рискует, тот не пьет шампанского.

Это была еще одна Лешина фраза.
Я скинула обувь и побежала вслед за мамой под фонтан-

ный душ.

Потом мы катались на карусели, залезали на огромные ва-
луны, ели хот-доги, лежа на траве. Хот-доги в Нью-Йорке
оказались такие же, как и в Москве, только кетчупа и горчи-
цы здесь добавляли больше.

Напоследок мы с мамой решили покататься на лодке в
знаменитом пруду в самом центре парка.

Мама гребла, ритмично разрезая веслами воду, а я сиде-
ла на корме лодки в оранжевом спасательном жилете, под-
ставив лицо под солнце. Мимо нас проплывала семья уток:
деловая мамаша с гордо вытянутой шеей, а за ней, семеня
лапками и стараясь не отставать, – выводок утят.

С одной стороны пруд обрамляли густые зеленые деревья,
и если очень постараться, то можно было представить, что
мы находимся в Ласковом, плывем себе по озеру на дальний
пляж, и скоро, за поворотом, увидим небольшой островок –
все называют его пупком – и полянку из кувшинок.

Или, может, это парк Горького в Москве? Мы с Лешей
крутим педали катамарана и едим мороженое в вафельном



 
 
 

стаканчике. И Леша осторожно намекает, интересуется – не
сходить ли нам после парка в Третьяковку? Она здесь как раз
недалеко… А я и не возражаю, я согласна! Я даже не буду
ныть!

Но стоило мне посмотреть на противоположный берег, и
все это сразу исчезло. Вместо деревенских домов и луга, вме-
сто набережной Москвы-реки я увидела сверкающие нью-
йоркские небоскребы.

– Ну что, пошли домой? – спросила мама, когда мы при-
чалили к берегу.

– Пошли, – ответила я. А потом добавила тихо: – Только
это не наш дом.

Вечером мы с папой и мамой ужинали за дяди-Бориным
и тети-Лениным столом. Папа пересказывал нам сегодняш-
нюю лекцию в университете. Ученые опасаются, говорил он,
что в будущем компьютеры станут такими мощными и ум-
ными, что смогут восстать против людей. Но папа обещал
этого не допустить – для этого он и пошел учиться на про-
граммиста. Мама описывала папе наше героическое купание
в фонтане. А я сидела и молча наматывала макароны на вил-
ку.

После ужина мама проверила свою электронную почту и
обнаружила там письмо от моей учительницы мисс Джон-
сон, той женщины, которой папа передал меня утром. Мисс
Джонсон хвалила меня и говорила, что я большой молодец.



 
 
 

Она даже сфотографировала меня на перемене на школьной
площадке и послала фотографию маме.

На этом снимке почти весь наш класс висит на турнике
вниз головой, а я стою одна, вдали от всех, и тереблю свою
юбку. На белой футболке у меня наклеен бейджик с именем
Anna. (Они произносили его «Энна» – даже имя у меня те-
перь было другое.) А на руке у меня блестит россыпь накле-
ек: звездочки, цветочки и смайлики – эти наклейки учитель-
ница раздавала детям в награду за успехи. Судя по моей ру-
ке, успехов у меня хоть отбавляй, только мне от этого не лег-
че. Я смотрю не на камеру, а куда-то сквозь нее, и в отличие
от моей руки, на лице у меня грустный смайлик.

В ту ночь мне приснилось, что мы в Москве, в нашей ма-
ленькой квартире, что сейчас вечер и к нам вот-вот придут в
гости Рыжие, и мы с Андрюшей, как всегда, будем строить из
лего самую высокую башню в мире. Мы с папой накрывали
на стол, а мама взбивала тесто для яблочного пирога, когда
в дверь позвонили.

Я ринулась открывать – и проснулась.
Это был вовсе не звонок в дверь, а сирена проезжавшей

где-то рядом пожарной машины. Я сразу поняла, что ни в
какой я не в Москве, а в Нью-Йорке, потому что даже звук
пожарной сирены здесь был другой.

За окном в оранжевом свете фонарей высились много-
этажные здания с окнами, лестницами и вывесками. Небо-



 
 
 

скребы, как им и полагалось, скребли ночное небо. Все здесь
было неродное. Даже луна, которая застыла на небе, вроде
такая же круглая и желтая, как и дома, и та была чужой.

Я хотела обратно в тот сон, в нашу квартиру в Москве, к
Рыжим. Мне было так грустно и одиноко. Ну зачем, зачем
мы уехали в этот Нью-Йорк?

Родители спали в обнимку на своей кровати, будто две
ложки: папа – большая, а в ней – маленькая, мама. Интерес-
но, снился ли им, как и мне, наш дом?

Я заплакала, и мама проснулась.
– Солнышко мое… Девочка моя. – Она взяла меня на ру-

ки и отнесла к ним с папой в постель. Она положила меня
между ними, буквой Ш, как тогда в гамаке. Я плакала, а мама
гладила меня по голове и шептала: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш». Папа
тоже пытался меня успокоить, но мне было так грустно, что
я захлебывалась в слезах.

– Мне приснилось, что мы дома и что к нам сейчас при-
дут Рыжие, и мне было так хорошо. А потом я проснулась, –
плакала я. – Я хочу домой.

– Ш-ш-ш-ш, ш-ш-ш-ш, девочка моя, ш-ш-ш-ш.
– Я хочу домой, мам, я хочу домой.
– Давай кое-что попробуем, – сказала мама. – Закрой гла-

за. Хорошо?
Я закивала сквозь слезы.
– Закрыла? А теперь представь, что мы дома, в Москве,

в нашей квартире.



 
 
 

– Представила, – всхлипнула я.
– Сейчас день или вечер?
– Вечер.
– Да, вечер – за окном уже темно. Слышишь? Звонят в

дверь, это гости. Кто к нам пришел?
– Рыжие.
– Точно. Смотри, они заходят: Андрюша в своей красной

шапке, за ним Дима с Мариной. Марина принесла что-то
сладкое к чаю – вафельные трубочки! А тебе в подарок от
Андрюши – лего, новый набор.

– И вино они тоже принесли, – добавил сонным голосом
папа. – Дима всегда приносит красное чилийское.

– Взрослые сидят за столом, разговаривают, – продолжала
мама. – А вы что делаете с Андрюшей?

– Мы залезли на спинку дивана и пытаемся не свалиться
вниз. Ой, свалились. – Я улыбалась с закрытыми глазами. –
А теперь мы скачем на диване.

– Хулиганы, – сказала мама ласково. – На диване прыгать
нельзя, он и так старый, развалится. Идите лучше к нам за
стол пить чай. Что ты будешь – трубочки или яблочный пи-
рог?

– А можно и трубочки, и пирог?
– Хорошо, положу вам с Андрюшей и того и другого, толь-

ко чур хорошо почистить зубы!
– Обещаю!
Я успокоилась, и меня стало клонить ко сну. Мама и папа



 
 
 

лежали по обе стороны, теплые и родные. Я залезла поглуб-
же под одеяло, уткнулась в маму и уже собиралась заснуть,
как вдруг услышала всхлип. Я выбралась из-под одеяла и от-
крыла глаза.

Мама гладила папу по голове. Папа зарылся лицом в по-
душку и плакал.



 
 
 

 
Глава 6. Американская школа

 

Пип-пи-и-ип. Пип-пи-и-ип. Пип-пи-и-ип.
Будильник на мамином телефоне звонил в без десяти ми-

нут семь.
– Еще три минуточки, – пищала я сквозь сон и зарывалась

вместе со Штанишкиным глубже под одеяло.
– А можно пять минуточек? – сопела мама.
– Давайте уже десять, – бурчал папа.
Мы снова проваливались в сладкий утренний сон, а

несчастный будильник продолжал надрываться каждые три,



 
 
 

пять и десять минут, пока кто-то из нас троих не выпрыгивал
из постели, словно укушенный в попу, с криком:

– Опоздаем!
Так начиналось у нас каждое утро.
Представьте себе, когда в одной квартире живут три сту-

дента, точнее, два студента и один ученик, и никому нельзя
опаздывать на учебу! Нам нужно съесть три тарелки каши,
выпить три стакана апельсинового сока, а еще две чашечки
крепкого кофе, принять душ, почистить три ряда зубов, хотя
нет, что я говорю, не три, а шесть! Одеться, расчесать три
головы, заплести на одной из них две косички, собрать три
рюкзака, три пакета с ланчем, одну бутылку воды и два тер-
моса с чаем, вылететь из квартиры, отвести меня в школу,
а родителям – убежать на лекции. Вот такая веселая у нас
была жизнь.

Школа в Нью-Йорке была нисколько не похожа на мою
школу в Москве. Собственно говоря, она вообще не была
похожа на школу, – иногда мне даже казалось, что мама с
папой ошиблись зданием, когда привели меня сюда в первый
раз. Для школы здесь было слишком ярко, слишком шумно
и слишком мало правил.

В Москве в нашем классе было всего три цвета. Белый:
стены, тюлевые шторы, банты у девочек по праздникам. Ко-
ричневый: пол, парты, пиджак Елены Геннадьевны. Зеле-
ный: доска на всю стену, карта России и комнатные растения,



 
 
 

которыми Елена Геннадьевна заставила учительский стол и
подоконник.

А здесь у меня рябило в глазах.
Посреди класса лежал ковер, разлинованный на квадраты

по цветам радуги: каждый – охотник – желает – знать – где
– сидит – фазан. Интересно, в английском есть похожая за-
поминалка? Ярко-желтые стены были обклеены разноцвет-
ными плакатами. На оранжевом – названия месяцев и дней
недели. На голубом – слова со сложным правописанием. На
красном – детские лица: веселое, грустное, сердитое, озада-
ченное, – чтобы мы учились по этим картинкам понимать
свои эмоции. На розовом плакате было нарисовано четыре
мусорных бака: для стекла, пластика, металла и бумаги – так
нас учили сортировать мусор и беречь планету. И все осталь-
ное, все, что было в классе – парты, шкафчики для одежды,
стаканы для карандашей, папки с бумагой, – все было как в
калейдоскопе.

Смотря на наш класс, я поражалась, какой большой и ин-
тересный, оказывается, мир, как много в нем людей, стран и
культур. Здесь были дети с разным цветом кожи и волос, с
разной формой глаз и разными прическами. Волосы у дево-
чек рассыпались по плечам, лежали в тончайших косичках,
прятались под черным платком. Бантов не было ни у кого. А
вот мальчики были пострижены так, как это всегда бывает у
мальчишек: ежиком или шапочкой.

Ну и одевались здесь все кому как вздумается: мелькали



 
 
 

шорты, лосины, джинсы – с дырками и без, платья принцесс,
летние сандалии и сапоги на меху.

Наша учительница мисс Джонсон тоже выглядела необыч-
но. Ее длинные волосы были наспех собраны в пучок и
закреплены простым карандашом с ластиком на конце.
Несколько прядей в челке отливали фиолетовым, а на за-
пястье красовалась татуировка: выпрыгивающий из воды
дельфин.

Кроме дельфина в нашем классе было еще одно живот-
ное – маленькая сухопутная черепаха, мальчик. Его звали
Джордж Вашингтон – в честь первого американского прези-
дента. Коротко – Джордж.

Он обитал в стеклянном террариуме на подоконнике око-
ло стола мисс Джонсон. Мы кормили его листьями салата,
подливали ему воды и меняли опилки. Джордж жил в шко-
ле с понедельника по пятницу, а на выходные его забирала к
себе домой мисс Джонсон или кто-то из учеников.

Учебный день начинался на полу. Мы рассаживались в
круг на радужном ковре, скрестив ноги, как индийские йоги.
Мисс Джонсон тоже сидела среди нас, и ее коленка весело
просвечивала сквозь дырку на джинсах.

– Доброе утро, кометы! – говорила она.
Кометы – это символ нашей школы.
– Доброе утро, мисс Джонсон, – отвечали мы.
А потом вскидывали руки вверх и кричали хором:



 
 
 

– Up! Up! Up! Вверх, вверх, вверх!
Это был боевой клич комет, его придумали сами дети.
Вообще-то вверх летят ракеты, а кометы двигаются по ор-

бите вокруг солнца, думала я. Но как им это втолковать…
Затем мы все приветствовали друг друга, двигаясь по ча-

совой стрелке от одной кометы к другой. На зеленом плакате
было нарисовано, как это можно сделать: столкнуться с со-
седом кулачком, fist bump, или ладошками, high five, пожать
руку, hand shake, помахать, wave, или обнять того, кто сидит
рядом, give a hug. А потом обязательно пожелать соседу хо-
рошего дня.

– Good morning, Anna. Доброе утро, Энна, – говорила мне
Райли, чернокожая девочка с копной тонких косичек, на ко-
торые были нанизаны разноцветные бусинки. Она хлопала
своей ладошкой об мою, и ее косички весело стукались друг
о друга: клик-клик-клак. – Have a good day. Хорошего тебе
дня.
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