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* * *

 
Джеральду, который вдохновил меня передать с помощью этой

книги страстное убеждение, что преступления Холокоста не должны
быть забыты
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Введение

 
Мне очень повезло поработать с Симоном Визенталем, охотником за нацистами, с кото-

рым я был знаком почти тридцать лет. Потеряв 89 родственников во время Шоа1, и пережив
невероятные издевательства и варварское отношение, Симон всю жизнь (начиная с 5 мая 1945
года, когда американские солдаты спасли его, едва живого, из Маутхаузена) посвятил пресле-
дованию убийц своего народа. Он помог поймать более тысячи преступников-нацистов, вклю-
чая человека, арестовавшего семью Анны Франк.

«Правосудие, не месть» – вот было его кредо.
«Нам нужны осужденные преступники, а не преданные неонацизму мученики», – гово-

рил он нам в своем центре, который основал в 1977 году. Целью всей жизни Визенталя было
правосудие; практически в одиночку, без особой поддержки во время холодной войны он хра-
нил память о прошлом и стоял на страже справедливости.

«Каждый суд должен стать прививкой от ненависти, а также предупреждением еще
нерожденным поколениям: человек способен на невероятное зло против своих братьев и
сестер», – говорил он американским студентам, когда его приглашали читать лекции в 1970–
1980-х годах. И он был абсолютно прав. Мы живем в мире, где отрицание холокоста – государ-
ственная политика муллакратического режима в Иране, где терминология и символика холоко-
ста извращена и используется ради собственной выгоды экстремистами, ненавидящими еврей-
ское государство; где слова «геноцид» и даже «Освенцим» цинично используются политиками,
ведущими и даже учеными. Однако еще хуже инстинктивное желание некоторых смотреть на
Шоа 70 лет спустя через призму истории и заявлять, что Освенцим уже не актуален.

Именно поэтому «Аптекарь Освенцима. Неизвестная история Виктора Капезиуса» Пат-
рисии Познер – работа чрезвычайно важная и актуальная. Автор рассматривает жизненный
путь Капезиуса, образованного человека, фармацевта, популярного в светских кругах комми-
вояжера компаний Farben и Bayer, который общался со многими евреями у себя на родине, в
Румынии, до начала Второй мировой войны. А вскоре оказался на одной стороне с Ангелом
Смерти, посылал людей, которых давно знал, в том числе еврейских детей-близнецов, на вер-
ную смерть в газовые камеры. Оберегал запас «циклона Б» и поставлял нацистам препараты
для бесчеловечных экспериментов на детях и беременных. Он же копался в горе трупов евреев,
чтобы вытащить все золотые зубы и, одержимый жадностью, тащил тяжеленные чемоданы,
набитые золотом тысяч жертв.

Не менее важна, чем история карьеры Капезиуса в Освенциме, реконструкция суда над
нацистскими преступниками в Западной Германии в начале 1960-х годов, произведенная Пат-
рисией Познер. Помимо Капезиуса судили главного помощника коменданта Освенцима, вра-
чей, стоматологов и даже капо. В течение всего судебного процесса и после приговора к 9
годам заключения Капезиус и другие ответчики не показали ни капли раскаяния. Пережившие
холокост, осмелившиеся выступить свидетелями в немецком суде, были встречены бывшими
нацистами с презрением и разочарованием от сознания, что кто-то сумел выжить. Капезиус,
обвиненный во лжи, краже и расхищении имущества убитых, всегда отрицал свои преступле-
ния, отказывался брать на себя ответственность за содеянное или приносить жертвам извине-
ния. Он считал жертвой себя, хорошего человека, который лишь выполнял приказы: малень-
кая пешка, которую вообще не надо было сажать.

24 января 1968 года верховный суд Германии разрешил Капезиусу выйти на свободу
после того, как он провел в заключении меньше 2,5 лет из назначенных девяти. Первым его
появлением на публике стало посещение концерта классической музыки с семьей в Гёппин-

1 Шоа – катастрофа, бедствие (иврит); используется как замена термину «холокост».
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гене. Как только он вошел, зал взорвался аплодисментами. Многие, в том числе освободившие
его судьи (бывшие нацисты), считали, что Капезиус заслуживает поддержки и сострадания.
Ведь он был обыкновенным немцем, хорошим человеком, который всего лишь исполнял при-
казы.

Патрисия Познер показывает молодому поколению, что путь, избранный Капезиусом и
многими другими, приводит прямиком к вратам ада.

Раввин Авраам Купер
Заместитель декана и со-основатель Центра Симона Визенталя
Лос-Анджелес, Калифорния
Август 2016 года
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Предисловие автора

 
Как-то весной 1986 года я спешила на встречу, которую мой муж, писатель Джеральд

Познер, организовал в полинезийском ресторане «Trader Vic’s» в нью-йоркском отеле «Плаза».
Встреча должна была помочь нам продвинуться в изучении жизни доктора Йозефа Менгеле,
печально известного «Ангела смерти», под руководством которого в Освенциме – самом круп-
ном нацистском лагере – проводились бесчеловечные медицинские эксперименты. То, что
началось как иск Джеральда pro bono в пользу двух выживших подопытных Менгеле, оберну-
лось биографией беглого нациста. Мы ездили в Германию и Южную Америку, распутывали
историю в тайных архивах, проникали в круги неофашистов, которые помогали Менгеле ока-
зываться на шаг впереди охотников за нацистами.

Встреча была ни с кем иным, как с Рольфом Менгеле, единственным ребенком того
самого доктора. Мы с Джеральдом уселись в слабоосвещенном углу ресторана и принялись
ждать 42-летнего Менгеле. Как английская еврейка, я знала, что, если бы мои бабушка с дедуш-
кой не мигрировали из Польши в Великобританию в начале XX века, они, вероятнее всего,
погибли бы в концлагерях. Может, они оказались бы в Освенциме, где Менгеле правил балом.
Поэтому не удивительно, что наши исследования вокруг Менгеле казались мне каким-то сюр-
реализмом. Было и крайне неприятное, неоднозначное общение Джеральда в Буэнос-Айресе с
Вильфредом фон Офеном, некогда главным помощником нацистского министра пропаганды
Йозефа Геббельса, а после войны издателем откровенно антисемитского журнала в Аргентине.
И коллекция нацистских «памятных подарков» одного из спонсоров Менгеле, организовавших
для него парагвайское гражданство. Но все это казалось слишком далеким теперь, когда мне
предстояла встреча с Рольфом Менгеле.

Мы с Джеральдом неоднократно это обсуждали. Ребенок не несет ответственности за
грехи родителя. Я знала, что Рольф осуждал все, что его отец делал в Освенциме, и пытался
загладить его вину: он позволил Джеральду использовать дневники и письма отца в будущей
биографии. А целью этой нью-йоркской встречи было обсуждение с Рольфом возможности
рассказать об отце на телевидении в прямом эфире (так и случилось, они с Джеральдом сня-
лись тем летом в программе Фила Донахью). И хотя разумом я понимала, что мужчина, кото-
рого я сейчас увижу, не несет никакой ответственности за леденящие кровь преступления,
совершенные в Освенциме человеком с той же фамилией, отцом, меня переполняли смешан-
ные чувства. Джеральд уже общался в Германии с Рольфом несколько недель назад, у них сло-
жились хорошие отношения. Я и сама в этом убедилась.

Мое напряжение улетучилось вскоре после прибытия Рольфа. Казалось, он нервничал не
меньше моего, и это как-то помогло нам обоим справиться с волнением. На меня произвело
впечатление его искреннее осуждение преступлений отца. И вскоре я поняла, что зверства
Менгеле стали тяжким бременем для его сына и что он не понимает, не принимает это наследие
и любой ценой хочет оградить от него своих детей.

В какой-то момент, обсуждая бегство его отца от правосудия, мы заговорили о месяцах
хаоса после окончания войны в мае 1945 года. Менгеле еще был в Европе и скрывался от аме-
риканской и британской армий. Оказалось, ему невероятно повезло. На меня произвело неиз-
гладимое впечатление, что в сентябре 1945 года, через восемь месяцев после исчезновения из
Освенцима, когда ему удалось буквально ускользнуть от наступавшей Советской Армии, Мен-
геле объявился в Мюнхене в доме некоего аптекаря. Они вместе служили на Русском фронте
в 1942 году, прежде чем Менгеле перевели в Освенцим. Но, как сказал Рольф, мюнхенский
аптекарь знал о преступлениях его отца, потому что у них был общий знакомый, работавший
в том же лагере смерти: аптекарь Виктор Капезиус.

– Капезиус, – сказал Рольф, – это аптекарь Освенцима. Мой отец дружил с ним.
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Помню этот момент, как если бы это было вчера. Я сразу подумала: «В Освенциме был
свой аптекарь?».

Много лет, работая над собственными книгами и общими с Джеральдом, я надеялась, что
когда-нибудь смогу написать и о Капезиусе. Это желание со временем только росло, и в какой-
то момент я осознала, что судьба Капезиуса, его роль в Освенциме, как и крупнейших немец-
ких фармацевтических компаний, остается нераскрытой, затерянной среди множества исто-
рий рядовых нацистов. Годами собирая материал, я обнаружила потрясающую картину извра-
щенной медицины и жадности. Те несколько слов, брошенные 31 год назад Рольфом Менгеле,
заронили зерно, которое наконец проросло. Перед вами странная, жуткая, а порой и гранича-
щая с безумием история аптекаря Освенцима.
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Глава 1. «Дядя-аптекарь»

 
Май 1944 года. Освенцим, нацистский храм индустрии геноцида, работает в полную

силу. Истребление европейского еврейства в бешеном разгаре, Третий рейх отправляет в газо-
вые камеры Освенцима 800 тыс. венгерских евреев. Но место, ставшее синонимом массового
убийства, не справлялось с огромным количеством новых жертв. В этот хаос прибыли доктор
из Румынии Маврикий Бернер, его жена и дети. Бернеры и еще восемьдесят евреев, их соседей
из Трансильвании, присоединенной к Венгрии, приехали в лагерь незадолго до восхода солнца,
проведя три дня в битком набитом вагоне для скота.

– Снаружи сняли замки и цепи, и двери открылись, – вспоминал Бернер годы спустя. –
Вокруг были горы чемоданов, тысячи чемоданов в полном беспорядке.

Фаланга эсэсовцев с лающими немецкими овчарками создавала сюрреалистичный силуэт
в свете ослепляющих прожекторов.

– Я не понимал, где мы находимся, что произошло, и почему нас окружает такая раз-
руха. Впереди между парой железнодорожных путей, в нескольких сотнях метров мы увидели
две заводские трубы, из которых вырывалось пламя, огромные столбы пламени… Сначала мы
подумали, что здесь недавно была бомбежка…, а эти гигантские столбы огня, поднимающе-
гося из труб, наводили на мысль, что мы оказались на металлургическом заводе, или у ворот
в преисподнюю Данте.

Несмотря на то, что ему самому было страшно, доктор Бернер попытался успокоить жену
и детей.

– Главное, что мы вместе…, и мы ни за что не позволим им нас разлучить.
Тут же к ним подошел эсэсовец.
– Мужчины идут направо, женщины – налево.
– Всего за секунду меня оторвали от жены и детей, – рассказывал Барнер. – Они шли

параллельно, на расстоянии нескольких шагов.
– Любимый, иди сюда, поцелуй нас! – крикнула его жена.
– Я бросился к ним. Со слезами на глазах поцеловал жену и детей. У меня стоял ком

в горле. Я посмотрел в глаза жены, огромные, печальные, красивые, наполненные страхом
смерти. Дети молча смотрели вперед и шли за матерью. Они не понимали, что происходит.

Солдат подтолкнул Бернера обратно к другим мужчинам. Через несколько минут раз-
дался приказ:

– Все доктора, сюда!
Бернер присоединился к небольшой группе, собравшейся у пары грузовиков Красного

креста. Оттуда увидел ухоженного капитана СС в белых перчатках, который стоял перед тыся-
чами новичков, растянувшихся на четверть мили вдоль рельсов. Как только подходил новый
человек, эсэсовец указывал большим пальцем направо или налево, снова разделяя людей.
Позже Бернер узнал, что это был Йозеф Менгеле и группу «слева» немедленно отправляли
на смерть2.

2 Показания Маврикия Бернера на процессе Роберта Мулки, 4 Ks 2/63, Районный суд Франкфурта-на-Майне, показания
даны 17 августа 1964 года. См. также показания Маврикия Бернера в документальном фильме «Verdict on Auschwitz: The
Frankfurt Auschwitz Trial 1963–1965», Rolf Bickell, Dietrich Wagner, First Run Films, 1993.До 1965 года немецкие суды не делали
ежедневных расшифровок заседаний, как американские и британские суды. В некоторых случаях цитируются показания, при-
веденные в газетах-современниках, и взятые прямиком из аудиозаписей самих показаний. Также показания свидетелей и обви-
няемых, полученные прокурорами до суда, добавляются позже для дополнения информации в суде.Для общего обзора пока-
заний свидетелей и очевидцев вроде Бернера, см. Rebecca E. Wittmann. Telling The Story: Survivor Testimony And The Narration
Of The Frankfurt Auschwitz Trial, Fritz Stern Dissertation Prize Presentation, November 15, 2002, Marquette University Маркетт.
См. также письмо Освенцимскому комитету Пауля Гофмана (Берлин), 22 ноября 1950 года, Билефельд. StA b. LG Osnabrück,
4 Ks 2/52, Hauptakten, Vol. II, p. 17R. Аудиозаписи показаний свидетелей, 4Ks 2/63. «Strafsache gegen Mulka…» (Дело против
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Неподалеку от Менгеле, спиной к Бернеру, стоял другой эсэсовец, невысокий коренастый
мужчина. Он давал указания пленникам после распределения Менгеле. В какой-то момент
эсэсовец развернулся. Бернер был поражен, он потряс головой и протер глаза, чтобы убедиться,
что не ошибся. Этим эсэсовцем был никто иной, как Виктор Капезиус, аптекарь из родного
города Бернера.

В 1930-е годы Капезиус был довольно популярным торговым представителем фирмы
I. G. Farben, огромного химического и индустриального конгломерата. Он продавал медика-
менты компании Bayer, дочернего предприятия Farben3.

– Когда началась война, я потерял Капезиуса из вида, – вспоминал Бернер. – Но когда
мою семью привезли в Освенцим, кто же там был? Тот самый доктор Капезиус4.

Бернер подобрался через толпу поближе к Капезиусу, чтобы тот мог его услышать. Слова
стремительно вылетели из него:

– Вы меня помните?!
Он стал умолять Капезиуса вернуть его к жене и детям, 12-летней дочке и 9-летним близ-

нецам.
– Близнецы? – Капезиус, казалось, заинтересовался.
Капезиус и другой эсэсовский врач, доктор Фритц Кляйн, нашли в толпе жену и дочек

Бернера. Они отвели всю семью к Менгеле, внимание которого было сосредоточено на длинной
очереди новых заключенных. Кляйн рассказал Менгеле о близняшках.

Близнецы представляли для Менгеле особый интерес: он был одержим идеей экспери-
ментов над этими детьми. Но, поскольку Рейх начал терпеть поражения, Менгеле понимал, что
больше не мог сохранять для себя все пары близнецов.

– Они близнецы или двойняшки? – спросил он.
– Двойняшки, – ответил Кляйн.
– Потом, – отмахнулся Менгеле. – Сейчас у меня нет времени.
– Они пока вернутся к своей группе, – сказал Капезиус рыдающему Бернеру. – Не надо

плакать. Они просто сходят в душ и всё. Вы увидитесь уже через час5.
Бернера отправили в трудовой лагерь при Освенциме. Только после окончания войны он

узнал, что его семья погибла в газовой камере меньше, чем через час после прибытия.
В тот же день Капезиуса узнали еще двое. Доктор Гизела Бём, педиатр, и ее 19-летняя

дочь Элла прибыли тем же поездом, что и Бернер. Элла успокаивала дочек Бернера всю ужас-
ную поездку. Обе были поражены, увидев Капезиуса на станции. Доктор Бём знала его с тех
дней, когда он работал коммивояжером Bayer. Он держал аптеку в ее родном городе Шессбурге
и сотрудничал с ее мужем, тоже врачом. Как-то раз он даже показал им рекламный фильм
Bayer6. У Эллы были теплые воспоминания о Капезиусе: с тех самых пор, как ей было 12 и
отец представил «дядю-аптекаря», а тот подарил ей тетрадь фирмы Beyer.

– Я очень гордилась этой тетрадью, – вспоминала она годы спустя. – И всем хвасталась
в школе7.

Мулки и других), Гессенский государственный архив, Висбаден, Германия.
3 Бернер цитируется в репортаже: «Doctor Testifies Man He Aided Killed Family», The Fresno Bee Republican (Fresno, CA)

August 18, 1964, 31. См. также: показания Маврикия Бернера, Mulka et al., 4 Ks 2/63, Районный суд Франкфурта-на-Майне,
17 августа 1964 года.

4 Показания Маврикия Бернера, 4Ks 2/63, Гессенский государственный архив. Также «Verdict on Auschwitz: The Frankfurt
Auschwitz Trial 1963–1965». Также Бернер цитируется в: «Doctor Testifies Man He Aided Killed Family», The Fresno Bee
Republican, 31.

5 Показания доктора Гизелы Бём в: Bernd Naumann (translated by Jean Steinberg), Auschwitz: A Report on the Proceedings
Against Robert Karl Ludwig Mulka and Others Before the Court at Frankfurt (New York: Frederick A. Praeger, 1966), 305; 4Ks
2/63, Гессенский государственный архив.

6 Показания Эллы Саломон (урожд. Бём), 4Ks 2/63, Гессенский государственный архив, см. Naumann Auschwitz, 304–330.
7 Показания Эллы Саломон (урожд. Бём), Mulka et al., 4 Ks 2/63, Районный суд Франкфурта-на-Майне, Court, 19 ноября
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Иногда Капезиус составлял компанию ее семье в общественном бассейне. Элла вспоми-
нала, что он всегда был «мил» с ней. Когда девушка увидела его, сразу подумала, что он помо-
жет им с мамой отделиться от тысяч людей, прибывших с ними. Но ей не удалось привлечь
его внимание.

– Что он здесь делает? – не понимала она. – Что аптекарь делает в этом жалком месте?

1964 года.
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Глава 2. Связь с фирмой Farben

 
На вопрос Эллы не было простого ответа. Чтобы понять, что аптекарь вроде Капезиуса

делал в Освенциме, надо знать, историю самого лагеря, каким образом появился этот прибыль-
ный центр медицинских исследований, рабского труда и истребления, смертоносное порожде-
ние военно-промышленно-политического партнерства между нацистами и I. G. Farben, самой
крупной немецкой компанией. В случае Капезиуса это не просто шаг к пониманию жуткой
истории (и предыстории) Освенцима. До войны Капезиус работал на Farben и их дочернюю
компанию – Bayer. Эта связь ставила его в более высокое положение, нежели других нацистов,
служивших с ним в лагере.

Компания I. G. Farben (синдикат) была основана в 1925 году, всего за восемь лет до
того, как Гитлер занял пост канцлера Германии. Шесть ведущих химических и фармацевти-
ческих компаний объединились в огромный конгломерат; в их числе были крупнейшие миро-
вые производители искусственных красителей: Bayer, Hoechst, BASF и Agfa8. За 14 лет – от
создания синдиката до начала Второй мировой войны – Farben установила рекорд, получив
четыре Нобелевских премии в химии и медицине. Ей принадлежали инновационные патенты
на самое передовое производство искусственного сырья, включая каучук и синтетическое топ-
ливо, на лекарственные препараты против сифилиса и малярии, патенты на морфий и ново-
каин, а также эксклюзивные права на аспирин в качестве анальгетика. Также предметом гордо-
сти Farben были передовые исследования тысяч разнообразных продуктов от искусственного
подсластителя сахарина до отравляющих газов и ракетного топлива. Штат компании состав-
лял четверть миллиона, ее сотрудники получали более высокие зарплаты и считались более
квалифицированными, чем в конкурирующих компаниях. Благодаря сложной сети партнеров
и дочерних предприятий, Farben превратилась в крупнейшую химическую корпорацию в мире
и четвертый крупнейший индустриальный конгломерат вслед за General Motors, U.S. Steel, и
Standard Oil. Это была самая прибыльная фирма Германии9.

Еще до прихода к власти, Гитлер разделял популярное в Германии твердое убеждение:
страна потерпела поражение в Первой мировой войне по большей части из-за нехватки при-
родных ресурсов для продолжительной борьбы. Жизненно важные отрасли промышленности
оказались парализованы во время Первой мировой войны, потому что британская морская
блокада перекрыла поставки сырья и лишила Германию каучука, топлива, стали, нитратов. Это
привело к постоянной нехватке всего, от пороха до топлива, и Германия «хромала» на поле
боя. В итоге нехватка ресурсов и охвативший страну голод сломили дух немцев, и они потер-
пели поражение10.

Гитлер, ветеран Первой мировой войны, был убежден, что его страна должна быть само-
стоятельной и полагаться на собственную армию. Технологии Farben дали Гитлеру уникальную
возможность восстановить Германию, не надеясь на поставки топлива, резины, нитратов из
других стран. Но союз юного правого националиста и компании-монолита не сразу задался.
Причина была в том, что многие из лучших ученых Farben и треть ее директоров были евреями.
И начались шизофренические брачные танцы между Farben и Третьим рейхом. Нацистская
литература и сами нацисты провозгласили Farben «инструментом интернационального денеж-
ного капитала», что на самом деле означало еврейский заговор: дескать, кучка евреев контро-

8 Agfa расшифровывалась как Actien-Gesellschaft für Anilin-Fabrication, то есть «компания по производству анилина», а
BASF – как Badische Anilin und Soda Fabrik, то есть «Баденский анилиновый и содовый завод».

9 См. Joseph Borkin, The Crime and Punishment of I. G. Farben, New York: The Free Press, 1978, 6–7.
10 «Elimination of German Resources for War,» Hearings before a Subcommittee of the Committee on Military Affairs, United

States Senate, 79th Congress, 1st Session, Part X, 1945.
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лирует мировые финансовые рынки и промышленность и манипулирует ими. Иногда Farben
с издевкой называли I.G. Молохом, по имени ханаанского божества, которому приносили в
жертву детей. Это делалось, чтобы возродить древний пасквиль, согласно которому евреи уби-
вали христианских детей и использовали их кровь для проведения ритуалов. Едкий антисе-
митский еженедельник Der Stürmer печатал карикатуры с изображением «Isidore G. Farber»,
оскорбительные изображения, нечто среднее между Шейлоком и проституткой11.

Самым резким нападкам подвергались фармацевтические подразделения Farben, где
использовали лабораторных животных для тестирования медицинских препаратов. Лидеры
нацистов, как ни странно, всем сердцем боролись за права животных, Гитлер был вегетариан-
цем и надеялся когда-нибудь закрыть все скотобойни в Германии. Нацисты даже выпускали
законы, которые защищали диких животных от охотников, запрещали использование живот-
ных в цирках и фильмах, и запрещали работать кошерным мясникам. Германия стала пер-
вой страной, запретившей вивисекцию. Лабораторные эксперименты над животными карались
ссылкой в концлагерь, а в некоторых случаях и смертной казнью. Один из главных ученых
компании, Генрих Хёрляйн, противостоял этому, утверждая, что эксперименты на животных
необходимы, чтобы ученые могли убедиться в безопасности медикаментов, которые должны
спасать людям жизни. Нацисты посчитали, что подобные высказывания только подтверждали,
что Farben была «интернациональной еврейской организацией» 12.

Возглавляющий компанию химик, лауреат Нобелевской премии Карл Бош очень не
любил Гитлера. Бош считал нацистов политическими бандитами, которым нет никакого дела
до научных исследований, а они составляли суть Farben. Но Гитлер пришел к власти, и Бош
понял, что компания из гонимого аутсайдера превратится в незаменимого партнера13. Поэтому
он открыл казну концерна и стал главным спонсором нацистской партии на выборах 1933 года,
на которых Гитлер собрал 6 млн голосов и утвердился на посту канцлера14. Также Бош назначил
пресс-секретарем компании человека, который хвастался серьезными связями с нацистами,
чтобы показать всем в Берлине, что управлением компанией в основном занимались «христи-
ане, которые всего добились сами»15.

Тем временем Гитлер заинтересовался патентами Farben на синтетическое топливо. На
встрече с двумя старшими руководителями фюрер сказал вещь, которая очень их удивила:
что Farben находилась в центре его плана по восстановлению независимости 16. Когда Бош и
Гитлер встретились на съезде в конце 1933 года, они сразу нашли общий язык, поскольку оба
были одержимы идеей весьма дорогостоящей ускоренной программы топливной независимо-
сти Германии. Но встреча их кончилась на прохладной ноте после того, как Бош высказал
озабоченность активным исключением нацистами евреев из научного процесса. Он говорил
прямо: если изгнать из Германии еврейских ученых, страна будет отставать в химии и физике
от всего мира на 100 лет. Эти слова повергли Гитлера в ярость.

– Тогда поработаем 100 лет без химии и физики! – крикнул он.
Это подпортило их отношения. В том же году нацисты приняли Закон о чрезвычайных

полномочиях, который наделил Гитлера властью запретить евреям занятия наукой и техноло-
гиями, преподавание в университетах, гражданскую и государственную службу. Несмотря на
то, что коллеги всячески его отговаривали, Бош продолжал бороться за еврейских ученых. Не

11 Borkin, The Crime and Punishment of I. G. Farben, 54, 57–58.
12 Morris Goran, The Story of Fritz Haber, 39.
13 См. Peter Hayes, Industry and Ideology: IG Farben in the Nazi Era.
14 Jeffreys, Hell’s Cartel: IG Farben and the Making of Hitler’s War Machine, Kindle Edition, 170, 172.
15  Письмо Генриха Гаттино, I.  G.  Farben, доктору Карлу Хаусхоферу, 6 июня 1931 года, World War II Crimes and

Prosecutions, U.S. National Archives.
16 Показания Генриха Гаттино, World War II Crimes and Prosecutions: Nuremberg Industrialists, 4833, 1–2, U.S. National

Archive.
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удивительно, что впоследствии Гитлер отказывался даже находиться с ним в одном помеще-
нии17.

Нацисты «разоружили» компанию, и без того не обладающую особым влиянием, но Гит-
лер и его сторонники знали, что им пригодятся знания и сила Farben. Поэтому в 1937 году
они сделали ее угодной Третьему рейху, то есть «нацифицировали». Роберт Лей, химик Bayer
и нацист, занял пост министра Германского трудового фронта. Всех еврейских чиновников
уволили. Треть наблюдательного совета директоров силой вывели из штаба и запретили любые
контакты с фирмой. Ведущие еврейские ученые из исследовательских подразделений были
отстранены и оперативно заменены18. К тому моменту, как всех евреев отстранили от высоких
должностей в Farben, Карл Бош занимал пост почетного председателя фирмы и не имел осо-
бого влияния; он скончался три года спустя (от последствий ядовитой смеси алкоголизма и
депрессии), но перед смертью успел сказать врачам, что Гитлер приведет Германию к разрухе.

К июлю 1938 года, когда Третий рейх провозгласил, что наличие даже единственного
еврея в совете директоров делало фирму «еврейской компанией», напряжение и враждебные
отношения нацистов и Farben канули в лету. Многие высокопоставленные сотрудники компа-
нии вступили в нацистскую партию, а некоторые и вовсе присоединились к СС. Farben была
благополучно сертифицирована как чисто немецкая компания, которая полностью соответ-
ствует всем расистским законам19. Чтобы показать, насколько серьезно корпорация намерева-
лась стать полностью арийской, Farben уволила 107 руководителей департаментов, которые
работали в международных офисах за пределами Германии 20. Американский филиал превра-
тили в один из самых надежных источников шпионских сведений для нацистов. «Продавцы»
компаний по производству фотопленки Agfa, Ansco и General Aniline в составе Farben добы-
вали все: от фотографий секретных военных объектов до копий секретных военных стратеги-
ческих планов21.

Аннексия Австрии в марте 1938 года стала первым свидетельством расцвета сотрудни-
чества Farben и Третьего рейха. В течение нескольких недель Farben поглотила Skodawerke-
Wetzler, крупнейшую австрийскую химическую компанию, ее контрольным пакетом владела
еще более богатая семья банкиров Ротшильдов. Farben приводили в компанию арийских тех-
ников и менеджеров, удаляя евреев (Исадор Поллак, главный менеджер Skoda, был забит до
смерти нацистскими штурмовиками)22.

Поглощение австрийской фирмы компанией Farben стало шаблоном, который приме-
нялся впоследствии в других странах-жертвах гитлеровской агрессии. В 1938 году, во время
конфликта Германии и Чехословакии, Farben воспользовалась угрозой нацистского втор-
жения, чтобы купить Aussiger Verein, крупнейшую химическую компанию Чехословакии за
гроши. К тому моменту, как нацисты начали блицкригом продвигаться в Польшу (1 сентября
1939 года), Farben продолжала клясться в верности Третьему рейху, чтобы заполучить мак-
симум военных трофеев. До войны командир люфтваффе (воздушных войск) Герман Геринг
был самым главным покровителем Farben. Когда нацисты захватили Польшу, Farben стала дер-
жаться поближе к руководителю СС Генриху Гиммлеру, которому принадлежала полная власть

17 См. Goran, The Story of Fritz Haber, 38–39.
18 См. DuBois, The Devil’s Chemist: 24 Conspirators of the International Farben Cartel Who Manufacture Wars, 264–269.
19 Таблица сотрудников I.G. и офицеров и членов национал-социалистических организаций, World War II Crimes and

Prosecutions: Nuremberg Industrialists, 12,042, и таблица руководителей I. G. Farben, World War II Crimes and Prosecutions:
Nuremberg Industrialists, 7957, U.S. National Archives.

20 Jeffreys, Hell’s Cartel, 229.
21 Higham, Trading with the Enemy, 133.
22  Для дополнительной информации о Skodawerke см. DuBois, Jr., The Devil’s Chemist, 219–221; Raul Hilberg, The

Destruction of the European Jews (Chicago: Quadrangle Books, 1961), 61.
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над местными компаниями и собственностью. Таким образом в распоряжении корпорации
оказались три главных химических и красильные производства Польши23.

К июню 1940 года нацисты подчинили себе Бельгию, Данию, Норвегию, Нидерланды,
Люксембург, и в результате сокрушительного шестинедельного наступления поставили на
колени Францию. Многие топ-менеджеры Farben прекрасно помнили, как французы взыс-
кали после Первой мировой войны колоссальные репарации с немецкой промышленности.
Более того, французская химическая индустрия уже давно была главным соперником немец-
кой. Французские фирмы сразу прошли «ариизацию», и Farben через новую холдинговую ком-
панию завладела ценной французской химической индустрией24.

Амбиции Farben прирастали вместе с военными победами Германии. Директора рисо-
вали планы дележа химической промышленности не только оккупированных стран, но и буду-
щих завоеваний нейтральной Швейцарии, затем союзников Германии – Италии и Советского
Союза, а впоследствии и Британии с США. К этому времени компания поставляла 85 % воен-
ной продукции для нацистов25.

Падение Франции ознаменовало пик успеха немецкой армии. Однако, хотя нацисты и
нанесли мощный удар по Британии с воздуха, англичане не собирались сдаваться. Гитлер про-
игнорировал советы ведущих генералов и начал подготовку к выходу на второй фронт на
востоке – захвату России. Командиры нацистов знали, что первый год войны поглотил неверо-
ятные количества топлива и оружия. Даже резины, которая была нужна для всего – от шин до
солдатских сапог – не хватало, а война на два фронта сильно ударит по оставшимся ресурсам.
Гитлер потребовал от Farben гарантии, что она может удвоить производство каучука и топлива,
и настоял на необходимости строительства двух новых мегапредприятий. Farben отправила две
команды на поиски подходящего места, одну на юг Норвегии, другую – на запад Польши. Обе
страны находились во власти Германии.

Отто Амброс, 39-летний химик и эксперт Farben по синтетическому каучуку, руково-
дил строительством первой фабрики по производству резины в Шкопау на востоке Германии.
Посетив Польшу, Амброс вернулся в штаб-квартиру во Франкфурте и сообщил, что нашел
идеальную точку для построения обоих производств. Точка находилась в польской Силезии,
неподалеку от стечения трех рек. Производство резины и топлива требовало огромного коли-
чества воды для химии высоких давлений, на которой основывались обе промышленные тех-
нологии. Регион окружали три железных дороги. В радиусе 32 км находились автомагистраль
и крупные горные районы. Другим плюсом, по мнению Амброса, была близость бывшей кава-
лерийской воинской части, которую нацисты перестраивали в концлагерь. Это означало, что
Farben сможет бесплатно использовать труд заключенных26.

Коллеги Амброса одобрили выбранное место, после чего его согласовал Третий рейх.
Farben решила использовать название небольшой польской деревушки неподалеку от располо-
жения нового корпоративного дивизиона: I.G. Освенцим27.

23 Borkin, The Crime and Punishment of I. G. Farben, 98; см. также DuBois, The Devil’s Chemist, 113–115.
24 «The Francolor Case in France,» Trials of the War Criminals Before the Nuremberg Military Tribunals, Under Council 10, Vol.

VIII, Section D; see also «Elimination of German Resources for War,» Hearings before a Subcommittee of the Committee on Military
Affairs, United States Senate, 79th Congress, 1st Session, Part X, p. 1387, 1945; см. также DuBois, The Devil’s Chemist, 287–298.

25 Higham, Trading with the Enemy, 133.
26 DuBois, The Devil’s Chemist, 143–147.
27 Поляки называли его «Освенцим», немцы – «Аушвиц» (Jeffreys, Hell’s Cartel, Kindle Edition, 281. Заметки с конферен-

ции, организованной Амбросом, тер Меером и Краухом, 6 февраля 1941 года, Trials of the War Criminals Before the Nuremberg
Military Tribunals, Under Council 10, Vol. VIII, p. 349–51 (Washington DC: U.S. Government Printing Office); см. также письмо
доктора Отто Амброса Фрицу тер Мееру, директору I. G. Farben, насчет помощи СС в строительстве лагеря Farben в Освен-
циме, 1941 год, приводится в: Telford Taylor, Sword and Swastika: Generals and the Nazis in the Third Reich (Chicago, IL:
Quadrangle Books, 1969).
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Глава 3. Объединение «Освенцим»

 
Компания Farben возлагала огромные надежды на I.G. Освенцим. Он должен был стать не

только крупнейшим комплексом компании, но и первым, включающим колоссальный гидроге-
низационный завод, производящий рекордное количество каучука и топлива. Компания ожи-
дала, что Освенцим станет источником огромной прибыли и настолько была уверена в новом
предприятии, что отказалась от финансовой поддержки государства. Прими она деньги Тре-
тьего рейха, нацисты автоматически стали бы партнером фирмы. Но директора хотели оста-
вить всю прибыль себе.

Farben отложил на постройку амбициозного проекта миллиард рейхсмарок (в 2015 году
это было бы примерно 55 млрд долларов)28. Проект требовал, чтобы учреждение охватывало
несколько квадратных километров, соответственно, ему будут нужны большие объемы элек-
троэнергии: больше, чем нужно Берлину. Глава СС Генрих Гиммлер считал успех Освенцима
настолько важным, что назначил свое доверенное лицо, майора СС генерала Карла Вольфа
посредником между СС и Farben.

Вольф встретился с химиком и директором Farben, оберст-лейтенантом СС Генрихом
Бютефишем 20 марта 1941 года в Берлине. Они хотели обсудить, как концлагеря, располо-
женные рядом с Освенцимом могут быть полезными для компании. Многие опытные рабочие
находились на фронте, поэтому корпорация остро ощущала нехватку рук. В ее планы входило
задействовать не только немцев, но и тех, кого уклончиво называли «бесплатными работ-
никами»  – из Голландии, Бельгии, Франции, Польши, которым платили ничтожную фрак-
цию должной зарплаты. Гиммлер приказал инспектору концентрационных лагерей поставлять
оттуда до 12 тыс. рабочих. Поскольку лагеря вроде Освенцима служили источником прибыли
для СС, Бютефиш знал, что Гиммлер будет настаивать на компенсации любых использованных
Farben заключенных.

После нескольких часов напряженных переговоров, Farben согласилась платить 4 рейхс-
марки в день (тогда – около 1,6 долларов, в 2015 году – 20 долларов) квалифицированным
заключенным за работу, 3 – неквалифицированным, и 1,5 (60 центов) – детям. За эти деньги,
сумма которых в итоге достигла 5 млн долларов, СС согласились предоставить транспортное
средство из бараков Освенцима и обратно (путь занимал около 6,4 км), а также пропитание29.
Через несколько недель после соглашения директора Farben провели для Гиммлера экскурсию
по стройке Освенцима. Гиммлер был впечатлен и пообещал большой поток заключенных в
качестве рабочих30. Отто Амброс написал в меморандуме: «Наша новая дружба с СС обещает
быть весьма благоприятной»31.

Farben знала, что масштабность проекта послужит источником многих технических про-
блем, и что из-за военных действий будет сложно раздобыть сырье. Строительство не задалось
с самого начала, и фирма порядочно отстала от плана32. Однако у проекта возникла еще одна
проблема: Farben не ожидала столкнуться с ужасными последствиями жестоких наказаний,
которым СС подвергали заключенных.

28 Кафедра истории Калифорнийского университета Санта-Барбары приводит таблицу «Historical Dollar-to-Marks Currency
Conversion» по ссылке: http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/projects/currency.htm#tablesВ последний раз рейхсмарку и
американский доллар можно было сопоставить в 1941 году, одному доллару равнялось 2,5 рейхсмарки.

29 DuBois, The Devil’s Chemist, 219; см. Jeffreys, Hell’s Cartel, Kindle Edition, 4591 of 9525.
30 Benjamin B. Ferencz, Less Than Slaves: Jewish Forced Labor and the Quest for Compensation (Cambridge, MA: Harvard

University Press, 1979), 9–10.
31 Амброс тер Мееру, приводится в DuBois, The Devil’s Chemist, 172.
32 См. Jeffreys, Hell’s Cartel, Kindle Edition, 4638–4654 of 9525.
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Внутренние меморандумы компании включали свидетельства о безжалостном издева-
тельстве над рабочими: их «жестоко хлестали на стройке» и иногда пинали и избивали, даже до
смерти. Один из директоров отметил: «[Избиения] всегда применяются к слабейшим заклю-
ченным, которые и правда не могут работать усерднее»33. Это не только не позволяло обесси-
ленным трудиться, но в целом оказало «деморализующий эффект на свободных работников и
на немцев»34. Более того, ежедневные походы из Освенцима настолько истощали пленных, что
они едва ли могли приступить к работе. Они, снабженные лишь неподходящими по размеру
деревянными башмаками и тонкой тюремной одеждой, страдали и от ужасной жары летом и
от пробирающего до костей холода зимой. Менеджеры тревожно наблюдали, как три, затем
четыре, и наконец пять истощенных пленников пытались поднять 50-килограммовый мешок
с цементом35. Руководители в тайне жаловались друг другу, что СС совершенно не понимали,
что надо делать, чтобы «бесплатное предприятие» процветало.

Но помешанные на бюрократизме нацисты требовали от каждого работника, ушедшего
из главного лагеря после переклички в четыре утра, в обязательном порядке являться и на
вечернюю. В результате возникали безумные сюрреалистичные сцены: после каждого рабочего
дня заключенные тащили за собой трупы умерших во время смены товарищей, чтобы нацисты
могли посчитать их тела в качестве «присутствующих». Потом, несколько раз в неделю, наци-
сты увозили гору трупов на телеге в крематорий. Целью этого странного ритуала была при-
быль: СС зарабатывали на каждом мертвом теле, извлекая золото из зубных протезов, исполь-
зуя волосы для наполнения матрасов и вязания теплых носков для экипажей подводных лодок
и пилотов люфтваффе36. Избавление от трупов на предприятии Farben лишило бы эсэсовцев
возможности их использовать.

Руководители Farben переживали из-за бесчеловечных условий, в которые были поме-
щены заключенные, не от большой любви к людям, а из-за замедленного процесса: работу,
которую мог выполнить один хорошо накормленный немец, теперь должны были выполнять
трое заключенных. Это привело к пламенным спорам насчет того, как ускорить стройку, кото-
рая, казалось, и вовсе застыла. Управляющие боялись, что, если нефтеперерабатывающие
заводы и каучук не смогут полностью снабжать армию Гитлера, эсэсовцы повесят вину на
компанию. Никому, в том числе руководителям незаменимых военных проектов, не хотелось
навлечь на себя гнев Гитлера и Гиммлера. Поэтому в июле 1942 года, когда напряженная борьба
на западном фронте шла уже год, руководители Farben одобрили невероятное предложение,
ознаменовавшее полный моральный крах; лучшим решением проблемы I.G. Освенцима при-
знали постройку концлагеря прямо там же, за 20 млн долларов. Выбранное место находилось
недалеко от стройки и восточнее от изначального Освенцима. Эрнст «Фриц» Заукель, министр
труда Третьего рейха, одобрил предложение Farben, заключив, что это будет лучшим способом
«использовать [заключенных] по максимуму при минимальных возможных затратах».

Новый лагерь назвали «Моновиц Буна-Верке», объединив слова «Моновиц», название
польской деревни, уничтоженной для постройки лагеря, и «Буна», резина по-немецки. Посто-
янный доступ к рабскому труду со временем воодушевит Farben и другие немецкие компании
построить 45 дочерних лагерей для добычи угля, обработки металла и химикатов, легкой про-
мышленности, и даже переработки пищи37.

33 Ferencz, Less Than Slaves, 15.
34 Приводится в: Jeffreys, Hell’s Cartel, 293.
35 DuBois, The Devil’s Chemist, 179.
36 Jeffreys, Hell’s Cartel, Kindle Edition, 4898 of 9525.
37 Alberto L. Zuppi, «Slave Labor in Nuremberg’s I. G. Farben Case: e Lonely Voice of Paul M. Hebert,» Louisiana Law Review,

Volume 66, Number 2, Winter 2006, 509, n. 57; Yisrael Gutman and Michael Berenbaum, Anatomy of the Auschwitz Death Camp
(Bloomington, IN: Indiana University Press, 1998), 17–18.
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Для любого простого наблюдателя Моновиц ничем не отличался от Освенцима: лагерь,
окруженный колючей проволокой, смотровые башни, надзиратели с ружьями наперевес, пат-
рульные собаки, прожекторы, работающие даже ночью, чтобы никто не мог сбежать. В Моно-
вице была собственная виселица, жуткие одиночные камеры, фаланга бывших заключенных,
садистов, заправляющих рабами38. Также там был бордель (нем. Frauenblock), в котором плен-
ных женщин заставляли оказывать немцам сексуальные услуги. Farben даже сделали копию
издевательского железного знака на воротах Освенцима, гласящего «Arbacht macht frei» – «труд
освобождает» (слова взяты из «Ада» Данте).

Потратив миллионы на строительство лагеря, Farben согласилась покрыть стоимость еды
и проживания рабочих, а СС взяли на себя ответственность за безопасность. Компания сде-
лала все возможное, чтобы поднять прибыль и уменьшить расход. Некоторых (обычно трех)
заключенных заставляли ночевать на деревянных штабелях, рассчитанных только на одного.
В бараке жило в пять раз больше евреев, чем свободных немцев в бараке такого же раз-
мера39. Тонкая набивка постелей из соломы была источником постоянных болезней40. Компа-
ния неустанно экспериментировала, чтобы определить минимальное количество еды, с кото-
рым заключенные не будут умирать с голоду, и все еще смогут работать. Рацион в Моновице
состоял из водянистого супа, который пленные назвали Буной, потому что после приема пищи
во рту оставался резиновый привкус. Средний рабочий, существующий максимум на 1200 ккал
в день, худел на 4 кг каждую неделю, в конце концов истощался настолько, что больше походил
на обтянутый кожей скелет41.

Меморандумы Farben показывают, что руководители быстро догадались: любого умер-
шего работника можно запросто заменить новым заключенным, привезенным следующим
поездом. Бенджамин Ференц, американский следователь военных преступлений Второй миро-
вой войны, отметил, что «евреи в концлагерях были даже не рабами. Хозяева рабов относи-
лись к собственности чуть лучше и стремились ее сохранить, а план нацистов заключался в
использовании и дальнейшем истреблении евреев»42.

Farben столкнулась со следующей проблемой: бо́льшую часть пленников эсэсовцы
отправляли прямиком в газовые камеры. Руководители жаловались, например, что из 5022
привезенных евреев 4092 были сразу же убиты. После официальной жалобы эсэсовцы согла-
сились разгружать некоторые поезда у Освенцима, чтобы выбирать рабочих из числа приве-
зенных. Первый поезд доставил в Моновиц 4087 заключенных, половина избежала газовых
камер и была превращена в рабов. Тем не менее, менеджеры Farben были разочарованы, что
поезд привез «так много женщин, детей и старых евреев»43.

Несмотря на нестандартные препятствия, исполнительные директора сделали Моновиц
моделью для будущих проектов. Председатель Карл Краух написал Гиммлеру 27 июля 1943
года, что «был счастлив» узнать, что в дискуссии о создании нового завода по производству
синтетической резины СС «продолжит поддерживать нас <…> как в Освенциме»44.

За все время существования, через Освенцим прошли 300 тыс. порабощенных пленни-
ков. Там подростками работали Эли Визель и Примо Леви (оба выжили и стали известными
писателями, рассказав миру о том, что с ними произошло). Леви писал, что фабрика Farben
была «железом, бетоном, грязью и дымом, антиподом красоты <…> Среди этого не вырастет

38 Jefferys, Hell’s Cartel, Kindle Edition, 4928 of 9525.
39 Ferencz, Less Than Slaves, 24–25.
40 DuBois, The Devil’s Chemist, 223.
41 Когда дело касалось пропитания, условия для евреев были, как правило, хуже, чем для других заключенных; см. DuBois,

The Devil’s Chemist, 221.
42 Ferencz, Less Than Slaves, xvii.
43 Lifton, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide, 187.
44 К. Краух рейхсфюреру СС, 27 июля 1843 года, Nuremberg Trial, Vol. VIII, 532.
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и травинки, почва отравлена ядовитыми углем и нефтью, и единственное, что живо – машины
и рабы, первое живо в большей степени, чем второе»45.

Около 25  тыс. рабочих умерли из-за тяжелого рабского труда, и средняя продолжи-
тельность жизни в лагере составляла всего три месяца46. Однако к концу войны стало ясно,
что Освенцим, амбициозный эксперимент Farben, был стратегической ошибкой. Несмотря на
финансовые ресурсы компании и огромные человеческие жертвы, к великому разочарованию
Гитлера, завод производил лишь небольшие объемы каучука и вообще не изготавливал резину
Buna. Единственным долгосрочным доказательством его существования стала убийственная
роль в «Окончательном решении».

45 Primo Levi, Survival in Auschwitz (Chicago, IL: BN Publishing, 2007), 72.
46 По ранним оценкам, погибло около 200 тыс. человек, но оценщики основывались на ошибочных ранних данных иссле-

дователей-союзников. См. DuBois, The Devil’s Chemist, 220–221, 224.
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Глава 4. Выход Капезиуса

 
Виктор Эрнст Капезиус по многим причинам не должен был оказаться в Освенциме.

Он не был ни немцем, ни австрийцем – эти национальности преобладали среди солдат, вра-
чей и офицеров в лагерях. Он родился 2 июля 1907 года в семье религиозных лютеран в Рой-
смаркте в трансильванском городке, известным лишь близостью к месту рождения Влада Дра-
кулы. Отец Капезиуса был санитарным врачом47. В детстве юного Капезиуса не было ничего
примечательного. Он был тихим учеником местной лютеранской школы в Сибиу, румынском
городе с выраженным немецким характером, из-за чего многие этнические немцы называли его
Германштадтом. По успеваемости Капезиус находился ровно посередине группы из 32 выпуск-
ников. Отучился на фармаколога в Университете короля Фердинанда I, в Клуж-Напока (немцы
называли этот город Клаузенбургом), выпустившись 30 июня 1930 года48. Его первая работа
была в аптеке дяди Apotheke zur Krone («Аптека короны») в Сигишоаре, на должности асси-
стента49. Мать Капезиуса говорила ему, что однажды он может унаследовать бизнес дядюшки50.

Капезиус успел проработать всего пять месяцев, и в 1931 был призван на службу в румын-
скую армию; молодого обер-лейтенанта отправили в Бухарест в качестве фармацевтического
ассистента. Но вскоре Капезиусу удалось выбить длительный отпуск, и он отправился изучать
химию в Венский университет51. Пока он учился в Вене в соседней Германии власть оказа-
лась в руках Гитлера, на что молодой этнический немец не мог не обратить внимания. В Вене
Капезиус познакомился с будущей женой, 24-летней Фридерикой Бауэр. Фритци, как Капезиус
ее называл, также училась в фармакологическом институте, и у обоих научным руководителем
был доктор Рихард Вазицки52.

Фритци была очарована Капезиусом. Они начали встречаться, девушка рассказывала
подругам, какой он чудесный. Ей нравилось в нем все, от преждевременно поседевших волос
до глубоко посаженных темно-карих глаз. Некоторые подруги считали его неуклюжим, но она
убеждала их в обратном, рассказывая как он замечательно танцует53. Пара чувствовала особую
связь, оба были детьми врачей, из семей религиозных лютеран, хотя отец Фритци вырос в иуда-
изме, приняв христианство позже. В 1932 году, когда отношения пары стали более серьезными,
Фритци познакомила молодого человека с родителями. А следующие весенние каникулы она
провела с ним в Трансильвании.

Тем временем, Капезиус закончил диссертацию о мари (лат. chenopodium), растении,
которое использовалось для лечения пациентов с кишечными паразитами, и получил доктор-
скую степень по фармацевтике 30 ноября 1933 года в Венском университете54. Вскоре после
возвращения в Сигишоару, он стал менеджером в аптеке дяди. Это был прибыльный бизнес,

47 Naumann, Auschwitz, 22.
48 Расшифровка судебного слушания, Районный суд, Франкфурт, Виктор Капезиус перед магистратом судьей Хайнцом

Дюксом, 8 страниц, 4 Js 444/59, 24 января 1962, Институт Фрица Бауэра, 5, 4; The Military Government of Germany Fragebogen,
December 27. 1946, 6 pages, Landesarchiv Baden-Württemberg.

49 Dieter Schlesak, «Fragwürdiger Holocaustworkshop in Siebenbürgen/Hermannstadt», Zeit Online, June 1, 2010.
50 Hans Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», Stern, No. 10, 1965. 58.
51 Письмо Виктора Капезиуса 12 мая 1947 года, см. Spruchkammer des Interniertenlagers 74, Article/Case 895/J/74/1213,

раздел о: Klageschrift 2 мая 1947 года, 2 страницы, Архив Баден-Вюртемберга, 1–4.
52 The Military Government of Germany Fragebogen, December 27. 1946, 6 pages, Landesarchiv Baden-Württemberg; см. также

письмо Виктора Капезиуса, 12 мая 1947 года, см. Spruchkammer des Interniertenlagers 74, Article/Case 895/J/74/1213, раздел
о: Klageschrift 2 мая 1947 года, 2 страницы, Архив Баден-Вюртемберга, 1.

53 Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», 58.
54  The Military Government of Germany Fragebogen (Questionnaire), December 27. 1946, 6 pages, Landesarchiv Baden-

Württemberg.



П.  Познер.  «Аптекарь Освенцима. Неизвестная история Виктора Капезиуса»

22

приносящий около 200 тыс. рейхсмарок в год (около 56 тыс. долларов, в то время как средний
годовой доход в США составлял 1601 доллар)55.

Многие этнические немцы, проживающие в Румынии, были ошеломлены, когда Гитлер
в том же году занял пост канцлера Германии. Но Капезиуса не волновал переворот в Герма-
нии. Хоть он и вступил в местное националистическое общество, развитие бизнеса имело для
него большее значение, чем политические страсти. В свободное время он старался избегать
чтения новостей и предпочитал проводить время в спокойной атмосфере с друзьями. По вос-
кресеньям он часто встречался с сестрами Мильд, его симпатичными ровесницами; они насла-
ждались пикниками в цветущем саду. Ему особенно нравились традиционные блюда – фар-
шированные перцы и торт с ванильным кремом; он очень гордился умением танцевать и был
особенно хорош в вальсе. Капезиус и его близкий друг Роланд Альберт иногда проводили лет-
ние и весенние выходные в компании почти десятка других молодых людей, купаясь в ручье
неподалеку от Сибиу. Осенью они ходили гулять в горы Харгита. Капезиус много рассказывал
о красивой немецкой студентке Фредерике, с которой познакомился во время учебы в Вене.
Но если он и пытался таким образом заставить городских девушек ревновать, из этого ничего
не получилось. Они сплетничали у него за спиной, обсуждали, какой он волосатый, «мясистый
и тяжелый», а одна подозревала, что «в нем точно есть цыганская кровь». Когда он начинал
петь, им становилось смешно, потому что голос у него был сильный, но неприятный56.

Работа в семейной аптеке была стабильной и комфортной, однако не приносила радости.
Капезиус начал присматриваться к вакансиям в других местах. В феврале 1934 года он нашел
простую, но прибыльную работу: стал торговым представителем Romigefa S. A., румынской
холдинговой компании при Bayer, самом престижном дочернем предприятии I. G. Farben57.
За месяц до этого они с Фритци сыграли свадьбу, и паре не терпелось начать независимую
семейную жизнь. Вскоре Фритци забеременела. Супруги считали, что новая работа в Farben
гораздо перспективнее, чем прозябание в дядиной аптеке.

Немецкая фармацевтическая фирма, к которой присоединился Капезиус, в 1930-х годах
доминировала на мировом рынке. По сути, современная фармацевтическая индустрия создана
немцами. Ее история начинается в далеком 1827 году, в семейной аптеке Engel-Apotheke
(«Ангельская аптека») в Дармштадте, Германия. Генрих Эмануэль Мерк, пра-пра-правнук
основателя, выделил чистые алкалоиды, которые были основой множества лекарств, в том
числе кодеина и кокаина. Тогда же Эрнст Кристиан Фридрих Шеринг создал в Берлине Shering
AG, маленькую компанию по производству химикатов и нескольких соединений для медицин-
ских препаратов. Несколько лет спустя Фридрих Байер основал фабрику в Вуппертале, чтобы
изготавливать краситель из каменноугольной смолы. В течение следующих 10 лет он запатен-
товал дешевые технологии, открывающие возможности для массового производства. Когда
Байер узнал, что его краситель обладает антисептическими свойствами, он стал продавать его
как лекарство.

Именно немецкие ученые совершили бо́льшую часть прорывных открытий в ранней фар-
макологии. Двадцатидвухлетний фармацевт Фридрих Зертюрнер очистил активный ингреди-
ент в опиумном маке и назвал его морфием (лат. morpheus), в честь древнегреческого бога сна.

55 «Statistics of Income for 1934», Part 1, U.S. Treasury Department, Income Tax Unit, Government Printing Office, 1936, 23, 78.
56 Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 232, 236.
57 «После получения докторской степени меня приняли 1 февраля 1934 года на позицию менеджера в «Romigrefa» SAR в

Бухаресте, компания представляла в Румынии Bayer-Medicamente, и после трехмесячного курса введения в новую специаль-
ность меня направили в Леверкузен». Большая часть биографического материала о Капезиусе – это его собственные письма и
представления, сделанные во время процесса денацификации в Германии в 1947 году, письмо Виктора Капезиуса, 12 мая 1947
года, см. Spruchkammer des Interniertenlagers 74, Article/Case 895/J/74/1213, раздел о: Klageschrift 2 мая 1947 года, 2 страницы,
Архив Баден-Вюртемберга, 1–4; представление дела прокурором Иоахимом Кюглером, Mulka et al., 4 Ks 2/63, Франкфурт-на-
Майне, 13 мая 1965 года; см. также Dieter Schlesak, The Druggist of Auschwitz: A Documentary Novel (New York: Farrar, Straus
and Giroux, 2011).
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Один из его учеников, работающий на Bayer, в 1898 году добавил к молекуле морфия две аце-
тильные группы и создал героин (от немецкого heroisch, то есть «героический»). В следующем
году этот химик выделил салициловую кислоту и после эмоциональных внутренних дебатов
Bayer выпустила на рынок новое лекарство – аспирин.

Капезиус очень гордился, что Farben и Bayer не было равных среди новаторов в фарма-
цевтике. Он показал себя старательным, лояльным сотрудником и заработал хорошую репута-
цию, распространяя продукцию компании среди частных врачей, фармацевтов и в клиниках
по всей Трансильвании. Он также успешно продавал красители и химию текстильным фабри-
кам58.

Как и для всего поколения Капезиуса в Европе, война разрушила то, что уже начинало
превращаться в неплохую, а в некоторых случаях успешную карьеру. Румыния сохраняла ней-
тралитет в 1939 году, когда нацисты вторглись в Польшу. Но в следующем году в ноябре страна
присоединилась к Третьему рейху в результате государственного переворота: у  власти ока-
зался фашист «Железного кулака», маршал Йон Виктор Антонеску. После нападения Гитлера
на Советский союз в июне 1941 года многих румынских солдат отправили туда на «грязную
работу».

Капезиусу повезло. Его призвали на службу в армии, но ненадолго отправили в аптеку
при госпитале в Чернаводэ на востоке Румынии, недалеко от побережья Черного моря59.
Капезиус был расстроен, что из-за службы ему пришлось покинуть дочек: 6-летнюю Мелитту,
4-летнюю Ингрид и годовалую Кристу. В январе 1942 года его повысили до капитана и, по
причинам не указанным ни в каких документах, отпустили домой. Он вернулся к работе на
Farben/Bayer. Капезиус так часто разъезжал по делам, что временами жил и в Калузенбурге, и
в Сигишоаре, но в конце концов купил квартиру на шестом этаже в богатом районе Бухареста
на улице Брезояну. Туда переехала вся семья. Доходы преуспевающего коммивояжера позво-
ляли вложиться еще и в современную квартиру на улице доктора Марковичи. Капезиус стал
завсегдатаем лучших бизнес-клубов города и различных светских собраний 60.

Военные действия не достигли границ Румынии, но все постоянно напоминало о войне,
особенно на крупных железнодорожных узлах. Десятки тысяч нацистских солдат ехали в Рос-
сию. Капезиусу казалось странным, что на восток отправлялись битком набитые поезда, а воз-
вращались пустые. Восточный фронт никого не щадил.

Страна, в которой Капезиус вырос и работал, была поглощена идеей национал-соци-
ализма. Ее лидеры не просто приняли фашизм, они полностью пропитались гитлеровской
антисемитской идеологией. Гитлер, восходя к власти, обвинял «мировую еврейскую каббалу»
в порабощении Германии, ослабленной поражением в Первой мировой войне, и говорил, что
страна снова сможет стать великой, только если избавится от евреев. Это разжигающее нена-
висть назначение козла отпущения было хорошо воспринято в ближних странах, вроде Румы-
нии, которые надеялись имитировать Гитлера и его «мускульный» стиль управления, чтобы
повысить собственный статус европейской державы. Румынские христиане легко попались на
удочку демагогии, поскольку многие и так были убеждены, что евреи – христоубийцы, которые
зарвались и приобрели слишком большое влияние на экономику разных стран.

Трансильвания Капезиуса была родиной одной из старейших в Европе еврейских ком-
мун, основанной еще в 87 году н. э. Ей не раз доводилось страдать от всплесков антисемитизма
на протяжении истории. Межрелигиозные браки христиан и евреев запретили в XI веке. В XV–
XVI веках евреям запрещалось жить в крупных городах. Во второй половине XVIII правящая

58 Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», 60–61.
59 Представление дела прокурором Иоахимом Кюглером, Mulka et al., 4 Ks 2/63, Франкфурт-на-Майне, 13 мая 1965 года;

см. Также письмо Капезиуса (4 страницы) прокурору, Людвигсбург, 3 января 1947, 1, Архив Баден-Вюртемберга.
60 Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», 61.
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династия Габсбургов обложила евреев драконовыми налогами и согнала эту часть населения
в гетто. Ложные слухи, что евреи убивают христианских младенцев для ритуалов распростра-
нялись со скоростью света, что привело к погромам (которые совершались с подачи властей)
и жестокости во имя мести. Когда русские завоевали Трансильванию в XIX веке, с приходом
славян в стране расцвела новая ветвь антисемитизма – идея, что евреи – пришлая раса.

Европа подхватывала либеральные социально-политические теории, устремившиеся к
востоку после Французской революции 1789 года, однако Трансильвания почему-то не торо-
пилась принимать современные взгляды на евреев. В 1866 году вышла новая конституция,
провозгласившая гражданами страны только христиан, а права на собственность (и права в
целом) евреев, оставшихся без гражданства, сильно урезали. В 1940 году маршал Антонеску
приступил к «румынизации» – программе, похожей на ариизацию Гитлера. На пути к оконча-
тельному изгнанию евреев из страны, государство конфисковало еврейский капитал и распре-
делило его между румынами.

Некоторые коллеги и друзья Капезиуса были ярыми сторонниками новой волны анти-
семитизма. Учитель естествознания, которого Капезиус «уважал», принял взгляды нацио-
нал-социалистов, пропагандирующие, что этнических немцев надо было защищать от «низших
народов»61. Роланд Альберт, друг Капезиуса, присоединился к неофашистскому ополчению в
1940 году, когда Антонеску пришел к власти. Вскоре он слово в слово повторял все эти ужас-
ные вещи в отношении евреев и живших в Румынии цыган и армян. «К сожалению, огромное
количество городских и деревенских сумасшедших, идиотов и слабаков того или иного вида
отравляют нашу кровь» – говорил Альберт62.

В новой Румынии друзья могли поругаться и из-за казалось бы незначительных вещей.
Альберт вспоминал, что как-то они с Капезиусом зашли на чердак, где был граммофон.

– У тебя есть что-нибудь из классики? – спросил Альберт. – Шуберт или Бетховен?
– Нет, я бы лучше послушал чарльстон или вальсы Штрауса, – ответил Капезиус.
– Филистер, – сказал Альберт, совершенно серьезно63.
Позже он рассказал журналисту, что эта музыка «показывает главную разницу между

нами и жидами. <…> Этот джаз, эта американская «асфальтовая музыка», они отравляют мир
<…> и эта негритянская музыка»64.

Не известно, принял ли молодой Капезиус, разъезжающий по стране с заказами Farben/
Bayer, взгляды и предубеждения своих друзей и педагогов. Учитывая культурную и исто-
рическую атмосферу, в которой росли, учились, жили и работали этнические немцы вроде
Капезиуса, неприязненное отношение к евреям – лучшее, на что можно было надеяться. Позже
Капезиус утверждал, что «никогда не относился к евреям враждебно»65. Какими бы ни были
его чувства, он мудро ставил работу на первое место. Двое его первых наставников в Farben
были евреями, но обоим пришлось покинуть компанию в 1939 году из-за Нюрнбергского расо-
вого закона66. Многие врачи, фармацевты и хозяева фабрик, с которыми Капезиус сотрудничал
от имени Farben/Bayer, были евреями. И никто никогда не жаловался на антисемитизм с его
стороны.

На самом деле, клиенты-евреи составляли немалую долю прибыли Капезиуса. Его целе-
направленность побеждала любое недовольство, которое могли бы вызвать клиенты-евреи.

61 Интервью Капезиуса в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 271.
62 Интервью Капезиуса в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 271.
63 Интервью Роланда Альберта в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 235.
64 Интервью Роланда Альберта в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 236.
65 Интервью Капезиуса в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1580 of 5519.
66 Это были доктор Алехандро Бардену (ранее – Ротбарт) и доктор Моритц Шеерер.Письмо Виктора Капезиуса 12 мая

1947 года, см. Spruchkammer des Interniertenlagers 74, Article/Case 895/J/74/1213, раздел о: Klageschrift 2 мая 1947 года, 2
страницы, Архив Баден-Вюртемберга, 1–4.
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Когда Йозеф Глюк, текстильный мануфактурщик и еврей, пожаловался в франкфуртский штаб
Farben, что заказанные красители сильно задерживаются, Капезиус приехал к нему лично. Он
разобрался в проблеме и после пристально следил за этой точкой, чтобы точно знать, что Глюк
всем доволен. Также Капезиус неоднократно пополнял складские запасы по первой же просьбе
одного из главных клиентов, Альберта Эренфельда, еврея, оптового торговца фармацевтиче-
скими товарами. Капезиус уделял особое внимание и двум еврейским врачам, доктору Гизеле
Бём и доктору Маврикию Бернеру, своевременно сообщая им о новых препаратах Bayer67.

Работа на Farben позволяла Капезиусу сохранять дистанцию от войны с евреями на
родине. Но весной 1943 года все изменилось: когда стало ясно, что бомбы союзников могут
долететь до Румынии, нацисты сделали воинскую повинность обязательной для всех этниче-
ских немцев (нем. volksdeutsche, «немецкий народ» – прим. переводчика). Полтора года спустя,
работа Капезиуса в Farben/Bayer прервалась.

Капезиус не сильно удивился, когда его призвали на службу 1 августа 1943 года68. За
несколько месяцев до этого советская армия изменила ход войны самой кровавой битвой –
битвой под Сталинградом, и многие современники были уверены, что приход советской армии
в Румынию и восточную Европу был лишь вопросом времени. Карл Хайнц Шулери, однокласс-
ник и сослуживец Капезиуса, вспоминал, что мало кто был рад присоединению к немецкой
армии69. Капезиус, однако, оказался в меньшинстве, так как был низкого мнения о румынской
армии и считал, что служить Германии напрямую «куда более почетно»70.

Фритци была не так довольна. Как и многие жены, она была счастлива, пока муж нахо-
дился в резерве, как можно дальше от военных действий. Но с призывом в немецкую армию
она испугалась, что вскоре его увезут на фронт. Она боялась стать очередной вдовой, которой
придется растить дочек восьми, шести и трех лет одной71. Женщина с детьми уехала из Буха-
реста обратно в Сигишоару, где поселилась у родственников Капезиуса72.

Сам Капезиус не боялся оказаться на поле боя. Вместо этого он сосредоточился на дока-
зательстве своей принадлежности к арийцам, изучив родословную вплоть до XVIII века, что
позволило ему пройти 6-недельное обучение в Ваффен-СС (боевая группа СС). Он посту-
пил мудро, не упомянув, что Фритци была на половину еврейкой (если следовать нацистской
интерпретации религии по крови)73.

– Поскольку разбомбили эсэсовское ателье, – позже вспоминал Капезиус, – мы 6 недель
ждали, пока наши формы доделают в полицейском ателье. Это были прекрасные 6 недель в
гражданской одежде, полные театров и кабаре. А жили мы в отеле «Централь», где был закры-
тый сад74.

Закончив обучение, Капезиус, уже капитан (нем. hauptstrumführer), получил метку СС –
небольшую черную татуировку у левой подмышки, которая указывала его тип крови75. После
получения формы рекрутов, по словам Капезиуса, «разослали на все четыре стороны»76. Его
и дюжину других этнических немцев отправили на Центральную медицинскую станцию СС в

67 Hans Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», Stern, No. 10, 1965. 61.
68 Naumann, Auschwitz, 22–23.
69 Карл Хайнц Шулери цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, 141–142.
70 Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», 62.
71 Там же.
72 Helge Krempels, «Kreisgruppe Ludwigsburg: In Erinnerung an Melitta Capesius», Siebenbrgische Zeitung, December 3, 2013.
73 Naumann, Auschwitz, 23; см. также Hans Nogly, «Die Mörder sind wie du und ich», Stern, No. 10, 1965. 60.
74 Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 174.
75 Данные расходятся с опубликованными ранее отчетами о Капезиусе на предмет наличия у него эсесовской татуировки.

Автор подтверждает это на основе прежде закрытого документа, полученного в соответствии с законом о свободе информации:
«War Crimes Central Suspect and Witness Enclosure», Headquarters, Civilian Internment Enclosure, APO 205, US Army, December
20, 1946, page 8, Dossier 76950, May 17, 1951, Subject, «Capesius, Victor Ernst», рассекречено 1 апреля 2016 года, NARA.

76 Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 175.
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Варшаве77. Там он служил аптекарем в двух концлагерях у Берлина и Мюнхена – Захсенхаузене
и Дахау. Туда отправляли политических заключенных, но по ходу войны стали завозить все
больше и больше евреев. Хотя в обоих лагерях были ужасные условия, заключенных ни в одном
не убивали. Неудивительно, что выбрали Капезиуса с его лаврами Bayer, ведь Farben управляла
всеми лагерными аптеками.

Капезиус знал, что этнические немцы из Югославии, Болгарии и других центрально- и
восточноевропейских стран были, согласно Гиммлеру и главным нацистам, «второсортными
немцами».

– Мы чувствовали себя ниже немцев из Рейха, настоящих немцев,  – отмечал Роланд
Альберт78.

Но Капезиус и не предполагал, что это распространенное среди эсэсовской элиты мнение
приводило к тому, что этнических немцев отправляли в не самые приятные места, из-за чего
многие из них оказывались на посту в концлагерях79.

Именно в Дахау врач полковник Энно Лоллинг познакомился с Капезиусом и проникся
к нему симпатией. Бывший морфинист, проработавший к тому моменту лагерным врачом уже
семь лет, Лоллинг был главой лагерного Департамента медицины и гигиены. Это делало его
ответственным за всех эсэсовских врачей во всех концлагерях.

Лоллинг был без ума от жутких, мрачных вещей. Он просил, чтобы из лагеря ему достав-
ляли человеческую кожу с татуировками. Заключенных с татуировками, которые находили
достойными, убивали инъекциями фенола в сердце, а их кожу осторожно снимали и сушили,
после чего посылали Лоллингу в коробках с пометками «Военные материалы, срочно». Неко-
торые экземпляры он отправлял в берлинский Институт Кайзера Вильгельма, главный иссле-
довательский центр Третьего рейха в сфере «расовой гигиены», где развивалась евгеника. Но
лучшие экземпляры он превращал в жуткие подарки коллегам, например, кошельки и портси-
гары80. Лоллинг даже приказал врачам-эсэсовцам в Бухенвальде выяснить, как можно умень-
шить голову человека: этот вопрос очень его интересовал. Они изучили книги о практиках
каннибалов южных морей и центрально-американских индейцев, но разгадку нашли в описа-
ниях техники аборигенов, охотников за головами, овладевших этим искусством в совершен-
стве. Ради этого эксперимента в Бухенвальде было убито 30 заключенных, и три черепа удалось
уменьшить до размера яблока (один из них комендант лагеря использовал в качестве держа-
теля для бумаг)81.

В ноябре 1943 году Лоллинг сообщил Капезиусу, что его переводят в Освенцим.
Капезиус знал: несмотря на то, что концентрационных лагерей были сотни, Освенцим осо-
бенно выделялся огромными размерами и страшной репутацией. Во время службы в Дахау и
Захсенхаузене он узнал о нескольких лагерях с мрачной славой, объединенных под названием
Освенцим; лагеря находились примерно в 50 км от Кракова. Изначально (с апреля 1940 года)
это был захолустный исправительный лагерь. Полуразрушенные бараки на окраине небольшого
городка – Освенцима по-польски, Аушвица по-немецки, – превратили в тюрьму. Через год там
было уже 10 тыс. заключенных, в основном польские диссиденты82. Именно тогда I. G. Farben
решила построить Моновиц всего в 6,4 км к востоку. Поскольку СС собирались обеспечить
Farben рабочей силой, потребовалось расширить основной лагерь и утроить количество заклю-
ченных – до 35 тыс. и более.

77 Naumann, Auschwitz, 22–23.
78 Роланд Альберт цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 204.
79 Paul Georgescu, «Volksdeutsche in der Waffen-SS», Südostdeutsche Vierteljahreshefe, 53(2), 2004, 117–123.
80 Paul Meskil, Hitler’s Heirs; Where are They Now? (New York: Pyramid Books, 1961), 36.
81 Meskil, Hitler’s Heirs, 36–37.
82 Yisrael Gutman and Michael Berenbaum, Anatomy of the Auschwitz Death Camp (Bloomington, IN: Indiana University Press,

1998), 6, 8–9.
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Жуткая репутация лагеря, однако, появилась в результате двух не связанных между
собой событий. Вторжение нацистов в СССР в 1941 году прошло довольно успешно. Всего за
несколько месяцев немцы захватили в плен почти 1,5 млн советских солдат, а девать их было
некуда83. Тогда глава СС Генрих Гиммлер приказал построить новый огромный лагерь в 1,6 км
от деревни Бжезинки, которую немцы называли Биркенау. Лагерь находился по другую сторону
железной дороги и по плану должен был вмещать до 200 тыс. военнопленных, многих из кото-
рых собирались отправить работать на Farben, Krupp, Siemens и другие немецкие компании,
громко заявляющие о намерении открыть лагеря и использовать рабский труд заключенных.
Но планы, по которым Биркенау должен был лишь содержать военнопленных, быстро поменя-
лись. К январю 1942 года нацисты официально приняли «Окончательное решение» – план по
убийству всех евреев в Европе. Это сподвигло их построить новые лагеря смерти в Польше –
Треблинку, Майданек, Хелмно и Собибор. Но даже с новыми лагерями убийства плененных
евреев происходили недостаточно быстро. Поэтому Биркенау из лагеря смерти перестроили
еще и в рабочий с собственными газовыми камерами.

Капезиус знал, что Освенцим, гибрид исправительного, рабочего и лагеря смерти, отли-
чался от других. Именно там эсэсовские врачи и немецкие фармацевтические компании про-
водили самые массовые и леденящие кровь эксперименты над людьми. Когда Капезиусу сооб-
щили о переводе в Освенцим, главный лагерь, уже в основном административный, фактически
называли Аушвицем I, Биркенау – Аушвицем II, а Моновиц – Аушвицем III.

По словам Лоллинга Адольф Кромер, аптекарь Освенцима с 1941 года, срочно нуждался
в компетентном помощнике. Кромер присоединился к СС в 1933 году, из-за чего мог похва-
статься одним из первых номеров членства. Несмотря на достойную родословную, Кромер не
справлялся с огромным объемом задач без посторонней помощи. Лоллинг, однако, не сообщил
Капезиусу, что Кромер проигрывал борьбу с депрессией.

Капезиус не хотел работать в месте, которое эсэсовский врач Хайнц Тило назвал «anus
mundi» («анусом мира»)84. Он пытался переубедить Лоллинга и попросил о помощи знакомого
из Дахау, капитана доктора Германа Йозефа Беккера. Беккер руководил отделом авиационной
медицины СС, в чью зону ответственности входили жестокие эксперименты с высоким и низ-
ким давлением, проводимые на заключенных с целью разработать лучшее летное оборудование
для немецкой армии. Также Беккер был уважаемым членом партии нацистов и имел влияние
в Берлине. Капезиус сказал, что предпочел бы остаться в Дахау, ему «тут нравится», особенно
потому, что «у лагеря хорошее управление»85. Но Беккер ничем не мог помочь86.

Капезиус приехал в Освенцим в декабре, буквально с первым снегом. Дахау и Заксенха-
узен, возможно, открыли глаза Капезиусу, но крещение огнем ему еще только предстояло.

83 Пять крупных битв, которые привели к возникновению рекордного количества русских военнопленных в первые месяцы
войны: Вязьма и Брянск – 512 тыс., Киев – 452 тыс., Смоленск – 300 тыс., Белосток/Минск – 290 тыс., Умань – 103 тыс.

84  Цитируется в: дневник доктора Иоганна Пауля Кремера, 5 сентября 1942 года, The Holocaust Education & Archive
Research Team.

85 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 174.
86 Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 175.
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Глава 5. Добро пожаловать в Освенцим

 
Капезиус отправился на службу в Освенцим под началом доктора Эдуарда Виртса, 34-

летнего капитана СС, где составил компанию двадцати другим медикам. Тогда врачи отвечали
за все: от здоровья персонала СС до поддержания жизни заключенных и проведения медицин-
ских экспериментов. От коллег в Дахау Капезиус узнал, что Виртс сильно отличался от его
предыдущих начальников. Ревностный нацист, Виртс сражался на западном фронте, но после
легкого сердечного приступа в 1942 году занял должность главного психиатра в концлагере
Нойенгамме неподалеку от Гамбурга. Три месяца спустя его перевели в Освенцим на долж-
ность главного врача.

Капезиус слышал, что Виртс был одержим изучением проблем массовой стерилизации
и рака шейки матки. Но он еще не знал, что в погоне за ответами на свои вопросы Виртс
учинил эксперименты над сотнями заключенных женщин, уничтожая их яичники облучением
или удаляя их напрямую с помощью жестокой операции; в результате 80 % женщин погибало.
Младший брат Виртса, Гельмут, известный в Гамбурге гинеколог, приехал в Освенцим в 1943
году, чтобы присоединиться к экспериментам, но вскоре почувствовал такое отвращение к
увиденному, что уехал, громко рассорившись с братом.

Также Виртс горел идеей истребления тифа (пятнистой лихорадки), от которого не
только страдали эсэсовцы, но и погибали тысячи недокормленных заключенных, а контролиро-
вать инфекцию в лагерях было невозможно. Виртс выпускал одну программу за другой с целью
избавить бараки заключенных от вшей и других вредителей, распространяющих болезни в и
без того антисанитарных условиях. Очевидно, ему не казалось странным, что многие заклю-
ченные, которых он искренне старался спасти от тифа, все равно вскоре окажутся в газовых
камерах.

Капезиус знал, что Виртс – человек эксцентричный. Он любил разъезжать на машине
с флагами Красного креста, насмехаясь над международной организацией, которая время от
времени интересовалась условиями жизни в концлагерях. После двух месяцев в Нойенгамме
на прощание Виртс предоставил эсэсовцам Освенцима доступ к бесплатным консультациям с
семейными и частными психологами.

За полгода до прибытия Капезиуса Виртс принял решение, которое навсегда изменило
историю Освенцима и отношение будущих поколений к лагерным врачам. До начала 1943 года
комендантом Освенцима был Рудольф Хёсс, осужденный убийца, и эсэсовцы по его приказу
отбирали, кому оставить жизнь, а кого отправить на смерть, прямо на станции. Мало кто счи-
тался «пригодным для работы»; стариков, детей, беременных отправляли налево, что озна-
чало смерть в газовых камерах (в итоге около 1,1 млн из 1,5 млн привезенных в Освенцим
были убиты сразу). Однако, поскольку лагерные рабочие от недоедания, избиений, болезни и
в результате казней быстро погибали, новые люди были нужны всегда.

Тех, кому повезло избежать мгновенной смерти, клеймили на запястьях, чтобы вести
подробный учет заключенных (эта практика проходила только в Освенциме). Многих заклю-
ченных отправляли работать в Моновиц, некоторых оставшихся назначали плотниками, элек-
триками, цирюльниками и поварами. Иногда их отправляли работать в каменных карьерах,
заставляли копать туннели, убирать снег с дорог, очищать дебри после нападений с воздуха.
Все под присмотром охраны. Женщин в основном отправляли разбирать горы личных вещей,
отнятых у новых заключенных, и готовить все стоящее к отправке в Германию. Некоторых
превращали в секс-рабынь. Медикам как правило сохраняли жизнь, а после заставляли выпол-
нять жутчайшие приказы эсэсовских врачей и аптекарей. Заключенных-стоматологов застав-
ляли вырывать золотые зубы из трупов. Наиболее трудоспособных мужчин, которым сохра-



П.  Познер.  «Аптекарь Освенцима. Неизвестная история Виктора Капезиуса»

29

няли жизнь, отправляли в зондеркоманду, на членов которой возлагалась жуткая обязанность
убирать трупы из газовых камер.

Виртс хотел лично контролировать отбор на платформе. Он считал, что решения в вопро-
сах жизни и смерти могли принимать только врачи. Раз Освенцим представлял уникальную
возможность развить нацистскую науку, Виртс утверждал, что доктора должны выбирать под-
опытных вручную. Эта точка зрения получила опору той весной, когда в лагерь приехал док-
тор Йозеф Менгеле, 32-летний заслуженный ветеран восточного фронта. Менгеле был протеже
доктора Отмара Фрайхерра фон Фершуэра, одного из ведущих генетиков Европы, предводи-
теля нацистской расовой псевдонауки. Еще студентом Менгеле был любимым помощником
фон Фершуэра во всех исследованиях уважаемого в Третьем рейхе Франкфуртского института
наследственности, биологии и расовой чистоты.

Сотрудничество с фон Фершуэром бросило Менгеле в гущу событий: он погрузился в
развивающуюся нацистскую научную философию, согласно которой было возможно отбирать,
изменять, и таким образом «очистить» генетику человечества87. Особое внимание фон Фер-
шуэр посвятил изучению близнецов. Он занимал пост главы выдающегося берлинского Инсти-
тута антропологии, наследственности и генетики им. кайзера Вильгельма. Именно фон Фер-
шуэр замолвил слово за Менгеле, после чего того перевели в Освенцим, и он же спонсировал
некоторые медицинские эксперименты. Одна из заключенных, работавших на Менгеле, врач
Элла Лингенс, впоследствии отметила:

– Под предводительством Отмара фон Фершуэра на свет вышли окончательные, смер-
тельные последствия науки, основанной на расовом принципе, которым при национал-социа-
лизме не было предела88.

Приехав, Менгеле не стал терять время зря. Для исследования ему были нужны близ-
нецы. И побольше. Но отыскать таких среди тысяч изнуренных, грязных и растерянных плен-
ников, как он сказал Виртсу, было сложной задачей, которую нельзя доверять нетренирован-
ному глазу простого эсэсовца. Это стало одной из многих причин, по которой Виртс решил,
что отбором должен руководить человек с медицинским образованием.

Все лагерные врачи, Виртс в том числе, должны были проводить отбор на платформе,
заменяя коллег раз в сутки. Каждый поезд встречало двое врачей. Не всем нравилась эта
работа. Некоторые, как Ганс Кёниг и Вернер Рёде, ушли в запой. Известный склонностью к
садизму, доктор Фритц Кляйн, как потом рассказывал Капезиус, «почти всегда был пьян».
Другой врач, Ганс Мюнх, отказался выполнять задание, был понижен в звании и переведен в
Моновиц, где изучал поступающую на анализ кровь. Доктор Иоганн Пауль Кремер вел дневник
каждый день на протяжении 7 месяцев, что проработал в Освенциме. Он писал, что по сравне-
нию с лагерем, «ад Данте мог показаться комедией» и что «люди соревнуются, кто будет чаще
проводить отборы [потому что] получают за это приятные бонусы – 200 мл водки, 5 сигарет,
100 г сосисок с хлебом»89.

Многим не нужно было дополнительное вознаграждение: для них это было просто частью
работы. Но некоторые ценили эти «особые акции». Одним из таких был Менгеле, он даже
вызывался работать дополнительные смены. На станции он стал тем самым первым наци-
стом, которого видели десятки тысяч пленных после долгого пути. Образ одетого с иголочки
эсэсовца, время от времени насвистывающего оперную арию, с хлыстом в руках (с помощью
хлыста он указывал пленникам, идти им вправо или влево), навсегда врезался в память тех,
кто пережил Освенцим90.

87 Gerald Posner and John Ware, Mengele: The Complete Story (New York: McGraw-Hill, 1986), 11–13.
88 Лингенс цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 269–70.
89  Пятое сентября 1942 года, запись в дневнике доктора Иоганна Пауля Кремера, The Holocaust Education & Archive

Research Team.
90 О том, что Кёниг напивался перед отборами, см.: Herman Langbein, People in Auschwitz (Chapel Hill, NC: University of
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Около 5 тыс. близнецов, в основном детей, прошло через то, что другие заключенные
назвали «зоопарком Менгеле», барак № 14 лагеря F. Там он проводил самые страшные экспе-
рименты, что видала эта война. В распоряжении Менгеле, как и других эсэсовских врачей, был
неограниченный запас «подопытных кроликов». Он хотел использовать их, чтобы раскрыть
тайну рождения близнецов, чтобы каждая хорошая арийская мать могла родить сразу двух
детей, таким образом восполнить потери немцев в войне. Также ему было интересно, возможно
ли изменить внешность «низших рас» и сделать евреев и цыган более похожими на арийцев.
Менгеле применял на практике любую медицинскую теорию, которая его интересовала, вне
зависимости от того, насколько безосновательной она была, и насколько жестоким и смерто-
носным был эксперимент.

Однажды заключенную Веру Кригель привели в одну из комнат его лаборатории. К сво-
ему ужасу там она увидела стену, покрытую человеческими глазными яблоками.

– Они были приколоты, как бабочки, – вспоминала женщина. – Я подумала, что уже
умерла и оказалась в аду.

Эти органы Менгеле отправлял наставнику, фон Фершуэру, чтобы один берлинский уче-
ный мог дописать работу на тему пигментации глаза, в частности, является ли она полезным
биологическим расовым маркером.

Капезиус еще не знал, что его довоенный работодатель Farben/Bayer спонсировала боль-
шую часть лагерных экспериментов. Также он не знал, что Farben зарабатывала на исполь-
зовании в Освенциме циклона Б, пестицида на основе цианида, которым убивали в газовых
камерах. За десятилетия до того, как люди услышали слово «Освенцим», Farben выкупила кон-
трольный пакет в патенте циклона Б. Bayer в основном отвечала за продажу и распростране-
ние91. Изначально это вещество использовали для обработки бараков и одежды заключенных.
Но за 1,5 года до приезда Капезиуса циклон Б взял на себя более важную и более разруши-
тельную роль: это стало результатом встречи глав СС, проведенной в пригороде Берлина Ван-
зее. Там они приняли «Окончательное решение еврейского вопроса». Нацисты забросили все
планы по изгнанию и переселению европейских евреев. Глава СС Гиммлер вызвал коменданта
лагеря в Берлин и сообщил ему, что фюрер приказал приступить к полному уничтожению 92.
Вскоре после Ванзейской конференции Гитлер произнес одну из его самых известных речей о
судьбе европейских евреев. Разъяренный фюрер пообещал: «Евреи будут ликвидированы как
минимум на тысячу лет!»93.

К тому времени эскадронами смерти (айнзацгруппами) было убито уже больше милли-
она евреев, в основном в Польше, Украине и России. В сентябре 1941 года в лагере Хелмно к
северо-западу от Варшавы евреев убивали монооксидом углерода, запуская его в специально
сконструированные фургоны. В других лагерях смерти в Польше, таких как Треблинка, Бел-
жец и Собибор, нацисты тоже в основном полагались на монооксид углерода, запуская его в
закрытые помещения с помощью труб. Но в Освенциме усовершенствовали технологию мас-
сового убийства. После продолжительных экспериментов, Хёсс и его подчиненные останови-
лись на циклоне Б. Дешевые сине-серые гранулы превращались в смертоносный газ при кон-
такте с воздухом. Первая полностью рабочая газовая камера была приведена в действие в марте
1942 года, всего через месяц после того, как Гитлер пообещал ликвидировать всех евреев на
континенте.

Патенты на химическую формулу циклона Б принадлежали немецкой компании Degesch
(Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbekämpfung, Немецкая корпорация по борьбе с вредите-

North Carolina Press, 2004), 353, and Naumann, Auschwitz, 93. О Менгеле на платформе, см.: Posner and Ware, Mengele, 26–27.
91 DuBois, Jr., The Devil’s Chemist, 213.
92 Показания Хёсса, Trial of Major War Criminals before the International Military Tribunal, Nuremberg 1947, Vol XI, 348.
93 John Cornwell, Hitler’s Pope: The Secret History of Pius XII (New York: Viking, 1999), 281.



П.  Познер.  «Аптекарь Освенцима. Неизвестная история Виктора Капезиуса»

31

лями). Farben принадлежало 42,5 % Degesch, она же контролировала исполнительный совет
компании. Один из директоров Farben был военным председателем Degesch94. У компании
также был отдельный патент на раздражитель слизистой оболочки глаз, который она добавляла
в циклон Б с целью вызвать физическую реакцию на бесцветный и непахнущий газ, предупре-
ждение для жертв.

Курт Герштейн, глава отделения дезинфекции СС, настаивал на том, чтобы Degesch
убрала предупреждающий раздражитель из всех поставок циклона Б эсэсовцам. Директора
Degesch этому сопротивлялись, боясь, что тогда появится конкуренция и Герштейн поделился
жуткими деталями использования этого продукта. Он говорил о необходимости убрать раздра-
житель, чтобы люди в газовых камерах не получали предупреждений, потому что в противном
случае начинается массовая паника. Вместо того, чтобы ужаснуться желанию СС с помощью
их продукта убить около 7 млн человек, директора Degesch согласились убрать раздражитель и
повысили работоспособность до невероятного уровня. Примерно в то же время, как СС зака-
зали первую большую порцию циклона Б, Герштейн, преследуемый жуткими картинами про-
шедшего не по плану убийства 800 евреев угарным газом, признался немецкому священнику
во всем, в деталях рассказав о нацистских убийствах в Восточной Европе. Впервые высокопо-
ставленный эсэсовец подтвердил «Окончательное решение». Признание Герштейна отправили
в Ватикан в запечатанном дипломатическом письме и сохранили в тайне до конца войны95.

С 1942 года, в результате огромных заказов СС, прибыль с продаж циклона Б взлетела
до небес. Один только Освенцим запрашивал 23 тонны инсектицида. В 1943 году циклон Б
составлял 70 % прибыли Degesch.

В первый день в Освенциме Капезиусу только предстояло узнать о важности этого
отравляющего вещества. Виртс провел ему лишь поверхностную экскурсию по лагерю. Более
подробную информацию о новой должности ему сообщил доктор Адольф Кромер в лагерной
аптеке. Это место стало Капезиусу домом до конца войны.

Он довольно быстро понял, что у нового начальника не просто всем знакомая депрессия.
На самом деле Кромер находился на грани нервного срыва. Хотя некоторые доктора, в том
числе Виртс и Менгеле, в Освенциме процветали, на других бесконечная жестокость сказыва-
лась тяжело. Очевидно, Кромер относился к последним. Аптекарь из числа заключенных, Ян
Сикорский, признался Капезиусу, что Кромер сказал однажды: «Войну нам уже не выиграть»96.
Капезиус отказывался верить, что Кромер поведал бы подобное заключенному, так что решил
это с ним обсудить.

– Да, я это сказал, – признался Кромер.
Вскоре Капезиус выяснил, что Кромер свободно общался со многими заключенным,

которые работали в аптеке.
– У тебя глаза на лоб полезут. У нас тут Содом и Гоморра, – говорил Кромер Капезиусу. –

Ад по сравнению с этим – ничто97.
Капезиус не пробыл в Освенциме и двух месяцев, когда Кромера арестовали, осудили

и казнили за «распространение пораженчества». После войны Капезиус банально описал бес-
порядочные события: «Меня перевел в Освенцим штурмбаннфюрер Лоллинг, потому что их
аптекарь доктор Кромер заболел. <…> Я прибыл в Освенцим служить под началом доктора
Виртса. Кромер принял меня в эсэсовской аптеке. Вскоре его состояние ухудшилось, и он скон-
чался 18 февраля 1944 года. Меня назначили его приемником». (В 2010 году, во время рено-
вации частного дома неподалеку от Освенцима, были обнаружены подлинные лагерные доку-

94 Jeffreys, Hell’s Cartel, Kindle Edition, 5161–5183 of 9525.
95 Posner, God’s Bankers: A History of Money and Power at the Vatican (New York: Simon and Schuster, 2015, 91–92.
96 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1259 of 5519.
97 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Hardcover Edition, 84.
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менты. В их числе был сертификат о смерти Кромера. Поскольку СС не хотели афишировать
казнь одного из главных офицеров, причиной смерти они указали «сердечный приступ»98.)

Капезиус был горд повышением до главного аптекаря. После войны он утверждал, что
«жуткие вещи», которые он наблюдал в лагере, были «печальны, чуть ли не вызывали тошноту.
Все время кажется, что тебя сейчас стошнит. Это сначала. А потом привыкаешь»99. Но он ни
разу не показал, что чем-то недоволен, ни разу не жаловался коллегам. Им даже нравилось, что
Капезиуса, казалось, не мучали сомнения и чувство вины, погубившие его предшественника.
Он намеревался воспользоваться постом в Освенциме по полной программе.

98 Matthew Day, «SS Documents Discovered Near Auschwitz», The Telegraph, March 23, 1970.
99 Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 2862 of 5519.
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Глава 6. Аптека

 
Жил Капезиус в деревянном бараке около офицерской столовой. Его соседями по бараку

были другие лагерные врачи, в том числе Йозеф Менгеле и Фритц Кляйн, с которыми он
быстро подружился. Работал он в аптеке блока № 9 в главном лагере; эта аптека была частью
огромной независимой системы эсэсовских больниц и клиник. Первый лазарет построили в
1940 году и со временем добавили палаты для заключенных, поликлиники для эсэсовцев, сто-
матологический офис, а также аптеку. Госпиталь, прозванный заключенными «залом ожида-
ния перед крематорием», изначально весь умещался в одной большой комнате 100. К прибытию
Капезиуса госпиталь разросся до здания из четырех блоков, включая один, полностью отве-
денный под эксперименты101.

– Аптека СС находилась в кирпичном здании за пределами главного лагеря, – вспоминал
Капезиус после войны. – Там было два этажа и чердак. Сама аптека располагалась на первом
этаже, там же была комната, где разбирали привезенные в Биркенау медикаменты и приборы.
Иногда попадались и инструменты. Это все было только для заключенных. Сортировка вхо-
дила в мои обязанности, но на самом деле ею занимался польский заключенный, аптекарь [Ян]
Сикорский102.

Сикорский давно работал в лагере, его привезли туда еще в июне 1941 года103.
Капезиус трудился в просторном офисе на первом этаже. Там было три металлических

стола, несколько стульев, картотека и коробки, одна на другой расставленные у стены. Капезиус
делил кабинет с аптекарским бухгалтером. Соседнее помещение занимали его ассистенты –
заключенные, а третий кабинет, самый дальний, отвели для стоматологов и гарнизонных вра-
чей. В небольшом изоляторе на втором этаже располагалось шесть коек для больных эсэсов-
цев. Верхний этаж занимал чердак, там хранились медикаменты и приборы, которые по при-
бытии забирали у заключенных104.

– В мои обязанности входил заказ медикаментов, как для эсэсовцев, так и для заключен-
ных, – вспоминал Капезиус. – Их привозили из центральной медицинской станции в Берлине,
то есть из центральной станции войск СС. Я делал заказы для главного лагеря, Освенцима, и
близлежащих Биркенау и Моновица105.

Привезенные медикаменты Капезиус хранил в подвале. Там же был огромный склад
пестицидов ДДТ, посланных Красным крестом для дезинсекции. В подвале были отдельные
душевые и шкафчики, а также парикмахерская для эсэсовских врачей.

– В аптеке на меня работала где-то дюжина заключенных, – вспоминал Капезиус. – Не
считая бухгалтеров, все эти люди были аптекарями.

У Сикорского, главного помощника Капезиуса, в подчинении находилось несколько
заключенных-аптекарей.

100 Gutman and Berenbaum, Anatomy of the Auschwitz Death Camp, 382.
101 Там же, первое фото – диаграмма Аушвица-I.
102 Staatsanwaltschaftliche Vernehmung (допрос публичным прокурором), Районный суд, Гёппинген, Виктор Капезиус перед

старшим судьей доктором Туркенмюллером, 14 страниц, 4 Js 444/59, 4 декабря 1959 года, институт Фрица Бауэра, 6; см. также
цитату Капезиуса в: Dieter Schlesak, The Druggist of Auschwitz: A Documentary Novel (New York: Farrar, Straus and Giroux,
2011), Kindle Edition, 1220 of 5519.

103 Naumann, Auschwitz, 191.
104 Staatsanwaltschaftliche Vernehmung, 6.
105 Ян Сикорский, показания под присягой на освенцимском суде, Районный суд Франкфурта-на-Майне, 19 июня 1964

года.
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– Я был кем-то вроде Oberhäftling, надзирателя над другими заключенными, – вспоминал
Сикорский. – Для капо (начальника-заключенного) мне не хватало «подчиненных». Но иногда
меня так и называли – капо.

В офисе работали заключенные со всей Европы, немецкий писатель Бернд Нойман
назвал это «разноцветной труппой, которую судьба собрала на смертельной сцене Освен-
цима»106.

– Со мной работал немецкий еврей из Силезии, его звали Штраух, – вспоминал Сикор-
ский. – Когда-то они с аптекарем Кромером вместе учились. Еще был старенький бухгалтер
Берлинер. Две женщины из Венгрии, Пирошка и Ева, не знаю их фамилий. Еще симпатичный,
хорошо сложенный молодой аптекарь из Трансильвании, Грош, тоже еврей. Грек по имени
Аарон. И еще один венгр, крупный и толстый, Альтманн. Кажется, до войны он был торгов-
цем вином. Было два аптекаря из Польши, Прокоп и Йозеф Горшковский из Кракова, и еще
два – Шевчик и Свидерский. У нас был помощник, низенький мужчина, Суликовский. Он
раньше работал с моим братом, так что мы уже были знакомы. Люди говорили на польском, рус-
ском, венгерском, немецком и идиш, и еще был наш собственный лагерный язык, lagerszpracha
Освенцима. <…> Наш начальник, аптекарь Капезиус, всегда делал вид, что не слушает, когда
заключенные общались на lagerszpracha107.

Они называли Капезиуса не только «начальником»: его, низенького (177 см) и полного
(90,7 кг), за глаза называли Mopsel – мопс, толстячок108.

По бюрократической системе нацистов, Сикорский отчитывался не перед Капезиусом, а
перед несколькими эсэсовцами, тоже аптекарями, в соседнем офисе. Одним был сержант Курт
Юрачек, другой – старший лейтенант Герхард Гербер, третий – Болеслав Фримарк.

Освенцимская аптека обслуживала весь огромный лагерный комплекс. Хотя в Моно-
вице была собственная, лагерь все равно каждый месяц заказывал медикаменты и приборы у
Капезиуса. Если у него чего-то не хватало, аптека на улице Юзефинска в Кракове высылала
то, что было нужно. Капезиус в первую очередь был озабочен снабжением лекарствами СС. Но
в безумном мире Освенцима заключенных, которых не отправили в газовые камеры и назна-
чили на какую-то должность или использовали как подопытных кроликов, надо было лечить
только пока эсэсовцы в них нуждались. Из-за ограниченного количества медикаментов в связи
с военными действиями, заключенным почти ничего не доставалось. Людвиг Вёрль, немецкий
медбрат и заключенный, обвинял Капезиуса в намеренном сокрытии медикаментов от боль-
ных заключенных. Таким образом, «на его совести тысячи смертей»109.

Было ли сокрытие лекарств от заключенных садистской стратегией или просто резуль-
татом приоритета эсэсовцев, не известно, но точно виден результат: многие заключенные, не
убитые сразу по прибытии, умерли от болезней, которые легко можно было вылечить. Лекар-
ства, способные продлить им жизнь, так и не покинули стен аптеки Капезиуса.

Став первым аптекарем, Капезиус поспешил провести инвентаризацию, потому что полу-
чил «аптеку в сомнительном состоянии»110. Он тут же обнаружил нехватку жизненно важных
медикаментов.

– Раньше медикаменты и приборы держали в «Канаде», и их нередко оттуда крали, –
рассказывал Сикорский.

106 Naumann, Auschwitz, 191.
107 Ян Сикорский, показания под присягой на освенцимском суде, Районный суд Франкфурта-на-Майне, 19 июня 1964

года; цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz: A Documentary Novel, 1287–1293 of 5519.
108 Информация о росте и весе Капезиуса взята из его анкеты (Frageboden) 27 декабря 1946 года. 6 страниц, Архив Баден-

Вюртемберга.
109 Людвиг Вёрль цитируется в: «Spectators At War Crimes Trial Call For Lynching Of ‘Child-Killer». The Lincoln Star (Lincoln,

NE), April 7, 1964, 2.
110 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1245 of 5119.
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«Канадой» называли большое хранилище в Биркенау, где были заперты личные вещи
евреев. Польские заключенные считали Канаду далекой страной богатств.

– Аптека получала самое худшее. Поэтому доктор Капезиус пошел к коменданту и полу-
чил официальное разрешение самостоятельно забирать чемоданы 111.

Несколько раз в неделю водитель отвозил Капезиуса и двух помощников из заключенных
на железнодорожную станцию в Биркенау. Капезиус описывал увиденное: «Аппарат уничтоже-
ния работал исправно. К отправке и прибытию поездов относились очень серьезно. Комендан-
тов заранее уведомляли о прибытии поезда телеграммами и радиосообщениями, и они разда-
вали указания тем, кто управлял лагерями, политическому департаменту, эсэсовским врачам,
водителям, охране и центру распределения работников. Каждый департамент, задействован-
ный в «работе» с транспортом, получал особые задания в связи с прибытием каждого нового
поезда»112.

К приезду Капезиуса на станцию, из поездов успевали вытащить тысячи пленников. Каж-
дому позволялось привезти багаж весом до 50 кг, почти все их имущество было завернуто в
куски ткани и сложено в мешки. Все личные вещи скидывали в прогалину на обочине желез-
ной дороги. Капезиус должен был высматривать в горе вещей медицинское оборудование, а
также медикаменты, в частности сульфатный порошок для ран и йод – их запасы истощались.
Как правило, охранник из СС проводил поиски под руководством Капезиуса. Поскольку это
были вещи новых заключенных, а многих из них отправили прямиком в газовые камеры, учет
инвентаря вести не требовалось113.

Иногда, по словам Капезиуса, он находил столько лекарств, что «можно было набить
целую аптеку»114. Все найденное он увозил с собой.

– Там мы хранили вещи привезенных в Освенцим еврейских врачей и аптекарей. <…> Я
переливал содержимое склянок с непонятным или зашифрованным лейблом в цинковый чан.
Все препараты в оригинальной упаковке, а также сильнодействующие средства и те, которые
вызывали у меня сомнения, я оставлял и хранил в белом ящике в подвале. На ящике висело
два замка115.

Капезиус привозил в аптеку не только лекарства. Фенольная кислота, которой некото-
рые эсэсовские врачи убивали заключенных, хранилась там же. Сикорский вспоминал, что
Капезиус, который подписывал все заявки, был единственным ответственным лицом за заказы
phenol pro injectione (фенола в инъекции) из Берлина116. Людвиг Вёрль, медбрат из заключен-
ных, высказал предположение, что внутрисердечной инъекцией фенола убили около 20 тыс.
заключенных. Такая операция проводилась, когда врачи хотели извлечь органы в качестве
образцов неповрежденными. Как правило, инъекции проделывал доктор, сержант Йозеф Клер
(после войны Клер сказал, что это «наглейшая клевета, что [он] слышал» и фенолом он убил
«разумеется, по приказу» 250–300 человек)117.

Но в аптеке Капезиуса хранился еще один, куда более опасный аппарат. Однажды из Бер-
лина поступила посылка. Сикорский открыл ее и обнаружил огромное количество открывашек

111 Сикорский цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1488 of 5119.
112 Документы защиты Капезиуса на освенцимском суде, Районный суд Франкфурта-на-Майне 19 июня 1964 года, цити-

руется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 191 of 5519.
113 The SD, Sicherheitsdienst, охранная полиция.
114 Показания Вильгельма Прокопа, взятые из Гессенского архива; цитируется в: Naumann, Auschwitz, 190.
115 Капезиус цитируется в: Dieter Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1245 of 5119.
116 Показания Сикорского, взятые из Гессенского архива; цитируется в: Naumann, Auschwitz, 191–192.
117 Вёрль был награжден после войны медалью праведника Израильским музеем Холокоста Яд-Вашем. Людвиг Вёрль

цитируется в: The Bridgeport Telegram (Bridgeport, CT), April 7, 1964, 11; Йозеф Клер цитируется в: Pittsburg Post-Gazette
(Pittsburg, PA), April 7, 1964; также Клер цитируется в: Kingsport News (Kingsport, TN), January 31, 1963, 23, и в: «Past Notes:
SS Orderly Kills 250 Patients», The Guardian (London), January 31, 1995, T3.
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с острыми зубцами118. Вскоре он узнал, что они были изготовлены специально для вскрытия
канистр циклона Б, с целью уменьшения риска для открывающих их эсэсовцев.

Спустя некоторое время после прибытия посылки в аптеку пришла группа эсэсовцев с
запечатанными коричневыми коробками из Берлина. В них содержались канистры циклона Б
по 500 гр в каждой. Капезиус, который к тому времени уже прекрасно знал для чего в Освен-
циме использовалось это вещество, сказал Сикорскому, что «не хотел иметь с этим дела»119. И
не потому что он был против использования циклона Б для убийств, а просто потому что не
хотел брать на себя ответственность за смертоносный инвентарь. Управление целой аптекой
требовало от него невероятных усилий. Он и рад бы отказаться от этого всего, да не мог. В
итоге, дюжины канистр с ядом поместили в желтый шкафчик в запертом бункере, который
раньше был крематорием, прямо напротив аптеки120. По словам Капезиуса, там также хра-
нились «бензин, креолин, карболовая кислота, хлорид кальция и, возможно, какие-то другие
жидкости в плетеных бутылках»121.

Ключи от бункера Капезиус держал в одном из ящиков стола вместе с отмычками от всех
кабинетов аптеки. Если кому-то из эсэсовцев был нужен доступ к кабинету, согласно прото-
колу, он должен был взять ключ у Капезиуса под расписку122.

Хотя позже Капезиус отрекался от работы с циклоном Б, несколько свидетелей указали
на их связь: согласно показаниям доктора Фейкиля Владислава, заключенного, попавшего в
лагерь в 1940 году, именно «лагерный аптекарь отвечал за ядовитый газ»123. Медбрат Людвиг
Вёрль подтвердил, что ответственность за «хранение, распространение и применение» цик-
лона Б лежала на Капезиусе124. Аптекарь Шевчик видел несколько канистр отравляющего веще-
ства в подвале аптеки. Эсэсовские офицеры Курт Юрачек и Тадеуш Добжаньский рассказали
ему, что Капезиус приказал им отнести канистры с ядом в газовые камеры125. Мало того,
согласно воспоминаниям Фрица Петера Штрауха, еврейского заключенного, аптекаря и одного
из близких и доверенных помощников Капезиуса, хранящийся в аптеке циклон Б не содер-
жал раздражителей и никак не был подписан: Degesch изготовила его специально для убийства
людей126.

Капезиус был не просто хранителем ключей от комнат с ядом. Некоторые свидетели рас-
сказывают, что он играл более существенную роль в убийствах, лично привозя смертонос-
ный пестицид в газовые камеры. Здислав Миколайский, польский политический заключенный,
однажды увидел, как Капезиус и эсэсовские стоматологи доктор Франк и доктор Шац загру-
жали ящики циклона Б в машину скорой помощи; закончив, они упаковали свои противогазы
и отправились в Биркенау к газовым камерам127. Слова Миколайского подтвердили двое дру-

118 Показания Яна Сикорского под присягой на освенцимском суде, Районный суд Франкфурта-на-Майне, 19 июня 1964
года.

119 Сикорский цитирует Капезиуса под присягой на освенцимском суде, Районный суд Франкфурта-на-Майне, 19 июня
1964 года; см. также показания Прокопа, цитируются в: The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1928 of 5519.

120 Допрос Капезиуса прокурором, Франкфурт-на-Майне, 7 декабря 1959 года, цитируется в: Schlesak, The Druggist of
Auschwitz, Kindle Edition, 1314 of 5519.

121 Хотя после войны память его подводила, он утверждал, что хранилище циклона Б было «секретным», и он «не мог»
сказать, сколько конкретно его у них было. Виктор Капезиус на допросе в процессе расследования, 7 декабря 1959 года,
цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1311 of 5519.

122 Показания Яна Сикорского под присягой на освенцимском суде, District Court, Frankfurt-am-Main, June 19, 1964, 4Ks
2/63, Гессенский архив.

123 Показания Фейкиля Владислава, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 156.
124 Людвиг Вёрль цитируется в: «Bribe Allegations At Auschwitz Trial», The Sydney Morning Herald (Sydney, New South

Wales, Australia), April 8, 1964, 3.
125 Показания Тадеуша Шевчика, цитируются в: Naumann, Auschwitz, 225.
126 Peter Hayes, From Cooperation to Complicity: Degussa in the Third Reich (Cambridge: Cambridge University Press, 2007),

298.
127 Показания Здислава Миколайского, цитируются в: Naumann, Auschwitz, 253.
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гих свидетелей. Одним из них по иронии судьбы был Роланд Альберт, друг детства Капези-
уса. Альберта тоже перевели в Освенцим, он был лейтенантом СС и возглавлял охрану лагеря.
Однажды он увидел припаркованный у газовых камер грузовик с пометкой Красного креста.

– Из машины выходят доктор Капезиус и обершарфюрер СС Йозеф Клер,  – вспоми-
нал Альберт. – Клер держит четыре зеленых канистры. Мужчины переходят зеленую полосу
травы и оказываются у газовой камеры. Забираются на крышу. Надевают противогазы, и Клер,
дождавшись приказа Капезиуса, поднимает крышку маленького люка. Приказ нужен, потому
что право на это имеют только эсэсовские врачи. Клер вскрывает канистру и высыпает фиоле-
товые гранулы в люк. Это циклон Б128.

Были и другие случаи. Однажды Дов Пайсикович, член зондеркоманды, тоже увидел
Капезиуса у крематория: тот приехал на грузовике Красного креста. Когда они подошли к газо-
вой камере, эсэсовец Карл-Фриц Штейнберг с противогазом в руках спросил:

– Где канистра? Где циклон?
– Я принес только одну, – ответил Капезиус.
Штейнберг начал орать, чтобы тот немедленно принес вторую.
– В газовой камере были люди, их еще не успели убить, – вспоминал Пайсикович.
Любая задержка в умерщвлении евреев разрушала тщательно составленное расписание.

Капезиус приказал водителю срочно доставить еще одну канистру с ядом. Ее привезли, Штейн-
берг дождался приказа Капезиуса, после чего сбросил гранулы в камеру.

В каждом крематории была своя газовая камера. В Первом и Втором циклон запускали
через трубы, гранулы просто падали в закрытую комнату, тогда как в Третьем и Четвертом кре-
маториях эсэсовцы должны были забираться на лестницы и забрасывать гранулы через неболь-
шое окошко. Когда Пайсиковича спросили после войны, как часто он видел Капезиуса у кре-
матория, он сразу ответил: «Очень часто»129.

Несмотря на то, что Капезиус полностью отрицал любое участие в работе газовых камер
и крематориев, в послевоенных заметках он продемонстрировал поразительную осведомлен-
ность об их работе. Довольно сухо он писал: «Согласно техническому дизайну, крематории
могли сжигать 4756 тел в день. Но это теоретически и в расчет бралось необходимое для
очистки здания время. Каждый день во Втором и Третьем крематориях сжигалось до 5 тыс.
трупов, в Четвертом и Пятом – до 3 тыс. трупов. Размер костров при бункерах не ограничи-
вался. Летом 1944 года во время депортации венгерских евреев эсэсовцы снова принялись за
работу в бункере № 2. За то время в день убивали и сжигали до 24 тыс. человек. Их прах
использовали для удобрения полей и осушения болот, или просто выбрасывали в соседние
реки и пруды. В основном в реку Солу прямо у лагеря»130.

Вильгельм Прокоп после войны рассказал, как однажды подслушал слова начальника о
возможном использовании меньшего количества газа для убийства евреев131. Капезиус в ком-
пании сержантов Йозефа Клера и Курта Юрачека пришел к бункеру, где хранился циклон Б;
Клер был старшим офицером СС в Освенциме, он управлял так называемым департаментом
дезинфекции. Прокоп, страшно рискуя, решил остаться, спрятавшись за приоткрытой дверью.
Капезиус приказал Клеру приготовиться получить «огромное количество канистр [циклона
Б]». В них была нужда, потому что, по словам главного аптекаря, на тот день была запланиро-
вана «большая операция». За запасом яда всегда тщательно следили, не допуская возникно-
вения нехватки. В попытках растянуть запасы и понизить расходы – ведь одна канистра обхо-
дилась в 5 рейхсмарок (около 2 долларов) – эсэсовцы стали использовать меньшее количество

128 Интервью Клера в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1054 of 5519.
129 Показания Пайсиковича в освенцимском суде, Mulka et al, 4Ks 2/63, Frankfurt-am-Main, August 6, 1964.
130 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 861 of 5519.
131 Показания Вильгельма Прокопа в суде, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 189.
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препарата. Раньше для убийства 2 тыс. пленников требовалось 20 канистр, но это количество
пришлось уменьшить до 15. Никого не беспокоило, что это увеличивало время отравления на
леденящие кровь 20 минут.

Однажды Капезиус столкнулся с доктором Миклошом Нисли, румыном, который работал
с Менгеле, и узнал, когда и как нацисты поняли, что перестарались, уменьшив количество
циклона132.

– Клер, глава ответственных за газовые камеры, ворвался в кабинет Нисли, – вспоминал
Капезиус. – Он взволнованно принялся рассказывать, что в горе трупов в газовой камере нашли
живую девочку-подростка, она еще двигалась. Нисли схватил портфель и побежал к камере.
Там у стены и правда была девушка, голая, как и остальные, еще на половину зарытая в телах.
Девушка была невероятно красивая, она лежала, тяжело дыша, похожая на ангела133.

Нисли вспоминал следующие напряженные минуты:
– Мы вытащили ее из горы трупов. Я перенес ее легенькое молодое тело в комнату рядом

с камерой, где переодевалась газовая команда. Я уложил девушку на одну из скамей. Она была
юная, около 15 лет. Я достал шприц и сделал дрожащей девушке три укола подряд. Мужчины
укрыли ее холодное тело своими куртками. Кто-то побежал на кухню, чтобы принести чай или
суп. Все так хотели ей помочь, как будто боролись за жизнь собственного ребенка134.

Когда нацисты обнаружили, что Нисли пытается вылечить девушку, они заволновались,
что она расскажет другим «обо всем, что с ней произошло, что она видела, и тогда это момен-
тально разнесется по всему лагерю»135. Они заключили, что не могут так рисковать.

– Девушку вывели, нет, скорее вынесли в прихожую, – вспоминал Нисли. – И застрелили
в затылок136.

Один из свидетелей вспоминал, что когда дела Освенцима шли на спад и заканчивались
запасы циклона Б, комендант Рудольф Хёсс приказал детей не отправлять в газовые камеры,
а «сжигать [заживо] на кострах, вместо топлива подбрасывать трупы из газовых камер и лить
бензин»137. Моновиц, лагерь-фабрика Farben, был вынужден увеличить производство мета-
нола, чтобы помогать сжигать трупы138.

Прокоп вспоминал:
–  Я намного позже узнал, что эта операция была настолько масштабной, что из-за

нехватки места в печах тела отравленных газом сжигали в окопах и кострах. Сожжение такого
количества трупов на открытом воздухе распространило по всей территории неприятный слад-
коватый запах. Они попытались проблему устранить, и приказали это Юрачеку, тоже аптекарю.
Подозреваю, он делал это по приказу Капезиуса. Юрачек спросил меня, поскольку я был апте-
карем, для чего использовался нафталин (пестицид). Я объяснил, что это вещество применяли
для устранения неприятных запахов на улице и в закрытых помещениях139.

Капезиус безэмоционально исполнял приказы вроде «устранения запаха» горящих тру-
пов. Для него это было просто механическим заданием. Прокоп не удивлялся, что его началь-
ника не передергивало от разговоров о том, как лучше устранить запах смерти.

132 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1190 of 5519.
133 Там же, 1174 of 5519.
134 Miklys Nyiszli, I Was Doctor Mengele’s Assistant (Krakyw, Poland: Frap-Books, 2000), 88.
135 Герман Лангбайн, показания в суде, Франкфурт-на-Майне, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Democrat and

Chronicle (Rochester, NY), March 7, 1964, 1. See also Miklys Nyiszli, I Was Doctor Mengele’s Assistant (Krakyw, Poland: Frap-
Books, 2000), 90–92.

136 Miklys Nyiszli, I Was Doctor Mengele’s Assistant (Krakyw, Poland: Frap-Books, 2000), 92.
137 Там же.
138 DuBois, The Devil’s Chemist, 221.
139 Прокоп цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1916–1926 of 5519.
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– Я видел в нем человека, для которого заключенный был всего лишь цифрой, с которой
надо было сделать только одно – уничтожить140.

140 Показания Вильгельма Прокопа в суде, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 190.
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Глава 7. «Знакомство с дьяволом»

 
Однажды в начале 1944 года в офис Капезиуса пришел эсэсовский врач Вернер Рёде. С

ним были доктор Бруно Вебер и четверо освобожденных заключенных, которых врачи вывели
из лазарета. Рёде рассказал Капезиусу, что получил задание выяснить лучший способ подме-
шать в кофе или чай вещество, чтобы вырубить британского агента, которого нашли и плани-
ровали похитить немцы. Рёде был нужен морфий или эвипан, быстродействующий барбитурат.
Он знал, что оба препарата могут привести к летальному исходу, потому что сильно понижали
кровяное давление. Другой освенцимский врач, доктор Герта Оберхаузер, часто использовала в
лаборатории инъекции эвипана для убийства детей, после чего вырезала их внутренние органы
или части тела и отправляла их в экспериментальный центр в Берлине. (Оберхаузер перевели
в Равенсбрюк спустя некоторое время, там она специализировалась на имитации боевых ране-
ний на заключенных с помощью стекла, гвоздей и отверток. Как ни странно, после войны она
провела в заключении всего 7 лет, после чего продолжила практиковать в Германии).

Рёде хотел быть уверенным, что не убьет британского агента. Капезиус выдал ему морфий
и эвипан. Вскоре после того, как четверо заключенных получили крупные дозы, Рёде доложил:
«Они умерли, улыбаясь»141.

Капезиус не был поражен, узнав, что заключенные умерли от того, что в эсэсовских доку-
ментах значилось как «сердечный приступ»142. Собственная роль в чьей-то смерти его не зани-
мала, он считал себя всего лишь аптекарем, который предоставлял смертельные препараты, не
доктором, который убивал своими руками. Он узнал, что в Освенциме препараты использова-
лись так, как он бы не мог и представить, когда работал коммивояжером Bayer. И он полно-
стью принял точку зрения друзей-эсэсовцев, которые считали, что медицинские эксперименты
в лагере были «очень важным делом, ведь не существовало других мест, где можно было про-
водить подобные исследования просто так, без проблем»143.

Жестокая сторона Капезиуса оказалась неожиданностью, когда он приехал в Освенцим.
Роланд Альберт, близкий друг, рассказывал, что аптекарь «любил людей, был добрым <…>
он был сама доброта»144. Ян Сикорский, заключенный-помощник, вспоминал, что Капезиус
«имел хорошую репутацию среди заключенных. Он просто там был»145. Но после нескольких
месяцев в Освенциме добрые отзывы сошли на нет. Как он сам позже признался, он «привык»
к работе. Капезиус сделал осознанный выбор оправдать свое нахождение на службе.

Главным свидетельством морального упадка Капезиуса стало участие в отборе заключен-
ных на платформе: он выбирал кому жить, а кому умереть. В конце весны 1944 года доктор
Виртс позвал Капезиуса в свой кабинет и сообщил, что с настоящего момента в его обязан-
ности будет входить помощь при отборе на станции. Освенцим готовился к самому загружен-
ному периоду за все его существование: прибывали евреи, депортированные из Венгрии и
Трансильвании. Было решено, что диплом фармаколога Капезиуса можно считать достаточ-
ной медицинской подготовкой. Виртс также отправил на платформу эсэсовского аптекаря и
ассистента Капезиуса, Герхарда Гербера, и обоих лагерных стоматологов, доктора Франка и
доктора Шаца146. Даже эсэсовцы, не обладающие медицинским образованием, иногда будут
вынуждены помогать, как сообщил ему Виртс.

141 Капезиус и Рёде цитируются в: Naumann, Auschwitz, 68–69; см. также Фейкиль Владислав, 155.
142 Капезиус цитируется в: Naumann, Auschwitz, 69.
143 Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 356 of 5519.
144 Интервью Роланда Альберта в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 1637 of 5519.
145 Показания Яна Сикорского в суде, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 193.
146 Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 2299 of 5519.
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Капезиус и до этого периодически проводил отбор, в том числе когда в марте из Терези-
енштадта, чехословацкого гетто, привезли 5007 евреев. Выжили только четырнадцать147. Эрих
Кулка, чешский еврей, назначенный слесарем бригады техобслуживания Биркенау, видел при-
бытие множества поездов, и опознал Капезиуса как одного из эсэсовцев, проводивших отбор
в тот день148. Аптекарь, который и так пытался уменьшить собственную ответственность за
циклон Б, был не рад, что новый долг делал его более очевидной частью машины убийства.
Не по этическим причинам, он просто не хотел лишней ответственности. Но было совершенно
ясно, что Виртс не собирался идти на уступки. Не прошло и двух недель, как Капезиус стал
ездить на платформу не только забирать вещи заключенных, но и для того, чтобы стоять рядом
с другими врачами, доктором Менгеле и доктором Кляйном149.

Когда весной начали прибывать поезда, битком набитые венгерскими и румынскими
евреями, на освенцимской платформе произошел невероятный случай. Многие пленники были
поражены, узнав Капезиуса: они работали с ним до войны, когда он занимался делами Farben/
Bayer в Румынии. Свидетельства этих людей очень важны, потому что после войны Капезиус
наотрез отказывался признаваться в участии в отборах150.

Его узнали доктора Маврикий Бернер и Гизела Бём. Бернер был с женой и тремя дочками,
Бём была с дочерью Эллой, которая в детстве называла Капезиуса «дядей-аптекарем». Также
его узнал житель Клаузенбурга Пауль Пайор, аптекарь-еврей, которого привезли в Освенцим
весной 1944 года151. «Когда я оказался в начале [цепочки], увидел офицера, он указывал, кому
идти налево, а кому направо. <…> Этим офицером был доктор Виктор Капезиус. Мы позна-
комились еще до 1940 года. Тогда он был главным представителем Bayer и часто к нам приез-
жал. Он несколько раз приходил в мою аптеку и был довольно мил, мы разговаривали, пока его
водитель приводил в порядок стенд товаров Bayer. Иногда он говорил: “Я оставлю вам нашу
упаковочную бумагу, чтобы вам не приходилось что-то искать и подкладывать”, и тому подоб-
ное. Мне не верилось, что я снова его увидел».

На секунду Капезиус задержал взгляд на Пайоре и спросил:
– Вы, случайно, не аптекарь?
– Да, я аптекарь, – ответил Пайор.
– Вы содержите аптеку в Ораде?
– Да.
Капезиус указал Пайору на правую сторону. Пайор понятия не имел, что Капезиус спас

ему жизнь после каких-то пары слов легким взмахом руки152. Изначально, Капезиусу, может,
хотелось избежать принятия решений о жизни и смерти. Но власть быстро ударила в голову.
Первым инстинктом в Освенциме всегда было отправить бо́льшую часть на смерть. Но насто-
ящая власть была там, где появлялась возможность поиграть в Бога – сохранить жизнь, хоть
это и было лишь временное отстранение от газовой камеры, что сложно назвать милосердным.

Адриана Краус тоже своими глазами увидела, как Капезиус выбирал, кого отправить на
смерть, а кому сохранить жизнь. Краус привезли в лагерь в июне 1944 года с родителями и
сестрами. Ее родители знали Капезиуса по работе с Bayer.

147 Naumann, Auschwitz, 124.
148 Показания Эриха Кулки в суде, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 125.
149 Показания Германа Лангбайна, освенцимский суд, Франкфурт, Mulka et al, 4 Ks 2/63, Frankfurt-am-Main, June 3, 1964,

58, см. 4Ks 2/63, Гессенский архив; Капезиус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 821 of 5519.
150 Täter Helfer Trittbrettfahrer: NS-Belastete aus dem östlichen Württemberg Vol. 3, «Der Apotheker Dr. Victor Capesius und

die Selektionen in Auschwitz-Birkenau» Dr. Werner Renz, (Reutlingen: Wolfgang Proske Verlag, 2014), 67.
151 Raphael Gross, Werner Renz, Sybille Steinbacher, Devin O Pendas and Johannes Schmidt, Der Frankfurter Auschwitz-Proses

(1963–1965): kommentierte Quellenedition (Frankfurt: Campus Verlag, 2013).
152 Raphael Gross, et al., Der Frankfurter Auschwitz-Prozess; показания Пайора цитируются в: Naumann, Auschwitz, 301.
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– Когда мама увидела офицера, который проводил отбор, сразу сказала: «Да, это доктор
Капезиус из Клаузенбурга». Он, вроде как, тоже узнал маму, потому что махнул ей рукой. Он
отправил маму с сестрами налево, в газовые камеры, а меня направо, я выжила. Потом я встре-
тила друга, который был с моим отцом во время отбора. Он рассказал, что отец поздоровался
с Капезиусом и спросил, где были его жена и 11-летняя дочка. Капезиус, насколько я знаю,
ответил: «Я отправлю вас туда, где ждут жена с дочкой. Там очень хорошо»153.

Иногда Капезиус разделял семьи, казалось, совершенно без причины, по настроению.
Это произошло с Сарой Небель, которую привезли в Освенцим вместе с 5 тыс. венгерских
евреев одной июньской ночью. Она познакомилась с Капезиусом в Бухаресте до войны (в 1935–
1938 годах).

– Мы жили в одном доме, – вспоминала Небель. – Я на первом этаже, доктор Капезиус
на втором. Он был представителем Bayer. Иногда я говорила с ним и его женой154.

В 1939 году, незадолго до начала войны, Небель была в гостях у Капезиуса и Фредерики,
они пили кофе в трансильванском доме пары.

– Я сразу узнала его: доктор Капезиус. Я была рада его видеть. Когда оказалась перед
ним, он только спросил сколько мне лет и отправил меня направо.

Ее отца, сестер и братьев Капезиус отправил налево. Небель не знала, что означали раз-
ные стороны, но не хотела разлучаться с семьей. Она попыталась вернуться к Капезиусу, чтобы
уговорить его их не разлучать, но эсэсовец преградил ей путь.

– Это же доктор Капезиус? – спросила Небель.
Эсэсовец, по ее словам, удивился.
– Это аптекарь, доктор Капезиус. Откуда ты его знаешь?
Она объяснила, что они познакомились в Румынии. Но эсэсовец вытолкал ее обратно в

толпу155.
Иногда Капезиус решал, кому из супругов сохранить жизнь. Доктор Лайос Шлингер,

родом из Клаузенбурга, знал Капезиуса с 1939 года, когда тот был представителем Bayer; они
общались и в светских кругах. Шлингер был среди последних депортированных из Клаузен-
бурга.

– Нас было двенадцать, все врачи, с нами приехала вся больница гетто, – вспоминал он156.
Когда в июне поезд приехал, их вагон несколько часов простоял закрытым, пока выпус-

кали людей из других. Около четырех утра вагон открыли. Шлингер вспоминал: «Нас грубо
вытаскивали из вагона. Это было безумие, потому что с нами были пациенты, человек 200–300,
многие в критическом состоянии и не могли даже стоять. <…> Больные лежали или сидели на
земле. Женщины рыдали, дети кричали. Это было ужасно»157.

Тогда Шлингер и увидел Капезиуса. Он подбежал к аптекарю и спросил, где они.
– В центральной Германии.
Шлингер, заметивший указатели на славянском языке, ему не поверил.
– Что с нами будет?
– Все будет хорошо, – уверил его Капезиус.
Шлингер сказал, что его жене плохо.
– Ей плохо? – переспросил Капезиус. – Тогда пусть идет туда, – он указал на группу

больных.
Семнадцатилетняя дочь Шлингера повела мать к другим больным.

153 Краус цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 600 of 5519.
154 Показания Сары Небель цитируются в: Naumann, Auschwitz, 263.
155 См. показания Сары Небель в: «Verdict on Auschwitz: The Frankfurt Auschwitz Trial 1963–1965», документальный фильм

Рольфа Бикелла и Дитриха Вагнера, First Run Films, 1993; показания Сары Небель цитируются в: Naumann, Auschwitz, 263.
156 Показания Лайоса Шлингера, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 243.
157 Показания Лайоса Шлингера цитируется в: Naumann, Auschwitz, 242–243.
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– Я больше никогда не увидел ни жену, ни дочь, – рассказал Шлингер158.
Мало кто из евреев, прибывших весной 1944 года, знал Капезиуса лучше, чем текстиль-

ный мануфактурщик из Клаузенбурга Йозеф Глюк. Его привезли в Освенцим вместе с 2800
евреями 11 июня. Глюк был тем самым бизнесменом, который пожаловался Farben на задержку
красителя, необходимого для продолжения работы на фабрике. Капезиус приехал к нему и
лично разобрался с проблемой, после чего поддерживал контакт с Глюком, чтобы быть уве-
ренным в удовлетворении клиента. Они не виделись два года, прежде чем их пути пересеклись
на освенцимской платформе.

С Глюком были жена, 2-летние близнецы, мать, свояченица и ее двое детей. Так получи-
лось, что в одном вагоне с Глюком оказались Альберт Эренфельд и Вильгельм Шуль, бывшие
клиенты Капезиуса, с которыми у него были особенно хорошие отношения159. Глюк, Эренфельд
и Шуль держались вместе.

– Мы оказались перед одним из эсэсовских офицеров, – вспоминал Глюк. – Он распре-
делял прибывших по сторонам. К моему удивлению, я узнал этого офицера! Это был доктор
Капезиус. Мимо него мы прошли вместе с Шулем и Эренфельдом. И все сразу его узнали.
Сначала подумали, что это подарок судьбы160.

Хотя на платформе были и другие офицеры, Глюк видел, что «только Капезиус решал,
кому идти направо, а кому налево».

Первым перед Капезиусом оказался 54-летний Шуль. По выражению лица аптекаря они
решили, что он их узнал, но признаков этого не подавал. До того, как Шуль добрался до Капези-
уса, доктор никому не говорил ни слова, только указывал, в какую сторону идти. Но знакомым
мужчинам он решил задать вопрос:

– Любишь работать? – спросил он Шуля по-немецки.
– Я больше не могу работать, – ответил Шуль. – Я слишком стар.
Капезиус махнул налево.
Следующим был Эренфельд. Капезиус спросил, уже по-венгерски:
– И ты тоже здесь? Любишь работать?
– Да, – ответил Эренфельд.
Капезиус указал направо.
Подошел Глюк. Капезиус спросил, снова по-венгерски:
– Любишь работать?
– Да.
Глюк вспоминал:
– Это все, что сказал Капезиус. И отправил меня направо161.
Глюк и Эренфельд присоединились к группе из 130 мужчин (из 2800 привезенных жизнь

сохранили только 350).
После отбора мужчин наступала очередь женщин. Хотя Капезиус отправил жену и своя-

ченицу Глюка направо, они больше не увиделись. Маленьких детей Глюка немедленно отпра-
вили на смерть.

– Я понятия не имел, куда мы идем, – рассказывал Глюк.
Хладнокровие Капезиуса на отборе удивило Яна Сикорского; помощник аптекаря расска-

зывал, что начальник относился к нему «как к человеку». Такое поведение на платформе, поду-
мал Сикорский, просто показывало, что Капезиус был «кем-то вроде Джекилла и Хайда»162.

158 Там же, 243; см. также: Peter Weiss, The Investigation: Oratorio in 11 Cantos (London: Marion Boyars, 1996), 18–19.
159 Raphael Gross, Werner Renz, Sybille Steinbacher, Devin O Pendas and Johannes Schmidt, Der Frankfurter Auschwitz-Proses

(1963–1965): Kommentierte Quellenedition (Frankfurt: Campus Verlag, 2013), 475.
160 Там же, 475–476.
161 Там же, 476.
162 Ян Сикорский цитируется в: «Auschwitz Druggist Tagged As Jekyll-Hyde Character», Nevada State Journal (Reno, NV),
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Сикорский был капо и, между прочим, единственным, кто положительно отзывался о Капези-
усе. Но для тех, кому аптекарь махал рукой на платформе, он был просто Хайдом.

Адриана Краус, которую Капезиус разлучил с семьей, сохранив ей жизнь, была отправ-
лена в душевую с сотнями других женщин.

– Нас всех побрили… и голых выстроили в шеренгу, а доктор Капезиус прошелся вдоль.
Я стояла рядом с фрау Штарк, старой женщиной, которая тоже давно знала доктора Капези-
уса. Она заговорила с ним, спросила: «Доктор, что с нами будет?», или что-то такое, точно
не помню. Он толкнул ее так, что она упала на скользкий пол. Больше я доктора Капезиуса
никогда не видела163.

Элла Бём увидела «дядю-аптекаря», когда он пришел в ее блок164. Она пыталась скрыть
живот беременной девушки с помощью соломы.

– Он палкой оттолкнул меня от беременной. Больше я никогда ее не видела165.
Текстильный мануфактурщик Йозеф Глюк видел Капезиуса «довольно часто», как пра-

вило, в компании доктора Менгеле, они «проводили отбор в лагере». Однажды Капезиус, Мен-
геле и два других офицера пришли в печально известный блок № 11. Там в основном жили
еврейские подростки 16–18 лет.

– Вероятно, ребята почувствовали, что сейчас будет, и разбежались во все стороны, –
вспоминал Глюк. – Потом эсэсовцы с собаками все же их собрали. Это было в еврейский празд-
ник. Два дня спустя за мальчиками приехали машины и увезли их в газовые камеры. И все
со смехом. Наверное, их забавляло, как дети рыдали и звали мам. Схватили и 16-летнего пле-
мянника Глюка. До того, как эсэсовцы его утащили, он порезал руку и кровью написал на стене
барака: «Андреас Раппапорт, прожил 16 лет»166.

Глюк стал свидетелем того, как 6 августа СС ликвидировали «цыганский лагерь», отпра-
вив 3 тыс. женщин, детей и стариков в газовые камеры. Главными по сортировке, по словам
Глюка, снова были Менгеле и Капезиус167. Той осенью, когда Глюк чинил водные трубы в жен-
ском лагере, Менгеле и Капезиус снова пришли делать отбор.

– Они отправили в газовые камеры 85 женщин, [в том числе] мою жену168.
Магда Сабо, румынская еврейка, привезенная в Освенцим с семьей в мае 1944 года,

хорошо описала Капезиуса, которого знали простые заключенные. Проходя мимо группы
эсэсовцев, она услышала, что один из них говорил по-венгерски. Вскоре она узнала, кто это
был.

– Лицо доктора Капезиуса сложно забыть, – вспоминала она после войны. – Он не был
похож на остальных немцев169.

Сабо поместили в блок № 27 компаунда С, из которого постоянно увозили больных и
слабых в газовые камеры. Отбором также занимались Менгеле и Капезиус. «Всегда одно и то
же», – вспоминала она. Сабо перевели на кухню, где она с другими заключенными готовила
«противный <…> суп с лагерным вкусом» из большого количества воды, крох картошки, муки
и «чуть-чуть маргарина». Однажды у кого-то из заключенных нашли несколько кусочков мар-
гарина. Капезиуса отправили с этим разобраться. Он приказал заключенным взять камни с

June 21, 1964, 13; см. также: «Jekyll-And-Hyde’ Described», Tucson Daily Gazette (Tucson, AZ), June 19, 1964, 12.
163 Там же, 579, 610 of 5519.
164 К моменту дачи показаний Элла Бём вышла замуж, поэтому она фигурирует как Элла Саломон.
165 Саломон (урожд. Бём) цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 717 of 5519.
166 Показания Йозефа Глюка, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Nauman, Auschwitz, 217–218.
167 Показания Йозефа Глюка цитируются в: Naumann, Auschwitz, 218; Ota Kraus and Erich Kulka, «Tovarna na smrt» (Death

Factory), (Prague: Nase vojsko, 1957), 200.
168 Показания Йозефа Глюка, 4Ks 2/63, Гессенский архив, цитируется в: Naumann, Auschwitz, 217; см. также письмо Глюка

Лангбайну, цитируется в: Schlesak, The Druggist of Auschwitz, Kindle Edition, 2255–2266 of 5519.
169 Показания Магды Сабо цитируются в: Naumann, Auschwitz, 222.
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улицы и прыгать с камнями в руках, назвав это «упражнением»; прыгать было приказано, пока
не выдохнутся170.

– Я – Капезиус из Трансильвании, – кричал он заключенным. – Считайте, что это зна-
комство с дьяволом171.

170  «Survivor Of Auschwitz Labels Capesius ‘Devil,’» The Lincoln Star (Lincoln, NE), August 25, 1964, 19; «Death Camp
Defendant Was ‘Devil,’» The Troy Record (Troy, NY), August 25, 1964, 17; показания Магды Сабо цитируются в: Naumann,
Auschwitz, 223.

171 «Nazi Called Self The Devil, Witness Says», Democrat and Chronicle (Rochester, NY), August 25, 1964, 9; показания Магды
Сабо цитируются в: Naumann, Auschwitz, 223.
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Глава 8. «Яд Bayer»

 
Поскольку эсэсовские врачи считали себя профессиональной элитой, следовало бы ожи-

дать, что простой аптекарь вроде Капезиуса будет рассматриваться не так высоко. В таком слу-
чае от него не станут ожидать активного участия в безумных экспериментах над людьми. Но
у Капезиуса была особая квалификация, которая дорогого стоила, а именно работа на Farben/
Bayer. Компании достигли дьявольского зенита в Освенциме. Все лагерные врачи были им
обязаны: именно компании Farben и Bayer спонсировали многие медицинские эксперименты,
так что лагерь по сути превратился в огромную человеческую лабораторию.

Доктор Гельмут Феттер, гауптштурмфюрер СС и давний сотрудник компании, следил за
программами утилизации заключенных для тестирования медицинских препаратов. Некото-
рые директора Farben уже подозревали, что будущее компании не в области химикатов, а в раз-
вивающейся сфере современной фармацевтики. Эсэсовский врач Вальдемар Ховен дал пока-
зания после войны: «Эксперименты в концентрационных лагерях, проводимые IG [Farben],
проводились только в интересах IG, которые заключались в эффективности работы. <…>
Инициатива проведения экспериментов в концентрационных лагерях принадлежала не СС, а
IG.»172.

СС разумеется не просто брали заключенных на эксперименты, спонсируемые Farben.
Компания покупала людей в качестве подопытных кроликов так же, как и платила эсэсовцам за
рабский труд заключенных в Моновице. Как-то Bayer торговалась с комендантом Освенцима
за стоимость 150 женщин, которые требовались для тестирования «нового снотворного пре-
парата». СС хотели получить 200 рейхсмарок (около 80 долларов) за каждого заключенного, а
Bayer считала, что это «слишком дорого»; компания предложила 170 рейхсмарок, на что СС
согласились. «Просим подготовить 150 женщин, как можно более здоровых», – писал один из
директоров Bayer в меморандуме, подтверждающем покупку.

Получив женщин, Bayer написала СС: «Несмотря на истощенное состояние, заключен-
ные были признаны удовлетворительными. Будем держать вас в курсе событий относительно
развития экспериментов». Несколько недель спустя директор Bayer отправил СС меморандум,
невероятно похожий на те, после которых эксперименты в концлагере прекращались. «Экспе-
рименты окончены. Все подопытные умерли. Скоро свяжемся с вами насчет новой поставки».

Но были и другие эксперименты; документы Farben в жутких деталях описывают прова-
лившуюся программу «3582» – непроверенный препарат, предназначенный для лечения тифа.
Эсэсовские врачи брали по 50 подопытных за раз, заражали их тифом, а затем приступали к
экспериментальному «лечению». Побочные эффекты разнились от волдырей во рту до истоще-
ния и неконтролируемой диареи и тошноты. Пару месяцев (и три ужасных фазы) спустя, в 1943
году, погибло около 55 % испытуемых. Примерно столько же выживало без лечения. Farben
решила начать все с начала и создать новую формулу медикамента. Тем временем заключен-
ных, поборовших тиф, отправляли в газовые камеры, с целью предотвратить заражение еще
большего количества людей.

Группа женщин погибла в результате чего-то, описанного как «эксперименты с неизвест-
ными гормональными препаратами». Целый блок № 20 заразили туберкулезом и попытались
вылечить неизвестным препаратом компании Bayer, но все погибли173. В одном из эксперимен-
тов доктор Феттер протестировал антибактериальные медикаменты все того же производителя,
вколов в легкие сотен женщин стрептококк. Все испытуемые умерли медленной и мучитель-

172 Ховен цитируется в: «Auschwitz: 60 Year Anniversary – The Role of IG Farben-Bayer», Alliance for Human Research
Protection, January 27, 2005.

173 Об экспериментах Farben см. DuBois, The Devil’s Chemist, 207–227.
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ной смертью от отека легких. Феттер представил отчет о неудавшемся лечении Вермахтской
медицинской академии174.

Менгеле, вне сомнений, был главным энтузиастом-экспериментатором в лагере; он
использовал непроверенные медикаменты Farben

174 Jeffreys, Hell’s Cartel, 327.
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