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Предисловие

 
Среди ответственных политических лидеров существует

практически полное единодушие в том, что Соединенные
Штаты и западный мир в целом вступили в опасный пери-
од своей истории. Несмотря на то что мнения по поводу сте-
пени этой опасности разделились, все сходятся на том, что
нам надо иметь отчетливую и реалистическую картину сло-
жившейся ситуации для того, чтобы адекватно реагировать
на опасность и понимать, что выбор правильного образа дей-
ствий у нас только один. Предпосылки, на которых основано
это мнение о ситуации в мире, в принципе представляются
следующими.

Коммунизм, представленный Советским Союзом и Кита-
ем, является революционно-империалистическим движени-
ем, стремящимся завоевать мир либо открытыми силовы-
ми действиями, либо подрывной деятельностью. Промыш-
ленное и военное развитие сделало коммунистический ла-
герь, в особенности Советский Союз, могущественным со-
перником, способным в значительной степени разрушить
наш человеческий и промышленный потенциал. Коммуни-
стический блок можно ограничить в его притязаниях един-
ственно внушением ему четкого понимания того, что любая
такая попытка будет встречена контрударом, который раз-
рушит или нанесет непоправимый ущерб его человеческо-



 
 
 

му или промышленному потенциалу. В этой способности к
устрашающему сдерживанию заключена наша единственная
надежда на сохранение мира, ибо Россия откажется от попы-
ток завоевания мира только под влиянием страха перед на-
шим ответом. Мир можно считать гарантированным до тех
пор, пока мы сохраняем достаточную военную мощь и име-
ем военных союзников по всему миру.

Правда, внутри этой общей концепции мнения заинте-
ресованных лиц весьма разнообразны. Есть люди, которые
считают, что ядерная война убьет 60–70 миллионов аме-
риканцев, а такие потери едва ли разрушат или серьезно
трансформируют наш образ жизни. Другие считают, что бо-
лее реалистичными представляются потери в 100–150 мил-
лионов человек. Третьи являются сторонниками перегово-
ров о разоружении с позиции силы, четвертые же считают
всякие переговоры о разоружении пустопорожним упраж-
нением в пропаганде. Есть сторонники ограниченного кон-
троля над вооружениями, например запрещения испытаний
ядерного оружия, но им возражают те, кто считает, что та-
кие меры являются угрозой нашей безопасности. Находятся
такие специалисты, которые предпочитают ядерную страте-
гию, предусматривающую нацеливание наших ракет на пус-
ковые установки вероятного противника. Естественно, есть
сторонники «второго удара», нацеленного на крупные горо-
да, промышленные и культурные центры, как и адепты обоих
таких подходов. (Правда, совместное использование обеих



 
 
 

стратегий может привести к потере их преимуществ.) Раз-
ница во взглядах раскалывает и наш политический класс.
При администрации Эйзенхауэра Государственный депар-
тамент и президент придерживались более примиритель-
ной позиции, являясь сторонниками прекращения испыта-
ний ядерного оружия и контроля над вооружениями, но во-
енные и комиссия по атомной энергии не приветствовали (и
не приветствуют сейчас) такую примиренческую политику.
В самих вооруженных силах разные группы придерживают-
ся разных стратегических концепций. Каждая такая группа
поддерживает выгодную для себя концепцию и в то же время
идет на компромисс с конкурирующими службами.

Несмотря на эти различия, представляется, что большая
часть ответственных политических лидеров и большинство
населения убеждены в правильности основных предпосылок
нашей политики и желают ее продолжения в выбранном на-
правлении. Они уверены, что другого курса просто не су-
ществует, иными словами, любой другой курс приведет к
войне скорее, чем нынешний. Эта позиция подкрепляется
убежденностью в том, что наша политика не только явля-
ется единственной надеждой на физическое выживание, но
она единственна в силу своей этической и моральной обос-
нованности. Все убеждены в том, что мы и наши союзники
представляют свободу и идеализм, а русские и их союзники
представляют рабство и материализм. При этом молчаливо
допускают, что риск войны и разрушения надо принять, по-



 
 
 

тому что лучше умереть, чем стать рабами.
Осуществлять политику, основанную на таких допущени-

ях, осознавая грозящие нам и всему миру опасности, при-
ходится с тяжелым сердцем, но без тени сомнения. Любой,
кто поддерживает такую политику, убеждается в том, что мы
делаем все, что в наших силах, и нет другого пути, который
мог бы лучше защитить нас от войны или порабощения.

Если, однако, предпосылки, на которых зиждется наша
политика, являются ошибочными, то нам придется принять
такой образ действий, какой не смеет рекомендовать ни один
человек, который хотя бы в минимальной степени не лишен
чувства ответственности и долга. Следовательно, наша ин-
теллектуальная и моральная обязанность заставляет нас сно-
ва и снова ставить под вопрос правильность этих предпосы-
лок. Я постараюсь показать причину моей убежденности в
том, что многие предпосылки, на которых основана наша по-
литика, являются ложными, что многие наши допущения –
это фикция, искажающая реальность, а следовательно, мы,
сами не понимая, что творим, создаем тяжелейшую опас-
ность для нас самих и всего остального человечества.

Многие читатели будут удивлены и даже шокированы
некоторыми моими высказываниями и выводами; но един-
ственное, о чем я прошу их,  – это сохранять открытость
ума и следить за моей аргументацией, не поддаваясь эмоцио-
нально окрашенным пристрастиям. В конце концов, у боль-
шинства из нас две главные заботы: мы не хотим опустоши-



 
 
 

тельной войны, но хотим сохранить идеи человеческого до-
стоинства и принципы индивидуализма. Я попытаюсь пока-
зать, что мир еще возможен и что у разумной гуманистиче-
ской традиции есть будущее.

Хочу выразить благодарность Роджеру Хагану, который
не только помог мне собрать нужный исторический матери-
ал, но и сделал много полезных критических и конструктив-
ных замечаний и предложений, взяв на себя труд прочитать
рукопись. Хочу также выразить искреннюю признательность
Майклу Маккоби, который внес множество ценных предло-
жений, особенно для главы о разоружении, а также Хэрро-
пу Фримену, который любезно выкроил время в своем жест-
ком рабочем графике и внимательно прочел рукопись, сде-
лав при этом важные поправки и предложения. Благодарен
я также Дэвиду Рисману и Стюарту Мичему за чтение руко-
писи перед сдачей ее в печать и за важные замечания и кри-
тику.

Э. Ф.



 
 
 

 
I. Некоторые общие предпосылки

 
 

1. Упреждающие и
катастрофические изменения

 
Общества живут своей жизнью, они основывают свое бы-

тие на определенных производительных силах, географиче-
ских и климатических условиях, на способе производства,
идеях и ценностях и на определенном типе человеческо-
го характера, который развивается в этих условиях. Обще-
ства организованы таким образом, что проявляют тенден-
цию продолжать свое бытие в этой конкретной форме, к ко-
торой они наилучшим образом адаптировались. Как прави-
ло, люди каждого общества уверены в том, что их образ бы-
тия является естественным и неизбежным. Едва ли эти люди
видят иные возможности, в действительности они склонны
верить, что кардинальные изменения в их образе бытия при-
ведут к хаосу и разрушению. Они всерьез убеждены в том,
что их путь праведен и санкционирован богами или закона-
ми человеческой природы, и что единственная альтернати-
ва продолжению формы существования, в которой они жи-
вут, – гибель и уничтожение. Эта вера не является резуль-
татом идеологической обработки, она коренится в аффек-



 
 
 

тивной части человеческого сознания, в структуре харак-
тера, которая выковывается всем общественным и культур-
ным устройством так, что человек хочет делать то, что ему
приходится делать, и его энергия направляется таким обра-
зом, чтобы она служила определенной функции, которую он
должен исполнять, будучи членом данного общества. Имен-
но по этой причине, из-за того что этот образ мышления ко-
ренится в мозаике чувства, это мышление так устойчиво и
не поддается изменению.

Тем не менее, общества меняются. Эти изменения явля-
ются следствием действия множества факторов, таких как
новые производительные силы, научные открытия, полити-
ческие завоевания, рост населения и т. д. Помимо этих объ-
ективных факторов растущее осознание человеком своей
сущности и потребностей, особенно возрастающей потреб-
ности в свободе и независимости, становится движущей си-
лой постоянного и неуклонного изменения исторической си-
туации, изменения, сделавшего из пещерного человека про-
шлого космического путешественника будущего.

Как происходят эти изменения?
Большей частью такие изменения происходят насиль-

ственным и катастрофическим путем. Большинство об-
ществ, как вожди, так и ведомые, оказываются неспособны-
ми по своей воле мирно адаптироваться к фундаменталь-
но новым условиям, предвосхищая необходимые изменения .
Общества такого рода продолжали упрямо отстаивать свои



 
 
 

принципы, весьма поэтично называя это «исполнением сво-
ей миссии», изо всех сил стараясь сохранить основы сво-
ей привычной общественной жизни, решаясь лишь на мел-
кие изменения и модификации. Даже в ситуациях, когда воз-
никали чудовищные противоречия со структурой этих об-
ществ, они слепо пытались держаться прежних устоев до тех
пор, пока не изнемогали в борьбе. Тогда обычно народ ста-
новился объектом завоевания другими народами или мед-
ленно исчезал, так как уже не мог жить по-старому.

Самыми яростными противниками фундаментальных из-
менений были элиты, извлекавшие наибольшие выгоды от
существующего устройства и не желавшие добровольно от-
казываться от своих привилегий. Однако материальные ин-
тересы правящих и привилегированных групп – не един-
ственная причина неспособности множества культур зара-
нее осуществлять необходимые изменения. Другая, не менее
важная причина, – психологический фактор. Вожди и ведо-
мые, материализуя и обожествляя свой образ жизни, свои
мыслительные концепции и свою систему ценностей, стано-
вятся их ригидными приверженцами. Даже небольшие от-
клонения в концепциях становятся сильнейшим раздража-
ющим фактором и рассматриваются как враждебные, дья-
вольские, безумные посягательства на «нормальное», «здо-
ровое» мышление.

Для последователей Кромвеля исчадием ада были папи-
сты, для якобинцев – жирондисты, для американцев – ком-



 
 
 

мунисты. В каждом обществе человек абсолютизирует об-
раз жизни и образ мышления, производимый его культу-
рой, и готов, скорее, умереть, чем допустить изменения, так
как в его представлении изменение равносильно смерти. Та-
ким образом, история человечества – это кладбище великих
культур, закончивших свое существование катастрофой из-
за неспособности целенаправленно и планомерно реагиро-
вать на изменения.

Тем не менее ненасильственные, предвосхищающие из-
менения случались и в реальной истории. Освобождение
рабочего класса от оков беспощадной эксплуатации и пре-
вращение рабочих во влиятельных экономических партне-
ров в западном индустриальном обществе служит примером
ненасильственного изменения классовых отношений внут-
ри общества. Готовность и способность лейбористского пра-
вительства Британии предоставить независимость Индии до
того, как Британия была бы вынуждена это сделать перед
лицом насилия, являет собой аналогичный пример в сфе-
ре международных отношений. Но эти предвосхищающие
решения до недавнего времени были, скорее, исключением,
нежели правилом. Религиозный мир в Европе наступил толь-
ко после Тридцатилетней войны, в Англии – только после
жесточайших преследований папистов и антипапистов; в хо-
де Первой и Второй мировых войн мир наступал только по-
сле бессмысленной гибели миллионов мужчин и женщин по
обе стороны фронта, которая продолжалась по несколько лет



 
 
 

после того, как становился ясен окончательный исход войны.
Какую пользу могло бы извлечь человечество, если бы вы-
нужденные решения принимались до того, как они реально
становились вынужденными? Не мог ли упреждающий ком-
промисс предотвратить ужасающие потери и всеобщее по-
гружение в варварство?

Сегодня мы снова оказываемся перед лицом критическо-
го выбора, в котором разница между силовым и упрежда-
ющим решением эквивалентна разнице между уничтожени-
ем и плодотворным развитием нашей цивилизации. Сего-
дняшний мир поделен на два блока, которые смотрят друг
на друга с подозрением и ненавистью. Оба блока обладают
возможностью причинить друг другу ущерб, величину кото-
рого можно сравнить лишь с небрежностью в его подсчетах.
(Согласно оценкам можно ожидать, что потери США соста-
вят от одной трети до практически полного уничтожения в
ходе ядерного конфликта; то же самое касается и вероятных
потерь Советского Союза.) Два блока до зубов вооружены
и готовы к войне. Блоки не доверяют друг другу, и каждый
подозревает противника в желании завоевать и разрушить
его. Современное равновесие подозрений и угроз, основан-
ное на разрушительном потенциале, может, конечно, просу-
ществовать некоторое время. Но в долгосрочной перспек-
тиве единственными возможными альтернативами являют-
ся либо ядерная война и все ее последствия, либо окончание
холодной войны, что предусматривает разоружение и заклю-



 
 
 

чение политического мира между двумя блоками.
Вопрос заключается в следующем: должны ли Соединен-

ные Штаты (и их западные союзники) и Советский Союз,
а также коммунистический Китай, следовать своим нынеш-
ним курсом до ужасного конца, или обе стороны должны
провести упреждающие изменения и прийти к решению, ко-
торое исторически возможно и которое в то же время при-
несет каждому блоку оптимальные выгоды.

По сути, это тот же вопрос, с которым сталкивались дру-
гие общества и культуры, а именно: способны ли мы прило-
жить понимание законов истории к политическим действи-
ям1.

Здесь возникает дополнительный вопрос: что именно, ка-
кая причина делает общество жизнеспособным, позволяя
ему реагировать на изменения? На этот вопрос нет простого
ответа, но ясно, что общество должно прежде всего отличать
свои первичные ценности от вторичных ценностей и учре-
ждений. Это трудно, потому что вторичные системы порож-
дают свои собственные ценности и учреждения, которые так
же важны, как человеческие и социальные потребности, ко-
торые дали им жизнь. По мере того как народная жизнь пере-
плетается с учреждениями, организациями, стилем жизни,
формами производства и потребления и т. п., люди проника-

1 Этот вопрос превосходно разобран в книге Роберта Хейлбронера «Будущее
как история» (The Future as History, Harper & Bros., New York, 1960). – Здесь и
далее, за исключением отдельно оговоренных случаев, примеч. авт.



 
 
 

ются желанием жертвовать собой и другими во имя произве-
дений своих рук, превращать свои творения в идолов и по-
клоняться этим идолам. Более того, учреждения, как прави-
ло, противятся изменениям, а значит, люди, полностью пре-
данные учреждениям, несвободны в выборе упреждающих
изменений. Следовательно, проблема такого общества, как
наше, заключается в том, смогут ли люди заново открыть
основополагающие человеческие и общественные ценности
нашей цивилизации и отказаться от верности, не говоря уже
о поклонении, тем институциональным или идеологическим
ценностям, которые становятся тормозом развития.

Есть, однако, большая разница между прошлым и буду-
щим, которая делает этот вопрос жизненно важным и неот-
ложным. Насильственное, далекое от упреждения решение,
в нашем случае не приведет к плохому миру, как это случи-
лось для Германии в 1918 и 1945 годах; оно не приведет к
пленению части нашего народа, или части русского народа,
как это случалось с народами, разбитыми Римской импери-
ей; оно приведет, скорее всего, к физическому уничтожению
большинства ныне живущих американцев и русских и к вар-
варской дегуманизации и диктатуре для всех выживших. На
этот раз выбор между иррациональным насилием и рацио-
нальным упреждением повлияет на род человеческий и на
его культурное, если не на физическое, выживание.

Пока шансы на то, что выбор будет сделан в пользу раци-
онального упреждения, являются весьма призрачными. Де-



 
 
 

ло не в том, что отсутствует возможность такого исхода в
реальной ситуации, а в том, что с обеих сторон воздвиг-
нут мысленный барьер, составленный из ритуальных идео-
логических клише и доброй толики безумия, которые ме-
шают народам – их вождям и ведомым – здраво и реали-
стично посмотреть на факты, отделить факты от фикции, и
выявить решения, альтернативные насильственным. Такая
рациональная упреждающая политика требует критическо-
го анализа наших допущений относительно природы комму-
низма, будущего слаборазвитых стран и ценности устраше-
ния в предотвращении войны. Помимо этого, такая поли-
тика требует серьезного исследования наших собственных
предубеждений и тех безусловно нездоровых форм мышле-
ния, которые управляют нашим поведением.



 
 
 

 
2. Исторические истоки современного

кризиса и перспективы на будущее
 

После длившегося почти тысячу лет – от начала феодали-
зации Римской империи до позднего Средневековья – про-
цесса, в ходе которого европейский континент был пропитан
христианством, вобравшим в себя идеи и элементы мышле-
ния, заимствованные у греков, евреев и арабов, Европа по-
родила новую культуру. Западный человек открыл в приро-
де объект интеллектуальных спекуляций и эстетической ра-
дости; он создал новую науку, которая в течение нескольких
столетий стала фундаментом техники, каковой было сужде-
но преобразовать природу и повседневную жизнь невидан-
ными ранее способами; он открыл себя как самостоятель-
ного индивида, наделенного почти неограниченной силой и
энергией.

Этот новый период породил также и новую надежду на
улучшение и даже усовершенствование человека. Надежда
на совершенствование человека, на его способность постро-
ить «доброе общество» – одна из самых характерных и уни-
кальных черт западного мышления. Эту же надежду питали
пророки Ветхого Завета и греческие философы. Она никогда
полностью не утрачивалась, хотя была затемнена внеистори-
ческими идеями спасения и утверждения греховности в хри-
стианском мышлении; эта надежда нашла свое новое выра-



 
 
 

жение в утопиях XVI–XVII веков, в философских и полити-
ческих идеях XVIII–XIX веков.

Параллельно с возрождением надежды после Ренессанса и
Реформации началось взрывоподобное экономическое раз-
витие Запада, произошла первая промышленная революция.
Организационные формы, которые она приняла, приобрели
вид капитализма, характеризующегося частной собственно-
стью на средства производства, существованием политиче-
ски свободных наемных работников и регулированием всей
экономической деятельности на принципах расчетливости и
максимизации прибылей. К 1913 году промышленное про-
изводство выросло в семь раз по сравнению с 1860 годом, и
почти весь этот рост пришелся на Европу и Северную Аме-
рику. (На весь остальной мир приходилось около 10 % всего
промышленного производства.)

После Первой мировой войны человечество вступило в
новую фазу. Природа капиталистического способа произ-
водства претерпела глубокие изменения. Новые производи-
тельные силы (такие как использование нефти, электриче-
ства и атомной энергии) и технологические открытия увели-
чили объемы промышленного производства материальных
благ во много раз по сравнению с серединой XIX века.

Новые технологические открытия принесли с собой но-
вую форму производства. Производство сконцентрирова-
лось на крупных предприятиях, господствующее положение
заняли крупные корпорации и управленческая бюрократия,



 
 
 

возглавлявшая корпорации, но не владевшая ими. Изменил-
ся и способ производства: на предприятиях слаженно тру-
дились тысячи рабочих и инженеров, поддерживаемых мощ-
ными профсоюзами, которые часто копировали бюрократи-
ческую организацию корпораций. Централизация, бюрокра-
тизация и манипуляция стали характерными чертами нового
способа производства.

Ранний период промышленного развития с его потребно-
стью создания тяжелой промышленности за счет удовлетво-
рения материальных потребностей рабочих привел к ужаса-
ющей нищете миллионов мужчин, женщин и детей, работав-
ших на заводах и фабриках в XIX веке. Реакцией на эту ни-
щету, на попрание человеческого достоинства стало повсе-
местное распространение в Европе социалистического дви-
жения. Это движение грозило опрокинуть старый порядок и
заменить его новым, при котором труд будет приносить бла-
го широким массам населения.

Усовершенствованная организация труда в сочетании с
техническим прогрессом и результирующим повышением
производительности труда позволила рабочему классу по-
лучить большую долю национального продукта. Страшная
неудовлетворенность системой, господствовавшей в XIX ве-
ке, вызвала к жизни дух сотрудничества внутри капитали-
стической системы. Возникло новое партнерство между про-
мышленниками и рабочими, представленное профсоюзами
и (за исключением Соединенных Штатов) социалистически-



 
 
 

ми партиями. После Первой мировой войны тенденция к на-
сильственным революциям сошла на нет в Европе, за исклю-
чением самой отсталой из великих держав – России.

В то время как пропасть между имущими и неимущими
в промышленно развитых странах Запада значительно сузи-
лась (она медленно, но неуклонно сужалась и в Советской
России), пропасть между имущими странами Европы и Се-
верной Америки и неимущими странами Азии (за исключе-
нием Японии), Африки и Латинской Америки остается та-
кой же широкой, какой она была раньше внутри каждой от-
дельно взятой страны, и до сих пор продолжает расширять-
ся. В начале XX века колониальные народы еще мирились
со своей эксплуатацией и нищетой, но уже к середине на-
шего века мы стали свидетелями полномасштабной револю-
ции бедных стран. Точно так же как рабочие в капитали-
стических странах XIX века отказались и дальше верить в
то, что их судьба ограничена божественным или социаль-
ным законом, так теперь и бедные народы отказались ми-
риться со своей нищетой. Они потребовали не только поли-
тической свободы, но и уровня жизни, приближающегося к
уровню жизни западного мира, и быстрой индустриализации
как средства достижения этой цели. Две трети рода челове-
ческого не желают смиряться с положением, когда их уро-
вень жизни составляет от 5 до 10 % от уровня жизни в бога-
тейшей стране мира – США. Эта страна при населении, со-
ставляющем 6 % населения мира, производит 40 процентов



 
 
 

всех промышленных товаров.
Колониальная революция была запущена многими факто-

рами, среди которых на первое место надо поставить воен-
ное и экономическое ослабление Европы после двух миро-
вых войн первой половины XX века, националистические и
революционные идеологии, перенесенные из Европы и Аме-
рики XIX века, а также новые способы производства и со-
циальной организации, которые повысили шансы превратить
клич «Догнать Запад!» из лозунга в реальность.

Китай, позаимствовав коммунистическую идеологию, а
также экономические и социальные методы у Советской Рос-
сии, стал первой колониальной страной, добившейся впечат-
ляющих экономических успехов; Китай начал превращать-
ся в одну из великих мировых держав, которая с помощью
собственного примера, убеждения и экономической помощи
предпринимает попытки возглавить колониальные револю-
ции в Азии, Африке и Латинской Америке.

После 1923 года Советский Союз окончательно отказался
от надежды на пролетарскую революцию на Западе и начал
в итоге сдерживать западные революционные движения, все
еще надеясь, однако, на поддержку со стороны национали-
стических революций Востока. Теперь, когда Советский Со-
юз и сам стал одной из «имущих» стран, он ощущает угро-
зу натиска со стороны отсталых стран, руководимых Китаем,
и ищет взаимопонимания с США, однако без попыток уста-
новления с ними союза, направленного против Китая.



 
 
 

Любое описание основных тенденций развития Запада
за последние четыреста лет будет неполным, если не при-
нять во внимание глубинных духовных изменений. Несмот-
ря на то что влияние богословского христианского мышле-
ния неуклонно ослабевало с XVII века, духовная реальность,
которую раньше выражали в форме теологических концеп-
ций, нашла свое выражение в философской, исторической и
политической формах. Философы XVIII века, как заметил
Карл Беккер2, в своей вере не уступали богословам XIII ве-
ка. Они просто облекли свой опыт в другую концептуаль-
ную оболочку. На фоне взрывоподобного роста богатства и
технических возможностей в XIX веке произошли фунда-
ментальные изменения во всех отношениях. Не только «бог
умер», как выразился Ницше, постепенно начал умирать гу-
манизм, присущий как богословам XIII, так и философам
XVIII века; формулы идеологий – религиозной и гуманисти-
ческой – продолжали использоваться, но истинный их опыт
становился все более призрачным и менее реальным. Чело-
век словно опьянел от собственного могущества и превратил
материальное производство, бывшее когда-то средством до-
стижения достойной жизни, в цель.

Сегодня для всех индустриальных обществ характерны
крупные предприятия, вмешательство государства в эконо-
мику и упор на контроль, а не на владение собственностью

2 Карл Лотус Беккер (1873–1945) – американский историк, профессор. – При-
меч. ред.



 
 
 

на средства производства. Западная капиталистическая си-
стема, хотя и сохранила много черт капитализма XIX века,
смогла усвоить и достаточно новых черт, создав систему, ра-
зительно отличающуюся от предыдущей. В наши дни суще-
ствуют три формы социализма, которые намного резче по-
рвали с традициями прошлых экономических стадий, но де-
монстрируют новые тенденции в разной степени: а) хрущев-
ский социализм как система всеобъемлющего централизо-
ванного планирования и государственной собственности в
промышленности и сельском хозяйстве; б) китайский ком-
мунизм (особенно начиная с 1958 года), ставший системой
тотальной мобилизации своего самого главного капитала –
шестисот миллионов человек – и такого же тотального ма-
нипулирования их физической и эмоциональной энергией
и мышлением без учета индивидуальности каждого отдель-
но взятого человека; в) гуманистический социализм, целью
которого является смешение необходимого минимума цен-
трализации, вмешательства государства и бюрократии с воз-
можным максимумом децентрализации, индивидуализма и
свободы. Этот третий тип социализма представлен в разных
формах во многих странах – от Скандинавии до Югославии,
от Бирмы до Индии.

Основываясь на различении этих исторических трендов,
я хочу представить тезис, который постараюсь обосновать на
следующих страницах:

Советский Союз под руководством Хрущева являет со-



 
 
 

бой образец консервативной, контролируемой государством
индустриальной экономики, а отнюдь не революционной си-
стемы; Советский Союз заинтересован в законе и порядке
и изо всех сил пытается защититься от натиска революции
«неимущих» народов.

По этой причине Хрущев ищет взаимопонимания с Со-
единенными Штатами, хочет покончить с холодной войной
и приступить к разоружению. Война ему не нужна, и он ее
не хочет.

Тем не менее Хрущев не может отказаться от коммуни-
стической революционной идеологии и не может обратить-
ся против Китая, не подорвав свою собственную систему.
Вследствие этого ему приходится осторожно маневрировать,
чтобы сохранить идеологию для русского народа и защи-
титься от Китая и его союзников.

Если его попытки закончить холодную войну с Западом
завершатся неудачей, он (или его преемник) будет вынужден
пойти на тесный союз с Китаем, а это означает политику, ко-
торая оставит мало надежд на мир.

Развитие бывших колониальных народов не пойдет по ка-
питалистическому пути, потому что по психологическим,
социальным и экономическим причинам капиталистическая
система не годится для них и не является привлекательной.
Вопрос заключается не в том, к какой системе они присо-
единятся – к коммунистической или капиталистической. Во-
прос в том, какую форму коммунизма они примут – рус-



 
 
 

скую или китайскую, став ближайшими союзниками одной
из этих стран, или они выберут одну из форм демократиче-
ского децентрализованного социализма и станут союзника-
ми нейтрального блока, представленного Тито3, Насером4 и
Неру5.

Таким образом, Соединенные Штаты столкнулись со сле-
дующей альтернативой: либо продолжать борьбу против
коммунизма и гонку вооружений, что приведет к повыше-
нию вероятности атомной войны, либо достигнуть полити-
ческого взаимопонимания на основе статус-кво с Советским
Союзом, пойти на всеобщее разоружение (включая и Китай)
и поддерживать нейтральные режимы демократического со-
циализма в бывших колониях. Последнее решение приведет
к созданию многополярного мира, состоящего из западного
блока под руководством США и Европы, советского блока
под руководством СССР, Китая, а также социалистическо-
го демократического блока под руководством Югославии и
Индии и блока других нейтральных стран.

3 Иосип Броз Тито (1892–1980) – югославский революционер, политический,
государственный, военный и партийный деятель; лидер Югославии в 1945–1980
годах. – Примеч. ред.

4 Гамаль Абдель Насер (1918–1970) – египетский революционер, военный, го-
сударственный и политический деятель, 2-й президент Египта в 1956–1970 го-
дах. – Примеч. ред.

5 Джавахарлал Неру (1889–1964) – один из самых видных политических дея-
телей мира, лидер левого крыла индийского национально-освободительного дви-
жения; первый премьер-министр Индии в 1947–1964 годах. – Примеч. ред.



 
 
 

В сегодняшнем мире конкурируют две силы – Россия с
Китаем и США с Западной Европой. Любая попытка одной
стороны сокрушить другую посредством военной силы не
только провалится, но и приведет к уничтожению обеих си-
стем. Есть только один способ, с помощью которого Соеди-
ненные Штаты могут конкурировать с коммунизмом: пока-
зать, что уровень жизни в отсталых странах можно поднять
до той же степени, что и с помощью тоталитарных методов,
но без режима насильственного принуждения.

Само существование многополярного мира зависит от
принятия современного статус-кво всеми державами при
условии эффективного всеобщего и полного разоружения.
Напряженность и подозрительность, обусловленные гонкой
ядерных вооружений, не допускают достижения политиче-
ского взаимопонимания, а неурегулированные политиче-
ские отношения не позволяют приступить к разоружению.
Разоружение и политическое взаимопонимание являются
необходимыми условиями сохранения мира. Однако, для то-
го чтобы сделать это возможным, надо предпринять и неко-
торые другие шаги.

1. Психологическое разоружение, прекращение истериче-
ской ненависти и подозрительности в отношениях между
главными действующими лицами, так как ненависть и подо-
зрительность сильно затрудняют реалистичное и объектив-
ное мышление и даже делают его невозможным, причем с
обеих сторон. (Такое психологическое разоружение не пред-



 
 
 

полагает отказ от политических или философских убежде-
ний, или от права критиковать другие системы. Напротив,
психологическое разоружение предоставит больше возмож-
ностей для критики и отстаивания собственных убеждений,
потому что они не будут уже затуманены ненавистью и пере-
станут подпитывать дух войны.)

2. Массированная экономическая помощь отсталым стра-
нам продовольствием, вложением капиталов и техническим
содействием, что станет возможно только при условии пре-
кращения гонки вооружений.

3. Укрепление и реорганизация Организации Объединен-
ных Наций таким образом, чтобы эта организация стала
обладать реальной возможностью контролировать междуна-
родное разоружение и организовывать масштабную эконо-
мическую помощь отсталым странам.

В тесной связи с этой альтернативной внешней полити-
кой находится еще одна, не менее важная проблема. В борь-
бе с нищетой, создавая богатства, Соединенные Штаты, так
же как остальные страны Запада (и Советский Союз), усвои-
ли дух материализма, в условиях господства которого произ-
водство и потребление стали самодовлеющими целями, а не
средствами создания достойной человека творческой жиз-
ни. Эти и другие институциональные вторичные цели и цен-
ности для большинства людей стали неотличимыми от пер-
вичных целей жизни. Даже если отвлечься от всех внешних
опасностей, наша внутренняя пустота и укоренившееся от-



 
 
 

сутствие надежды в конце концов приведут к падению запад-
ной цивилизации, если истинное возрождение западного ду-
ха не займет место нынешнего самодовольства, покорности
и растерянности. Это возрождение должно быть таким же,
каким было Возрождение XV–XVII веков, – живительным
восстановлением связи с гуманистическими принципами и
вдохновленностью западной культуры.

Подытоживая, можно сказать: мы сегодня являемся сви-
детелями настоящей, стремительно развивающейся револю-
ции; революции, которая началась на Западе четыреста лет
назад. Она привела к созданию новой системы производ-
ства, которая сделала Европу и Америку мировыми лиде-
рами. Она сделала трудящиеся массы Европы бенефициара-
ми системы и поэтому революция масс в Европе (за исклю-
чением России) и в Северной Америке была мирной. Ны-
не разворачивается новая стадия мировой революции – ре-
волюция отсталых стран Азии, Африки и Латинской Аме-
рики. Вопрос заключается в том, будет ли эта революция
мирной, что представляется возможным, если великие про-
мышленно развитые державы смогут уловить и принять ис-
торические тенденции и предпримут адекватные упреждаю-
щие шаги. Если же они этого не сделают, то не остановят
колониальную революцию, хотя, вероятно, смогут на корот-
кий исторический миг подавить ее силой. Однако попытка
сдержать колониальную революцию приведет к нарастанию
напряженности между двумя блоками, угрожающими друг



 
 
 

другу ядерным оружием, что оставит мало надежды на мир
и сохранение демократии.



 
 
 

 
3. Здоровое и патологическое

мышление в политике
 

Идея о том, что Советский Союз – это консервативное,
а вовсе не революционное государство, а также идея о том,
что Соединенным Штатам следует не воевать с демократи-
ческим социалистическим развитием отсталых стран, а при-
ветствовать его, вступают в противоречие с представлени-
ями, которых придерживается большинство американцев.
Это противоречие не только интеллектуальное, но и эмоци-
ональное, при этом сами идеи представляются еретически-
ми, вздорными или подрывными, в зависимости от индиви-
дуального отношения читателей. По этой причине я считаю
полезным познакомить читателей с некоторыми замечания-
ми по поводу психологических механизмов, лежащих в ос-
нове такой непримиримой реакции, для того чтобы подгото-
вить почву к лучшему пониманию того, о чем я буду гово-
рить в следующих главах.

Понимание собственного общества и культуры, так же как
понимание самого себя, – это задача разума. Однако препят-
ствия, которые приходится преодолевать разуму для пони-
мания собственного общества, являются столь же трудными,
как и чудовищные препятствия, лежащие на пути понима-
ния самого себя, как это удалось показать Фрейду Эти пре-
пятствия (Фрейд называл их «сопротивлением») никоим об-



 
 
 

разом не являются феноменами, обусловленными недостат-
ками интеллекта или отсутствием информации. Они нахо-
дятся в области эмоциональных факторов, которые притуп-
ляют или искажают способность к мышлению до такой сте-
пени, что мышление становится бесполезным инструментом
в познании реальности. Большинство людей в каждом дан-
ном обществе живут в полном неведении относительно са-
мой возможности таких искажений. Деформацию они заме-
чают только тогда, когда она проявляется в виде отклоне-
ния от отношений большинства, но остаются в полном убеж-
дении, что мнения большинства являются правильными и
«здоровыми»6. Однако это не всегда так. Так же как суще-
ствует folie à deux7, индуцированное бредовое расстройство,
поражающее двоих или нескольких человек, существует и
бред, поражающий миллионы людей, и согласие этих милли-
онов с ошибочными суждениями не превращает их в истину.
Последующим поколениям, через много лет после вспышки
массового безумия, становится ясен патологический харак-
тер былого мышления, несмотря на то, что его разделяли то-
гда практически все; так, например, наиболее отвратитель-
ные психические реакции на черную смерть в Средние ве-
ка, охота на ведьм в эпоху Контрреформации, религиозная

6 См. мой детальный обзор этой проблемы в книге «Здоровое общество» (The
Sane Society, Rinehart & Co., Inc., New York, 1955).

7 «Безумие на двоих» – этот французский термин используют для описания
случаев, когда два близких человека одновременно проявляют признаки одного
и того же психического расстройства. – Примеч. ред.



 
 
 

нетерпимость в Англии XVII века, ненависть к «гуннам» во
время Первой мировой войны стали считаться патологиче-
скими лишь спустя длительный промежуток времени. Одна-
ко в тот момент, когда данный стиль мышления имеет место,
он не воспринимается как патологический и сходит за нор-
мальное «мышление». Ниже я очерчу некоторые самые важ-
ные формы патологического мышления в политике и меж-
дународных отношениях, так как это очень важно для пра-
вильного, незамутненного понимания современных полити-
ческих событий.

Я начну с описания одной из самых крайних форм патоло-
гического мышления, с параноидного мышления. В случаях
индивидуального заболевания, когда человек страдает от па-
ранойи, диагноз, как правило, ясен не только психиатрам, но
и всем окружающим. Человек, который рассказывает, что на
него «ополчились все», что его коллеги, его друзья и даже его
собственная жена плетут заговор с целью его убийства, пред-
ставляется нам совершенно безумным. Но на каком основа-
нии мы делаем этот вывод? Отнюдь не потому, что его обви-
нения являются логически невозможными. Может случить-
ся так, что его враги, знакомые и даже родственники объеди-
нились для того, чтобы убить его; действительно, такие ве-
щи происходят в реальности. Мы не можем искренне сказать
несчастному больному, что его подозрения необоснованны,
невозможны. Мы можем лишь говорить, что это маловеро-
ятно, так как такое происходит, вообще, редко и едва ли воз-



 
 
 

можно, если учесть характер его жены и отношение друзей.
Но наши доводы не убедят пациента. Для него реальность

основана на логической возможности, а не на вероятности.
Основой болезни является его отношение. Его контакт с ре-
альностью ограничивается узким совпадением отношения с
законами логического мышления и не требует исследования
реальной вероятности. Не требует, потому что параноик не
способен на такое исследование. Так же, как у любого боль-
ного, страдающего психозом, его реальность очень тонкая и
хрупкая. Его реальность существует только внутри него – это
его эмоции, страхи и желания. Внешний мир для него лишь
зеркало или символическое представление его внутреннего
мира.

Но в отличие от больных, страдающих шизофренией, у
многих параноиков извращен лишь один аспект здорового
мышления: требование логической возможности. Они отка-
зываются от другого аспекта – аспекта реалистичной вероят-
ности. Если в качестве условия истинности требуется толь-
ко возможность, то эта возможность легко превращается в
определенность. Если же востребована вероятность, то лишь
очень немногие вещи соответствуют критерию определенно-
сти. Именно это на самом деле делает параноидное мышле-
ние таким «привлекательным», невзирая на страдания, ко-
торые оно причиняет. Паранойя спасает человека от сомне-
ний. Она гарантирует ощущение определенности, что дела-
ет ненужным знание, к которому может привести здоровое



 
 
 

мышление.
Люди легко распознают параноидное мышление у инди-

видов в случаях параноидного психоза. Но распознать пара-
ноидное мышление, когда его разделяют миллионы людей
и когда оно поощряется властью, намного труднее. В каче-
стве примера можно привести обыденное мышление о Рос-
сии. Для большинства американцев в наше время характер-
но параноидное мышление об этой стране; а именно, амери-
канцы, думая о России, задают вопрос: «Что возможно?», а
не «Что вероятно?». В самом деле, возможно, что Хрущев
хочет покорить нас силой. Возможно, что он делает мирные
предложения только для того, чтобы мы оставались в неведе-
нии о грозящей нам опасности. Возможно также, что весь его
спор с китайскими коммунистами о сосуществовании есть
не что иное, как ловкий трюк, призванный заставить нас по-
верить в его миролюбие, в то время как на самом деле он
просто хочет застать нас врасплох. Если мы будем думать
только о возможностях, то в самом деле у нас нет никаких
надежд на разумные политические действия.

Здоровое мышление означает мышление не только о воз-
можностях, которые всегда легко распознать и усвоить, но и
мышление о вероятностях. Это последнее предусматривает
исследование реалистичных ситуаций и в какой-то степени
предсказание действий оппонента посредством анализа всех
факторов и мотиваций, которые оказывают влияние на его
поведение. Для того чтобы прояснить этот пункт, я хочу под-



 
 
 

черкнуть, что мой акцент на противопоставлении здорового
и параноидного мышления не подразумевает суждения, со-
гласно которому Россия не может иметь коварных и лжи-
вых планов, он подразумевает необходимость тщательного
и беспристрастного исследования фактов и понимание того,
что логическая возможность как таковая ничего не доказы-
вает и имеет мало значения.

Другим патологическим механизмом, угрожающим ре-
алистичному и эффективному политическому мышлению,
является проекция. Каждый знаком с этим механизмом в его
более грубой форме, когда он касается отдельного индивида.
Каждый сможет назвать деструктивного человека, который
обвиняет окружающих во враждебности, а себя выставляет
в роли невинной жертвы. Можно привести в пример тыся-
чи браков, которые продолжают существовать благодаря та-
кому проективному механизму. Каждый партнер обвиняет
другого в том, что на самом деле составляет его собственную
проблему, и вследствие этого постоянно занят проблемами
партнера, а не своими собственными. И опять то, что мы лег-
ко различаем на примерах индивидов, мы не замечаем, когда
речь идет о миллионах граждан, использующих тот же про-
ективный механизм, особенно если этот механизм поддер-
живается властью. Например, во время Первой мировой вой-
ны народы союзных стран верили, что немцы были злобными
гуннами, убивающими невинных детей; немцы стали персо-
нификацией абсолютного зла до такой степени, что даже му-



 
 
 

зыка Баха и Бетховена объявлялась дьявольской. С другой
стороны, противники гуннов сражались за благороднейшие
цели – за свободу, мир, демократию и т. п. Странно, но нем-
цы точно так же думали о союзниках.

Что получается в результате? Врага представляют вопло-
щением абсолютного зла, потому что все свои негативные
чувства проецируют на него. Кажется совершенно логич-
ным, что после того, как это происходит, я начинаю счи-
тать себя воплощением абсолютного добра, потому что все
зло перенесено на противную сторону. Результатом является
негодование и ненависть в отношении врага и некритичное,
нарциссическое прославление себя. Это может породить ин-
дуцированную манию и всеобщее чувство ненависти. Такое
патологическое мышление опасно в тех случаях, когда оно
ведет к войне, и смертоносно, когда ведет к разрушению.

Наше отношение к коммунизму, Советскому Союзу и
коммунистическому Китаю в значительной степени обуслов-
лено проективным мышлением. Действительно, сталинская
система террора была бесчеловечной, жестокой и отврати-
тельной, хотя она была не более омерзительной, чем террор
в ряде других стран, которые мы называем свободными, ска-
жем, режимы Трухильо или Батисты.

Я не говорю о некоммунистических жестокостях и бессер-
дечии как о смягчающих обстоятельствах в суждении о ста-
линском режиме, потому что очевидно, жестокости и бесче-
ловечность не могут компенсировать друг друга. Я говорю



 
 
 

об этом, чтобы показать, что негодование многих людей в
отношении Сталина не столь уж искренне и истинно, как они
сами об этом думают. Если бы это было так, то они испыты-
вали бы негодование и по поводу других случаев жестоко-
сти и бессердечия, независимо от того, проявляют их поли-
тические противники или союзники. Мало того, сталинско-
го режима уже нет. Россия сегодня представляет собой кон-
сервативный полицейский режим, который ни в коем случае
нельзя назвать желательным, если вы являетесь поборником
свободы и индивидуальности, но этот режим не должен воз-
буждать такого глубокого негодования, какого заслуживала
сталинская система террора и подавления. Это счастье, что
русский режим изменился и перешел от методов жестокого
терроризма к методам консервативного полицейского госу-
дарства. Это обстоятельство демонстрирует отсутствие ис-
кренности у тех любителей свободы, которые громогласно
клянутся в своей ненависти к Советскому Союзу, как будто
не знают о значительном изменении, произошедшем с систе-
мой.

Многие до сих пор продолжают считать коммунизм во-
площением зла, а себя, людей свободного мира, включая та-
ких наших союзников, как Франко, – персонификацией аб-
солютного добра. В результате получается нарциссическая
и нереальная картина, представляющая Запад как борца за
добро, свободу и гуманизм и рисующая коммунизм как вра-
га всего гуманного и достойного. Коммунистический Китай,



 
 
 

особенно в своем отношении к Западу, следует тому же па-
тологическому механизму.

Если проекция смешивается с параноидным мышлением,
как это было во время войны, а также во время «холодной
войны», то мы получаем взрывоопасную психологическую
смесь, исключающую здоровое упреждающее мышление.

Обсуждение патологического мышления будет неполным,
если не рассмотреть еще один тип патологии, играющий
большую роль в политическом мышлении, – фанатизм. Кто
является фанатиком? Как можно его распознать? Сегодня,
когда истинные убеждения встречаются исключительно ред-
ко, существует тенденция называть «фанатиком» любого,
кто обладает искренней религиозной верой или имеет науч-
ные убеждения, которые радикально отличаются от веры или
убеждений других людей, но пока еще не доказаны. Если бы
это было так, то мы могли бы отнести к числу «фанатиков»
таких людей, как Будда, Исайя, Сократ, Иисус, Галилей, Дар-
вин, Маркс, Фрейд, Эйнштейн.

На вопрос о том, кто является фанатиком, часто невоз-
можно ответить, если судить по содержанию утверждения.
Например, вера в человека и его возможности не может быть
доказана интеллектуально, но она может быть глубоко уко-
ренена в подлинном опыте верующего. То же самое касается
и научного мышления, где часто имеет место значительная
дистанция между высказанной гипотезой и твердо доказан-
ным научным фактом, и поэтому ученый должен обладать



 
 
 

верой в свое мышление до того момента, когда ему удастся
представить доказательства. Однако существует множество
утверждений, которые находятся в полном противоречии с
законами рационального мышления, и всякий, кто придер-
живается веры в немыслимое, может быть справедливо на-
зван фанатиком. В то же время часто бывает нелегко решить,
что иррационально, а что – нет, и ни «доказательство», ни
общее согласие не могут служить достаточными критерия-
ми.
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