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Аннотация
Греческий мыслитель Сократ был на восемьдесят лет

моложе китайского философа Конфуция, но тем не менее они
принадлежали одной эпохе, которую принято называть «осевым
временем»: временем поиска смысла жизни, появления новых
представлений о справедливости, правде и спасении. Они оба
были педагогами, оба учили современников обращать внимание
не на частности жизни, а на общие идеи и правила, не навязывали
своего мнения, стараясь пробудить в человеке его собственное.
При этом Конфуций и Сократ шли разными путями: первый
оглядывался на историю и во всем хотел видеть гармонию, такую



 
 
 

свойственную китайскому менталитету, а второй искал истину в
логике и верности суждений.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Конфуций и Сократ

 
Сократ и Конфуций принадлежат не совсем к одному вре-

мени (греческий мыслитель был лет на 80 моложе китай-
ского), но к одной эпохе, которую вслед за немецким фило-
софом Карлом Ясперсом принято называть “осевым време-
нем”: временем поисков смысла жизни во всем мире, появ-
ления новых представлений о справедливости, правде и спа-
сении. Сходного между ними больше, чем различного: они
были педагогами и учителями не для какого-то отдельного
города или области, в отличие от прежних моралистов, про-
роков и поэтов, но для всей страны, всего Китая и всей Гре-
ции.

Оба философа исходили из того, что для поддержания по-
рядка недостаточно только санкции свыше, санкции богов
или небес, но нужны совместные усилия множества людей,
то чувство правильности, которое должно войти в душу каж-
дого человека. Они оба думали об образцах и их существова-
нии, и хотя для Сократа они находятся в мире чистой логи-
ки, мире правильно построенного рассуждения, а для Кон-
фуция – в мире прежней истории, присущих китайцам гар-
монических навыков управления, они оба стремились обра-
тить взгляд современников от частностей и мелочей жизни
к общим идеям и правилам.

Иначе говоря, они оба – идеалисты в высшем смысле, для



 
 
 

которых идея или образец уже пребывает в мире, уже бли-
же к нашей сущности и сущности вещей, чем поверхност-
ное или обманчивое их восприятие, и нужно только немного
приучить свой ум верно рассуждать, как мы откроем самое
родное в себе и в вещах. Сократ, конечно, больше ведет ум
в неизвестное, в отличие от Конфуция, но Сократ и разгова-
ривал с молодыми людьми, готовыми к дерзости, а не с по-
чтенными старейшинами.

И Конфуций, и Сократ как люди “осевого времени” не бы-
ли эрудитами в банальном смысле, но заведя разговор, бле-
щущий интуицией, они получали все науки в руки, как в
сказках приобретают чудесных помощников. Оба, наконец,
действовали, предпочитая благоустройство этого мира чрез-
мерным мечтам о том, что мир мог бы стать другим – такой
подменной фантазии оба противопоставили заботу о том,
чтобы мысль оказалась прямо сейчас мыслью, настоящим
размышлением о происходящем, а не догадкой, подчинен-
ной чуждым ей целям.

Для Конфуция благо состоит в ритуале, для Сократа – в
знании, но это просто текущее состояние блага, а совершает-
ся оно как данность тогда для них, когда продолжается раз-
говор. Мы включаемся в него сейчас.

Александр Марков



 
 
 

 
Конфуций

Учение
 
 

Предисловие
 

Череда поколений подобна одному человеку,
который непрерывно учится.
Б. Паскаль

Человек, получивший от современников почетное про-
звище Кун-фу-цзы, что значит «почтенный учитель Кун», а
в Европе известный под латинизированным именем Конфу-
ций, жил две с половиной тысячи лет тому назад в стране,
удаленной от Европы на десятки тысяч верст. Он не сделал
политической карьеры, не одержал громких побед на полях
сражений, не поразил мир гениальными открытиями и, бу-
дучи очень скромным, даже не оставил потомкам письмен-
ных поучений. Но ему удалось то, о чем может только меч-
тать каждый человек, и в особенности человек учительству-
ющий: слава о нем облетела весь мир, а на его родине, в Ки-
тае, память о нем и сегодня заявляет о себе неоспоримой на-
глядностью материальных предметов. В лежащем у подно-
жия Шаньдунских гор городке Цюйфу, родном городе Кон-
фуция, приезжему непременно покажут и старинную усадь-



 
 
 

бу рода Кунов, где живут прямые потомки – теперь уже в
семьдесят восьмом поколении! – древнего мудреца, и моги-
лу самого Конфуция. Нынче в Цюйфу каждый год проводят
пышные празднества в честь первого Учителя Китая. Под
грохот барабанов и завывания труб актеры, одетые в экзоти-
ческие костюмы, с топорами и секирами в руках исполняют
ритуальные танцы, которые доводилось видеть самому Кон-
фуцию. И в воздухе, напоенном терпким запахом благово-
ний, звучат слова хвалебных гимнов величайшему мудрецу
Китая:

Велик, велик, велик Конфуций!
Ему ведом вселенский путь вещей.
Он телом стал одним и с Небом, и с Землей.
О, Учитель десяти тысяч поколений!..

Если заслуги учителя определяются тем, насколько его
жизнь, его опыт и мысли продлеваются в его учениках, то
Конфуция и в самом деле можно назвать величайшим Учи-
телем всех времен: имя его стало подлинным символом муд-
рости целого народа, а память о его жизни, о его неповтори-
мой личности сохранилась до наших дней. В чем же секрет
этой необыкновенной жизненности наследия Учителя Куна?

Ответ прост, но требует долгих размышлений: Конфуций
первым в истории открыл человека; он был учителем чело-
вечности в человеке. До Конфуция на земле были только бо-
ги или потомки богов – цари, герои, божественные перво-



 
 
 

предки. Конфуций с простотой, достойной основоположни-
ка великой цивилизации, провозгласил: у человека нет луч-
шего призвания, чем осознать себя человеком и стать твор-
цом культуры – единственной реальности, которая целиком
и полностью создается людьми. И в этом усилии самоосозна-
ния, высвечивающего в жизни Прекрасное, Возвышенное и
Должное, человек, по Конфуцию, не уступает богам.

Что же, согласно Конфуцию, делает человека подлинно
человечным, что очеловечивает человека? Не что иное, как
способность осмыслять свою жизнь, судить самого себя, со-
вершенствоваться всегда и во всем – способность, данная че-
ловеку от природы и все же реализуемая нами через непре-
станное и многотрудное усилие. В ней сходятся и приходят к
равновесию, друг друга обусловливая, природное и культи-
вированное, знание и действие.

Но усилие самосовершенствования, как всякая практика,
всякое искусство, не может осуществляться на пустом месте.
Оно требует своего материала, и материал этот, как хоро-
шо видел Конфуций, поставляет ему культура, еще точнее –
культурная традиция, в которой запечатлен опыт совершен-
ствования, самоочеловечивания многих поколений людей.

В деле учительства должно цениться в первую очередь не
оригинальное, даже не умное, а просто долговечное, непре-
ходящее, вечнопреемственное в нашем опыте. Воистину же
неизбывно всякое мгновение жизни, озаренное светом разу-
ма. Культура, по своей сути, есть жизнь, наполненная созна-



 
 
 

нием и сознательно прожитая; жизнь неумирающая, ибо она
простирается в вечность. А творчество, способность чело-
века к самообновлению, открытию новых горизонтов своего
бытия оказываются в итоге лучшим залогом человеческого
постоянства.

Конфуций был первым и, может быть, самым убежденным
и последовательным защитником культуры в человеческой
истории. Этим определено его значение как педагога.

Если верить преданию, Конфуций родился в 551  г. до
н.  э. от весьма экстравагантного брака семидесятилетнего
воина-ветерана и семнадцатилетней девушки. Еще в раннем
детстве он лишился отца и вырос в доме матери, познав нуж-
ду и бедность. Но он причислял себя к служилому сосло-
вию и мечтал о славе государственного мужа. Однажды, лет
шестнадцати от роду, Конфуций даже явился на званый пир
в дом одного знатного вельможи, но привратник прогнал его
со двора, заявив, что хозяин не принимает у себя таких обо-
рванцев. Будущий «наставник всех поколений» не смутился
и не озлобился, а продолжал все с тем же упорством гото-
вить себя к государственной карьере. И был вознагражден за
свое усердие. Вскоре он получил должность смотрителя ам-
баров, а потом смотрителя пастбищ в своем родном царстве
Лy. Со временем необыкновенная книжная эрудиция и пре-
восходное знание старинных церемоний принесли ему из-
вестность при царском дворе, но сделать карьеру чиновника
Конфуцию так и не удалось. Он был слишком прямодушен



 
 
 

и искренен, чтобы выжить в обществе дворцовых интрига-
нов. Несколько лет он провел в добровольном изгнании, со-
провождая законного правителя царства. Позднее, уже за-
нимая должность главного судьи царства Лy, он снова по-
кинул родину, протестуя против неблаговидного поведения
государя. Четырнадцать лет Конфуций колесил по городам
и весям, проповедуя принципы «доброго правления». Мест-
ные правители с почетом принимали знаменитого ученого,
сочувственно выслушивали его и… вежливо выпроважива-
ли. Никто из них так и не поверил словам Учителя Куна о
том, что власть в этом мире дает не сила, а учение и добро-
детель. В конце концов Конфуций возвратился на родину и
стал жить, как гласит предание, «в праздности», отдавая свое
время ученым занятиям и воспитанию учеников.

Чего же добивался Конфуций? В чем черпал он силы
противостоять нелегким жизненным обстоятельствам? От-
метим, прежде всего, что жизнь Учителя Куна пришлась
на время упадка династии Чжоу, когда страна распалась
на множество самостоятельных уделов, а прежний жизнен-
ный уклад оказался поколебленным: в обществе усиливалось
брожение, всюду зрели семена смуты и междоусобных войн.
За пятьсот лет до Конфуция, когда чжоусцы завладели Кита-
ем, их вожди объявили, что верховное божество, или Небо,
дало им власть над миром за их несравненные доблести.
Результатом этой попытки оправдать воцарение дома Чжоу
стало быстрое обмирщение чжоуской религии. С легкой ру-



 
 
 

ки чжоуских летописцев древние мифы превратились в на-
зидательные исторические повествования, ведь с точки зре-
ния чжоуских идеологов люди сами предрешают свою судь-
бу. Возникло понятие Небесного Пути (тянь дао), которое
обозначало исток мирового движения, судьбу всего сущего,
стоявшую даже выше духов. Общения с божественными си-
лами чжоусцы стали искать в самоуглубленности, нравствен-
но оправдываемом самообладании. Так религия в чжоуской
традиции постепенно заслонилась этикой, жизнь праведная
приобрела значение жизни правильной.

Впрочем, так было только в теории. В реальной жизни
упадок авторитета старых богов вовсе не означал, что лю-
ди автоматически осознали собственную моральную ответ-
ственность. Конфуций был свидетелем острейшего кризиса
традиционных духовных ценностей чжоусцев и испытал его
последствия на собственном опыте. Он предложил свой, в
общем-то, простой и ясный рецепт восстановления былого
порядка: каждый человек должен сам понять глубокий нрав-
ственный смысл древних установлений и претворить его в
своей жизни. Власть, не подкрепленная добродетелью, раз-
рушает общество. Тиран может водворить в государстве по-
рядок, он даже может создать в стране видимость благопо-
лучия, привести к процветанию науки и искусства, но он ни-
когда не сможет сделать людей счастливыми.

Итак, первый совет Конфуция для всех людей и на все
времена: начни исправлять мир с самого себя; прежде чем



 
 
 

поучать других, позаботься о собственном совершенствова-
нии. Вот почему у Конфуция просто не было шансов добить-
ся успеха в политике, которая прежде и превыше всего есть
искусство манипулировать другими людьми. Но по той же
причине он имел огромный успех в деле учительства и вос-
питания. В своем доме Конфуций открыл, кажется, первую
в историю частную школу, где в разное время обучались
несколько сотен учеников, из которых, по преданию, семь-
десят «прославили свое имя».

Весь смысл деятельности Конфуция-политика и Кон-
фуция-воспитателя сводился к восстановлению авторитета
чжоуской традиции, в сущности, единственной культурной
традиции, известной ему. Но как человек новой эпохи, как
Учитель человечности Конфуций подверг серьезному пере-
смотру центральное для чжоуской культуры понятие «ри-
туала» (ли). Первоначально относившееся только к культо-
вым поклонениям предкам и божествам, оно стало во вре-
мена Конфуция знаком мировой гармонии, средством нрав-
ственной самооценки человека, нормой красоты. По той же
причине Конфуций со всей серьезностью относился к испол-
нению традиционных ритуалов: последние были в его гла-
зах лучшим средством воспитания. Правда, значение их во-
все не сводилось к внешней обрядности. Ритуал для Конфу-
ция был, повторим, только поводом к самопознанию; в своем
пределе он был некоей предвечной, как бы эмбриональной,
вечносущей – ибо всецело сознательной – формой всех мыс-



 
 
 

лей и душевных движений, некоей бесконечной действен-
ностью, предваряющей, предвосхищающей все события, по-
добно тому, как семя в известном смысле уже содержит в се-
бе плод. Познать ритуал означает, по Конфуцию, «держать
на ладони весь мир», ведь в нем хранится предвечная мат-
рица культуры, или, что то же самое, «семена всех вещей».
Познать ритуал – значит прозреть внутреннее, лишь чаемое
нашим сердцем совершенство каждой вещи. Сущность же
ритуала, согласно Конфуцию, лучше всего выражает музыка
– самая искренняя, самая понятная нам вестница полноты и
гармонии жизни.

Так, предложенное Конфуцием размышление о нрав-
ственной значимости ритуала приводило к открытию главен-
ства безмолвия и покоя в качестве символов, другими сло-
вами, истока и условия – всех слов и действий. Истинный
ритуал заявляет о себе не чем иным, как бездействием; он
есть не предмет, не деяние, а Присутствие. Мудрому прави-
телю, для того чтобы повелевать миром, требуется, согласно
Конфуцию, недвижно «сидеть лицом к югу и не более того».
Конфуций и сам однажды немало удивил своих учеников,
заявив, что «не хочет больше говорить».

«Но если вы, Учитель, не будете говорить, что же мы пе-
редадим потомкам?» – спросили ученики. «Разве Небо гово-
рит? – ответил Учитель Кун. – А ведь времена года исправ-
но сменяют друг друга, и все живое растет. Разве Небо что-
нибудь говорит?»



 
 
 

Позиция Конфуция не означает отказа от учительства.
Китайский мудрец не хочет, чтобы только его индивидуаль-
ный, частный голос заглушал все многообразие голосов ми-
ра. Он хочет говорить языком полноты бытия. Не нужно го-
ворить там, где правда жизни сама светится в каждом новом
впечатлении, каждом жесте, каждом чувстве, где сообщение
о некоем предмете целиком стало сообщительностью, при-
общением к внутренней правде жизни. Здесь нужно лишь
позволить кристаллу жизни светиться своим таинственным
внутренним огнем.

Мудрый прозрачен: сияние небес просвечивает сквозь
него… Оттого Конфуций не был философом, который вы-
страивает свою «систему мысли», закрепляя за словами ка-
кие-нибудь особые, им самим установленные значения. От-
того же позиции Конфуция, при всем ее педантизме, так
свойственны ирония и даже добродушный юмор: не может
не быть ироничным и шутливым тот, кто познал бессилие
слова определить реальность и вместе с тем знает, что без
слова человек не сделает себя человеком.

Акцент Конфуция на ценности безмолвия – это тоже
часть, и очень важная, Конфуциева оправдания культуры.
Он напоминает о том, что все явленное – это только метафо-
ра, «превращенная реальность». Но метафора неустранима
в нашем восприятии, и в этом необходимое условие суще-
ствования культуры, всегда оправдывающей декоративное,
орнаментальное, иносказательное в жизни.



 
 
 

Культура, воспринятая под знаком метафоры, предстает
царством теней, следов, отблесков незримого. В этом смысле
культура в самом деле бессмертна. Пусть исчезнет галакти-
ка – культура как момент «самопревращения» бытия, игры
сущности с собственной тенью останется.

Выскажемся еще определеннее: апология безмолвия у
Конфуция – это не только не отказ от учительства, но и самое
решительное, самое радикальное его оправдание. Ибо учи-
тель потому и учитель, что он непонятен, непрозрачен для
учеников, овеян аурой тайны. Безмолвие – признак разделе-
ния на посвященных и не посвященных, и мудрецы в Китае
превыше всего ставили «обучение без слов», т. е. такое обу-
чение, которое побуждает возвращаться вновь и вновь к до-
мыслимому, совершенно непосредственному и конкретному
переживанию жизни. Перед смертью Конфуций говорил, что
никто в мире не понял его. Вот, поистине, слова, достойные
великого Учителя!

Становится понятным теперь, почему в наследии Конфу-
ция такое огромное значение имеют именно материальные
его атрибуты, декорум жизни Учителя. Быть причастным к
Конфуциевой традиции – значит пребывать в «тени Учите-
ля».

Главный источник для изучения взглядов Конфуция –
книга, именуемая по-китайски «Лунь юй». Ее прежний об-
щепринятый перевод – «Беседы и суждения», но правильнее
переводить «Обсужденные речи» или даже «Выбранные ре-



 
 
 

чи». Она представляет собой сборник отдельных высказыва-
ний Учителя, записанных учениками уже спустя много лет
после его смерти. Настоящий предмет этой книги – не док-
трина, а сама личность Учителя или даже, точнее, та часть
его личности, в которой воплощается воля мудрого к само-
устранению всего субъективно-ограниченного в нашем опы-
те, приведению себя к согласию с мировым порядком. Но
будем помнить, что, превозмогая все частное в себе, «Учи-
тель всех поколений» на самом деле входит в жизнь, претво-
ряет свое индивидуальное бытие в неумирающее родовое те-
ло жизни. Отсюда столь странное для европейца сочетание
торжественного пафоса книги и малозначительности, порой
шокирующей тривиальности упоминаемых в ней деталей из
жизни величайшего мудреца Китая. Мы узнаем, к примеру,
что Конфуций одевался скромно и практично: летом носил
«холщовый халат, непременно надетый на легкую рубашку,
чтобы соблюсти различие между верхним платьем и испод-
ним». У себя дома он носил отороченные мехом халаты с об-
резанным правым рукавом – так было удобнее и для ученых
занятий, и для различных хозяйственных работ. Постясь пе-
ред жертвоприношением предкам, он обязательно надевал
платье из самой грубой материи, ел самую грубую пищу и не
сидел на своем обычном месте. А вот каких правил придер-
живался Учитель Кун за столом:

«Учитель не съедал весь поданный ему рис и все подан-
ное на стол мясо. Он не ел прокисший рис и пищу, источав-



 
 
 

шую дурной запах. Он не ел плохо приготовленную пищу и
никогда не кушал в неурочное время. Он не ел пищу, если
она не была нарезана, как принято, мелкими кусочками, и не
принимал пищу, лишенную подобающей ей приправы. Даже
если на столе было много мяса, он всегда ел больше риса,
чем мяса…»

Конфуций умел держаться просто, но с достоинством. В
часы досуга, сообщают ученики, он был «радушен и весел».
Если рядом кто-то запевал песню, которая ему нравилась,
он охотно подхватывал. При случае, чтобы поддержать за-
столье, он не отказывался от чарки вина, но «никогда не
бывал пьян». Он даже не протестовал против веселых гу-
ляний в дни деревенских праздников, резонно замечая, что
у крестьян есть потребность время от времени отвести ду-
шу, ведь и «лук, если его держать всегда согнутым, потеря-
ет свою упругость». Однако, встретив человека, носившего
траур, он неизменно «принимал торжественный вид» и был
безупречно учтив даже с нищими слепыми музыкантами, ко-
торых люди из «хорошего общества» вовсе не замечали. Он
никому не навязывал своего мнения, и в числе самых па-
мятных качеств Учителя его ученики называют именно его
деликатность. Но, когда обстановка того требовала, он про-
являл необыкновенную мужественность и не терял присут-
ствия духа даже в минуту смертельной опасности.

Надо сказать, что Конфуцию было нелегко стать для сво-
их современников всеобщим эталоном благовоспитанности.



 
 
 

Природа наградила его грузным телосложением и весьма
экстравагантной, если не сказать уродливой, внешностью:
над его некрасиво выпученными глазами нависал необычай-
но массивный лоб, его уши были чрезмерно длинными, нос –
толстым и мясистым, а из-под вздернутой верхней губы вы-
ступали наружу два неестественно больших передних зуба.
На темени у него от рождения была глубокая вмятина, да-
вавшая пищу для бесконечных пересудов. Кроме того, Кон-
фуций отличался необычайно высоким ростом, за что его в
молодости даже называли верзилой. И тем не менее благода-
ря многолетней работе над собой Учитель Кун в свои зрелые
годы сумел снискать всеобщую симпатию современников и
стать настоящим законодателем хороших манер.

И еще одна примечательная черта: жизненные правила
Учителя Куна, как мы уже могли заметить, проникнуты за-
ботой о здоровом и гармоничном образе жизни. В поведении
и привычках Конфуция мы не найдем никаких причуд, ни-
каких болезненных слабостей, которыми так часто отмечен
образ гения в западной культуре. Известно, что Конфуций
даже в старости был превосходным стрелком из лука и отли-
чался недюжинной физической силой. Со временем в Китае
его стали почитать, помимо прочего, и как одного из зачи-
нателей методик оздоровления.

На фоне такого исключительного внимания учеников
Конфуция к любопытным, но, скажем прямо, не слишком
примечательным нюансам повседневной жизни их Учите-



 
 
 

ля становится еще заметнее отсутствие в составленной ими
книге каких-либо систематических сведений об учении Кон-
фуция и даже о его биографии. Авторам «Обсужденных ре-
чей» дороги каждое слово и каждый жест любимого настав-
ника, для них в его жизни нет ничего незначительного – и
это счастливо избавляет их от необходимости судить о «глав-
ном» и «второстепенном» в наследии Учителя. Они созда-
ли самый ранний в истории человечества портрет человека
как он есть. Портрет настолько не приукрашенный и живой,
что кажется даже не портретом, а как бы словесным слеп-
ком своего прототипа, явленным, подобно настоящему от-
печатку тела на бумаге, в хаотической россыпи пятен, штри-
хов, нюансов тона. И эти блики потаенного света не столь-
ко выявляют некий внешний образ личности, сколько взы-
вают к глубине сознающего (следовательно, нравственного)
сознания. Перед нами, если говорить точнее, портрет чело-
века, претворяющего в опыт человечность, – общий для всех
и каждому внятный. Правда бесед Учителя Куна с его уче-
никами – это встреча сердец, всегда неожиданная и все же
ожидаемая, мимолетная, но оставляющая о себе бесконечно
долгую память. Это сама правда ритуала – события, нескон-
чаемо воссоздающегося в потоке времени.

Так со страниц «Обсужденных речей» в нас входит об-
раз человека, словно разрастающегося в людях и поколени-
ях, извечно претворяющего себя в иную жизнь. Этого чело-
века мало понимать. С ним нужно прожить жизнь – долгую,



 
 
 

углубленную.
Если мы уловим присутствие в «Обсужденных речах»

некоего затаенно-эмоционального подтекста, тех почти бес-
сознательных чувств и порывов, которыми питается очаро-
ванная душа, если мы доверимся этому подтексту, мы пой-
мем, почему авторы этой книги при всем их благоговейном
внимании к деяниям и словам Учителя Куна остались рав-
нодушны и к хронологии, и даже ко многим ключевым датам
его жизни. Дело в том, что в жизни Конфуция их интересо-
вали не факты, а события, имеющие силу духовного воздей-
ствия, еще точнее – сама событийность разных жизненных
миров, безмолвная встреча человеческих сердец. Из фактов
складывается биография, из событий получается нечто дру-
гое – может быть, житие, может, драма, а может, серия анек-
дотов с назидательным выводом. Исторически словесная мо-
заика «Обсужденных речей» с ее краткими, часто маловра-
зумительными сентенциями, обрывками разговоров, запися-
ми житейских случаев и проч. и в самом деле отлилась в две
литературные формы: афоризм и анекдот. И то и другое ука-
зывает предел развития конфуцианской словесности, когда
слово из сообщения о чем-то становится безмолвной – меч-
та Конфуция! – со-общительностью людских душ. Ведь афо-
ризм и анекдот рождаются, собственно, из внезапно открыв-
шегося понимания ненужности говорения. Они упраздняют
сами себя, ибо сообщают о том, о чем говорить невозможно
и не нужно.



 
 
 

Афоризм и анекдот – главное средство наставления у ки-
тайского Учителя, который хочет устранить себя для то-
го, чтобы явить необозримую полноту жизни. Они равно
чужды бесстрастности логического тезиса и пристрастности
субъективного самовыражения. В сущности, они очерчива-
ют пространство музыкальных созвучий мировой души, в
котором пребывает символическое – всегда лишь чаемое –
«тело» традиции.

При подготовке этой книги к печати соблазнительно бы-
ло расположить изречения Конфуция и его учеников по от-
влеченным тематическим рубрикам. Но в конце концов со-
ставитель решил сохранить традиционную, по виду «хаоти-
ческую» композицию книги. Такая композиция сама по себе
имеет огромное воспитательное значение, ибо она-то и учит
завещанной Конфуцием духовной «настройке слуха», помо-
гающей с вниманием относиться к любой мелочи, прозре-
вать неизменное и великое в как бы случайном и частном.
Превыше всего она учит постигать сущность вещей в том,
что кажется лишь побочным, орнаментальным. В усадьбе ро-
да Кунов хранится старинный портрет Конфуция и двух его
учеников, края и складки одежды которых выписаны кро-
хотными иероглифами текста «Обсужденных речей». Труд-
но придумать более наглядную иллюстрацию существа Кон-
фуциева слова: скромного и практичного, как предметы до-
машнего обихода, сказанного всегда «к случаю», предназна-
ченного быть усвоенным не просто умом, но сердцем, да-



 
 
 

же «всем существом», и притом слова-орнамента, прикры-
вающего, как всякое украшение, символическое тело преда-
ния…

Учитель, достойный своего звания, должен быть загадо-
чен, в известном смысле даже непонятен для ученика. На-
стоящий учитель – это всегда тайна. Есть какая-то неизъяс-
нимая тайна в стремлении создателей книги о Конфуции вы-
хватывать в жизни Учителя ее самые обыденные, непритяза-
тельнейшие черты, подобно тому, как объектив бинокля вы-
хватывает неприметные невооруженному глазу детали пей-
зажа. Внимательный и вдумчивый читатель узреет в самом
факте фиксации этих простых житейских «случаев» свиде-
тельства особенной чувствительности духа, знаки внутрен-
них озарений, как бы пробуждений сознания, когда мы слов-
но в первый раз видим знакомые вещи и с изумлением от-
крываем мир заново. В конечном счете эти тонкие узоры
многоцветного полотна внешней жизни приоткрывают нам
таинственную глубину жизни внутренней, где бесчисленные
творческие метаморфозы свершаются в светоносном и без-
молвном, как само Небо, просторе сознания, открывшего-
ся полноте бытия, полноте символической, которая срод-
ни невообразимому совершенству музыкальной гармонии. И
недаром Учитель Кун более всего ценил в своих учениках
способность «по одному углу квадрата опознать три осталь-
ных», за единичным событием увидеть вечносущий Путь.

Конфуций как раз и обозначал эту просветленную, сверх-



 
 
 

природную жизнь сознающего сердца понятием тянь, что
означает «небо». Небо для Конфуция – внутренняя реаль-
ность, и притом вмещающая в себя всю бессмертную «муд-
рость предков». Именно Небо, по утверждению самого Кон-
фуция, даровало ему знание просвещенной жизни – вэнь
(этот термин обычно передается в европейских языках сло-
вом «культура»). Небо, в понимании Учителя Куна,  – это
среда и сила жизненного творчества, беспредельное поле че-
ловеческой сообщительности.

О «небесной» тайне в своей судьбе Конфуций говорил
неохотно, все больше намеками. Но он любил повторять, что
«жизнь во имя Неба» требует особой и, надо сказать, ма-
лознакомой европейцу аскезы, которую можно назвать аске-
зой культуры. В формах культурной традиции он искал сви-
детельства самозабвенно-вольного парения духа. Ученики
Конфуция сохранили известие о том, что их Учитель, услы-
шав однажды звуки древней музыки, «три месяца кряду не
чувствовал вкуса мяса». Сам Конфуций называл себя чело-
веком, который «спит, подложив под голову локоть вместо
подушки, и так поглощен учением, что не замечает надвига-
ющейся старости». Наконец, Учитель, достойный этого зва-
ния, не просто знает заветы древних, но умеет «хранить теп-
ло» древности, иначе говоря – внутренне, интимно соприка-
сается с «небесным» апофеозом жизни.

Сияние «небесной» мудрости опознается только по от-
блескам его в земной жизни. Истинный мудрец говорит



 
 
 

лишь через своих преемников. Мы не можем «читать Кон-
фуция» (который ни слова не написал от своего имени); мы
можем только читать о Конфуции и благодаря Конфуцию.
Но и сам Учитель лишь сообщает об истине, высказываясь
по тому или иному поводу. «Излагаю, а не сочиняю. Верю
в древнее и люблю его» – гласит одно из самых знаменитых
изречений первого мудреца Китая. Правда традиции не при-
надлежит даже ее творцу. Эта правда предвечна, всегда уже
задана мысли и опыту. Всякое слово – лишь тень и отблеск
ее незримого тела. Самое имя «Конфуций» есть обозначе-
ние того, кто первым вступил в безначальный и бесконечный
поток «небесного» бытия; кто первым открыл нравственную
природу сознания и постиг свое бессмертие в самом акте со-
общительности людских сердец. И поэтому правда традиции
– не идея, не вещь, не кумир, а лишь выверенное, правильно
ориентированное движение. Она есть подлинно Путь (дао)
всего сущего. Жизнь же в правде есть вечное учение: поиск
направленности своего пути, органически – цельное произ-
растание души.

Да, «учение» Конфуция есть только его жизнь и ничего
более. Но это жизнь, не вмещающаяся в биографию, в «опи-
сание жизни». Словно музыкальный аккорд, она навевает па-
мять о незапамятном и наполняет сознание ликующей радо-
стью неисповедимых перемен…

Конфуций сам поведал о своем пути очеловечивания  в
следующих словах:



 
 
 

«В пятнадцать лет я обратил свои помыслы к
учению.

В тридцать лет я имел прочную опору.
В сорок лет у меня не осталось сомнений.
В пятьдесят лет я знал веленье Небес.
В шестьдесят лет я настроил свой слух.
А теперь в свои семьдесят лет я следую зову сердца,

не нарушая правил».

Загадочные и все же простые слова. Слова, вместившие в
себя весомость человеческой судьбы и потому не нуждающи-
еся в риторических красотах. Исповедь, высказанная чуть ли
не с протокольной аккуратностью, но обозначающая вехи со-
кровенного пути человеческого сердца. Пожалуй, более все-
го в ней удивляет то, что духовный рост Конфуция слива-
ется с ритмом биологических часов его жизни, что момен-
ты внутренних прозрений отмерены общепризнанными ру-
бежами общественного мужания человека: пятнадцать лет,
тридцать, сорок… По Конфуцию, человек умнеет, как идет
в рост семя – неостановимо, непроизвольно и нескончаемо:
нет предела совершенству. Это органическое мужание духа
не знает ни драматических поворотов судьбы, ни каких-ли-
бо «переломных моментов». Но оно, конечно, не приходит
само по себе, а требует большого мужества, ибо предполага-
ет способность постичь свою границу, превозмочь себя, про-
зреть неизбывное в «прахе мира сего». Мудрость Конфуция
– это смыкание духа и тела в бытии культуры как жизни веч-



 
 
 

нопреемственной. Она есть свобода, но свобода выверенная,
безупречная, ибо целиком нравственная.

Но что же связывает эти на первый взгляд совсем раз-
ные состояния души Конфуция: «прочная опора», «отсут-
ствие сомнений», «чуткий слух»?… Мы знаем лишь исход
Конфуциева совершенствования: безукоризненная и, кажет-
ся, именно поэтому всегда незаконченная, открытая в буду-
щее гармония чувств и рассудка, естества и искусности. Гар-
мония, выработанная многолетним усилием воли, но став-
шая уже «второй природой». А вот содержание этого усилия
и есть «небесное» бытие – вечно живой момент духовного
пробуждения. Конфуций никогда не говорил о таких вещах
прямо. Но однажды он заметил, что стал знаменитым Учите-
лем не потому, что много знает, а потому, что все его настав-
ления «пронизывает одна нить». Таков главный завет перво-
го мудреца Китая: стянуть человеческую жизнь в одну нить
судьбы.

Сегодня мы можем сказать, что Учитель Кун впервые в
Китае, а может быть, и во всем мире показал значение сим-
волического языка культуры для образования и воспитания
человека. Это значение раскрывается в двух основных изме-
рениях.

Во-первых, в формах культуры воспроизводится матри-
ца человеческой практики – как материальной, так и духов-
ной. Усвоение этих форм, представляющих собой плоды ти-
пизации человеческой деятельности, позволяет ученику ре-



 
 
 

ально претворить в своей жизни символическое «тело» тра-
диции и обрести бессмертие в бытовании культуры. Именно
такой характер, заметим, носило традиционное обучение в
Китае, заключавшееся в усвоении учеником репертуара ти-
повых форм того или иного искусства: художнику надлежа-
ло усвоить типовые элементы картины, музыканту – закреп-
ленные традицией аккорды, и в любой жизненной ситуации
ученому человеку полагалось соблюдать соответствующие
нормы поведения. Ученость, таким образом, была неотдели-
ма от воспитанности и обладания хорошим вкусом. Требо-
вание усвоить матрицу всех действий обеспечивало фунда-
ментальный характер самого обучения, а фундаментом все-
го воспитания и обучения оказывалось взращивание мораль-
ной воли в ученике. Человеческая личность, или, точнее,
жизнь, вечно бодрствующее (и, следовательно, моральное)
сердце в Конфуциевой традиции первично и важнее отвле-
ченного знания. Отсюда известное китайское изречение, гла-
сящее: «В руках хорошего человека плохой метод становит-
ся хорошим, а в руках плохого человека и хороший метод
плох».

Во-вторых, обучение, согласно Конфуциеву «проекту»,
предполагает познание ценности культуры как декорума  бы-
тия. Педагогический гений Конфуция сказался, быть мо-
жет, более всего в его понимании несостоятельности и бес-
плодности всякой заданности и декларативности в обуче-
нии. Претензия учителя на обладание истиной, мнимая мно-



 
 
 

гозначительность суждений, плоское резонерство неизбеж-
но приводят к догматизму и способны вызвать в ученике
лишь протест против истин, которым его обучают. Человека
нельзя «выковать» по какому-то заданному плану: реальные
результаты такой «ковки» окажутся противоположны заду-
манным. Конфуций (и свидетельством тому является уже
сам текст «Обсужденных речей») учил открывать главное
через частное, важное – через незначительное, вечное – че-
рез случайное. Он умел избежать насилия над учеником. Но
в широком смысле успешно обучать способен лишь тот, кто
умеет, говоря об одном, открывать другое – не изреченное
в словах. Конфуций и сам говорил, что он берет в обучение
лишь тех, кто способен «понять три, когда им указывают на
одно». Только так обучение не закрепощает ученика, а на-
оборот, делает его свободным.

В широком смысле обучение, по Конфуцию, преследует
цель развить духовную чуткость, чувствительность ученика:
последний, усваивая формы культуры, научается не только
видеть в них плоды духовного подвижничества человека, но
и ценить уникальность каждого нюанса опыта. Конфуций от-
крыл одну великую истину: только подлинно образованный
человек может сделать мир свободным, ибо ему доступно по-
нимание неповторимости, уникальности каждого мгновения
осознанной жизни, каждой человеческой личности, каждого
места, о котором можно сказать: «Здесь был человек».

Как ни скупы, ни отрывочны записи «Обсужденных ре-



 
 
 

чей», они позволяют составить общее представление о педа-
гогическом методе Конфуция. Надо сказать, что этот чело-
век, так радевший о возрождении древних порядков, внес в
дело обучения немало нового. Пожалуй, более всего поража-
ет его радушие: знаменитый Учитель не без вызова заявлял,
что готов принять в ученики всякого, кто принесет ему в ка-
честве платы за обучение «связку сушеного мяса». Прежде в
Китае учительствовали исключительно высокопоставленные
чиновники, которые брали в учение только детей из знатных
семейств. Конфуций первым стал обучать простолюдинов,
почти не имевших надежды поступить на царскую службу.
Он любил повторять:

«В обучении не должно быть различия между людьми».
Таким образом, Конфуций впервые в истории стал рато-

вать за равенство всех людей в обучении, за предоставле-
ние всем равных возможностей учиться. Это поистине ре-
волюционное новшество стало возможным потому, что Кон-
фуция интересовало не происхождение его учеников, не их
жизненные планы, даже не их способности, а прежде и пре-
выше всего – сами эти ученики как личности. Его интересо-
вало просто человечное в человеке. Он никогда не судил о
людях, если не встречался с ними лично и не мог сам соста-
вить о них суждение. Поднявшись выше сословных предрас-
судков и всех предубеждений о человеке, он пришел к од-
ной простой истине – истине настолько здравомысленной и
всеобщей, что в наши дни она стала одним из девизов ЮНЕ-



 
 
 

СКО:
«По своей природе люди друг другу близки, а по своим

привычкам друг от друга далеки».
Итак, в человеке Конфуция интересовал сам человек.

Этим обусловливаются особенности его учительского мето-
да. По традиции в школах чжоуского Китая изучались так
называемые «шесть искусств», потребные молодым аристо-
кратам: чтение, счет, музицирование, правила хорошего то-
на и воинские искусства – стрельба из лука и езда на бо-
евой колеснице. Конфуций, конечно, нисколько не подвер-
гал сомнению традиционную программу образования, ведь
в ней воплощались неумирающие ценности столь любимой
им «древности». Он и сам был одним из самых начитанных
людей своего времени, прекрасно владел счетом и был от-
личным стрелком из лука. Но он же был и заклятым вра-
гом всякой формалистики и всякого техницизма в обуче-
нии. Учитель Кун совсем не был похож на хорошо знакомый
всем нам образ преподавателя-профессионала, который яв-
ляется в класс по часам, чтобы преподать учащимся «знание
предмета», а в остальное время живет своей личной жизнью,
порой очень далекой от того, что он проповедует в классе.
Главный завет Конфуция: будь мастером не ремесел, а соб-
ственного сердца, постигни смысл жизни в самоуглубленной
работе сознания, для которой не требуются ни технические
орудия, ни власть, ни даже признание общества.

Для Конфуция учение настолько сливалось с жизнью, что



 
 
 

зачастую трудно понять, где в его школе кончается одно и
начинается другое. Юноши, по обычаю поклонившиеся ему
как отцу-наставнику и поднесшие в знак преданности подар-
ки, приходили в дом Учителя на целый день, а часто посто-
янно жили в нем, помогая по хозяйству. Не существовало
ни установленных часов для занятий, ни программы обуче-
ния, ни чего-либо похожего на экзамены. Обычно с раннего
утра, сразу после завтрака, ученики собирались в главном за-
ле учительского дома, где хозяину полагалось встречать го-
стей. Поклонившись Учителю, ученики рассаживались друг
против друга вдоль западной и восточной стен комнаты, а
Учитель садился между ними перед северной стеной, где на-
ходился алтарь предков – самое почетное место в доме. В
погожие дни он выходил во двор и усаживался в тени люби-
мого абрикосового дерева (отчего его школа получила в ис-
тории название «Абрикосовый алтарь»).

Конфуций не читал лекций, не проверял знаний учени-
ков, даже не толковал древние книги. Он обучал и воспи-
тывал посредством свободной беседы, более непринужден-
ной, чем философские диалоги Сократа, но отнюдь не без-
думно-поверхностной, а рождаемой опытом постижения че-
ловечности в человеке, осмысленной и нравственной в каж-
дом ее слове. Говорил лаконично, весомо, с какой-то нена-
вязчивой, но неоспоримой убедительностью. Иногда он от-
вечал на вопросы, изредка спрашивал сам, а чаще молча слу-
шал разговоры учеников. Никаких споров ради познания ис-



 
 
 

тины, никаких умствований с целью вывести «общие прави-
ла» мудрой жизни; участники этих занятий только сопостав-
ляли и размышляли, стараясь извлечь для себя урок – для
каждого свой. Постоянной спутницей занятий была музыка
– этот прообраз «небесного» ритма бытия,  – которая свя-
зывала собеседников незримыми узами гармонических со-
звучий, очищала от мирской пошлости, дарила отдохнове-
ние от споров и размышлений. Конфуций не оставлял учи-
тельской деятельности и во время своих странствий, в кото-
рых его всюду сопровождали самые верные ученики. Конфу-
ций не считал своей задачей преподавание каких-либо спе-
циальных и технических знаний. Однажды он даже рассер-
дился на ученика, спросившего его о чем-то по части зем-
леделия, и посоветовал обратиться к старому крестьянину
– уж тот-то наверняка знает лучше! Учитель Кун занимал-
ся не тем господствующим ныне видом обучения, который
принято называть «функциональным», а духовным ростом
личности: задача его учительства – выправление всех движе-
ний человеческой души, самопроизрастание человека. Для
него обучение находит себе пищу во всякой жизненной си-
туации, всяком нечаянном чувстве, каждой мысли – во всех
тех многозначительных случайностях, из которых складыва-
ется осмысленно прожитая жизнь. Он, конечно, не отказы-
вался от усилий познания, но ему был чужд интерес к отвле-
ченным, логически выводимым истинам. Он учил не столько
правильно мыслить, сколько правильно действовать и даже,



 
 
 

если угодно, правильно чувствовать. Он выводил знание из
жизненного опыта и не видел в нем никакой ценности, если
его нельзя было к этому опыту приложить.

«Наверное, есть люди, которые берутся за дело, не обла-
дая знанием, но я такой ошибки не делаю, – говорил он. – Я
внимаю всему, что слышу, и следую всему доброму из того,
что услышал. Я всматриваюсь во все, что происходит вокруг,
и следую всему доброму из того, что увидел».

Еще более известное изречение Конфуция гласит:
«Даже в обществе двух человек я непременно найду, чему

поучиться. Достоинствам их я буду подражать, а на их недо-
статках сам буду учиться».

Конфуций не уставал повторять, что простейшие жизнен-
ные добродетели – самообладание, здравый смысл, скром-
ность, усердие – способны мало-помалу привести любого
человека к вершинам мудрости, сделать его хозяином соб-
ственной судьбы. Путь Конфуция до предела разумен и есте-
ствен: на пути нравственного совершенствования нужно ис-
ходить из того, что нам задано семьей, обществом, всей куль-
турной традицией, что, по слову самого Конфуция, «лежит
поблизости». Воспринимая то, что задано нам самой жиз-
нью, нужно искать смысл явлений, постепенно расширяя
свое понимание на весь мир. Понимание же природы вещей
развивает в нас способность критически оценивать себя и
тем самым – преображаться самим. Великие свершения на-
чинаются с малых дел.



 
 
 

Учение по Конфуцию – занятие в высшей степени есте-
ственное. По собственному, слегка ироничному замечанию
Конфуция, он учил людей «входить в комнату через дверь».
Разве нужно объяснять людям пользу дверей? Тем более бы-
ли непонятны Учителю Куну те, кто отворачивается от оче-
видных истин. «Того, кто отвергает правила, а сам живет
неправедно, – говорил он, – кто не имеет знаний, а в себе
уверен, кто ничего не умеет, но не ищет надежных друзей, я
совершенно не могу понять».

Загадка Конфуция, загадка неиссякаемой жизненности
его наследия как раз и состоит в том, что Учитель Кун не
учил «ничему особенному». Чтобы понять учительское кре-
до Конфуция, нужно пойти дальше школьных регламентов
и научиться жить сокровенным единением людских сердец
– материи настолько деликатной и интимной, что она не
укладывается ни в какие определения и прячется под покро-
вом иносказаний, недоговоренности, иронии. Никакие до-
казательства и опровержения, никакие похвалы и запреты
не могут ничего изменить в этой внутренней правде чело-
веческой жизни. Всякий, кто искренне желает стать учени-
ком и искать причастности к опыту человеческой сообщи-
тельности, заслуживает внимательного и радушного обра-
щения. Учитель не может унижать его подозрительностью,
мелочной опекой, разговорами о пустяках, суетливым репе-
титорством. Равным образом учитель не обязан выделяться
необыкновенной эрудицией и благочестием – ему следует де-



 
 
 

лать лишь то, чему и другие смогут подражать. Ибо человека
делают учителем не обширные познания и не мастерство са-
мо по себе, а умение точно выбирать слово, жест и поступок
действовать всегда «ко времени». Речь идет, в сущности, о
тонком чувствовании человеческой сообщительности. Муд-
рый умеет быть заодно с другими, не уподобляясь никому.
Он живет творчески – в духе изречения Конфуция:

«Хороший человек не будет идти там, где уже прошел дру-
гой». Постаревший и предавшийся возвышенной «праздно-
сти» Учитель стал время от времени предлагать ученикам
новое занятие, которое получило название «отпускать на во-
лю свои думы». Он просил учеников рассказать об их завет-
ных мечтаниях: что бы они сделали, если бы… если бы могли
делать то, что хотели. Вроде бы праздный разговор о том, че-
го нет и даже, пожалуй, быть не может, а все-таки есть нема-
лая польза и в фантазиях, если они помогают людям лучше
понять самих себя и поверить в свои силы. Более того, нель-
зя обойтись без воображения там, где, как в школе Конфу-
ция, много говорится намеком, и мысль всегда должна идти
«дальше слов». Мудрый Учитель Кун знал: чтобы воспитать
человека, нужно только помочь ему развиваться свободно.

К сожалению, даже в «Обсужденных речах», составлен-
ных учениками Конфуция уже спустя десятки лет после
смерти Учителя, крайне скупо и бледно отображена эта ат-
мосфера почти не требующего слов искреннего и довери-
тельного общения, единения родственных сердец, совмест-



 
 
 

ного поиска истины. Эта хрупкая, тихая музыка просвещен-
ной жизни и составляла главный секрет Конфуциевой шко-
лы. Во всяком случае, внимательное чтение этой книги поз-
воляет увидеть в Конфуции отнюдь не догматика и педан-
та, а человека, наделенного тем недюжинным чувством юмо-
ра и вкусом к иронии, которые всегда сопутствуют живому
творчеству и подлинно дружеским отношениям. В поздней-
шей традиции этот безмолвный подтекст Конфуциева обу-
чения был и вовсе утрачен. Неповторимое обаяние Кон-
фуция-наставника угасло. Его заслонили хрестоматийно-хо-
лодные образы доктринера, моралиста, мудреца-сверхчело-
века, даже мистического «тайного царя» мира… Все же
текст «Обсужденных речей» со всей ясностью свидетель-
ствует о неизменно дружелюбном и уважительном отноше-
нии Конфуция к ученикам, его способности прощать учени-
кам их слабости, даже их проступки, если за ними нельзя
было усмотреть злого умысла. «Нельзя относиться свысока к
юным, – говорил Конфуций. – Как знать, может, став взрос-
лыми, они прославят свое имя на весь мир!» Только тот, кто
к сорока годам ничего не добился в жизни, достоин, по мне-
нию Конфуция, осуждения. Любовь к молодому поколению
не мешала Конфуцию предъявлять ему высокие, неслыхан-
ные в то время требования к тем, кто приходил к нему за
наукой. Не раз он повторял, что считает годными к обуче-
нию только тех, кто «изо всех сил» стремится познать пра-
ведный Путь и притом умеет думать сам. Он отказывался



 
 
 

тратить время на бездарей и лентяев. Он не любил тех, кто
учился ради собственной выгоды, чинов, богатства или сла-
вы, – хотя и признавал со свойственным ему здравомысли-
ем, что в мире «трудно найти человека, который мог бы от-
дать три года жизни учению, не позволяя мечтам о наградах
завладеть собой». И еще он считал ниже своего достоинства
говорить с тем, кто, вступив на стезю учения, стыдился сво-
ей бедности, для благородного человека позорно зависеть от
так называемого «мнения света». Он всегда отдавал предпо-
чтение тем ученикам, которые умели жить внутренним уси-
лием воли и не рвались демонстрировать миру свои знания
и таланты. Его любимцем был Янь Юань – очень бедный,
очень скромный и очень усердный в учебе юноша. К вели-
кому огорчению учителя Янь Юань умер молодым, не сумев
стать продолжателем его дела.

Как бы там ни было, Конфуций с самого начала уповал
на добрую волю самих учеников, справедливо полагая, что
заставить учиться силой невозможно. Его бережное обраще-
ние с учеником особенно выделяется на фоне чрезвычай-
но ритуализированного быта людей его круга, да и его соб-
ственных, весьма педантичных манер. Он умел быть дели-
катным: без обиняков выговаривая ученикам за их прома-
хи и недостатки в беседах с глазу на глаз, он всегда брал их
под защиту перед посторонними. Но он знал и самое могучее
средство завоевать преданность учеников: самоотверженно
служить своим идеалам. Разве не показал он собственной



 
 
 

жизнью, как можно добиться почета и славы не наследствен-
ными правами и лестью, а единственно усердием, честно-
стью, талантом, жаждой знания? Выходец из низов, к тому
же, как мы уже знаем, наделенный далеко не привлекатель-
ной внешностью, он сумел завоевать репутацию образован-
нейшего человека и лучшего знатока хороших манер.

Признавая с готовностью свое несовершенство, Учитель
Кун не отказывал себе только в одной добродетели: любви
к учению. «В любом селении с десяток домов найдутся лю-
ди, не уступающие мне в добродетели, но никто не сравнит-
ся со мной в любви к учению!» – говаривал он. Конфуций
первым стал учить других самым трудным, но и самым воз-
вышенным способом – собственной жизнью. И еще он умел
быть справедливым: он мерил всех учеников единой мерой
– успехами в учении. Исключения он не делал даже для соб-
ственного сына и с горечью признавал, что тот не оправдал
его надежд.

Конфуций учил… учиться. И не более того. Да большему
и нет нужды учить: взрослый человек, даже не обладая вы-
дающимися талантами, за короткий срок освоит любую на-
уку. А вот для того, чтобы научиться воистину быть, требу-
ются многие годы, если не вся жизнь. Впоследствии ученики
Конфуция сошлись в том, что их Учитель обучал четырем
вещам, «словесности, благонравному поведению, преданно-
сти и доверию». Образованность и учтивые манеры – вер-
ная примета возвышенности духа, которой требовал от сво-



 
 
 

их учеников Учитель Кун. А взаимная преданность учите-
ля и ученика, их безмолвно доверительное общение, их сов-
местное вслушивание в музыкальный поток жизни как раз и
составляли подлинный смысл и цель учения по Конфуцию.

Какие же качества потребны учащемуся, чтобы осуще-
ствить педагогический «проект» Конфуция? Прежде всего,
воля к учению, к совершенствованию себя. Этой волей дер-
жится всякое искусство и сам ритуал, который являет собой
не что иное, как безупречный жест, четко выверенное дей-
ствие. Вспомним, что Конфуций, по его словам, к тридцати
годам «имел прочную опору». Именно в воле к совершен-
ствованию человек обретает полную внутреннюю самостоя-
тельность, становится неприступным и неуязвимым для всех
внешних сил. «Даже могущественнейшего полководца мож-
но лишить войска, но даже последнего простолюдина нельзя
лишить его воли», – не без иронии говорил Конфуций. Да-
же смерть не властна над человеком, обладающим волей к
«превозмоганию себя», изживанию в себе всего субъектив-
ного и преходящего. Конфуций и сам являл образцы редко-
го мужества и самообладания в минуты смертельной опас-
ности. Предание гласит, что однажды он вместе с учениками
был окружен враждебным войском и несколько дней ничего
не ел. В конце концов ученики стали сетовать на то, что их
«довели до крайности», но Учитель, продолжавший как ни
в чем не бывало читать книги и играть на лютне, оборвал
малодушных, сказав. «Благородного мужа можно довести до



 
 
 

крайности, но из него нельзя сделать ничтожество!»
Если бы мы могли спросить Учителя Куна, откуда берет-

ся в человеке воля к совершенствованию себя и почему в
учении нужно следовать непременно чжоуским обрядам, он,
скорее всего, просто не понял бы нашего вопроса. Может
быть, добродушно улыбнувшись, он ответил бы, что с таким
же успехом можно спрашивать у рыбы, почему она живет
в воде. Для Конфуция чжоуская культурная традиция была
не только единственной на Земле, но и единственно возмож-
ной. А что касается происхождения воли, то тут Конфуций
мог бы заметить, что сознание не может не стремиться все
осознать и что призвание человека – очеловечить себя…

Свой человеческий идеал – человека, очеловечившего се-
бя, – Конфуций обозначал словом «цзюнь цзы», которое в
русской литературе обычно переводится как «благородный
муж». Главная черта благородного мужа, по Конфуцию,  –
способность быть полновластным господином самого себя.
Это человек высоких моральных качеств, образованный и
воспитанный, умеющий совместить культивированность и
естественность – аристократ не столько по крови, сколько по
духу. Он не ведает страха и спокойно принимает удары судь-
бы, ибо знает, что всегда служил добру и его совесть чиста.
Он «ничего заведомо не отвергает и не одобряет в мире, но в
каждом деле берет мерой должное». Им нельзя распоряжать-
ся как вещью или орудием. Ему легко повиноваться, потому
что он требует от других только то, что им доступно, но ему



 
 
 

трудно угодить, ибо он ценит людей не за услуги, ему ока-
занные, и даже не за их профессиональные качества, а един-
ственно за бескорыстное служение правде. Он не стремится
быть как все, презирает стадность и ни с кем не вступает в
сговор, но умеет ладить со всеми и без усилий держит людей
в поле своего притяжения. Привлекает же он людей тем, что
живет не для себя и не для своей славы. Вообще же Конфу-
циев мудрец идет в жизни «срединным путем»: он держится
неприметно, но ничего не утаивает; его жизнь скромна, но
свободна от обыденщины, безмятежна, но исполнена духов-
ной углубленности, непритязательна, но лишена суетности.
У благородного мужа есть антипод – так называемый низ-
кий человек (сяо жэнь). Таков тот, кто в своих поступках ру-
ководствуется лишь соображениями личной выгоды, кто по-
всюду ищет сообщников, но не уважает ни окружающих, ни
себя, кто домогается милостей, а получив желаемое, забы-
вает о благодарности. Заискивающих перед «общественно-
стью» Конфуций откровенно презирал. «Любимчик деревни
– вор добродетели» – гласит одно из самых язвительных его
изречений.

Взращивание в себе воли выводит человека за пределы его
индивидуальной жизни, укореняет его в вечности. В усилии
самоосознания человек становится причастным к несконча-
емому потоку одухотворенной жизни. Оттого же, согласно
Конфуцию, человек может быть учителем не потому, что он
все знает или даже знает что-то особенное, а потому, что



 
 
 

он «знает, где остановиться», знает пределы своего знания,
так сказать, знает незнание. И сам Конфуций учительство-
вал, не претендуя на высшую мудрость, а лишь обладая «во-
лей знать». Тот, кто стремится познать границы своего зна-
ния, неизбежно испытывает, по Конфуцию, чувство стыда,
но этот стыд – принадлежность внутреннего созерцания муд-
реца, и он не имеет отношения к этикетной стыдливости.
«Ученый, стыдящийся своей одежды! Я не знаю, о чем тут
можно говорить», – заметил как-то Учитель Кун.

Знать пределы знаемого, быть сообщительным с неведо-
мым истоком своего бытия означало, согласно Конфуцию,
знать свою Судьбу и научиться «радоваться Небу», ведь та-
ким образом человек прозревал бездонную, всеобъятную и
возвышенную, как само Небо, полноту своей природы, и это
прозрение давалось как радостное открытие бесконечности
человека в самой конечности его существования. Сам Кон-
фуций не уставал повторять, что учение дарит человеку са-
мую чистую, самую мудрую радость.

Главное качество благородного мужа, воспитываемое
правильным образованием, Конфуций называл «человечно-
стью» (жэнь). Иероглиф «жэнь» состоит из знаков «человек»
и «два», т. е. он обозначает отношения между людьми, так
сказать, «межчеловеческую» реальность. Впрочем, Конфу-
ций каждый раз определял человечность по-новому. Одному
ученику он ответил, что быть человечным – значит просто
«любить людей». В другом случае он разъяснил смысл че-



 
 
 

ловечности словами своей знаменитой максимы: «Не делай
другому того, чего себе не желаешь». Человечность у Кон-
фуция – не столько сумма, сколько мера всех добродетелей,
мера социальности человека, которая дает смысл нравствен-
ным ценностям, но не позволяет абсолютизировать их. По
Конфуцию, человечен сановник, сберегший себя в водово-
роте дворцовых интриг. Но человечны и древние отшельни-
ки, которые уморили себя голодом, протестуя против непра-
ведной власти. Человечный человек доверчив и радушен,
поэтому его легко ввести в заблуждение. Однако именно он
«первым распознает обман», ибо не ослеплен теми иллюзия-
ми, которыми пользуются для своей выгоды разные ловкачи.

В сущности, человечность – это путь каждого человека к
себе. Она делает человека мостом между тем, что он есть, и
тем, чем он должен быть. Человечность, гласит одно из са-
мых поразительных суждений Конфуция, обретается чело-
веком лишь после того, как он «свершит самое трудное в сво-
ей жизни». И все же она доступна каждому в каждое мгно-
вение жизни. «Разве человечность далеко от нас? – ритори-
чески вопрошал Учитель. – Стоит мне возжелать ее, и она
тут же оказывается рядом».

В другом примечательном высказывании Конфуция уточ-
няется отношение морального идеала Учителя Куна к зна-
нию. Это высказывание гласит:

«Знающие радуются водам. Человечные радуются горам.
Знающие деятельны, человечные покойны. Знающие насла-



 
 
 

ждаются жизнью, человечные живут долго».
Как видим, даже говоря о человеческом совершенстве,

Конфуций не мог отказаться от идеи иерархии и необходи-
мости совершенствования. По его словам, как ни завидна
участь «знающих», все же «человечные» стоят выше них,
ибо они не просто «знают свое знание», но еще и претворяют
его. Знание непостоянно и побуждает нас к действиям, пере-
менам, возможно, поэтому Конфуций уподобляет его водно-
му потоку. Что же касается человечности, то она дарит бес-
конечно действенный покой и в этом смысле подобна горе.
Покой бытийствующего и подвижность познающего, гора и
река – две стороны совершенного человека у Конфуция. В
единении человечности и знания обретается полнота чело-
веческого бытия.

Конфуций твердо верил в неотразимое воздействие нрав-
ственного примера именно потому, что в подлинной добро-
детели, согласно его учению, собирается вся полнота жизни;
собственно, добродетель и есть сила творческого преобра-
жения мира. Добродетельный правитель, по словам Конфу-
ция, будет без усилий повелевать народом, как «ветер при-
гибает траву». Благородный муж способен исправить нра-
вы даже злобных дикарей. Но сам опыт стяжания доброде-
тели – этого внутреннего совершенства своего бытия – со-
кровенен и неизъясним, и Конфуций не любил рассуждать
о нем, дабы не смущать слишком поспешными обещаниями
незрелые умы. «От учителя редко можно было услышать ре-



 
 
 

чи о “небесной” судьбе и природе человека» – гласит запись
в «Обсужденных речах». Примечательно, что любимый уче-
ник Конфуция – Янь Юань – имел репутацию молчуна и был
к тому же человеком низкого происхождения, даже не по-
мышлявшим о карьере. Впрочем, Конфуций не столько не
хотел, сколько именно не мог говорить о «небесной» прав-
де жизни, которая и делает подлинным человеческое суще-
ствование.

Конфуций говорил, что «его знает только Небо». Он яв-
но давал понять, что каким-то образом открыл в себе опыт
или духовные качества тех, кто дал жизнь – для Конфуция
вечную жизнь – чжоуской традиции. Несколько отрывочных
высказываний Учителя Куна свидетельствуют о том, что он
регулярно имел видения (сегодня мы назвали бы их мисти-
ческими), в которых общался с творцами Чжоу. Особенно
показателен вошедший в предание рассказ о том, как моло-
дой Конфуций учился игре на лютне у придворного музы-
канта Ши Сяна. При первой их встрече музыкант наиграл
Конфуцию некую мелодию, и, когда тот через десять дней
исполнил ее, остался доволен учеником и хотел преподать
ему что-нибудь новое.

– Не торопитесь, учитель, – сказал Конфуций. – Я выучил
мелодию, но пока не освоил ритм.

Конфуций поупражнялся еще несколько дней и попросил
учителя послушать его.

– Теперь ты играешь совсем хорошо, – сказал учитель. –



 
 
 

Можно смело браться за другую мелодию.
– Нет, учитель, – снова возразил Конфуций. – Я еще не

могу передать настроение песни.
Спустя несколько дней, уловив настроение мелодии, Кон-

фуций заявил учителю, что хочет еще понять, кто сочинил
ее. В конце концов он пришел к Ши Сяну и сказал: «Теперь я
знаю, кто был человек, сочинивший этот напев. То был муж
смуглолицый и высокий, прямо-таки величественный! Его
взор воспарял в недостижимые дали, его дух обнимал все
пределы небес. Таким мог быть только достопочтенный царь
Вэнь-ван, основоположник дома Чжоу!»

Изумленный учитель поднялся со своего сиденья и отве-
сил поклон ученику. «Ты угадал! – воскликнул он. – Старей-
шие из знатоков музыки и вправду говорят, что эту музыку
сочинил сам Вэнь-ван!»

Этот рассказ записан в позднейших источниках и едва ли
обладает фактической достоверностью. Но как факт тради-
ции он в высшей степени примечателен, ибо с предельной от-
кровенностью указывает на то, что в центре конфуцианского
мировоззрения лежал именно опыт «полноты человеческого
присутствия в мире», который есть, по сути, опыт творческо-
го самообновления человека, делающий культуру памятни-
ком внутреннего, духовного подвижничества. Необязатель-
но наделять этот человеческий идеал чертами физической
внешности – недаром рассказ о музыкальной учебе Конфу-
ция пришел из позднейшего, апокрифического предания. Но



 
 
 

все же Конфуций предельно выпукло обозначил в своей про-
поведи тот первый, и важнейший, стимул образования, кото-
рый немецкий философ М. Шелер назвал «ценностным об-
разцом личности», способным «разъяснять каждому челове-
ку его предназначение, служить для нас мерилом и учить нас
познать наши настоящие силы…»1 Подлинный герой конфу-
цианской традиции и есть этот «внутренний», «целостный»
человек, который прорастает во «всечеловека» бесконечной
чередой поколений. Его жизнь – это не сущность, не бытие, а
со-бытийность человеческих сердец, со-общительность каж-
дого сообщения. Знание этого личностного образца неуло-
вимо в понятиях, нефункционально и все же неизменно кон-
кретно, вполне определенно. Нельзя быть «человеком вооб-
ще»: каждый человек должен быть самим собой. И Конфу-
ций стал первым в истории человечества педагогом, кото-
рый не только ценил своих учеников за их неповторимые ин-
дивидуальные качества, но и провозгласил целью обучения
развитие природных задатков учащихся.

Можно представить, сколь наивной и даже смешной в ту
эпоху всеобщего разочарования, цинизма и жестокости каза-
лась современникам Конфуция его вера во всепокоряющую
силу нравственного примера. Конфуций оказался неудачни-
ком в политике. Но помимо внешних успехов, практических
знаний и даже «объективных истин» есть еще сам человек,
его внутренняя, в долгом пути самопознания вызревающая

1 Шелер М. Формы знания и образование // Человек. 1992. № 5. С. 65.



 
 
 

правда. Конфуций учил этой абсолютной правде человечно-
сти в человеке. Человек выше любого мировоззрения, любо-
го принципа. «Не доктрина делает человека великим, а чело-
век делает доктрину великой» – гласит кредо Учителя Куна.
Конфуций первым в Китае, да и в целом мире возвестил об
этой сокровенной, лишь символически выраженной в куль-
туре правде человеческого сердца. Его неудача в практиче-
ской деятельности, как ни странно, сделала возможным его
выдающийся успех как педагога.

Да, Конфуций не смог, как он мечтал, водворить согла-
сие в мире, по крайней мере, за пределами своей школы.
Но, может быть, не менее важно и то, что он заставил людей
осознать тщету всякого внешнего делания. В конце жизни,
вернувшись после долгих лет странствий на родину, он стал
жить «в праздности». Он говорил, что никто из людей его не
понял и только Небо «знает его». Он полюбил молчание…

В возрасте семидесяти двух лет Учитель Кун тяжело забо-
лел и понял, что ему пора готовиться к смерти. В его пред-
смертный час ученики пришли почтить Учителя, облачен-
ные в свои парадные одежды чиновников. Прощание с уми-
равшим Учителем оказалось похожим на дворцовую аудиен-
цию. Конфуций не выказал никакой радости – напротив, не
на шутку рассердился. «Кого вы хотите обмануть? – вскри-
чал он, обращаясь к ученикам.  – Неужто вы думаете, что
сможете обмануть Небо?» Слова эти лишний раз напомина-
ют нам о том, что в своей школе Учитель Кун видел интим-



 
 
 

ный и доверительный круг хранителей сокровенной правды
традиции, а не место, где учатся будущие министры. Может
быть, в последний раз пытался он объяснить тем, кто при-
шел учиться у него, что всякое дело свершается благодаря
не-деланию, и глас Учителя мы постигаем в себе, когда для
нас замирают все звуки мира. Тогда то, что было своим, ста-
новится вселенским, и жизнь, вместившаяся в один миг ду-
ховного просветления, свободно изливается в вечность…

Рассмотрев основные понятия и особенности мировоз-
зрения Конфуция, попытаемся теперь ответить на главный
вопрос конфуцианской мысли: почему возможна традиция
или, говоря другими словами, какова природа реальности,
которая не просто существует, а извечно возобновляется, пе-
редается в потоке времени? Случайно или нет, но лучший
ответ на этот вопрос дает уже начальная фраза «Обсужден-
ных речей»:

«Учиться и во всякое время претворять это – разве не
радостно?…»

Эта знаменитая сентенция Конфуция связывает воедино
познание, действие и подлинную награду всякого усилия и
свершения – душевную радость и удовлетворение. Конечно,
читатель волен видеть в словах Конфуция только житейскую
мудрость, констатацию обыденного факта: приобрел знания
– приложил их к делу – получил удовольствие. Бесхитрост-
ное высказывание Конфуция, столь характерное для его «ре-
чи, стремящейся к молчанию», не исключает, конечно, и та-



 
 
 

кого наивного прочтения. Но подобный взгляд все же не был
бы вполне рационален: он не помог бы понять причину при-
носимой учением сокровенной и непреходящей радости, ко-
торая составляет подлинную тайну Учителя. Тем более не
помогает он понять, когда и как следует на практике приме-
нять познанное.

Не все так просто обстоит уже с понятием «учения»  –
первым словом в тексте «Речей…», которое китайские тол-
кователи единодушно считают ключом к пониманию всей
книги. Дело в том, что для Учителя Куна, как уже говори-
лось, приобретение знаний и навыков было только первым и,
по сути дела, лишь подготовительным этапом учения. Дей-
ствительная же цель последнего заключалась в проявлении
и правильной артикуляции нравственного сознания в чело-
веке. Недаром Конфуций говорил, что все его наставления
«пронизывает одна нить», которую нельзя обрести посред-
ством чтения книг. Правда, нравственное совершенствова-
ние невозможно без образцов, каковыми для Учителя Куна,
как мы уже знаем, служили деяния мудрецов былых времен.
Согласно древним комментаторам, учение и означает «по-
знание образцов былых времен», которое позволяет «осо-
знать и понять себя». Более того, самое слово «учение» в ки-
тайском языке изначально родственно понятию «учиться у
кого-то», «брать пример с кого-то». В одном из древних тол-
кований говорится о том, что учащийся должен «овладеть
своими чувствами и помыслами посредством Пути прежних



 
 
 

царей, с тем чтобы он сам пришел к пониманию и отверг за-
блуждения, принял истину и привел к завершению свою доб-
родетель». Самый авторитетный в эпоху позднего Средневе-
ковья комментатор Чжу Си (XII в.) тоже подчеркивает, что
учение – это прежде всего «наследование древним правите-
лям». Наследование – чему? Понимание – чего? Явно оши-
баются те современные толкователи и переводчики, которые
видят здесь только призыв к «подражанию». Последнее про-
сто несовместимо с пониманием, которое всегда дается нам
как органическая целостность существования. И сам Конфу-
ций с его проповедью нравственной самостоятельности муд-
рого и умения «соответствовать обстоятельствам времени»,
с его готовностью к разумному изменению обычая менее все-
го похож на робкого подражателя.

Мы должны говорить именно о на-следовании, воспро-
изведении реальности, которая предваряет,  предвосхищает
все внешние формы; реальности, которая должна быть вос-
произведена по ее видимым «следам», подобным отблескам
внутреннего света. Как говорится в китайском толковании,
цель учения – «возобновить изначальное». Вот почему пер-
вая фраза древнего канона (это касается, конечно, не толь-
ко «Обсужденных речей») имела для китайских книжников
особое значение: именно в ней говорилось о том главном,
что предшествует всякому предметному знанию и всякому
опыту. Поскольку эта истина не есть нечто неподвижно-дан-
ное, она никому не принадлежит, а может только пере-да-



 
 
 

ваться «от сердца к сердцу» прежде всяких слов и всяко-
го понимания. Сама жизнь просветленного сознания есть не
что иное, как это вечное и все же невидное движение от себя
к себе.

В подлинно осмысленной речи каждое слово – лишнее.
И все же слова необходимы, ибо они выявляют присут-
ствие неизъяснимой правды одухотворенной жизни. На-сле-
дование истины становится возможным благодаря записям
о деяниях мудрых царей древности. Особенности китайской
иероглифической письменности предопределили то обстоя-
тельство, что древние китайцы возводили письменные зна-
ки и заключенный в них смысл не к умозрительным иде-
ям, а к неким первозданным образам вещей – зыбким и ле-
тучим, почти неопознаваемым или, говоря языком китай-
ской традиции, «утонченным до неразличимости». То были,
по сути, образы неисчерпаемых метаморфоз бытия, вестни-
ки чистой качественности или, что то же самое, беспредель-
ной предельности существования. Как воплощение этой си-
лы непрестанного превращения, ускользания вещей от са-
мих себя, они составляли «узор мироздания», вездесущий
декорум жизни. Так в китайской картине мира воображаемое
и действительное, украшение и естество вещей не противо-
стоят друг другу. И человеческие письмена – тоже носители
этой неопределимой границы между телом и тенью. По пре-
данию, их очертания вторят «следам драконов и змей, зве-
риных когтей и птичьих лап на земле». Так понятие «обра-



 
 
 

за» связывает воедино письменность и, следовательно, куль-
туру с природной данностью жизни. Наследуя древним муд-
рецам, человек может получить доскональное знание всеоб-
щего порядка мироздания.

Но почему деяния мудрых царей сохранились в истории?
Причина в том, что они носили характер события в его ис-
конном смысле: речь идет о со-бытии, об обоюдном преоб-
ражении индивида и его вещественной среды, благодаря ко-
торому одно сходится с другим в определенном  типе ситуа-
ции. Эта вечносущая, вознесшаяся над потоком времени си-
туация несет на себе печать известного характера, в кото-
рый возводит себя нравственно возвышенный муж. Обоюд-
ная метаморфоза личности и среды – одновременно среда и
средство морального усилия человека – приводит ее состав-
ные части к согласию не по их подобию, а по их внутреннему
пределу. Иными словами, в этом согласии утверждается од-
но-единственное отличительное качество каждой вещи, ко-
торое составляет внутренний предел ее существования. По
этой причине и становится возможной встреча несоизмери-
мых величин: внутренней глубины духа и внешних обстоя-
тельств события. Помыслы мудрого и окружающая действи-
тельность, Небо и Земля смыкаются здесь благодаря тому,
что их разделяет. Учение как на-следование древней (имен-
но: всему предшествующей) мудрости есть выявление выс-
шей, потенциально бесконечной гармонии мира.

Конфуцианский мудрец не принадлежит к числу «убеж-



 
 
 

денных» ретроградов и тем более к тем псевдообразован-
ным людям, которые, по русской поговорке, «задним умом
крепки». Напротив, его призвание – это «каждодневное об-
новление» (жи синь), способность открывать себя безмер-
ности «зияния Небес». Сам Конфуций охотно менял букву
обряда, если новшество не противоречило духу ритуально-
го поведения. Скажем больше: сами обряды древних муд-
рецов, над восстановлением которых из века в век труди-
лись придворные церемониймейстеры Китая, были в дей-
ствительности лишь плодом импровизации этих книжников.
Беда, впрочем, невелика, если учесть, что, как мы только что
выяснили, в китайском миросозерцании воображение и дей-
ствительность не только не исключают друг друга, но и вовсе
не различаются. «Понимание», которое добывается учени-
ем, вообще не есть сумма знаний. Конфуцианцы не уставали
подчеркивать, что истины учения должны быть усвоены уче-
ником так, как воздух и пища усваиваются организмом: они
должны стать почти безотчетным побуждением души, своего
рода моральным инстинктом. Добродетель – «вторая приро-
да» мудрого. Вот почему знание для Конфуция принципи-
ально неотделимо от деятельности, а по-настоящему обра-
зованный человек прямо-таки органично не способен щего-
лять своей образованностью. Но понимание дает опыт пол-
ноты бытия.
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