


 
 
 

Джон  Айронмонгер
Кит на краю света

Серия «В ожидании чуда»
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67025884

Кит на краю света: АСТ; Москва; 2021
ISBN 978-5-17-138915-4

 

Аннотация
В деревушке Сент-Пиран все еще говорят про тот день, когда

волны вынесли обнаженного человека на пляж Пиран-Сэндс. Это
произошло в тот самый день, когда Кенни Кеннет увидел кита…

Таинственного незнакомца выбрасывает на побережье Сент-
Пирана в Корнуолле. Он пытается предупредить всех, что мир
на грани катастрофы. Но вместо того чтобы спасти весь мир от
Апокалипсиса, жители деревни неожиданно начинают спасать его
самого.

Но действительно ли мир на грани катастрофы? Почему Джо
бежал из шумного города в захолустный Сент-Пиран? И главное,
что насчет огромного кита, который прячется в заливе?

От деревенского врача на пенсии до эксцентричной
писательницы – все жители деревни будут бороться за заблудшую
душу Джо, а заодно и за будущее всего мира, который вот-вот
исчезнет.
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* * *

 
Вот почему все, что характерно для времени

войны, когда каждый является врагом каждого…
нет места для трудолюбия… нет знания
земной поверхности, исчисления времени, ремесла,
литературы, нет общества, а, что хуже всего,
есть вечный страх и постоянная опасность
насильственной смерти, и жизнь человека одинока,
бедна, беспросветна, тупа и кратковременна.
Томас Гоббс. «Левиафан»



 
 
 

 
Часть первая

Сможете ли вы поймать
Левиафана на крючок?

 
 

Пролог
 

В деревушке Сент-Пиран все еще говорят про день, ко-
гда волны вынесли обнаженного человека на пляж Пи-
ран-Сэндс. Это произошло в тот самый день, когда Кен-
ни Кеннет увидел кита. Некоторые говорят, это была среда.
Другие не сомневаются, что это случилось в четверг.

Это произошло в самом начале октября. Ну, или это был
конец сентября, но миновало уже полвека с этих событий, со
всей той суматохи, развернувшейся после, а никто так и не
додумался все записать. Воспоминания – это все, что у нас
есть, но они временами могут быть не совсем точными. В де-
ревне есть жители, которые утверждают, будто помнят каж-
дую деталь, словно это случилось на прошлой неделе. Они,
должно быть, были совсем юными, когда это случилось, и все
их истории являются частью паутины сказок, которые эхом
доносятся из прошлого, тогдашнего мира, и все они расска-
зывают о нагом человеке и о ките.

Многих из тех, кто являлся участником данных событий,



 
 
 

уже давно нет с нами. Старина Гарроу давно умер. Так же,
как и доктор Мэллори Букс, Марта Фишберн, преподобный
Элвин Хокинг, Джереми Мелон, и многие из тех, кто помо-
гал спасать кита. Но истории все еще живут в памяти, их рас-
сказывают дети и внуки жителей деревни, соседи и друзья.
Они рассказывают их на Фестивале кита, который каждое
Рождество проводится в старой нормандской церкви. Если
вы когда-нибудь забредете в Сент-Пиран (что может оказать-
ся сложной задачей), вы услышите эту историю на улицах
и в барах. А если вы остановите одного или двух местных
жителей и спросите про кита, то они пригласят вас присесть
на лавочку – с видом на зыбь океана, и, наверное, подробно
расскажут вам историю о пляже, о ките и о голом человеке.
Они, возможно, проведут вас вдоль древней стены гавани и
каменистой тропинки вокруг мыса, где уже начинаются пе-
сок и галька, а потом, наверное, они покажут вам скалу –
на которой стоял Кенни Кеннет, когда увидел кита, и, взо-
бравшись на нее, вам укажут полоску песка, на которой был
найден человек по имени Джо. Они, наверное, посмотрят на
море и неприветливые скалы, подобно гигантской цепи ско-
вавшие берег. И спросят: «Мог ли человек проплыть тут и
не оказаться разорванным на куски?»

«Очень нетипичный способ попасть сюда», – скажет нату-
ралист Джереми Мелон о прибытии Джо Хака в Сент-Пиран,
когда сообщит вам адрес проведения ежегодного Фестиваля
кита. «Представьте себе: голого Джо на пляж притащил кит!



 
 
 

Другие люди спрашивают дорогу и стараются попасть к на-
бережной в дневное время. Но только не Джо, нет. Джо хо-
тел появиться эффектно. Поэтому и проник в город посреди
ночи, потом уплыл далеко в море, а затем прискакал обратно
на чертовом огромном ките». И каждый раз, когда Джереми
Мелон рассказывает эту сказку, он широко раздвигает ноги,
изображая ковбоя верхом на здоровенной лошади, а рукой
начинает махать в воздухе так, будто держит лассо. Вы пред-
ставите Джо верхом на огромном создании, которое несет
его между скалами – прямиком к берегу. Джереми, впрочем,
знает, да как и все вокруг, что в этой истории мало правды,
но в ней все же есть какие-то крохотные фрагменты истины,
а частички истины – это, порой, все, что нам нужно для по-
нимания действительности. История Джереми смешит лю-
дей – даже тех, кто лично был знаком с Джо Хаком. И это,
в конце концов, было тем, что имеет значение. «Иногда пре-
увеличение может быть ближе к истине, чем правда», – ска-
зала бы писательница Демельза Треваррик. А Джереми Ме-
лону показалось, что в Сент-Пиране о Джо Хаке предпочита-
ют вспоминать именно так. Они не хотят помнить о серьез-
ном Джо – компьютерном гике, который сидел за своими мо-
ниторами и высчитывал арифметику Армагеддона. Они не
желают помнить холеного и избалованного городского маль-
чика, который носил шелковые галстуки, водил быстрые ма-
шины и в месяц зарабатывал больше их годовой зарплаты.
Они не хотят Джо, которого никто из них не знал: опасного,



 
 
 

беспокойного Джо, одержимого демонами Джо, одинокого
Джо, который скрывался во тьме, сражаясь со своими лич-
ными страхами. Ничего такого нет в человеке, которого они
вспоминают на Фестивале кита. Они чествуют героя. Он был
пророком. Он был спасителем мира. Если вы живете в дерев-
не Сент-Пиран, тогда Сент-Пиран – это весь мир, по крайней
мере, для вас. Итак, прошли годы, а настоящие воспомина-
ния о человеке по имени Джо смешались с историями. На
Фестивале кита дети будут слушать Джереми Мелона, всегда
рассказывающего про молодого Джо Хака – голого, верхом
на ките – и, наверное, когда умрут все, знавшие его лично,
эта картинка – единственное, что останется.



 
 
 

 
1

День, когда Кенни
Кеннет увидел кита

 
Первой его увидела Чарити Клок. Ей тогда исполнилось

семнадцать, ее личико было настолько юным, что щеки бле-
стели, подобно цветочному меду. В Сент-Пиране говорили,
что она «поздний цветок», но мягкое летнее солнце Корну-
олла и теплый атлантический ветер быстро унесли прочь все
заметные приметы юности. Сердитый взгляд, изгибы детско-
го тела – девочка, которая со своей собакой оказалась на
берегу этим октябрьским утром (или, возможно, сентябрь-
ским?), на самом деле уже не была девочкой. «Деревья, кото-
рые поздно распускаются, часто цветут лучше остальных», –
так говорила Марта Фишберн. А Марта была учительницей,
так что она знала это совершенно точно.

Чарити Клок выгуливала собаку по полосе сухой гальки,
которая простиралась между пляжем и скалами, чуть вы-
ше подстилки из намытых приливом морских водорослей.
Несколько туристов, которые в погожий день нежились бы на
песке, сейчас – тепло одетые – шли по вершине скал. Пляж
был почти пуст. Услышав историю теперь, вы можете поду-
мать, будто тут собралась половина деревни. Именно столь-
ко людей утверждает, что они видели человека или помога-



 
 
 

ли его нести. Если вы хорошо считаете и внимательно слу-
шаете, то поймете, что в тот день на пляже было только пять
человек, включая, конечно, саму Чарити Клок, ну или шесть
– если считать вместе с голым мужчиной.

Среди них был бродяга Кенни Кеннет. Он шатался на во-
сточной стороне залива в поисках мидий, крабов или выбро-
шенного на берег мусора и коряг. Если найденные коряги
были хорошего качества, он мог превратить их в произведе-
ния искусства и следующим летом продать туристам. Мидий
и крабов он просто готовил и ел. А мусор – ну, смотря что
ему удавалось отыскать.

Рыбак Старина Гарроу тоже был среди них, но, как гово-
рят местные, Старина Гарроу всегда был там. Большую часть
дня, в хорошую безветренную погоду он сидел на лавочке в
своей вязаной шапке, натянутой на уши, курил трубку и гля-
дел на волны, наслаждаясь их изгибами и солеными брызга-
ми, слушал крики серебристых чаек, и, наверное, вспоминал
о тех годах, когда этот океан был его домом.

Там была молодая медсестра Амината Чикелу. Она рабо-
тала в сельской больнице Треденджела в ночные смены, по-
этому утро на пляже Пиран-Сэндс было, в некотором смыс-
ле, вечером ее дня. Если утро было ясным, Амината расслаб-
лено гуляла по узкой тропинке, огибавшей берег. Так она
снимала стресс после тяжелых ночных смен. «Что ты дела-
ешь в больнице по ночам?» – спрашивали у нее люди. А она
отвечала: «Я смотрю, как спят больные люди». Так она и де-



 
 
 

лала во время своих смен, когда с тусклым фонариком и в
мягких тапочках проверяла капельницы и таблетки, пульс
больных, пожилых и (часто) умирающих пациентов. Немно-
гие из нас сталкиваются со смертью так близко, как с ней
приходится сталкиваться медсестрам, а побережье Корнуол-
ла, как сказала бы вам сама Амината, было именно тем ме-
стом, куда люди приезжают умирать. Конечно, есть места и
похуже для того, чтобы провести там свои последние годы.
Но только представьте себе: вы меняете свой городской дом
на недорогой уединенный домик возле моря. И как-то но-
чью вы можете испустить свой последний вздох в стерильном
чреве душного отделения больницы, где некому подержать
вас за руку или проследить за вашим уходом в мир иной. Кто
сделает это, если только не худенькая медсестра из Сенега-
ла? И даже обладателям развитого воображения будет слож-
но себе представить прекрасное лицо, мягкий голос и теп-
лые руки находившейся рядом с ними Аминаты Чикелу. Она
от рождения была награждена прекрасным телосложением,
которое говорило о смеси генов ее предков: немного от аф-
риканцев, немного от европейцев и кого-то еще, все это пре-
восходно сочеталось с остальными ее особенностями, вроде
темных сахарских глаз, прядей густых волос, худого кельт-
ского носика и соблазнительной цыганской улыбки.

Последним в тот день на пляже появился Джереми Мелон
– натуралист и писатель. Худощавая и странная фигура Дже-
реми явилась в бухту, как сказал бы он сам, в поиске вдохно-



 
 
 

вения. Иногда он ставил мольберт и марал холст акварелью,
но это никогда не было его призванием. Его главным талан-
том были слова. Истории. Он часто бродил по заливу после
сильных отливов, рассматривая созданий, которые остава-
лись в маленьких бассейнах между камней, и придумывал о
них истории. Как это любопытно, размышлял он, что червь,
рыба или ракушка оказались в такой лужице. После прилива
их жизнь станет частью огромного разлившегося по плане-
те океана. Можешь приходить и уходить куда захочешь. Мо-
жешь плыть по волнам, доплыть до пляжа в Порт-Невисе или
добраться до Таити. А потом – буквально через мгновение
– прилив покинет тебя, а море отступит – и вот теперь ты
плещешься в крохотной лужице, будучи беззащитным перед
такими силами, как солнце или Кенни Кеннет, который мо-
жет закинуть тебя в свое ведро и обжарить.

Однажды Джереми Мелон напишет об этом историю.

Итак, одна собака и шесть человек, один из которых лежал
голый, на спине, и выглядел, будто утопленник.

У Чарити Клок спрашивали: «Он красивый, ну знаешь,
там… внизу?» – и многозначительно опускали глаза. Они,
конечно же, имели в виду: «Внизу он такой же красивый, как
и вверху?» «А я не скажу», – с кокетливой улыбкой отвечала
Чарити Клок, поднимая брови и давая понять, что ей при-
ятно обладать столь интимной информацией, которой она, к
слову, никогда не собирается ни с кем поделиться.



 
 
 

По многочисленным признаниям очевидцев, выше пояса
этот мужчина был красивый. Его тело казалось полупрозрач-
ным из-за холодной морской воды, словно тайная карта под
бледной кожей проступали синие вены, а волосы оказались
разбросаны по лицу, словно стебли пшеницы после урагана.
Жители деревни, обсудившие данную тему с Чарити Клок
(потому что сплетни разлетаются мгновенно), уже знали, что
в тот день голый мужчина, демонстрировал некий необыч-
ный для рядового утопленника феномен. Доктор Мэллори
Букс, объясняя это Чарити, использовал медицинский тер-
мин «эрекция полового члена». «Ледяная вода,  – расска-
зал он молодой девушке, – при некоторых обстоятельствах
может вызвать расширение кровяных сосудов». Расширение
сосудов вполне может вызвать ту реакцию тела, которую и
наблюдала Чарити Клок. Букс попросил ее не переживать,
ведь это реакция была ненамеренной. «Такие вещи проходят
очень быстро», – прокомментировал он. И действительно че-
рез несколько минут после того, как мужчину доставили в
маленькое отделение клиники Букса на Фиш-стрит, эрекция
действительно спала, лишив мисс Клок дальнейших поводов
для стыда.

Если вы гостили в Сент-Пиране, то выслушав переплета-
ющиеся рассказы Чарити Клок, Кенни Кеннета и Джереми
Мелона, смогли бы собрать воедино кусочки истории, про-
изошедшей тем осенним днем на пляже Пиран-Сэндс. К ним
можно было бы добавить свидетельства изготовителя сетей



 
 
 

Кейси Лимбера, доктора Букса и Старины Гарроу. Если бы
вы все сделали верно, то, возможно, могли бы, с некоторой
уверенностью, разгадать истинный ход событий в тот день,
когда все началось.

Вы могли бы начать с бродяги Кенни Кеннета – с его пла-
стиковыми пакетами, небольшими сетями и прочим жалким
снаряжением – ковырявшегося между скалами на восточном
конце залива. Он очень хорошо знал эти скалы. Если верить
его словам, то после выпуска из школы, он десять или пят-
надцать лет исследовал эту бухту вдоль и поперек в поисках
выкинутых на берег сокровищ, так же, как и дюжину дру-
гих мест на этом берегу. Его коротко стриженые волосы бы-
ли заплетены в дреды, подобно выбеленным солью и ветром
морским канатам, а с наступлением холодов он прятал непо-
слушные лохмы под полотняной жандармской фуражкой. На
нем были закатанные до колен подержанные джинсы из ма-
газина для бедных, футболка с логотипом «Гиннесс» и бес-
смысленный хлопковый шарф. Он наклонился над камнями,
выковыривая устриц плоским ножом, как вдруг, что-то за-
ставило его выпрямится, он стремительно преодолел около
дюжины футов до вершины мыса и с этой командирской по-
зиции уставился в море.

Что он искал? «Да так, ничего особенного», – сказал бы
он. Просто. Надеялся увидеть дрейфующий мусор или по-
плавки, которые можно было бы продать по цене кружки
пива торговцу лобстерами или обменять на обрезки сетей у



 
 
 

Кейси Лимбера.
Однако он увидел кита.
Сначала могло показаться, что это был дельфин. Или да-

же ларга. Оно плавно скользило, подобно тени двигаясь под
волнами, как какой-то серо-зеленый древний затонувший
корабль, который слегка покачиваясь, высасывает из воды
солнечный свет. Кенни показалось, словно перед солнцем
возникла рука, загородив собой свет и погрузив все в непро-
глядную тьму. А потом левиафан погрузился в пучину и ис-
чез, оставив после себя лишь небольшие круги воды.

Возле мыса вода была темной. Кенни Кеннет знал об этом,
но он никогда не видел дельфина так близко к берегу. Он
уставился на море, пытаясь осознать – правда ли то, что он
только что видел. «Это, скорее всего, дельфин», – подумал
он. Или… наверное, кит? На месте исчезновения гигантской
туши не осталось ничего, кроме зеркальной морской глади,
словно вода была покрыта тонкой зеркальной пленкой. Бро-
дяга посмотрел по сторонам, чтобы найти кого-то, кто мог
бы подтвердить его наблюдение. Всего в ста ярдах от него
оказалась Чарити со своим пуделем.

– Эй! – замахал руками Кенни. – Привет.
Его крик привлек внимание не только Чарити Клок, но и

Аминаты Чикелу, которая шла чуть дальше по берегу, а еще
Джереми Мелона, исследовавшего каменные бассейны.

– Эй, – снова позвал Кенни. – Кажется, я видел кита!
– Что? – откликнулась Чарити.



 
 
 

Джереми и Амината были слишком далеко, чтобы присо-
единиться к этому диалогу.

– Кита. – Кенни поманил ее к себе.
Чарити Клок побежала по песку к вершине мыса, по пути

ей предстояло преодолеть несколько каменных гребней.
–  Быстрее!  – Кенни снова увидел очертания медленно

поднимавшегося из глубин существа.
– Я иду. – Чарити раскинула руки, чтобы балансировать

на покрытом ракушками камне.
– Быстро.
Из глубин поднимался левиафан. Вместе с ним, казалось,

начался прилив, с боков гигантской туши низвергался во-
допад из пены и пузырей. Теперь оно обрело четкую фор-
му, словно шар с бороздами, оно изгибалось и пульсирова-
ло. «Может ли это быть подводная лодка?» – но эта мысль,
на секунду поразившая Кенни, моментально угасла, так как
над поверхностью появилась огромная серая китовая спина,
а из дыхала вырвался мощный столб воды.

– Боже мой! – закричала Чарити Клок.
– Все в порядке, – отозвался бродяга, пристально глядев-

ший на кита. – Он не причинит тебе вреда.
Но Чарити кричала не из-за кита.
Позже она скажет, что испугалась вовсе не из-за наготы

мужчины. Не из-за заметного стояка или, как говорил доктор
Букс, «эрекции полового члена». Вот как она это объяснила:
«Это был просто шок, я вышла из-за скалы и тут – лежит он,



 
 
 

я думала, он мертв».
Мужчина на пляже, возможно, не был мертв, но он был

определенно переохлажден и совершенно неподвижен. Дже-
реми Мелон вторым прибыл на место событий. Джереми, ка-
зался даже более шокирован внешностью мужчины, нежели
Чарити. Затем со своей скалы спустился Кенни, все еще под
впечатлением от встречи с китом.

– Какого?..
– Думаю, он мертв, – произнесла Чарити.
Теперь на берегу стояли три человека, они смотрели на те-

ло, но никто не осмеливался прикоснуться к нему. Их сдер-
живала ужасная инертность шокового состояния. Неподвиж-
ность нерешительности. Это, безусловно, мужчина, его силь-
ный стояк служил явным тому подтверждением, но его ко-
жа была такой белой, так сильно исцарапанной песком, что
сначала Чарити показалось, будто перед ней дельфин. Или
тюлень. Или мертвое нечто, извергнутое из глубин и выстав-
ленное на всеобщее обозрение.

– Кто он? – спросил Кенни, словно ответ мог им помочь.
– Я никогда раньше его не видела, – ответила Чарити.
Джереми медленно покачал головой.
– Я тоже.
– Должны ли мы… – начала Чарити.
– Что сделать?
– Сделать ему… искусственное дыхание?
Повисла неловкая пауза. Мужчины явно были не в вос-



 
 
 

торге от подобного предложения.
– Я сделаю это, – решил Джереми и уже начал опускаться

на колени.
– Нет. Это сделаю я, – раздался голос позади. Медсест-

ра Амината, раскрасневшаяся от забега через пляж, наконец
присоединилась к ним. Она плюхнулась на песок и приказа-
ла: – Держите его руки.

Они сделали, как было велено. Незнакомец был холодным
и совершенно мокрым. Поднятая китом большая волна вы-
несла его на берег.

– Переверните его на живот. Мы должны очистить его лег-
кие.

Теперь это была командная работа. Игнорируя потенци-
альный дискомфорт, который они могли доставить этому
незнакомому мужчине, они перевернули тело стояком вниз.
Амината резко надавила ладонями на его спину. Изо рта
брызнула вода. Она надавила снова. И в ответ он слабо за-
хрипел.

– Я думаю, жив, – констатировала Амината, – не слишком
много воды нахлебался, переворачиваем его обратно.

Они неуклюже перевернули тело.
– Мне кажется, дышит, – заметил Кенни.
– Давайте убедимся. – Медсестра плотно зажала мужчине

ноздри и прильнула к его губам, сделав вдох. Его грудь при-
поднялась и, когда медсестра ослабила хватку, грудь опусти-
лась. Она произвела еще один вдох.



 
 
 

– Действительно дышит, – сказал Джереми.
– Еще раз. – Очередной поток теплого сенегальского воз-

духа хлынул прямиком в холодные альвеолы еще живого
мужчины. На этот раз, когда Амината отпустила Джо, его те-
ло мягко опустилось на землю, а их губы медленно разъеди-
нились, подобно поцелую расстающихся любовников.

– Он мерзнет, – сказала Чарити.
– Холод сохранил ему жизнь, – ответила Амината, снимая

свое пальто, – но мы должны его согреть, давайте наденем
это на него.

– Откуда он взялся? – спросил Кенни.
– Это важно? Помогите мне.
– Ему нужны… штаны, – произнесла Чарити, словно го-

ворила про общее состояние мужчины.
– Мои джинсы он точно не получит, – заявил Кенни.
– Может одолжить мои, – с этими словами Джереми рас-

стегнул ремень. – Ничего, все нормально.
– Все лучше, чем совсем ничего, – отметила Амината.
Они натянули брюки Джереми на мокрые ноги незнаком-

ца. Оставшись в одной ветровке и семейных трусах, Джере-
ми наблюдал за их работой.

– Теперь, – сказал он, – нам надо доставить его к доктору
Буксу.

Сидевший на камне Старина Гарроу, вытряхивал прого-
ревший табак из трубки и следил за этой на четверкой спа-
сателей, которая пыталась поднять мужчину. Сначала каж-



 
 
 

дый взял мужчину за одну конечность, но они только тряс-
ли его, будто какой-то тяжелый мешок. Тогда они останови-
лись, сцепили руки, и таким образом, подняли его. Это не
выглядело изящно, но так было легче.

Гарроу постучал трубкой по камню.
– Эй, вы, видали кита? – спросил он, пока процессия мед-

ленно поднималась вверх по песку.
– Я видел его, – сообщил Кенни. – Так близко, как вас

сейчас.
– Плохи же дела, – произнес Гарроу, тяжело поднимаясь

на ноги. Он сильно закашлялся. – Они же не должны заплы-
вать сюда.

– Нет, – ответил Кенни. – Мистер Гарроу, мы должны от-
нести этого человека к доктору Буксу.

– Кит в нашей бухте, это же плохо.
– Да, – ответил Кенни. – Мы должны идти.
– Рыбакам это не понравится.
– Верно, им это действительно не понравится.
– Этот кит не из тех, что питаются рыбой, мистер Гар-

роу, – пояснил Джереми. – Насколько я успел разглядеть, это
был кит-полосатик.

– Рорквал, значит?
– Они не едят рыбу. Они питаются планктоном.
– Мистер Мелон, – вмешалась Амината, – мы можем долго

тут стоять и обсуждать биологию китов, но я думаю, нам все-
таки нужно доставить человека к доктору.



 
 
 

– Конечно. Конечно.
Дорожка вдоль пляжа Пиран-Сэндс тянется вокруг скали-

стого мыса и потом резко сворачивает к огромным гранит-
ным камням внутренней стороны деревенской гавани. По-
добно рукам, в море упирается пара морских стен, защища-
ющих от океана ряд неприглядных низких белых домов, вы-
строившихся вдоль набережной. Именно вдоль этого мыса
пробиралась команда спасателей с неуклюже болтавшимся
между ними человеком. Все местные жители на причале об-
ратили на них свое внимание. Первым их заметил изгото-
витель сетей Кейси Лимбер. Он прогуливался вдоль порто-
вой стены в направлении пляжа, когда наткнулся на эту чуда-
коватую группку. Вскоре к ним присоединились владелица
магазина Джесси Хиггс, рыбаки Дэниел и Сэмюэл Робинс, а
также владелец гостиницы «Буревестник» Джейкоб Андерс-
сен, две девушки, упаковщицы рыбы, начальник гавани ка-
питан О’Ши, жена приходского священника Полли Хокинг,
учительница Марта Фишберн, а еще десяток других, если ве-
рить рассказам.

– Кто это? – кричали люди, взволнованные тем, что чело-
век, выброшенный на берег, вполне мог оказаться чьим-то
любовником, братом, двоюродным братом или сыном.

– Мы не знаем, – сказал им Джереми.
– Значит, незнакомец?
– Верно.
Замыкал эту вереницу людей Старина Гарроу, размахивая



 
 
 

своей тростью в одной руке и курительной трубкой в другой.
– Это же знак, я же говорю вам. Это же плохой знак.
В надежде узнать подробности, жители деревни обступи-

ли Гарроу.
– Это ж был кит, – вещал он в сильном возбуждении. –

Он появился из воды, как дьявол из преисподней. Он был
больше дома. Больше нескрльких домов.

Это сообщение вызвало недоумение.
– О чем вы говорите, Старина Гарроу? – спросил кто-то. –

Это же не кит, это человек.
– Причем симпатичный, – сказал кто-то, возможно, даже

Полли Хокинг, жена священника.
– Там был КИТ, я вам говорю! – воскликнул старый ры-

бак. – Я видел его. Он появился из моря и зыркнул на меня
своим глазищем.

Это откровение было с подозрением воспринято собрав-
шейся на набережной толпой.

– Вы и близко не стояли к нему, – резко вмешался Кенни
Кеннет, считая тему кита своей личной и не желая, чтобы
его роль в этом деле осталась незамеченной. – Я был рядом
с ним.

– Я же тоже видел его достаточно близко, – ответил Гар-
роу.

– Давайте, пожалуйста, уже дотащим этого мужчину до
врача? – сказала Амината.

– Позвольте мне вам помочь, – вызвался молодой Кейси



 
 
 

Лимбер. Он сменил Чарити; Кейси был настолько сильным,
что ему не составило труда в одиночку поднять мужчину и
нести его дальше.

И вот, заполонившая гавань толпа прошла мимо рыбац-
ких домиков, по узкой мощеной площади к коттеджу с тер-
расой. Многие из тех, кто присоединился к четверке спаса-
телей, тоже попытались попасть внутрь дома.

– Вы плохо себя чувствуете? – спросил Джереми у миссис
Пенрот, жены ловца лобстеров. – Нет? Тогда, пожалуйста,
оставайтесь снаружи.

Дверь дома на Фиш-стрит закрылась, и зевакам пришлось
остаться на на дороге – обсуждать свои теории.



 
 
 

 
2

Самый крошечный пальчик на ноге
 

– Страна – это тело, – говорила детям Марта Фишберн в
начальной школе Сент-Пирана. – Большие города – это серд-
це, легкие, мозги. Это глаза, рот и уши. Они все думают и
все говорят. Дороги обычные и дороги железные – это арте-
рии и вены, по ним в города доставляют питание. Города по-
меньше и деревни – это кости, они поддерживают страну. А
фермы и фабрики – это мышцы, они делают всю работу. Они
приводят в движение весь организм.

– А мы? – спрашивали дети. – Что насчет Сент-Пирана?
– Это крохотный прыщик на маленьком участке самого

крошечного пальчика на ноге, – объясняла им Марта. – К
нам никогда не приезжают, ничего не смотрят, про нас ни-
когда не думают. – Она зыркнула на детей самым строгим
взглядом, на которой только была способна. Но потом ее ли-
цо расплылось в широкой улыбке и она добавила: – Но мы
все равно любим это место.

Незнакомцу, возможно, будет сложно втолковать, как и
где найти эту деревушку. Она расположена возле мыса на бе-
регу моря и представляет собой компактное скопление ба-
лансирующих на краю возвышенности домиков. Это малень-
кое местечко – даже село, а не деревня, лицом к лицу встре-
чает стихию, повернувшись спиной к большой земле. В эту



 
 
 

деревню ведет одна-единственная дорога. Да и нужны ли
другие? Эта же дорога ведет обратно, поэтому этот путь лег-
ко не заметить. Перед крутым поворотом, на долгом пути из
Треденджела в Пензанс когда-то стоял дорожный знак. На
знаке было написано «3,5 мили до Сент-Пирана» – это бы-
ло похоже на попытку ввести в заблуждение, поэтому кто-
то исправил знак: «4 мили до Сент-Пирана». Потом кто-то
приписал уточнение: «4,25 мили до Сент-Пиран». А потом
знак и вовсе пропал, наверное, кто-то украл и сдал его в ме-
таллолом.

Исчезновение дорожного указателя никак не сказалось на
жизни деревни. Мало кто заметил его пропажу. Сюда при-
езжали только самые выносливые туристы, большинство же
предпочитало большие пляжи для серфинга, вроде тех, что
находятся в Ньюквей, Лоо, Фоуи или Меваджисси. Гости,
добравшиеся до Сент-Пирана, обычно арендовали один из
коттеджей на вершине утеса или оставались в гостевом до-
ме Хедры и Мозеса Пенхаллоу – да, эти гости действитель-
но были настроены решительно. Они триумфально выезжа-
ли в гавань и, размахивая дорожными картами в знак свое-
го успеха, измученно выгружались из своих машин. «Мы на-
шли вас, – кричали они, – мы вас нашли!»

Для этих неустрашимых туристов достижением являлось
даже не само путешествие от дома до берега пролива Ла-
Манш в Эксетере, что в часах езды по дороге, больше двух с
половиной часов от Эксетера до конца Корнуолла. Изюмин-



 
 
 

ка заключалась именно в том, чтобы достичь отметки «4,25
мили» по этой извилистой отдельной дороге от Тредендже-
ла к морю. Правильно ли была выбрана дорога? В этой ча-
сти Корнуолла растут ужасно высокие живые изгороди: по-
этому, когда вы думаете, что заберетесь на вершину холма
и увидите перед собой деревню, дорога внезапно исчезнет в
очередной низине или изогнется петлей. Она – уже недале-
ко от старта – превращается в одностороннюю проселочную
дорогу. Здесь, у поворота на ферму Бевиса Мэгвиза, многие
туристы сдались бы и повернули обратно. А остальных впе-
реди ждали бы еще три мили: без дорожных знаков, указа-
телей или любого другого ориентира.

Поэтому не удивительно, что жители Сент-Пирана давно
оставили всякие надежды подзаработать на туристах. Кроме
гостевого дома Пенхаллоу с видом на гавань, маленького ка-
менистого пляжа и сомнительных произведений искусства
авторства Кенни Кеннета, мало что могло привлечь их вни-
мание. Трудно было даже найти парковочное место, потому
что на парковке с платежным автоматом их только шесть, и
многие случайные летние туристы останавливались по доро-
ге в Треденджел, даже не выходя из машин. Деревенский ма-
газин предлагал только минимальный продуктовый ассорти-
мент, тут не было стенда с открытками, купальниками или
сувенирами. Гостиница «Буревестник» – мрачное, убогое и
неприветливое место. Не было ни лодочных туров, ни голь-
фа, ни ресторанов, ни даже приличного кафе. Хедра и Мо-



 
 
 

зес Пенхаллоу продвигали «чай и кофе со сливками», но их
главная комната с этими ужасными выцветшими шторами и
дешевыми итальянскими украшениями выглядела настоль-
ко негостеприимно, что даже в пик сезона тут было не так
много посетителей.

В тот день, когда Кенни Кеннет увидел кита и когда голый
мужчина оказался на пляже Пиран-Сэндс, на парковке сто-
яла только одна одинокая машина. Белый «мерседес-купе».
Он был заперт. Джереми Мелон заглянул внутрь.

– Ничего, – сообщил он Полли Хокинг, жене викария.
– А что вы ищете?
– Я не знаю. – Он выпрямился. – Хоть что-то, что укажет

на владельца машины.
– Думаете, она принадлежит ему? Мужчине с пляжа?
Джереми кивнул.
– А как еще он добрался сюда? – спросил он.
– Возможно, – задумчиво ответила Полли Хокинг, пита-

ющая слабость к сентиментальным историям, – его смыло с
борта корабля.

– Наверное. – Джереми проверил багажник. – Или, может
быть, он приехал сюда рано утром, пошел на прогулку и ре-
шил искупаться, а потом его подхватило приливом…

– Совершенно голый?
– А почему бы и нет? Может, он просто забыл свои плав-

ки.
– Мы должны обратиться в полицию?



 
 
 

–  Наверное,  – ответил Джереми и окинул взглядом га-
вань. – Но не сейчас. Надо подождать, пока он проснется.

–  У него скоро истечет парковочный талон,  – заметила
Полли.

Джереми пожал плечами.
– А когда у нас в деревне последний раз был автоинспек-

тор?
У стены гавани, где начинался волнорез, вдали от взгля-

дов деревенских жителей, Чарити Клок села напротив кам-
ня, не обращая внимания на мокрый песок. Кейси Лимбер
сел рядом с ней. Они старались не смотреть друг на друга.
Вместо этого они сосредоточенно вглядывались в тяжелые
перекатывающиеся волны и ныряющих серебристых чаек.

Почему этим утром Кейси Лимбер вышел прогуляться на
мыс? У него не было для этого причин, кроме одной – он
искал Чарити Клок, но сам Кейси отрицает это даже сейчас.
Кто-то скажет, что изготовитель сетей следил за Чарити, но
это звучит так, словно он преследовал ее. Самое разумное
объяснение в том, что Кейси надеялся на случайную встречу
с Чарити. Возможно, они встретились бы в каком-то уеди-
ненном месте, Кейси вежливо поднял бы шляпу и поздоро-
вался. Они бы, наверное, могли поговорить о разном, и кто
знает, куда бы это привело? Да, примерно такие планы стро-
ят молодые парни, которые ухаживают за девушками, осо-
бенно за «поздними цветками» – вроде Чарити Клок. И так
и произошло, случайная встреча состоялась, и хотя это не



 
 
 

было похоже на настоящее свидание, которое Кейси мог пла-
нировать или представлять себе, но цепочка событий сложи-
лась именно так, что итог для Кейси (да и для самой Чарити)
можно уверенно назвать положительным. Марта Фишберн
сказала бы, что мы сами являемся строителями своего сча-
стья.

–  Какой странный день,  – произнес Кейси. Он был на-
столько близко к Чарити, что ему показалось, будто он слы-
шит биение ее сердца.

Что происходит в голове у такой девушки, как Чарити
Клок? Кейси, наверное, хотел прочитать ее мысли или, по
крайней мере, расшифровать выражение ее лица.

– Давай прогуляемся, – предложил он после того, как они
вышли из дома доктора на Фиш-стрит и вместо того, чтобы
опустить глаза и отрицательно тряхнуть головой, как она сде-
лала бы еще накануне, Чарити кивнула. Парочка пошл вдоль
набережной с пуделем, плетущемся позади, и вот они очу-
тились тут, наблюдая за тем, как волны лихорадочно бьются
о древние скалы.

– Думаешь, с ним все будет в порядке? – спросила Чарити.
– Мы сделали все, что было в наших силах. Теперь он в на-

дежных руках. Если кто-то и может помочь ему, то это имен-
но доктор Букс.

– Но он уже не практикующий врач.
– Но все равно он остается врачом. Просто вышел на пен-

сию. Это же не значит, что Букс забыл, как и что надо делать.



 
 
 

– Как ты думаешь, они вызовут скорую помощь?
– Возможно. – Кейси вытянул ноги. – В последний раз они

вызывали скорую, когда рожала Дороти Ресторик.
– Да, я помню. – Чарити улыбнулась.
– Они ехали сюда четыре часа.
– И к тому времени ребенок уже родился.
Они засмеялись и на мгновение повернулись друг к другу,

и их взгляды пересеклись.
Кейси был старше ее, но ненамного. Он приехал из Порт-

Невиса – с острова Розеланд, чинил сети в Маузхоле, танце-
вал с девушками на пляже Ньюквей, где все шатаются полу-
голыми. Теперь он жил в Сент-Пиране сам по себе, в двух
маленьких комнатах в доме начальника гавани. Его отец все
еще чинил сети где-то у себя дома, но в Сент-Пиране не бы-
ло места для двух взрослых мужчин с одинаковой професси-
ей, поэтому Кейси Лимбер оказался тут один: тощий и высо-
кий, подобно молодой ели, с темными испанскими бровями
и мягкими манерами.

– Ты раньше когда-нибудь видел такого человека? – спро-
сила Чарити.

– Какого такого? – задорно переспросил он.
– Выброшенного на берег, – ответила она, но не смогла

скрыть улыбку.
Он поцеловал ее, что, конечно, не входило в его изначаль-

ный план, который ему пришлось нарушить из-за того, что
он подсел слишком близко. Это было похоже на нападение



 
 
 

буревестника во тьме, на магнетизм или силу притяжения,
которая бросила его тело к ней и они оказались лицом к ли-
цу. Приап ли незримой рукой руководил ею на пляже? Их гу-
бы встретились и, когда Чарити вдохнула, то ощутила слад-
кий запах изготовителя сетей, который проник в ее легкие.

Так мало времени прошло с тех пор, как появился голый
мужчина, с того момента, когда Кенни Кеннет увидел ки-
та. Но что-то уже начало меняться. Чарити догадывалась об
этом, когда вдыхала запах Кейси Лимбера. Она знала, что
еще вчера ни за что не поддалась бы соблазну. Она бы не
почувствовала растекшуюся по сарафану сырость песка. Но
вчера – это уже не сегодня.

«Все должно пройти,  – сказал бы преподобный Элвин
Хокинг, – все нужно отпустить».

В своем воображении Чарити снова видела мужчину,
мертвецки бледного, измученного, такого мокрого и холод-
ного, с его стояком, подобно флагштоку нацеленному на ска-
лы. «Не волнуйтесь об этом», – сказал ей доктор Букс. Вол-
новало ли ее это? Чарити так не думала. Она знала, как
устроено человеческое тело. У нее был пятнадцатилетний
брат, которого она видела во всех мыслимых позах.

Хотя, пожалуй, не в этой.
– Все должно пройти, – прошептала она, пока язык Кейси

Лимбера исследовал ее губы.
Он откинулся и посмотрел на нее.
– Каждый день – это новый день, – сказала девушка. – Я



 
 
 

не задумывалась об этом раньше.
– Конечно, так и есть, – ответил Кейси и снова поцеловал

ее.
– Но этот день новее остальных. Мы должны придумать

другое слово, чтобы обозначить его.
– Как насчет «прекрасный»? – спросил он.
– Нет, это неправильное слово. – Чарити опустилась на

песок, она окончательно перестала сопротивляться и поце-
ловала его в ответ. – Но и оно сойдет.



 
 
 

 
3

Всегда хорошее начало
 

– Сначала ты должен узнать о том, что я уже не практи-
кующий врач.

Он лежал между хрустящими хлопковыми простынями,
наконец-то сухой и теплый. Его веки были опущены.

– Да, я настоящий доктор, но у меня больше нет лицензии
на данный вид деятельности.

Джо заставил себя открыть глаза, чтобы найти источник
слов. Он повернул голову.

– Все, что я делаю, я делаю как одно человеческое созда-
ние по отношению к другому. Никакого договора. Я не из
государственной службы здравоохранения. Если тебя это не
устраивает, то тебе лучше встать и уйти.

В углу комнаты, у дверного проема, стояла фигура, оку-
танная туманом. Она-то и говорила.

– Дай Бог, чтобы на пенсии ты не оказался в подобном
месте. Ребята из Труро убеждают, что я должен просто вы-
проваживать пациентов. Когда-нибудь один из этих небла-
годарных доходяг засудит меня, и где я окажусь после это-
го, а? Думаю, в доме престарелых. Поэтому, конечно, я от-
вечаю им, что перестану принимать пациентов. А потом ко
мне приходит какой-нибудь нищий бедняга с гвоздем в ноге
или рыбьей костью в горле, и вот что я должен делать? Что



 
 
 

там насчет клятвы Гиппократа? Кто-то вот притащил сюда
почти замерзшего утопленника, а я что?

Доктор на мгновение замолк, чтобы глубоко затянуться
сигарой. Закашлявшись, он выдохнул густое облако дыма.

– Итак, если тебе нужен настоящий врач, то придется вы-
тащить свою жалкую задницу из этой теплой удобной крова-
ти и отправиться в Труро, где врачи либо вылечат тебя, ли-
бо прикончат. – Он еще раз затянулся и добавил: – Обычно
случается второе.

Джо Хак моргнул. Где он? Чья это кровать? Он попытался
сосредоточиться на человеке перед ним, но силы покидали
его, поэтому он снова закрыл глаза.

–  Так что мы будем делать? Испытаешь удачу с вра-
чом-шарлатаном или пойдешь до остановки триста двена-
дцатого автобуса, и попробуешь добраться до Труро прежде,
чем они разойдутся по домам после своих смен?

– Где я?
– Хороший вопрос. Очень хороший вопрос. Тебе нужна

карта? Или сойдет почтовый индекс?
– Имя поможет. – Он попытался вспомнить события про-

шлого дня. Долгое путешествие. Он был в воде. Его имя вы-
тащили из шляпы. Какой шляпы? Он попытался подняться,
но его тело слишком ослабло.

– Мое имя? Или название этой богом забытой деревуш-
ки? – Врач, который не являлся настоящим врачом, сделал
очередную затяжку и вдавил окурок в маленькую стеклян-



 
 
 

ную пепельницу. – Меня зовут Букс. Мэллори Букс. Я сказал
бы – доктор Букс, но тогда ты подашь на меня в суд.

Джо почувствовал, что язык едва умещается во рту.
– Почему я должен вас засудить?
Врач вообще понимает его речь? Для него самого слова

звучали так: «Пофему я фолфен вас зафуфить?» Он снова
попытался открыть глаза. Если приоткрыть их совсем чуть-
чуть, то, возможно, они не будут так болеть.

– Откуда мне знать? – Доктор хорошо разбирал сумбур-
ную речь. – За спасение твоей жизни, нет? Не все желают,
чтобы их спасали.

– Ах. – Джо снова рухнул на подушки. «Итак, я жив». От
этой мысли ему стало легче. – Вы… спасли… мне жизнь?
Я… правда? Каф вы меня спафли? Я поняфно фовофю?

– Я и несколько других. Кажется, ты должен благодарить
за свое спасение девушку по имени Чарити, медсестру Ами-
нату и еще нескольких грузчиков. А я лишь согрел тебя.

– Спасибо. – Джо на мгновение закрыл глаза и ощутил го-
ловокружение. Голос в голове произнес: «Мы кинули жре-
бий. Выпало тебе, приятель, именно тебе».

Когда он снова открыл глаза, доктор исчез. Джо заснул.
– Я думал, что ты захочешь что-нибудь поесть. – Доктор

Букс снова сидел возле кровати. В комнате стало темнее. –
Супчик? Сядь. Это пойдет тебе на пользу.

– Спасибо. – Теперь ему потребовалось меньше усилий,
чтобы сесть, а язык, казалось, вновь стал обычного разме-



 
 
 

ра. – Где я?
– Ты разве не задавал этот вопрос?
– Разве? Я не помню ответ.
– Почти никто не помнит. – Доктор аккуратно поставил

на кровать поднос с горячим супом и чашкой чая.
Джо схватился за кружку и осушил ее за несколько глот-

ков. Откуда такая жажда? Он принялся за суп. Когда он на-
конец поднял взгляд, глаза уже не болели.

– Где же я? – снова спросил Джо.
Доктор опустился в кресло с широкой спинкой.
– Знаешь, – заговорил он, – я обменяю ответ на этот во-

прос – на ответ на один из моих.
– Хорошо.
– Какого черта ты оказался совершенно голый на пляже?

В это время года?
Голый? Джо внезапно смутился. Обнаженная натура вы-

глядит сейчас почти естественно. Возможно, дерзко, но вряд
ли пугающе. Море было темным, а на пляже никого не бы-
ло. Он почувствовал неприятный привкус горькой холодной
воды.

– Я не совсем уверен.
– Хорошо, давай зайдем с другой стороны. Кто ты? Отку-

да?
«Мы вытянули твое имя, дружок, ты берешь вину на се-

бя», – произнес голос в голове.
Он почувствовал, как учащается его сердцебиение.



 
 
 

– Кто ты? – снова спросил доктор.
– Кто я? – слабо повторил он. Хотелось ли ему отвечать

на этот вопрос? «Полиция выследила мужчину в маленькой
деревушке Корнуолла, – снова раздался голос, – он выдал се-
бя тем, что назвал свое настоящее имя, а доктор немедленно
сообщил куда надо».

– Как тебя зовут? – Доктор залез в карман жилета и достал
оттуда старинную ручку и кожаный блокнот. – Я запишу.

– Я должен ответить?
– Это всегда хорошее начало, – отозвался врач, – так ме-

ня учили в медицинской школе. Установите личность своего
пациента. Но ты, конечно, не мой пациент. Я простой граж-
данин, который делает тебе одолжение. Так… имя?

Как легко было бы назвать свое имя. Ведь это просто имя.
Простая комбинация букв. Например: «Д», «Ж» и «О». Он
скажет свое имя и на этом все закончится.

– Это простой вопрос, потом будут посложнее. – Доктор
ручкой постучал по блокноту. – Ты точно англичанин. Или я
должен сказать, что ты британец? Один из ребят сказал, что
ты можешь быть иностранцем, который свалился с танкера
или что-то вроде этого.

– Нефтяной танкер?
– Или что-то вроде этого, но это не твой случай. Так…

имя?
Он попытался что-то сказать, но безуспешно. Язык, каза-

лось, снова опух. Можно, конечно, придумать имя, но это



 
 
 

потребует воображения.
– Ты не знаешь своего собственного имени? – В голосе

доктора появились нетерпеливые интонации.
Какое имя подойдет? Джон Смит? Слишком очевидно,

даже в том банке, где он работал, было два Джона Смита.
«Как бы они поступили в подобных обстоятельствах?» – по-
думал он. Почему они не взяли себе нормальные имена? Но
подобные размышления совершенно не помогали в этом за-
труднительном положении. Меркин Маффли? Это имя по-
явилось в голове вместе с опасением, что доктор распознает
отсылку к фильму. Возможно. А какие еще бывают имена?
Травма, скорее всего, удалила их из памяти. Имя не долж-
но выдать его притворство. Джо Хак не был лживым моло-
дым человеком, честность была заложена в нем от природы.
Это имя – остаток датских лютеранских ценностей, которые
он унаследовал от отца. Или что-то из культуры английских
хиппи, о которых он узнал от матери. Но тут вмешался его
внутренний цензор. Джо обнаружил, что качает головой.

– Ты хотя бы знаешь, откуда ты?
Откуда мы все приходим? Эта тема требовала некоторых

размышлений. Если он не мог солгать доктору, то, наверное,
надо закрыть глаза и подождать, когда расспросы закончатся.

Доктор со вздохом отложил ручку.
– Амнезия, значит? Похоже на нее?
Амнезия была бы спасением. «Ты берешь вину на себя» –

было бы замечательно никогда больше этого не слышать.



 
 
 

– Амнезия? – эхом вторил Джо.
Доктор воспринял эту реплику, как согласие.
– Амнезия значит, я понял. Позволь мне кое-что тебе объ-

яснить, Джейсон Борн или как там тебя зовут. Ты прочитал
слишком много художественной литературы или посмотрел
много фильмов. Амнезия – это выдумка фантастов. Она не
существует в том виде, в котором ты ее себе представляешь.
Никто не просыпается и не забывает свое собственное имя.
А если они так говорят, то они лгут. Серьезные травмы моз-
га могут привести к плохим последствиям для человеческой
памяти, но твое тело и мозг – в прекрасном состоянии, ес-
ли не считать нескольких порезов и синяков. Я ни за что не
поверю, мистер Голый Серфингист или кто ты там, что у те-
бя амнезия. Поэтому я снова собираюсь задать тебе этот во-
прос. – Доктор Букс фыркнул и взял ручку. – Ты готов?

Джо снова открыл глаза.
– Так, давай начнем с простых вопросов из категории «да»

или «нет». Ты знаешь свое имя?
Джо очень медленно кивнул.
– Отлично. Ты скажешь мне?
– Полагаю, мне придется.
– Хорошо, – сказал доктор. – Перестань играть со мной

в эти игры, если хочешь продолжать есть мой суп. Это твоя
машина на автостоянке с парковочным автоматом? Белая та-
кая?

– Да.



 
 
 

– Где ключи?
– Я не знаю. Где-то на дне моря. В желудке кита. Откуда

мне знать?
Букс захихикал.
– Так там был кит! А мы-то думали, что Кенни все выду-

мал. – Он встал.
– Джо. Меня зовут Джо. – Молодой человек протянул руку

доктору и тот ее пожал.
–  Рад познакомиться, Джо. Ты собираешься рассказать

мне, откуда ты? Или что ты делал там на пляже?
Джо протяжно вздохнул.
– Вас этому тоже учили в медицинской школе, да? – спро-

сил он. – Вы хотите знать все, никаких секретов?
– Если честно, – ответил Букс, – то я уже почти не пом-

ню, чему меня там учили. Это было очень давно. – Доктор
записал имя «Джо» в свой блокнот. – Есть ли смысл в том,
чтобы спрашивать фамилию? Нет? Отлично. Я не могу на-
звать тебя «Джо Неизвестный», потому что это будет совсем
глупо. Больше подойдет «Джо Мутный». – Он записал это
и захлопнул блокнот. – Это, наверное, самый короткий ана-
мнез, который я когда-либо писал в своей жизни. – Он взял
суповую тарелку и чайную чашку. – Сегодня ты гость в мо-
ем доме, – заявил Букс. – Сегодня бесплатно. С завтрашне-
го дня я буду брать с тебя по десять фунтов в сутки. Еда не
включена в стоимость аренды. Чай тоже. Договорились?

– Да, – слабо кивнул Джо. – Договорились.



 
 
 

– У меня есть одежда, которая мне больше не идет. Я при-
несу ее тебе вниз.

– Спасибо.
Повисла пауза.
– Центр, – спустя мгновение произнес Джо.
– Что?
– Вы спросили о том, откуда я. А я из центра.
– Ты про городок Пензанс? – уточнил доктор.
Это рассмешило Джо.
– Нет. Я из центра Лондона.
– А, из этого центра.
– И меня зовут Хак. Джо Хак.
– Ладно. – Доктор Букс вышел из комнаты, но затем вер-

нулся. – Я могу приготовить немного рисового пудинга, –
предложил он. – Из консервной банки.

– Было бы здорово.



 
 
 

 
4

Окровавленный кит-полосатик
 

Осенним утром, после своего необычного прибытия в
Сент-Пиран, Джо вышел из дома доктора и сразу же ощутил
неуловимую странность этого места. Ему показалось, что в
реальности этой деревни была какая-то странная неувязка,
подобно изменениям в гравитации или изменениям соста-
ва атмосферных газов. Возможно, это последствие короткой
комы, из которой его вытащили, но которая все же успела
нарушить мозговые связи в его голове. Просто вышел из до-
ма, а ощущение – словно это был первый контакт с инопла-
нетным миром. «Интересно, что место может обладать сво-
им чувством», – удивился Джо. Он слышал, как архитекто-
ры обсуждают «гений места», будто в почве есть какая-то
алхимия, или слияние линий может наделить место волшеб-
ными свойствами. Какой-то географический фен-шуй. Идея
показалась Джо маловероятной, но что-то в этой деревне
подтверждало подобный ход мысли. Настолько уютно она
угнездилась на изгибе холма, а продуваемые ветрами улочки
и гранитные стены отражали природную красоту отвесных
скал. Вряд ли можно было представить эту бухту без дере-
вушки, как будто эти низкие стены и шиферные крыши бы-
ли частью местного колорита, словно ветрами и морем они
были высечены из горного массива.



 
 
 

Джо сделал всего несколько шагов от двери дома доктора,
а его внутренний компас уже пытался примириться с услови-
ями нового места. Тут не было дорожного шума: урчания ты-
сячи двигателей, скрежета механизмов или автомобильных
гудков. Но и не было абсолютной тишины: на крышах домов
громко кричали чайки, подобно стражникам, которые охра-
няют свои владения. А еще был слышен звук океана, этот
нарастающий шум воды и ветра. Бриз раскачивал канаты и
куски парусины, и они издавали хлопающие звуки. Он вдох-
нул и сразу же ощутил знакомый атлантический запах соле-
ного воздуха, мокрого песка, водорослей и рыбьей чешуи.
Если когда-то существовал рецепт того, как можно избавить-
ся от тревоги, то эта деревня точно знала такой секрет. Он
повернулся, чтобы пойти вниз по улице. Что-то будоражило
его кровь. Джо ощутил тягу к исследованию, необходимость
пойти на берег, почувствовать, как под его ногами заскри-
пит галька. Может ему повезет найти свою одежду, бумаж-
ник или ключи от машины. Или он даже узнает место, откуда
так решительно вошел в холодную воду.

Днем все выглядело иначе. Раньше он видел эту деревню
только в монохромном свете автомобильных фар. Очерта-
ния деревни начали проступать в конце странно петляющей
дороги, при этом в ряду серых домов не мелькало ни едино-
го огонька. Дальше он так ехать не мог. Джо остановился на
набережной примерно без четверти пять утра и недолго по-
сидел, слушая звуки моря и вдыхая те же самые запахи, ко-



 
 
 

торые он чувствует сейчас. Какой же одинокой и враждебной
показалась деревня во время первой встречи. Тогда Сент-
Пиран оставил четкое впечатление каменного отчаяния, по-
добно распростертому аванпосту королевства печали. Гра-
нитные скалы вокруг причала казались такими же ненужны-
ми и брошенными, как и он сам. Но сегодня можно было
рассмотреть цвета и фактуру: стены с известковой побелкой
и следы мха на камнях, желтые ниточки лишайника и блед-
но-голубые входные двери. Улица привела его на малень-
кую площадь. Погода сегодня была не особо приятная: дул
сильный ветер и ощущались первые холодные нотки зимне-
го шквалистого шторма. Серое небо было похоже на броню
военного корабля. Кто-то на площади весело крикнул «При-
вет!», поэтому Джо рефлекторно повернул голову на тот слу-
чай, если это приветствие было адресовано ему. Из неболь-
шого магазинчика вышла женщина в фартуке, ее лицо по
форме напоминало совковую лопату, она улыбалась.

– Доброе утро.
В этой улыбке было что-то заразительное, поэтому Джо

почувствовал, как настроение улучшилось. Он подумал о
том, что сейчас его коллеги будут на работе: сидеть акку-
ратными рядками за своими столами, склонившись перед
экранами компьютеров, или кричать команды в телефонные
трубки. В том случае, если еще надо делать какую-то рабо-
ту. Если их еще не закрыли или если здание еще не кишит
бухгалтерами, проверяющими или полицейскими. В любом



 
 
 

случае, теперь его имя станет общепринятой валютой даже
для тех людей, которых он никогда не встречал. «Наверное,
даже тут», – размышлял он. Возможно, что новости добра-
лись до деревни раньше него.

Прямо за углом площади была гавань, а еще там, на ма-
ленькой парковке, стояла его одинокая машина. Он подошел
к ней и подергал за дверь. Закрыто. Неважно. Если бы он да-
же мог, то куда бы он поехал? Залечь на дно – лучшая стра-
тегия. Он подумал: «Сейчас самое время, чтобы прорабо-
тать несколько планов». Можно обойти пристань и выйти на
пляж, а там немного очистить голову от мыслей и поразмыс-
лить над тем, что делать дальше.

Но даже этому плану сегодня не суждено было сбыться.
Мимо него энергично прошла тучная веселая женщина в

цветастом платье.
– Доброе утро, дорогуша, – произнесла она, проходя ми-

мо.
– Доброе. – Он повернулся и посмотрел ей вслед. Ее лицо

было румяным и обветренным. Она кивнула ему, как старо-
му знакомому.

Почему одиночество столь скоротечно? Почему привет-
ствия незнакомки было достаточно для того, чтобы он снова
почувствовал воодушевление и избавился от мрачного ощу-
щения, которое он испытал, как только появился в этой бух-
те? Джо глубоко вздохнул. Ему действительно нужно поду-
мать. В идеальном мире он бы стоял у белой доски с боль-



 
 
 

шим набором цветных фломастеров. У него были бы аме-
рикано и сладости. Он начал бы записывать на доске фак-
ты, отмечать варианты и соединять их стрелками. Он мог бы
начать с вопроса: «Насколько серьезные у меня проблемы?»
Провести от него одну стрелочку к утверждению: «Очень се-
рьезные». Еще одну к варианту – «Можно справиться». По-
том нарисовать два квадрата с выборами: слева – «Сдайся
полиции», справа – «Беги!»

Или он бежит от призраков? От фантомов, которые засели
в его воображении?

Дорожка, ведущая к песку и гальке, сначала пробегала
вдоль мыса, а затем извивалась среди выступающих камен-
ных пород. Это был пляж. Он обнаружил это место в полной
темноте, а потом сидел тут на влажном песке и наблюдал за
первыми лучами восходящего солнца. На закате, подчинив-
шись внезапному желанию, сорвал одежду и вошел в море.
Атлантическая вода была настолько холодной, что его тело
сразу же пронзила острая боль.

Скалы почти не укрывали от ветра, который врывался на
пляж, босые ноги скользили по влажным от морских брызг
камням. Джо надел старую спортивную куртку доктора, за-
тянул пояс и поднял капюшон. На пляже никого не было, ес-
ли не считать согнувшегося над камнями бродягу в рыбац-
кой накидке и штормовке. Джо спустился к воде и уходив-
шей далеко в море длинной гряде камней. На них было тя-
жело взобраться, они были мокрые и соленые. Он постарал-



 
 
 

ся вспомнить, где именно оставил свою одежду, но при днев-
ном свете все выглядело незнакомым. Ветер и морская пена
били прямо в глаза. Море было серым, словно железо.

Вдруг что-то привлекло его внимание: оно находилось
чуть дальше, между камней. Это было похоже на столб пены,
поднимавшийся из прибрежного участка воды. Он неуклю-
же сполз с камней и пошел вдоль пляжа. В голове промельк-
нули воспоминания. Неужели это могло случиться? Прямо у
берега? Достаточная ли там глубина для кита?

А это действительно он: невероятно огромный, бился на
мелководье и хлопал по воде своим гигантским хвостом.

Бродяга тоже увидел это. Сейчас он, размахивая руками,
бежал прямиком к Джо.

Джо тоже бросился бежать. Кит был наполовину скрыт
под водой, другая же его часть торчала над ней, он извивался
и взбивал вокруг себя пену. Черный и серый, с белыми по-
лосками, с огромными шрамами на боку – он выглядел, как
ветеран войны. Из раны текла густая красная кровь, которая
растекалась по воде.

– Боже, что это?
Позади него, всего в паре шагов, замер тот самый бродяга

в желтой куртке. Он уставился на кита.
– Это кит. Огромный окровавленный кит-полосатик.
Высокая волна накатила на пляж. Она подхватила кита, и,

несмотря на то, что создание сопротивлялось течению, его
голову, подобно морщинистой бочке, вынесло на берег.



 
 
 

– Берегись! – Джо уже бежал обратно к береговой гальке. –
Оно собирается на берег!

Волна отступила от берега и оставила кита в полном оди-
ночестве, его голова и передние плавники лежали на песке,
а хвост все еще болтался в воде.

–  Вот дерьмо!  – крикнул бродяга.  – Господи! Чертова
хрень выбросилась на берег.

Справедливости ради стоит отметить, что Кенни Кеннет,
живший на подачки от моря, не воспринял кита как гумани-
тарную помощь из глубин. Вместо этого он хотел защитить
создание и столкнуть его обратно в море.

Но кит все еще представлял угрозу: он все еще дышал и
все еще был жив, оставался громадным и опасным. Он мог
повернуться и раздавить человека в мгновение ока.

– Мы должны помочь, – сказал Джо. – Мы должны столк-
нуть его обратно в воду.

Кенни странно на него посмотрел.
– Я понял.
– Правда?
– Я вчера нес вас с пляжа. Мы нашли вас вон там. – Кенни

кивнул в сторону восточной скалы. – Но мы подумали, что
вы уже мертвы.

– Значит, вы спасли мне жизнь? – спросил Джо.
– В каком-то смысле, – ответил бродяга. Не в его характе-

ре было искать какую-то выгоду в ките, при этом и от этого
незнакомца он ничего не хотел получить.



 
 
 

– Спасибо. – Джо снова переключил внимание на булты-
хавшееся на песке создание. – Мы должны что-то сделать.
Мы не можем просто оставить его тут. – По мере того, как
он произносил эти слова, Джо постепенно начал ощущать
полную беспомощность. Что можно сделать с такой грома-
диной? – Я останусь с ним. А вы бегите за помощью.

Кенни колебался. Кит издал протяжный вздох и из его ды-
хала вырвался небольшой фонтанчик воды, после чего со-
здание обмякло на песке.

– Лучше вы, – произнес Кенни. – Вам они точно поверят.
Если пойду я, то они решат, что я снова рассказываю свои
сказки. Они слишком хорошо меня знают.

Джо почему-то продолжал стоять на месте.
– Идите же, ну, – поторопил его Кенни. – Идите.
Это звучало будто команда или приказ.
– Все плохо. Нам нужна целая армия, – ответил Джо. – По

крайней мере, из пятидесяти или даже ста человек, чтобы
сдвинуть кита.

– Вы найдете их в деревне. Торопитесь. Примерно через
тридцать минут будет прилив.

Внезапный порыв ветра поднял высокую волну, она нака-
тила на пляж, и мужчинам пришлось отступить назад. На ко-
роткий промежуток времени, ситуация выглядела достаточ-
но благоприятной для кита. Вода немного приподняла со-
здание, но в итоге это только еще дальше задвинуло кита на
песок. Его огромная голова, свалившись на одну сторону,



 
 
 

немного повернулась, и теперь Джо смотрел ему прямо в его
глаз. Само сердце кита посылало сообщение о безнадежном
положении.

Распознал ли Джо Хак это чувство отчаяния? Понял ли
он, что даже для кита одиночество может быть слишком
недолгим? Много лет спустя, когда на Фестивале кита будет
выступать Джереми Мелон, он обязательно коснется этого
момента в жизни Джо. Джереми назовет это поворотной точ-
кой, тем самым редким случаем, когда одно решение опре-
деляет всю дальнейшую жизнь.

– Большую часть жизни, – скажет Джереми, – мы как буд-
то едем по шоссе. Мы должны ехать только вперед, пото-
му что у нас нет другого выбора. Единственное, что мы мо-
жем контролировать – это скорость движения. Но, порой, мы
проезжаем мимо развилки. И тут мы моментально должны
решить: либо мы останемся на шоссе – и ничего не изменит-
ся, либо свернем на другую дорогу и окажемся в незнакомом
городе. После нескольких дней в пути, конечно. Джо Хак не
раз сворачивал с шоссе. Он ушел из своего банка. Он вошел
в море. Он принял решение спасти кита. Джо не откладывал
дела на потом. Он был из тех, кто принимает решения. Он
делал выбор и жил с последствиями.

Все ли так просто? В случае с китом надо упомянуть Кен-
ни Кеннета, который поторопил Джо. Ровно за мгновение до
того, как он побежал по деревне и начал стучать в закры-
тые двери, чтобы собрать настоящую армию, Джо все еще



 
 
 

смотрел в глаз кита. «Да, мы очень похожи, – подумал он, –
мы оба млекопитающие. Мы дышим одним и тем же возду-
хом. Мы рождаемся в крови, а затем сразу же начинаем свою
борьбу за эту хрупкую волшебную штуку, которую называем
жизнь. И в какой-то момент мы что-то меняем. И иногда мы
можем пойти по одному пути». И оказаться на одном участ-
ке пляжа.

– Я пойду, – сказал Джо.



 
 
 

 
5

Уже мертвая рыба
 

Как вспоминает супруга викария Полли Хокинг, самой
поразительной вещью того осеннего утра был вид молодого
мужчины в старой спортивной куртке (на несколько разме-
ров больше), бежавшего в деревню и размахивавшего рука-
ми, подобно безумцу. Ветер уносил в сторону его крики, но
он все равно продолжал кричать. Он схватил за плечи пер-
вого попавшегося ему человека, им оказался Старина Гар-
роу. Полли издалека наблюдала этот оживленный разговор,
сопровождающийся активной жестикуляцией. Затем моло-
дой парень развернулся и побежал дальше. Старина Гарроу
повернулся и с необычайной скоростью понесся в сторону
бухты, ни разу не оглянувшись назад.

– Что там происходит? – спросила Полли.
Она сидела в небольшом кафе гостевого дома, принадле-

жавшего супругам Хедре и Мозесу Пенхаллоу. Она пила чай
в компании Демельзы Треваррик. Чай тут пить было гораздо
безопаснее, чем кофе в прибрежной гостинице.

– Дорогая, да это же просто потерявший собаку турист
или что-то в этом роде. – Демельза писала любовные рома-
ны. Для нее не было ничего необычного в том, что какой-то
турист бегает в районе гавани и размахивает руками. Она за-
думчиво добавила сахар в чай.



 
 
 

– Что-то совсем не похоже на то, что он потерял собаку. –
Полли привстала, чтобы лучше разглядеть незнакомца.

– Он молод – как ты. Молодежь всегда куда-то торопится.
– Я никогда никуда не тороплюсь.
– Дорогая моя, ты, безусловно, торопишься. Ты вышла за-

муж в семнадцать лет. Если ты сделала это не на скорую ру-
ку, то я даже не знаю, как это назвать.

– Он направляется сюда.
Демельза поправила волосы.
– Я не пойду искать собаку в такую погоду, – сказала она.
Молодой человек подбежал к Дэниелу и Сэмюэлу Робинс.

Полли и Демельза наблюдали за ними из окна. Последовало
еще больше взмахов руками, после которых оба рыбака тоже
поспешили в сторону бухты.

–  Может, там какой-то пожар или что-то подобное?  –
предположила Полли.

– На пляже? Там нечему гореть.
– Ну, их все равно что-то взволновало. Как думаешь, это

может быть кораблекрушение?
– Дорогуша, да ничего там не случилось. Вообще ниче-

го. Мальчики всегда такие активные. – Демельза Треваррик
достаточно прожила в Сент-Пиране, чтобы познать все спо-
койствие местной обстановки.

– Я думаю, это тот самый молодой человек, которого мы
нашли на пляже, – сказала Полли.

– Дорогая! Я и не знала, что это ты его нашла.



 
 
 

– Ты и так меня поняла.
Дверь кафе распахнулась, и внутри очутился этот парень:

мокрый, запыхавшийся и уставший.
– Дамы, мне нужна ваша помощь, – заявил он.
– Милый! Ты еще даже не представился.
– Нам нужна сотня человек, – продолжил Джо. – Там кит

на пляже.
– Боже! – Демельза медленно встала. – Да тут ты вряд ли

найдешь даже двадцать человек, это, знаешь ли, не Пензанс.
Их диалог заинтересовал Мозеса Пенхаллоу – мужчину с

красным лицом и тяжелым дыханием, выглянувшего из кух-
ни.

– Кит? – Он фыркнул, хотя все уже было предельно по-
нятно. – Это не может быть кит. Дельфин – может.

– Что бы то ни было, нам нужна ваша помощь. – Джо уже
оказался возле дверей. – В деревне есть церковь? – крикнул
он через плечо. – Или колокол?

–  Они больше не звонят в колокола. Это небезопасно.
Лучше пойти к начальнику гавани. – Полли указала на дом
на краю обрыва. – Он запустит сигнальную ракету.

– Спасибо.
– А мы пока соберем больше людей.
Сент-Пиран – это небольшое сообщество. «Население

триста семь человек», – по секрету сообщил Мэллори Букс.
«А зимой будет триста восемь»,  – с улыбкой ответил ему
Джо. Это было вчера. А сегодня – в кратчайший срок – ему



 
 
 

нужно собрать достаточно душ, что в этот ненастный день
казалось не слишком обнадеживающим. Перепрыгивая че-
рез ступеньки каменной лестницы, Джо поднялся к двери
дома начальника порта.

Капитан Абель О’Ши плохо слышал. В Сент-Пиране ска-
зали бы, что он совершенно глухой. «Да у него будто гвоз-
ди в ушах», – буркнула Джо Марта Фишберн пару дней спу-
стя. Начальник гавани стоял в дверном проходе дома, словно
стражник, пока Джо повторял свою историю.

– Что? – переспросил он, когда молодой человек закон-
чил.

– Кит.
– Кот?
– Нет, не кот. Кит! Чертов огромный кит. – Джо даже раз-

вел руки в стороны, чтобы продемонстрировать размер.
На лестнице позади старика возник молодой парень. По-

хоже, он слышал большую часть разговора.
– Он хочет, чтобы вы запустили ракету, капитан.
– Чего?
– Я сам это сделаю. – Парень прошел мимо старика и про-

тянул руку. – Меня зовут Кейси Лимбер.
– Вы один из тех, кто меня спас?
– Я просто нес вас некоторое время.
– Спасибо.
– Вы не поймете о чем я, но вообще-то я должен вас бла-

годарить. – Кейси хитро подмигнул. – Но я расскажу об этом



 
 
 

как-нибудь потом, за кружечкой пива в «Буревестнике». А
пока я запущу ракету.

– Спасибо.
– Там пакуют рыбу, – Кейси указал на склад в конце при-

стани. – Там можно найти несколько девушек. А потом мож-
но пойти в школу.

– Школу?
Кейси показал в сторону.
– Пусть Марта известит всех родителей. Это будет самый

быстрый способ.
– Ладно.

 
* * *

 
Если бы вы взяли, скажем, молодого столичного жителя

и запустили его в деревню – особенно в такое изолирован-
ное место, как Сент-Пиран, располагающееся на самом кон-
чике самого крохотного пальца ноги – с населением в три-
ста человек, то логично ожидать естественное недоверие со
стороны местных. Незнакомое лицо не вызовет теплых эмо-
ций. Можно столкнуться с тем, что никто не поверит даже
самым убедительным рассказам. Вы не можете рассчитывать
на успех, даже если снабдили этого городского юношу сроч-
ным заданием: в дождливый и ветреный день собрать сто во-
лонтеров для спасения кита. Самое необычное, что можно
было отметить в этом парне в старой спортивной куртке, бе-



 
 
 

гавшем от двери до двери, так это то, что он с первых же
секунд мог нейтрализовать любое сопротивление. Свежесть
нового молодого лица и манера – на это, возможно, обра-
тили внимание. «Дело в его улыбке», – скажет учительница
Марта Фишберн. «Глаза», – добавит молодая жена священ-
ника Полли Хокинг. «Как он зашел ко мне и посмотрел умо-
ляющим взглядом», – вспомнит владелица магазина Джесси
Хиггс. «Уверенный в себе молодой человек, очень красивый,
но даже не подозревающий об этом», – скажет Джереми Ме-
лон. У Джо Хака была несвойственная его возрасту уверен-
ность. Глаза излучали мощную энергетику и интеллект, ко-
торые обезоружили маленькое сообщество. Толпа местных
жителей, громко топая и насвистывая, покинула свои дере-
венские домики и направилась к мысу. А ведь вся рекрут-
ская кампания началась с одинокого махавшего руками че-
ловека. Теперь это был поток людей. Местные бежали по до-
мам и стучались в двери. Мужчины и женщины в дождеви-
ках выбегали из своих домов на Харбор-хилл, Фиш-стрит и
из бунгало на Ист-клифф-уэй. «Это был принцип домино, –
чуть позже объяснит Джо Меллори Буксу, – это как взрыв,
который вызвал цепочку других, а те – еще и еще».

Кенни Кеннет уже начал волноваться за кита. Его туша,
казалось, высохла с того момента, как его выбросило на бе-
рег, а еще казалось, что он сплющился под своим собствен-
ным весом. Он окончательно сдался, прекратил дергаться и
извиваться, теперь он лежал совершенно неподвижно. Ско-



 
 
 

ро начнется прилив. Среди инструментов бродяги нашлась
небольшая саперная лопатка. Он принялся копать. Это было
тяжело. Каждая волна сводила его усилия на нет, но Кенни
Кеннет надеялся, что чем больше воды затечет под кита, тем
легче будет столкнуть его обратно в море.

Старина Гарроу, потеряв по пути свою палку, первым при-
был на место событий.

– Ты ему не поможешь, – обратился он к Кенни. – Я видел
такое раньше. Это уже мертвая рыба.

Эти слова заставили бродягу работать еще энергичнее,
чем раньше.

– Это не рыба.
– Ну и что, он все равно уже мертв, да.
– Помогите мне отбросить песок. – Кенни кинул корзину

старому рыбаку. – Если мы сделаем подкоп, это может по-
мочь ему всплыть.

– Всплыть, ему? – удивился Гарроу, но все же упал на ко-
лени возле кита и начал пригоршнями закидывать песок в
корзину. – Это не сработает, говорю же.

Кит будто услышал их, и по его бокам прокатилась дрожь.
– Не сработает.
На пляж стекались жители деревни. Они приходили по

двое и по трое, даже целыми семьями, молодые и старые.
Доктор Мэллори Букс пришел в старом твидовом пальто.
Надменная Демельза Треваррик заявилась с сигаретой в се-
ребряном мундштуке, наверное ища, новый материал для



 
 
 

следующего любовного романа. Девушки с рыбного склада
были рады внеочередному перерыву, а парни с рыбацких
лодок были счастливы стать частью приключения. Пришли
мальчишки с фермы Мэгвиза, шесть чьих-то жен из домов с
Харбор-хилла, Дороти Ресторик пришла со своим ребенком
в прогулочной коляске, учительница Марта Фишберн при-
вела с собой полдюжины розовощеких детей из начальной
школы, пришли Джейкоб и Ромер Андерссен из гостиницы
«Буревестник», явились рыбаки и фермеры, рабочие и без-
работные, и даже давно вышедшие на пенсию. Священник
Элвин Хокинг пришел со своей молодой женой Полли, Ча-
рити Клок явилась с Кейси Лимбером, пришел глухой на-
чальник гавани, а также владельцы гостевого дома. Прибе-
жала из своего магазина Джесси Хиггс, а также мальчишки
из семьи Шонесси – они развозили молоко и рыбу, Джереми
Мелон – писатель и натуралист, местные сантехники и ма-
ляры, медсестра Амината Чикелу – она как будто вышла на
вторую смену подряд.

Спустя какое-то время было проще перечислить тех жи-
телей, которые не пришли сюда этим утром. Среди них были
те, кто работал в Треденджеле или Пензансе, подростки из
старших классов, несколько младенцев и немощных стари-
ков, а еще парочка тех, кто просто пропустил всеобщую су-
матоху. Все остальные жители деревни точно собрались тут.
Если бы кто-то сейчас решился преодолеть четыре с четвер-
тью мили по главной дороге, то он с удивлением обнаружил



 
 
 

бы всеми покинутую деревню: двери были наспех закрыты,
магазины брошены, словно ураган унес все население дерев-
ни в неизвестном направлении. В каком-то смысле, конечно,
так оно и получилось.



 
 
 

 
6

Никто и никогда не
тянул с такой силой

 
– Кит-полосатик, – говорил Джереми Мелон публике, со-

биравшейся по вечерам в «Буревестнике», – это второй по
величине кит в мире. Крупнее него только голубой кит, но
в целом голубой кит – самое крупное животное из всех, ко-
торые когда-либо существовали на планете. – Эль отлично
улучшал ораторские способности Джереми Мелона.  – Ки-
та-полосатика можно встретить во всех океанах мира, – про-
должал он свой рассказ для собравшихся вокруг выпивох, –
от холодных вод Арктики до Южного океана, и во всех оке-
анах между ними.

– Даже тут, в Сент-Пиране, – вставлял кто-то свой ком-
ментарий. – На суше. – Эта шутка вызывала смех.

Когда такая толпа высыпала на пляж Пиран-Сэндс, то на
секунду могло показаться, что это собрание может перерас-
ти в праздник. Дождь чудесным образом резко прекратился.
Никто никогда раньше не видел кита не то что прямо перед
собой, а даже где-то далеко на горизонте, поэтому никто и
не знал, что нужно делать или что нужно попытаться сде-
лать. Как только бродяга Кенни Кеннет встретил столько зна-
комых деревенских лиц, его лидерство куда-то улетучилось.



 
 
 

Некоторые мальчишки пытались сдвинуть кита. Другие ко-
выряли песок. Большинство же замерло в нерешительности.
Толпа действовала без четкого плана.

–  Подождите. Стойте! Остановитесь!  – закричал Джо
неожиданно для самого себя.

Все давали друг другу разнообразные противоречивые со-
веты и инструкции, но остановились, когда вдруг услышали
незнакомый голос. Голос чужака.

– Так мы ничего не добьемся… если будем делать разные
вещи. Мы должны объединить усилия.

Толпа одобрительно загудела.
– Кто-нибудь знает точное время, когда прилив достигнет

своего пика?
– Через двенадцать минут, – раздался уверенный голос.
–  Итак, вот что мы должны сделать,  – начал объяснять

Джо. – Мы все будем копать на протяжении семи минут. Мы
постараемся направить как можно больше воды под кита.
Так он будет лучше скользить. После того, как семь минут
пройдут, мы, одновременно с каждой волной, будем его тол-
кать. Мы должны сдвинуть его, понятно? Кто будет следить
за временем?

– Я буду! – крикнул школьник с часами.
–  Громко выкрикивай, сколько минут у нас осталось,  –

сказал ему Джо. – Всем остальным приготовиться. Готовы?
Тогда начали!

Множество рук окружило кита. Стоя на коленях, они при-



 
 
 

нялись выгребать песок.
– У кого-нибудь есть веревки? – крикнул Джо. – Тащите

их. Быстро! У нас только семь минут. Несите еще брезент,
если найдете.

Несколько мальчишек помчались в сторону деревни.
Джо упал на колени и начал помогать. Над всеми угро-

жающе нависал бок кита, похожий на обросшую ракушка-
ми скалу, он был покрыт узором из глубоких полос, которые
простирались от кончика морды до самого хвоста. Это мог-
ло внушить страх, но на это не было времени. Двумя руками
Джо выгребал песок из-под брюха кита, а потом кидал его
позади себя. Все усилия казались тщетными. Рядом с ним
копал мальчик с фермы. Вместе они были похожи на кроли-
ков, рывших норы. С каждой новой волной море подступало
все ближе, холодная вода заливалась в углубления, но всех
все равно не покидало ощущение бесполезности мероприя-
тия. Как они вообще справятся с таким гигантским живот-
ным?

– Шесть минут, – услужливо подсказал хранитель време-
ни. Кит издал глубокий вздох и фыркнул, словно подтвердил
безнадежность этой затеи, а толпа копателей в ужасе отшат-
нулась.

Вода была холодной, а руки – явно неудобными инстру-
ментами для этой задачи. Пальцы Джо уже болели к тому
моменту, когда раздалось очередное напоминание об остав-
шемся времени, но все жители продолжали копать. Никого



 
 
 

не покидало ощущение того, что время летит слишком быст-
ро, а это ощущение, в свою очередь, перерастало в отчаяние.

– Приободрите их, – шепотом посоветовал Кенни. – Вы
им нравитесь.

– Все, продолжайте копать! – команда могла показаться
даже жестокой, ведь его собственные руки были совершенно
не предназначены для подобной работы. Но все жители де-
ревни, выстроившиеся вдоль бока животного, подчинились
его призыву.

Демельза Треваррик была одной из тех немногих, кто все
еще продолжал стоять в стороне. Джо слышал, как она раз-
говаривает с китом.

– Потерпи, – приговаривала она, поглаживая его голову. –
Мы вытащим тебя отсюда.

– Сомневаюсь, что он тебя слышит, – сказал ей какой-то
мужчина. Джо опознал голос Джереми Мелона. – Его слухо-
вые каналы не воспринимают обычные звуки, которые рас-
пространяются по воздуху. Они улавливают только подвод-
ные колебания.

– Он может чувствовать мои вибрации, не так ли, любовь
моя? – обратилась к киту Демельза.

– Нет, не может.
– Я его успокаиваю.
– Продолжайте, у вас отлично получается, – похвалил ее

Джо, чтобы не возник скандал.
– Четыре минуты.



 
 
 

Под брюхом кита уже появился узкий канал, по которому
вода попадала под это огромное создание. Этого канала не
хватит, чтобы кит смог уплыть самостоятельно, но его будет
достаточно, чтобы помочь ему соскользнуть обратно в море.

– Почти готово! – с волнением в голосе прокричал Джо. –
Продолжайте копать. – Он вскочил на ноги и перебежал на
другую сторону туши, чтобы проверить, как там идут дела у
второй группы помощников, активно отбрасывающих песок
и гальку. С их стороны прогресс был более заметен.

– Здесь все замечательно! – восхитился он. У него уже
отнимались руки, но он продолжал копать.

Три минуты.
Две.
– Берегись! – Нахлынувшая на берег большая волна за-

топила выкопанный канал, застав копателей врасплох. Кит
тревожно зашевелился.

Джо принял решение. Больше ждать нельзя.
– Вставайте все! Мы будем толкать.
Возражений не было. Стайка замерзших, уставших и вы-

мокших помощников с трудом встала на ноги. Вдали раздал-
ся крик. По тропинке бежали четыре деревенских мальчика,
тащивших веревки и большой парус.

– Молодцы, парни!
Вся деревня стала одним целым. Необычный пример люд-

ского единения, похожий на слаженную работу муравейни-
ка. Никто не нуждался в советах. Всем было и так понятно,



 
 
 

что нужно делать с парусом и веревками. Руки сами хватали
веревки и вязали их по краям паруса. Движения были точ-
ные, словно их отрепетировали заранее. Парус накинули на
кита и стали тащить тушу в сторону выкопанного канала.

– Крепче хватайтесь за веревки!
Но это было лишним.
– Тяните! – Все жители деревни потянули за веревки, по-

добно единому организму. Парус туго обтянул тушу живот-
ного.

– Тяните! Тяните!
Мог ли кто-то смириться с перспективой неудачи после

такого объема проделанной работы? Но кит до сих пор не
сдвинулся с места, собственный вес полностью пригвоздил
его к песку.

– Хорошо. Мы должны дождаться волны. Не простой вол-
ны, а самой большой. Всем приготовиться.

Все с готовностью ухватились за веревки.
–  Ждите. Еще. Ждите.  – Джо наблюдал за волнами.  –

Ждите…
– Мы можем тянуть? – спросил кто-то.
– Нет, не сейчас. – Джо увидел вдали большую волну. –

Пока не тянем, пока нет. – Он наблюдал за движением вол-
ны.  – Ждите мою команду. Приготовились… приготови-
лись… ТЯНЕМ!

В ту ночь в баре гостиницы «Буревестник» каждый гово-
рил, что вложил в это дело сверхчеловеческую силу. Это так



 
 
 

часто рассказывали в Сент-Пиране, что все окончательно по-
верили в эту историю.

– Это похоже на тот случай, когда мать подняла трактор,
чтобы вытащить ребенка, – сказал один из ребят Мэгвиза.

– Это определенно было чудо, – заявила Демельза Тревар-
рик.

– Невозможно, чтобы мы тянули с такой силой, – задум-
чиво произнес Кенни Кеннет. – Никто и никогда не тянул с
такой силой.

Но они это сделали.
В этой силе была какая-то истерия. Первые признаки дви-

жения кита вызвали колоссальное возбуждение. Мужчины
столь неистово налегали на веревки, что на их шеях и лбах
выступили вены. (Потом в «Буревестнике» они показывали
друг другу шрамы, оставшиеся от трения веревок о кожу).
Женщины и мужчины кричали в унисон, словно один чело-
век. Они стиснули зубы и напрягли мышцы, налегая всем
своим весом на веревки. Совершенно неожиданно кит издал
первобытный рев, затем сдвинулся с места и соскользнул в
канал с водой.

– Еще немного!
Они снова потянули, но теперь вместе с китом надо было

идти в морскую воду. В этот раз раздался ободряющий крик.
– Толкаем!
Джо бросил конец веревки и принялся толкать кита спе-

реди, уперев в него свои холодные руки. Его кожа была теп-



 
 
 

лой и шероховатой на ощупь. Десятки других рук присоеди-
нилась к нему, толпа обступила кита со всех сторон и они
начали толкать.

Вода отступила, но чудо – создание держалось на плаву.
Раздались радостные крики. Они прозвучали для кита по-
добно будильнику, освободив его от оков сна. Он начал дви-
гаться.

– Все – назад!
Кит шевелился и дергался.
– Осторожно!
Кто бы мог подумать, что такая громадина может двигать-

ся так быстро? Кит почти скрылся под водой, когда мощным
ударом хвоста обрушил каскад воды на собравшихся на пля-
же людей.

– Берегитесь!
Старик, казалось, был зачарован левиафаном. Он стоял

по пояс в воде и неподвижно смотрел на его движения. В
воздух поднялся хвост создания, чтобы с сокрушительной
силой обрушиться вниз, туда, где стоял несчастный Старина
Гарроу. Но кит, подобно цирковому дельфину, сделал точ-
ное движение своим хвостом, лишь слабо задев лицо старо-
го рыбака.

Затем кит, заваливаясь на бок, скрылся в темной воде бух-
ты.

Они стояли и смотрели. Мужчины, женщины, дети – мок-
рые, замерзшие, по колено в морской пене.



 
 
 

–  Вот он!  – крикнул кто-то, а кто-то другой протяжно
свистнул. Левиафан темной тенью скользил под водой. Неко-
торое время они смотрели на волны, ожидая, наверное, что
он может вернуться. Потом, в дальнем конце бухты, далеко
за пределами прибрежных скал, появился высокий фонтан
из воды и пены.

– Он выдохнул! – обрадовался Кенни Кеннет. Кто-то на-
чал кричать, Джереми Мелон принялся хлопать, а потом и
все стали аплодировать, выстукивая победный ритм онемев-
шими руками.



 
 
 

 
7

От чего умирают люди?
 

– Вы читали про банк? – спросил Джо у доктора Букса.
– Про какой банк?
– «Инвестиционный банк Лэйн и Кауфман» – он упоми-

нался в новостях?
– Каких еще новостях? – уточнил Букс. Они сидели в ба-

ре гостиницы «Буревестник» и потягивали пиво. Большая
часть людей, праздновавших спасение кита уже разошлась
по домам. Осталось около дюжины местных. Джо сидел за
одним столом с доктором и Джереми Мелоном, который пил
«Мерло» из бокала, а также с Демельзой Треваррик, усев-
шейся таким образом, чтобы смотреть на всех сразу.

– Он никогда не смотрит новости, – сказал Джереми. –
На самом деле у нашего доктора даже нет телевизора. И он
никогда не покупает газеты.

– Правда? – удивился Джо.
– А какой в этом смысл, – хрипло отозвался Букс. – Зачем

знать, что какой-то политик оказался в постели с футболи-
стом? Ну и что? Ты быстро понимаешь: тебя это никак не
касается. Да и все это не интересно.

– Я смотрел новости, – сказал Джереми. – Но там не упо-
минали про банк.

– Он обанкротился? – спросил Букс. – Сейчас все быстро



 
 
 

исчезает. Сейчас нет ничего надежного.
– Но им нужны мы, – промурчала Демельза, потягивая

«Кровавую Мэри». – Они существуют только благодаря нам.
– Черт возьми, да, – произнес Джереми и выпрямился на

стуле. – Мы действительно выкопали чертов канал и вернули
его обратно в море.

– Это был мой банк, – ответил Джо.
– Твой банк? – Демельза не смогла скрыть своего удивле-

ния. – Дорогуша, ты владеешь целым банком?
– Нет, не совсем. – Должен ли он был начинать этот раз-

говор? Набрав полный рот пива, Джо задумался о разнице
между Лондоном и Сент-Пираном. Были ли эти места связа-
ны хотя бы одной прямой автострадой? Вызывал ли неболь-
шой экономический кризис в одном месте – самый насто-
ящий шторм в другом? Когда Лондон лихорадило, волно-
вались ли деревенские жители? Казалось, что нет. Событие,
прокатившееся по столице подобно цунами сорок восемь ча-
сов назад, не оказало никакого влияния на эту деревню.

– Это был не мой собственный банк. Не в этом смысле.
Я был его сотрудником, работал там.

– Тогда это объясняет твое средство передвижения, доро-
гуша, – отметила Демельза.

– У нас когда-то тут было отделение банка, – вспомнил
Букс. – Но очень давно, кажется, это было какое-то отделе-
ние банка «Ллойда».

– Этот банк работает с частными клиентами, – пояснил



 
 
 

Джо. – Это не инвестиционный банк.
– А вы помните того парня, который управлял этим отде-

лением? – спросил Джереми. – Что с ним стало? С тем вы-
соким парнем из Труро?

– Мечтательные глаза, – сказала Демельза.
– Проблемы с ногами, – ответил Букс. – А точнее – про-

блемы с сосудами.
Джо медленно кивнул и сделал еще один глоток пива.
– Во всяком случае, – неуверенно заговорил он, – я рабо-

тал на банк «Лэйн и Кауфман».
–  Никогда не доверяла организациям, которые названы

двумя именами,  – прокомментировала Демельза.  – Ведь
это постоянный конфликт между партнерами. Один чело-
век всегда хочет быть важнее другого. Такова уж человече-
ская природа. Я знаю об этом. Два партнера никогда не бу-
дут жить душа в душу. Это противоречит инстинктам. А в
итоге их взаимная ненависть может уничтожить целую ком-
панию. – Она улыбнулась. – Как «Дайер и Уилсон»

– Мясники из Треденджела?
– Помните, что с ними стало?
– Как это можно забыть?
Джо заметил, что постукивает по столу пустым стаканом.
– В любом случае, – сказал он, – они обанкротились. На-

сколько я знаю. Кто-то будет еще?
– Я буду один, если ты угостишь, – ответил Джереми.
– Я возьму, но Мэллори дает мне деньги в долг.



 
 
 

– Я не против, – сказал Букс.
– Дорогой мой, – промурчала Демельза, игриво наклонив-

шись к Джо. – Я боялась, что ты не предложишь.
Суждено ли этой четверке стать его друзьями, здесь в

Сент-Пиране? Джо пробыл в деревне меньше двух дней, но
уже неплохо тут обосновался. «Как будто у меня на лбу по-
явилась наклейка с перечислением особенностей моей но-
вой личности», – подумал Джо. Он – выброшенный на берег
незнакомец. Он спас кита. Он был тем, кто снимает кварти-
ру у доктора. Он попал в число любимчиков Джереми Ме-
лона и Демельзы Треваррик – они старше него больше, чем
на десять лет. И Джереми искренне заботился о нем. Личное
участие Джереми в спасении молодого парня, возможно, и
сблизило их больше, чем с десятками других, помогавших
спасать кита. Этот вывод можно сделать по той причине, что
после того, как все закончилось и большинство разошлись
по домам, Джереми устроил для Джо экскурсию по деревне,
показав все интересные места (но их было не так уж и мно-
го). Они пожали руки многим жителям, и он даже запомнил
несколько имен, но еще больше уже забыл. «Сегодня вече-
ром в “Буревестнике” будет вечеринка по этому случаю», –
уверенно предсказал Джереми. Сразу после заката малень-
кая гостиница оказалась под завязку забита местными. Все
хотели познакомиться с молодым человеком, руководившим
спасением животного, и обменяться друг с другом своими
историями. Владельцем гостиницы был Джейкоб Андерссен,



 
 
 

мужчина с квадратными плечами и кудрявыми бакенбарда-
ми. Как только Джо появился на пороге паба, он сразу же
вложил в его руку стакан с пивом.

– Это за мой счет, парень, – заявил он.
Вот так Джо Хак за сорок восемь часов превратился из

непримечательного офисного работника в темном углу сто-
личного банка Сити1 в местного героя маленькой деревуш-
ки, расположенной в сотнях миль от Лондона.

Позже, когда прозвонил колокольчик, означавший закры-
тие бара, Джо помог Мэллори добраться до его дома на Фиш-
стрит. Доктор уже давно вышел на пенсию, но все еще со-
хранял сильную тягу к распитию эля. Они остановились в
маленьком коридоре, и Джо помог пожилому мужчине раз-
деться.

– Ты будешь пить со мной виски, – произнес Букс. Это
звучало будто команда, а не предложение.

– Вы уверены, что вам стоит продолжать пить?
Доктор изобразил театральное удивление.
– А ты беспокоишься о моем здоровье?
– Да нет, я просто подумал…
– И не надо думать. – Букс ушел в свой кабинет, из ко-

торого сразу же вернулся с бутылкой в одной руке и двумя
стаканами в другой. – Только в лечебных целях, – объявил
он, жестом приглашая пройти в гостиную. – Отличный вис-

1 Исторический и деловой центр Лондона. – Здесь и далее прим. пер., если не
сказано иное.



 
 
 

ки из винокурни Клайнелиша, – пояснил он. – Шестнадца-
тилетней выдержки. Тебе понравится.

– Я вообще-то не любитель виски.
– Тогда, боюсь, тебе предстоит полюбить его прямо сей-

час. – Букс откупорил бутылку и налил две щедрые порции. –
Этот великолепный односолодовый виски приехал к нам из-
далека.

– Спасибо.
Мужчины опустились в кресла.
Доктор покрутил стакан с напитком и с наслаждением

вдохнул его аромат.
– Ты тоже попробуй, – предложил он.
Джо повторил манипуляции доктора.
– Да, пахнет приятно.
– Конечно, иначе и быть не может. – Букс сделал глоток

и с довольным видом прикрыл глаза. – Вот как я все пони-
маю. – Спустя пару секунд он заговорил: – Кто-то из банка
«Лэйн и Кауфман» – трейдер или кто-то еще – взял на се-
бя слишком много. – Он покрутил свой стакан. – Что-то с
акциями, как я понимаю. После этого организация потеряла
кучу денег. Поэтому они сделали удвоенную ставку на что-
то другое. Волновались ожидая, когда повысится или упадет
курс акций. Но этого не случилось.

– Так вы все же читаете новости, да?
– У меня есть радио. Эта акция упала в цене. Или, наобо-

рот, поднялась. Поэтому они переключились на что-то дру-



 
 
 

гое. Но, похоже, рынок не был к ним благосклонен. Все их
затеи обратились в прах.

Джо одобрительно кивнул.
– Не совсем так, но в целом – совершенно верно.
– Я просто предположил. Я не слышал новостей именно

по твоему банку, но похоже, что у всех банков на этой неде-
ле возникнут проблемы. Мне кажется, сейчас все деревушки
усеяны дорогими машинами. Просто ты уехал дальше всех.
Все же ты какой-то хитрый торгаш, есть в тебе что-то такое.

– Разве?
– Да, ты явно любишь рисковать.
– Нет. – Джо покачал головой. – Я действительно этого не

люблю. Обычно я очень осторожен.
– Правда? Значит, ты очень импульсивный человек.
– Импульсивный? – переспросил Джо, помешивая напи-

ток в своем стакане. Ему не понравилось это определение.
Что вообще это значило? Опрометчивый? Глупый? Безрас-
судный?

– Ты мало думаешь и быстро действуешь, – пояснил Букс.
– Это плохое качество или хорошее?
Врач внимательно смотрел на собеседника.
– Я думаю, что это зависит от качества решений.
– Не буду спорить.
– Решение спасти кита могло оказаться плохим. Но ты все

равно решился на это. И взялся за дело. Это, в конце концов,
оказалось правильным поступком.



 
 
 

Виски уже начал затуманивать голову Джо.
– Спасибо.
– В любом случае, ходят слухи, будто случилось что-то

важное. Неординарное и совсем не хорошее. Многие банки
оказались на грани разорения. Многие инвесторы оказались
в сложной ситуации. Но ты, похоже, в хорошей компании. –
Букс сделал еще один глоток. – Он действительно хорош. Ты
уже распробовал?

Джо уже мало что чувствовал, только сильное головокру-
жение. Наверное, это все из-за пива в «Буревестнике».

– Мне кажется, я немного пьян.
– Тебе не кажется, но на чем мы остановились? Ах, да.

Банки. Я никогда им не доверял. Но все равно приходится
пользоваться их услугами. Нет выбора. А как ты думаешь,
чьи интересы они преследуют? Интересы своих клиентов?
Или интересы владельца с миллионными бонусами?

Джо чувствовал, как его десны горят от алкоголя, а дыха-
ние становится тяжелым. Такое случается, когда он сильно
напивается. Он должен был остановиться прямо сейчас.

– Мы не работали с физическими лицами, – неожиданно
громко сказал он. – Но в ваших словах есть своя доля прав-
ды.

Повисла приятная пауза, такая могла возникнуть только
после употребления действительно хорошего виски.

– Я тут подумал, – сказал Джо. – Я хочу снять у вас ком-
нату на более длительный срок.



 
 
 

– Это прекрасно, – ответил Букс. – Я буду сдавать ее за
двадцать фунтов в сутки.

– Вчера вы сказали про десять!
– Еще вчера ты не был богатеньким банковским работни-

ком и беглецом от правосудия. – Доктор Букс улыбнулся. –
Мне восемьдесят один год. – незапно он сменил тему разго-
вора: – Я приехал в эту деревню в… ох… я уже совсем за-
был, какой это был год, но это случилось более пятидесяти
лет назад. Задолго до твоего рождения. Впрочем, даже если
ты на протяжении пятидесяти лет живешь в маленькой де-
ревушке, интересные вещи все равно случаются. Ты видишь
целое поколение. Ты празднуешь с кем-то восьмидесятилет-
ний юбилей, а ведь ты познакомился с ним, когда ему было
еще тридцать. Ты видишь, как люди умирают от старости, но
можешь вспомнить те времена, когда им было около двадца-
ти. Видишь, как рождаются и взрослеют дети, а спустя мгно-
вение – им уже около пятидесяти лет.

Джо кивнул. От виски у него еще сильнее закружилась го-
лова.

– Я видел, как многие приезжают, многие уезжают, – про-
должил Букс. – Но я никогда не видел, чтобы приезжие на-
делали столько шума всего за двадцать четыре часа, подобно
вам, господин Мутный Джо.

– Хак. Джо Хак.
– Ах, да. Иностранное имя?
– Мой отец датчанин.



 
 
 

– Хорошо, мистер Хак. Вы произвели фурор в этой дере-
вушке.

– Это комплимент?
– Это факт.
– Кажется, мне пора спать. – Джо попытался встать.
– Еще рано, – с этими словами Букс взял бутылку виски и

без спроса налил алкоголь в стакан собеседника. – Нам надо
обсудить еще несколько моментов.

– Каких моментов? – Джо невольно взял стакан в руку.
– От чего умирают люди? Ты когда-нибудь задумывался

об этом? – Старик откинулся на спинку кресла. – В деревуш-
ке с населением в триста человек, ежегодно случается три
или четыре смерти. В плохой год – пять или шесть. Но все
же… ты знаешь, от чего умирают люди?

Джо покачал головой.
Доктор мрачно улыбнулся.
– Из-за сердечнососудистых заболеваний – это основная

причина. Главным образом, я говорю про сердечные заболе-
вания. От них умирает примерно по два человека в год. Рак.
Достаточно серьезный убийца, который уносит примерно од-
ну жизнь в год. В плохой год. Респираторные заболевания –
вот тоже распространенная штука. Несчастные случаи? Да,
видел парочку. Я повидал младенцев, стариков, людей сред-
них лет, но я никогда не видел самоубийц. Никогда, за все
пятьдесят лет. И я очень надеюсь, что никогда не увижу.

Наступила тишина. Джо пристально смотрел в свой ста-



 
 
 

кан.
– Ты меня понял?
Джо с облегчением выдохнул.
– Это был не суицид.
– Не самоубийство? А что тогда это было? Крик о помо-

щи?
Он попытался отмотать события назад. Казалось, они про-

изошли так давно. Вроде бы сутки назад или около того?
Свидетелем чего он был? На плазменных экранах мелькал
красный цвет, красный, только красный. Голоса становились
громче. Лица поворачивались к нему. Выражения страха
и безнадежности. «Ты должен быть наказан, приятель, ты
возьмешь вину на себя». Ужасное ощущение падения в без-
дну со скоростью пушечного ядра, от которого кровь стынет
в жилах и перестает слушаться тело. Боже!

Он отставил стакан и закрыл лицо руками.
– У меня был тяжелый день, – наконец сказал он. – Очень

тяжелый день. Я сел в машину и поехал прочь. Ехал и ехал.
До тех пор, пока не закончилась дорога. Поехал бы дальше
– намочил бы колеса. – Он слабо улыбнулся.

– А потом?
– Потом я спустился к морю.
– Потом?
Джо медленно качнул головой.
– Немного посидел там. Смотрел на восход солнца.
– А дальше?



 
 
 

– Мне кажется, я просто пошел вперед.
– Куда ты дел свою одежду?
– Оставил на пляже.
– Понятно. – Доктор облизнул губы. – Значит, тогда ты

планировал вернуться?
Джо поудобнее сел на стуле.
– Да, наверное, но я не знаю наверняка. Я тогда не ду-

мал об этом. Я помню, как я поплыл подальше от берега. Я
тогда подумал, что холодная вода может меня прикончить,
но все же я не хотел умирать. Я вообще не думал об этом.
Мне кажется, я просто хотел испытать себя на прочность.
Вот и все. Но я слышал о тех, кто подобным образом кон-
чал жизнь самоубийством. Вроде бы так сделала Вирджиния
Вульф? Но это не так-то просто сделать. Ты все равно дер-
жишься на поверхности и барахтаешься – это инстинкт. Я
не могу представить, чтобы кто-то добровольно захлебнулся
морской водой. Это можно сделать только намеренно. В тот
момент, когда горло сдается и позволяет воде заполнить лег-
кие, тело все равно будет сопротивляться. Спустя какое-то
время, я понял: с меня хватит. Я решил поплыть обратно и
найти свою одежду. Но когда я повернул в сторону берега…
только тогда я осознал, как далеко нахожусь. Из-за холода
тело стали сводить судороги. Я уже не чувствовал рук и ног.
Я пытался плыть, но мои мышцы уже не слушались меня, а
течение уносило в открытое море.

– Значит, ты хотел посмотреть в лицо самой смерти, – под-



 
 
 

вел итог Букс. – Прикоснуться к ней, но при этом не желал
переступать черту. – Доктор многозначительно поднял паль-
цы. – Верно?

Джо тихо сидел в кресле и покачивал головой.
– Да, вы правы, – произнес он.
– Что спасло тебе жизнь?
Джо закрыл глаза.
– Вы подумаете, что я сошел с ума…
– О, ну не начинай. Я никогда не видел самоубийц и су-

масшедших. Нет, не так, сумасшедших с официальным диа-
гнозом. Но я, конечно же, видел дурачков и немного поехав-
ших. Ты один из таких?

– Наверное, я… Я слышал голос.
– С тобой кто-то говорил?
– Нет. Не голос другого человека. Голос в моей голове.

Или я должен сказать, что вспомнил голос.
– Чей же голос?
На самом деле это был не обычный голос, это был шепот.

Просто три тихих слова, которые давным-давно залетели в
его уши. Он с закрытыми глазами попытался вспомнить со-
бытия, когда впервые услышал эти слова, засевшие в его па-
мяти.

– Я помню, что в воде было очень холодно, – сказал Джо. –
Я чувствовал себя плохо и сильно ослаб. Я не мог продол-
жать бороться с течением. Запаниковал. В этот момент я
услышал голос. Или я его вспомнил. А потом я увидел что-



 
 
 

то перед собой. Сначала я не понял, что это было, но теперь
я знаю, что это был кит.

– Так ты увидел кита?
– Огромная черная тень пронеслась мимо меня, когда я

уже начал тонуть. А потом я увидел его глаз.
– Что было дальше?
– Это все, что я помню.
– Насколько далеко ты был от берега?
– Я не помню. Примерно в четверти мили. – Джо улыб-

нулся собеседнику. – Я действительно не самоубийца, док-
тор Букс. И я не сумасшедший. Возможно, вы были правы,
когда сказали, что я немного… импульсивный. Я слишком
молод, чтобы умирать. Тем более я дал обещание, которое
обязан сдержать.

– Обещание? – Букс взглянул на Джо поверх стакана. –
Какого рода?

– Это не так важно. Совсем не важно. Но это обещание
заставляет меня жить дальше, иначе я его нарушу.

– Понятно. – Мужчины задумались о чем-то своем, как
часто происходит у тех, кто пьет по ночам. – У меня когда-то
была жена, – произнес доктор после долгой паузы.

– Она… умерла?
Букс вздохнул.
–  Нет. Она все еще жива, насколько я знаю. Просто не

смогла здесь жить. Она более десяти лет провела со мной в
этой деревне. Уехала тридцать девять лет назад. Все, что я



 
 
 

теперь о ней знаю, так это то, что она живет во Флитвуде с
лесничим. Прекрасный синоним для простого дровосека.

– Мне очень жаль, – сказал Джо.
– Не стоит извиняться. Я просто рассказал, чтобы ты знал.

Я живу уединенной жизнью, которая идет своим чередом.
– У вас есть дети?
– Сын. Он вдвое старше тебя, но я его почти не видел.

Сейчас ты живешь в его комнате.
– Благодарю.
– Она набрала камней и положила их в карманы, – вне-

запно сказал Букс.
– Кто это сделал?
– Вирджиния Вульф.
– Ага.
– И на этой ноте. – Букс допил свой напиток. – Я думаю,

мы должны пойти спать.



 
 
 

 
8

Короткая позиция
по эстонской стали

 
Рабочие столы на пятом этаже «Инвестиционного Бан-

ка Лэйн и Кауфман» были сделаны из стекла. Это было ча-
стью футуристического дизайна. Экраны с торговыми коти-
ровками являли собой монолитную стену из чистого стек-
ла, а экран с биржевыми котировками, на котором отобра-
жались показатели и предупреждения, висел прямо над про-
зрачными столами работников, поэтому никто не смог бы
пропустить ни малейшей детали о состоянии дневных тор-
гов. Цифровые счетчики извещали о колебаниях цен на ак-
ции. Каждый раз когда прибыль превышала десять тысяч
фунтов стерлинга, раздавался мягкий ласковый звук, а об
аналогичных убытках сообщал резкий неприятный писк, по-
хожий на крик раненой совы. В удачные дни голоса трейде-
ров сливались с ритмичными писками «бип-бип-бип» – зву-
ками растущей прибыли, кто-то даже присвистывал, глядя
на количество нулей, которые появлялись на экранах в ре-
жиме реального времени. «Мы заработали почти пятьсот ты-
сяч», – говорила Джейн Ковердэйл, а ей радостно отвечали:
«Да!» Звонили телефоны и сотрудники выкрикивали в них
цифры. Их лица светились, зубы блестели.



 
 
 

В неудачные дни кричащая сова преследовала всех работ-
ников, словно злобный дух. «Черт!» – кричала Джейн Ковер-
дэйл, когда убытки переваливали за очередную сотню ты-
сяч. «Так, ребята, соберитесь. – Она пыталась воодушевить
встревоженных людей. – Нью-Йорк открывается через два-
дцать минут, готовьтесь отыграться». В такие дни лица ра-
ботников напоминали застывшие лица статуй. Они расте-
рянно кидали телефонные трубки на стеклянные столешни-
цы рабочих столов и принимались что-то гневно настукивать
на клавиатурах. Пронзительный визг! Минус десять тысяч.
Еще один подобный звук – еще минус десять тысяч. «Так, да-
вайте откажемся от компании Canadian Solar. Я не доверяю
этому. Переключаемся на морские перевозки. Кто-нибудь,
двадцать миллионов на компанию Olsen Sea Freight. Игра на
понижение по Microsoft. Шортим Phillips. Шорт по IBM».

Джо закрыл глаза, прислушиваясь к звукам океана, стара-
ясь представить торговый этаж. Одна мысль об этом увели-
чила частоту биения пульса. Он занимался короткими сдел-
ками на пятом этаже – им управляла Джейн Ковердэйл. Ко-
роткие позиции – сложный и рискованный процесс. Если
правильно угадать направление движения рынка, награда
может быть выше ожиданий, но если не получится – это бу-
дет полный провал. Игроки на понижение – это падальщи-
ки в мире инвестиций, они наживаются на гниющей плоти
больных компаний. Они берут в долг акции у брокеров, по-
том сразу же их продают. Затем они скрещивают пальцы и



 
 
 

ждут. Крах бизнеса и падение цен – это все, чего они хотят
и всегда желают. Чем больше падают цены, тем лучше для
трейдеров, которые занимаются короткими позициями. Сто-
ит только цене упасть на достаточный уровень (бывает ли
когда-то достаточно?), трейдеры сразу же выкупают акции
по новой сниженной цене и возвращают их брокеру, а за-
работанную разницу кладут себе в карман. Это был абсурд-
но простой способ заработать кучу денег. Многие институты
неодобрительно относились к подобным сделкам. На торго-
вых площадках, расположенных в «квадратной миле2» Лон-
дона, всегда царила напряженная атмосфера. Правильно ли
это – зарабатывать на агонии умирающей компании? Не все
разделяли подобную идею. В некоторых странах такие тор-
ги были под запретом, но не на пятом этаже «Лэйн и Кауф-
ман», на котором подобные сделки считались деликатесом
– это был их хлеб с маслом. Пока в центре Лондона другие
трейдеры и брокеры надеялись на повышение курсов акций,
Джейн Ковердэйл со своей командой молились на их паде-
ние. Даже малейший намек на повышение курса мог заста-
вить вспотеть всех обитателей пятого этажа. Можно было да-
же не смотреть на мониторы с котировками, потому что был
другой верный признак наметившейся стрессовой ситуации
– пальцы работников, нервно теребившие воротники своих
рубашек.

Ключом к коротким продажам была рыночная инфор-
2 Разговорное название делового района лондонского Сити.



 
 
 

мация, а информация – это единственная ценность на ва-
лютных рынках. Это было уникальное преимущество, кото-
рое один трейдер мог получить перед другим. «Я предви-
дел именно это» – четыре маленьких слова, которые трейдер
произносил после многочасовых исследований и обдумыва-
ний. «Я предвидел, что сильный шторм на Багамах навредит
поставкам бананов, что снизит выручку карибского морско-
го грузоперевозчика, поскольку это задержит поставки, а это
значит, что им придется договариваться о новых сроках по-
ставок. Все это негативно скажется на акциях южнокорей-
ского судостроительного конгломерата, который может отло-
жить принятие решения о покупке сталелитейного завода в
Эстонии». Это был каскад рассуждений, который питал все
рынки от Лондона до Шанхая. «Короткая позиция по эстон-
ской стали» – этот крик следовал за прогнозами о шторме на
Карибских островах, а трейдерам в команде Джейн Коверд-
эйл не нужны были дальнейшие объяснения. Даже в том слу-
чае, если они не могли моментально переключиться на но-
вую сделку, они уже знали о том, что нужно делать. «Шортим
эстонскую сталь» – проносилось по рядам трейдеров. После
этого поднимались телефонные трубки и щелкали клавиату-
ры.

Во время своей прогулки по набережной Джо нашел ла-
вочку, на которой сидел Старина Гарроу, когда Кенни Кен-
нет впервые увидел кита. Сегодня был ясный день, поэто-
му Джо решил насладиться видом. Легкий морской ветерок



 
 
 

предвещал приятный, но ветреный день. Он посмотрел на
тот участок пляжа, где только вчера проходила спасательная
операция. Уже ничего не напоминало об этом: выкопанный
канал был снова засыпан песком, а неумолимые волны смы-
ли все следы. Случайный человек никогда бы не догадался о
тех нечеловеческих усилиях местных жителей, которые бы-
ли приложены именно на этом месте. Не осталось отпечат-
ков ног, ничего не осталось. Произошло ли это на самом де-
ле? Джо погрузился в длительные размышления. Там, с дру-
гой стороны пляжа, его обнаружила Чарити Клок. Странным
образом его собственная жизнь оказалась связана с песком
и галькой этой маленькой бухты.

Над торговыми экранами в Лэйн и Кауфман были распо-
ложены информационные дисплеи, которые своей бесшум-
ной лентой сообщений давали тайные знаки денежным дель-
цам Уолл-стрит и Лондона: на экранах мелькали сообщения
новостных агентств Bloomberg, Reuters, CNN и Sky News.
Мониторинг экранов – в этом заключалась работа Джо…
часть его работы. Джо никогда не был трейдером, он был
аналитиком. Его задачей было соединение точек. На экране
появилось сообщение о том, что Yangtze Motors объявляют
о покупке завода по производству двигателей в Индии.

– Что это значит? – с этими словами рука Джейн опуска-
лась на плечо Джо. – Мой голубоглазый мальчик, – говорила
она. – Найди мне короткую позицию.

И Джо быстро начинал стучать по клавишам, проверяя



 
 
 

свои модели.
–  Это могут быть плохие новости для Anglo Emirate

Holdings.
– Почему так?
– Им принадлежит сорок процентов SKO Components в

Мумбаи – фактически они только что их выкупили, а SKO
поставляет запчасти Vinus Patel, которые также находятся в
списке Yangtze Motors. Я думаю, это решение не оставляет
им шансов на маневры.

– Поняла, – отреагировала Джейн. – Но какой оборот у
Anglo Emirate?

– Полмиллиона.
– Ясно. Давайте сделаем по ним крупную сделку. – Джейн

обнимала Джо и начинала раздавать инструкции трейде-
рам. – Отлично справился, голубоглазый мальчик – говори-
ла она.

– Сначала надо подождать и посмотреть, отреагируют ли
рынки падением, прежде чем что-то говорить.

– Но так и будет. Это точно.
Рука коснулась его плеча, и он вздрогнул.

– Я вас напугала?
Он обернулся и увидел молодую женщину, ее лицо пока-

залось ему знакомым, вероятно, он видел ее на вчерашней
спасательной операции. Джо встал и пожал протянутую руку.

– Меня зовут Полли Хокинг. Мы не представились долж-



 
 
 

ным образом.
– Я Джо, – ответил он.
– Джо?.. – Она ждала фамилию.
– Просто Джо. Джо Хак, если угодно.
– Понятно, – улыбнулась она. – Я присяду рядом?
– Конечно. – Он подвинулся в сторону, чтобы освободить

место. Девушка села настолько близко, что ее бедра и ноги
почти вплотную прижались к его телу.

– Вчера вы были прекрасны. – Она улыбнулась странной
улыбкой, которую можно было бы расшифровать, как нечто
среднее между восхищением и флиртом, но Джо был еще
недостаточно с ней знаком, чтобы полностью понимать ее
эмоции.

– И вы тоже, – тихо ответил он, и они рассмеялись.
– У меня есть кое-что ваше.
Джо поднял брови.
– Правда?
Полли порылась в своей корзине.
– Я думаю, это принадлежит вам. – Девушка протянула

ему полосатые свежевыглаженные штаны. – Кенни Кеннет
нашел их возле скал. Я их постирала для вас. И тут кое-что
еще. – Она достала связку автомобильных ключей и позве-
нела ими. – Я никогда не каталась на «мерседесе», – произ-
несла она с томной улыбкой. – Прокатите меня?

Они выехали с автопарковки на набережной и направи-
лись вдоль Корнуолла в сторону Треденджела и Пензанса.



 
 
 

– В баке осталось мало бензина, – сказал Джо.
– В Треденджеле есть заправка.
– Сколько до нее?
– Всего несколько миль. – Полли Хокинг удобно устро-

илась на глубоком кожаном сиденье и принялась изучать
кнопки на приборной панели. – Я всегда мечтала о спортив-
ной машине, – сказала она.

– Это не совсем спортивная машина.
– А что делает эта кнопка?
– Это музыкальный проигрыватель.
– Можно включить музыку? – Она повернула селектор. –

Это же радио?
– Нет. Это обогреватель.
– Так, а это? – После этих слов раздалась громкая музыка.
– Пожалуйста… – Джо протянул руку и убавил звук. – Я

не хочу слушать музыку.
Она посмотрела на него и убрала руку от приборной па-

нели.
– Я действую на нервы?
– Нет. – Они уже подъехали к повороту на ферму Бевиса

Мэгвиза. – Я думаю, нам пора обратно.
– Уже? Но мы только что выехали.
– Я знаю. Мне очень жаль. – Он начал разворачивать ма-

шину, а Полли надулась.
– Ну и зануда.
Он развернул машину в Сент-Пиран и вздохнул.



 
 
 

– Они, наверное, уже ищут меня, – сказал Джо.
– Кто они?
– Полиция, скорее всего.
– Вы преступник?
– Я бы так не сказал.
–  Хорошо, тогда вы не преступник.  – Полли положила

свою нежную руку на его колено и сжала. Он мягко отодви-
нул ее руку в сторону.

– Иногда, – заговорил Джо, – совсем неважно, кем ты себя
считаешь. У закона может быть другое мнение на этот счет.

На этаже Джейн Ковердэйл в «Лэйн и Кауфман» трейдеры
кричали номера в телефонные трубки, повсюду ярко светили
лампы, везде были высокие окна, но в углу аналитиков, та-
ращащихся в свои мониторы, царили мрак и темнота, разго-
няемые лишь бледным светом жидкокристаллических дис-
плеев. Владения Джо располагались вдалеке от разгорячен-
ных криков и яростных голосов трейдеров, клубок проводов
позади экранов был его стихией, которая кодировалась алго-
ритмами, и хранилась в базах данных и строчках кода, под-
чиняясь логическим типам данных. Он научился фильтро-
вать голоса: резкие команды Джейн Ковердэйл и тихие голо-
са рядовых трейдеров, обрисовывающих сценарии клиентам
на Ломбард-стрит, в Сингапуре или Гонконге, их победные
крики после радостного сигнала о повышении доходов или
разочарованные возгласы при виде плохих показателей. Для



 
 
 

Джо все звуки растворились в гуле белого шума.
Иногда Джейн Ковердэйл покидала территорию трейде-

ров и приходила в мрачный мир аналитиков. Когда все вни-
мание Джо было приковано к огромному количеству цифр
на экране, она бесшумно подходила сзади и клала руку
ему на плечо, что заставляло вздрогнуть от неожиданности.
«Джо, милый Джо, мой голубоглазый мальчик», – с этими
словами она наклонялась и почти касалась грудью его лица,
но все ее внимание было сосредоточено лишь на его экране.
Только на экране. Касание грудью могло быть случайным.
Или намеренным. Худая, словно змея, Джейн Ковердэйл уже
трижды выходила замуж и трижды разводилась, ее желала
одна половина подчиненных и жалела другая. И вот ее рука
была на его плече, и она так близко, что он ощущал прият-
ный запах ее пота и мог вдохнуть мощные природные феро-
моны. «Что у нас тут, милый Джо? Что происходит?»

Акции и торги представляли собой математическую ал-
химию подсчета шансов и волны из моря цифр. Аналитики
были своего рода шаманами, магами и астрологами, которые
могут предсказать будущее. «Что тут у нас,  – спрашивала
Джейн, – а это что?» И палец Джо скользил сверху вниз по
экрану и указывал на отдельные цифры там и тут. «Посмот-
рите, лаборатории NovaQuest закрыты, BSAF Biotech в ми-
нусе, дела у AmbireChemical все хуже и хуже», – говорил он.

– Что это означает?
– Программа показывает графики цен акций за последние



 
 
 

двадцать пять лет торгов. Я знаю, если каждый раз, когда
все их показатели идут вниз, значит через несколько часов
мы увидим соответствующее падение во всей фармацевти-
ческой отрасли – до пяти пунктов. А вот этот график… – Он
продолжал указывать кончиком пальца – это наш уровень
уверенности. Восемьдесят восемь процентов.

Джейн могла сжать его плечо, а иногда даже поцеловать в
щеку; медленный и нежный поцелуй свидетельствовал, что
она осталась довольна его словами. После его доклада она
выпрямлялась и фокусировала свое внимание на энергич-
ных молодых людях под яркими лампами.

–  Так, Джулиан… Подготовь мне несколько шортов по
фармацевтическим акциям. Astra Zeneca. Не так много. Под-
держивай их ниже регуляционных лимитов. Полмиллиона. –
Она пальцем показывала на трейдеров и облизывала губы,
а потом уходила обратно, громко стуча каблуками красных
туфель, ни разу не оглянувшись в сторону Джо.

Когда был тот самый вечер? Пять лет назад? Или шесть?
В тот вечер торги уже завершились и даже самые преданные
делу трейдеры разошлись по домам, но Джо все еще продол-
жал работать: он смотрел на монитор и пролистывал тысячи
строк кода, как вдруг ощутил знакомое прикосновение мяг-
кой руки и знакомый одурманивающий запах женского тела.

– Джейн?
– Мой голубоглазый мальчик. – Она подкатила свободный

стул и села напротив него. – Что ты здесь делаешь так позд-



 
 
 

но?
Он постучал ручкой по столу.
– Последние три сделки, на которых мы сыграли, принес-

ли нам только убытки.
Джейн, хитро улыбаясь, наклонила голову и провела паль-

цами по его шее.
– И что мы будем с этим делать?
Он откинулся на спинку своего стула.
– Пытаться это понять, – ответил он, стараясь улыбнуться

в ответ. – Потому что в нашем подходе есть какая-то ошибка.
– Ошибка? – Ее ухоженные ногти уже медленно опуска-

лись вниз по его груди. Джо пытался не замечать отметины,
которые они оставляют на коже.

– Мы слишком много надежд возлагаем на исторические
модели, – сказал он, – но каждый хеджевый фонд и инвести-
ционный банк располагает аналогичными данными. Все тор-
говые площадки в Сити работают по одной модели анализа.
Они все имеют схожие компьютерные торговые системы. Мы
все просто не можем шортить одни и те же акции. Вот поче-
му регрессивный анализ имеет мало смысла.

Она отдернула руку, увешанную многочисленными золо-
тыми кольцами от бывших любовников, и провела пальцами
по его волосам.

–  Тогда для тебя подойдет фондовый рынок,  – сказала
Джейн. – Акции растут и падают. Шансы приходят и уходят.
Лучшие мозги и умнейшие удачливые люди терпят неуда-



 
 
 

чи на простых вычислениях. В какую сторону пойдут коти-
ровки акций? Вырастут ли они? Или упадут? Почему нель-
зя предсказать настолько простую вещь? – Последние слова
она буквально прошептала ему в ухо, позволяя ощутить всю
теплоту своего дыхания. От нее не скрылось то, как он от-
прянул от нее, поэтому Джейн откатилась на своем стуле на-
зад и внимательно посмотрела на него. – Что у тебя есть для
меня, мой мальчик? Что там у тебя?

В бардачке машины Джо нашел свой бумажник. Теперь
он снова платежеспособный человек. Он оставил машину
на единственной парковке и вместе с Полли Хокинг пошел
вдоль пристани.

– Позвольте мне угостить вас кофе, – предложил он, – в
качестве компенсации за короткую поездку.

Перешагивая через разбросанные канаты и сети, они на-
правились в гостиницу Хедры Пенхаллоу и разместились на
цветастом диванчике.

В «Лэйн и Кауфман» всегда был свежемолотый кофе из
зерен арабики. Девушка по имени Амелия работала там ба-
риста, она занималась только тем, что взбивала молоко для
капучино и вытряхивала пустые кофейные картриджи. Вот
насколько кофе был важен на пятом этаже. Сорок восемь со-
трудников и собственная бариста. Амелия точно знала лю-
бимый вид кофе каждого коллеги и точное время его подачи.



 
 
 

Для Джо любимым утренним кофе был латте в тонкостенной
кружке из китайского фарфора, а для того, чтобы проснуть-
ся, вместе с латте он выпивал стаканчик двойного эспрессо.
Ровно в четверть десятого с его стола исчезала пустая круж-
ка, а на ее месте появлялся свежий американо, к которому
прилагался десерт или обезжиренный маффин. Порой он да-
же не замечал, как бариста стоит за его спиной и ловко ме-
няет чашки. В полдень Джо наслаждался чаем эрл грей с ка-
пелькой молока. Ранним вечером наступало время для еще
одной чашечки латте. Стоило ему только оторваться от раз-
думий и поднять голову в поисках напитка, Амелия уже бе-
жала к нему – с чашкой в руке, конечно же.

– Могу ли я показать вам церковь? – спросила Полли. Они
вместе поднялись вверх по Клифф-стрит и там, распахнув
скрипучие ворота, девушка впустила его на церковное клад-
бище. – Это ворота для поцелуев, – сказала она, но все его
внимание было приковано к часовой башне. Он так опромет-
чиво отпустил створку ворот, что Полли пришлось ее при-
держать.

– Только посмотрите на эту красивую церковь, – прошеп-
тал Джо самому себе, эта фраза вызвала воспоминания из
прошлого, и он сразу же улыбнулся. – Сколько лет этой церк-
ви? – спросил он у Полли.

– Много, – ответила она.
Они бродили среди могильных камней.



 
 
 

– Тысяча восемьсот шестьдесят пятый, – читал Джо даты
на камнях, в поисках самого раннего захоронения. – Тысяча
восемьсот сороковой. Тысяча семьсот какой-то там.

Аналитики «Лэйн и Кауфман» писали компьютерный код
со скоростью судебной стенографистки. Их мозги были зато-
чены именно под это. Джо толстым фломастером рисовал на
доске техническое задание, а его ребята писали по нему код.

Сейчас казалось, что это было очень давно. Прошло пять
лет с тех пор, как они начали работу над системой, которая
должна была все изменить. Но в тот раз это был не совсем
обычный рабочий день. «В этом квадрате, – объяснял Джо, –
у нас находятся товары потребления, любые предметы. Вот
эта стрелка означает зависимость. Shell Oil зависит от логи-
стики. Логистика зависит от безопасности. Безопасность, в
свою очередь, зависит от расходов этой страны на поддержа-
ние обороноспособности, а еще…» Он рисовал новые стрел-
ки, а ребята писали код. Родни Байетт, Джонатан Вудман,
Манеш Патель и работавшая с ними небольшая группа про-
граммистов – они были волшебниками, которые превращали
его линии в огоньки на компьютерных экранах. «Нам нуж-
но смоделировать, – говорил он им, – смоделировать каж-
дую зависимость акций друг от друга. Нам нужно знать не
только то, что производители воды зависят от дождей. Пред-
ставляйте каждую компанию подобно планете, которая па-
рит в темной вселенной тайных сил. Какие скрытые гравита-
ционные силы притягивают и толкают планету, что управля-



 
 
 

ет приливами?» Он перебрасывал фломастер в руках, насла-
ждаясь тем, какое впечатление на коллег производят его сло-
ва. «Представьте, – продолжал он, – произведение искусства
в галерее, состоящее из десяти тысяч шариков, помещенных
в огромный куб над вашей головой, причем каждый из них
связан ниточками с другими. Каждый шарик – это компа-
ния, а каждая ниточка – это их взаимоотношения, по кото-
рым текут потоки денег и товаров. А еще представьте такое
событие… Загорается нефтяная платформа в Мексиканском
заливе. И нам придется обрезать несколько ниточек, пред-
ставьте себе это». Во время своего монолога Джо поглядывал
на ребят, которые превращали его слова в цифровую магию,
и показывал им, как воображаемые ножницы режут невиди-
мые ниточки между компаниями. «Чик-чик». Он улыбался.
Коллегам нравился такой полет воображения. Хоть Джо и го-
ворил об этом словами, но они прекрасно его понимали, пре-
вращая сказанное в числа, базы данных, маркеры и драйве-
ры. Они говорили об языке Java, HTML-разметке, перемен-
ных SQL, идентификаторах, комментариях и строках кода.
Джо отвечал на любые вопросы, поскольку прекрасно пони-
мал этот сложный диалект. Небольшой группкой они сиде-
ли за своими столами на пятом этаже. Они – аналитики. Им
не доверяли трейдеры, которые не могли понять, почему та-
кие важные решение доверяют программистам и математи-
кам, но их очень любили управляющие банков. Амелия сно-
ва несла кофе. Клац, клац, клац. Очередная кружка капучи-



 
 
 

но. Фоновым шумом были слышны телефонные переговоры,
мобильные рингтоны, инструкции для дилеров, которые раз-
давала Джейн Ковердэйл.

– Это мой супруг, он священник. – Полли Хокинг пред-
ставила седого человека, который вышел из боковых дверей
церкви и поприветствовал их. Это худощавое обветренное
лицо тоже было знакомо ему по операции на пляже. Джо все
еще витал в своих размышлениях о разговорах в далеком
инвестиционном банке. Только сейчас он вернулся в реаль-
ность и пожал мужчине руку.

– Приятно с вами познакомиться.
Рукопожатие было холодным, словно морские водоросли.

Они даже не улыбнулись друг другу.
– Ты тот парень с китом.
– Ну, на самом деле это был не мой личный кит, – начал

было Джо, но муж Полли Хокинг уже отвернулся от него.
– Ты пропустила изучение Библии, – священник загово-

рил с женой. – А еще ты должна была подготовить цветы для
часовни. Ты сделала это? Мне звонила Эйлин Мэгвиз и рас-
сказала, что видела тебя в спортивной машине у въезда на
ферму. В спортивной машине! – Тон разговора был крайне
недоброжелательным. – Я бы не назвал это спортивной ма-
шиной, – поправил Джо.

Преподобный Хокинг медленно повернул голову в сторо-
ну Джо, словно уже давно забыл о его присутствии.



 
 
 

– Не назвал бы? – едко отреагировал священник. – Это
имеет значение?

– Это имеет значение для страховых компаний, – ответил
Джо. В его голове уже выстроилась цепочка зависимостей:
страховые компании зависят от водителей, а водители от цен
на бензин, цены на бензин – от спроса и поставок, поставки
требуют определенных условий и политической стабильно-
сти. Почему он всегда об этом думает? Неужели все эти годы
на пятом этаже оставили такой след на его личности, что его
образ мышления навсегда изменился? Он достал вообража-
емые ножницы и обрезал нить размышлений. Чик.

Викарий смотрел на него со смесью отвращения и презре-
ния. Он беззвучно зашевелил губами, словно хотел что-то
сказать, а затем снова повернулся к Полли.

– Ты не могла бы объяснить этому молодому человеку, что
у тебя есть обязанности при церкви, – произнес он. – Жду
тебя в ризнице через две минуты. – Викарий ушел в ту самую
дверь, из которой вышел.

– Неудобно получилось, – сказал Джо. Он внезапно будто
почувствовал на своей ноге отпечаток руки Полли Хокинг,
когда она сжала его колено во время поездки.

– Все нормально.
Он видел ее впервые. Впервые в жизни. Почему он даже

не взглянул на нее? Они вообще не смотрели друг на дру-
га. Они всего лишь были рядом: на прибрежной лавочке она
села около него, он шел по улице рядом с ней, они вместе



 
 
 

ехали в машине. Во время поездки Джо смотрел на дорогу,
а в гостевом доме его взгляд все время скользил мимо нее,
его внимание почему-то постоянно переключалось на что-
то другое. В его памяти остались только отдельные фрагмен-
ты: кончик ее носа, щека, локон волос. Он видел пушистые
волоски над ее верхней губой, небольшие морщинки вокруг
глаз, тусклые следы веснушек, отметку тревоги на лбу. Он
как будто уже тысячу раз видел, как она откидывает непо-
слушную прядь волос, которая постоянно падала на лицо.

– Спасибо за поездку, – сказала Полли. Он почувствовал
вину за свое поведение. Почему они повернули назад так
быстро? О чем он вообще волновался? Почему убрал ее ру-
ку? Но это нужно было оставить прямо здесь и сейчас. Иначе
к чему все это могло привести?

Речевой аппарат больше не повиновался его мозгу. Джо
не мог сказать ничего такого, что изменило бы ситуацию.

Полли подняла тонкий палец. Она хотела прикоснуться
к нему, наверное, всего лишь коснуться его лица. Это был
узнаваемый знак заигрывания, она бы не сделала это случай-
но. В одно мгновение он перехватил ее руку, и палец застыл
в дюйме от лица.

– Полли… ты идешь? – раздался сварливый голос неви-
димого мужа.

Ее глаза были мягкими, словно акварель. Она медленно
моргала. Стояла так близко, что Джо чувствовал ее дыхание
на своем лице.



 
 
 

– Подожди, – внезапно произнес Джо. Откуда появились
эти слова? Что у него было на уме?

Она выдержала его взгляд.
– Мне надо идти, – прошептала она в ответ.
Джо отпустил ее руку. Кончик ее пальца завис в воздухе.

Он все еще ощущал след прикосновения. Сейчас она могла
бы прикоснуться к нему, и если бы она это сделала, то цели-
ком и полностью завладела бы каждой клеточкой его тела.

– Полли…
– Я должна идти.
Все, что осталось между ними – лишь мерцание ее глаз и

теплота его взгляда.
Потом она ушла.
– Полли Хокинг, – Джо прошептал ее имя, словно старал-

ся запомнить. Он потрогал лицо в том месте, где мог ока-
заться ее палец. – Полли. – Она незваной мечтой проникла
в его голову. – Полли Хокинг.

В офисе Джейн Ковердэйл висели картины с видами бо-
лезненно голубого неба над Шаранте и изображения яр-
ких, выжигающих глаза, подсолнухов. Там стоял обтянутый
белой кожей диван-оттоманка, который выглядел слишком
хрупким для двух человек. В тот единственный раз, когда
Джейн его соблазнила, она даже не позволила ему расстег-
нуть свою блузку. Она даже не стала полностью раздевать-
ся: только закатала вверх юбку-карандаш из тонкой ткани,



 
 
 

а чулки приспустила до колен. Выражение ее лица давало
понять, что это – максимум ее обнажения. В ожидании она
легла на белую кожу. Он знал, что нужно делать, потому что
это было традицией пятого этажа. Протоптанная дорожка в
офис Джейн Ковердэйл, внеурочная работа, закрытая дверь,
два потных тела. Это был запах успеха.

После того, как все закончилось, ее юбка оказалась на ме-
сте, а все следы встречи – уничтожены, Джейн расстегнула
самую верхнюю пуговицу блузки. «Пусть все догадывают-
ся», – сказала она, будто кто-то еще был там и мог их уви-
деть. Она наклонилась к нему, чтобы что-то сказать на ухо,
а он замер в ожидании какого-то нежного сообщения.

– Завтра,  – тихонько прошептала Джейн, – я хочу уви-
деть новую модель. – Он не сразу понял ее слова, но, заметив
его замешательство, она отстранилась и подняла тонко вы-
щипанную бровь. – Компьютерную модель, – сказала она. –
Сеть? Ту, которую ты обещал?

– Да, конечно. – Он надевал штаны в спешке, и штанины
неудобно обмотались вокруг ног. Будет ли вежливо попра-
вить их прямо сейчас?

– Завтра, – сказала она. – Мой голубоглазый мальчик. –
Джейн подняла телефонную трубку и начала прослушивать
поступившие сообщения. – Может, тебе уже стоит выйти? –
спросила она.



 
 
 

 
9

Эта штука в Саудовской Аравии
 

Придется достать немного наличных. Сначала надо запла-
тить аренду доктору Буксу. Джо срочно были нужны одежда
и еда. И еще ему срочно необходим компьютер. А если они
ищут его? Заметят ли они его машину на дороге? Объявлен
ли его белый «мерседес» в розыск? А что насчет его банков-
ского счета? Могли ли его заморозить? Или просто отслежи-
вают?

Доехав до фермы Мэгвиза, он припарковал машину и ми-
лю прошел пешком до главной дороги. Его машина была
слишком подозрительной, а где-то тут должен был проезжать
автобус, о котором упоминал Букс. Вскоре он действительно
наткнулся на остановку, но нигде не было расписания дви-
жения общественного транспорта. Джо ждал. Возможно, он
пропустил один из автобусов? Можно было пойти пешком,
но законы природы устроены таким образом, что автобус по-
явится именно в тот момент, как только ты отойдешь от оста-
новки. Лавочка, на которую он присел, находилась в крайне
плачевном состоянии и вся была облеплена жвачкой. Как он
вообще здесь оказался? Почему он тут оказался? «Это не моя
вина», – сказал Джо сам себе. Так почему бы не вернуться к
машине и не поехать в полицию с чистосердечным призна-
нием? Он попытался представить себе подобный сценарий



 
 
 

событий. «Меня зовут Йонас Хак, – скажет он и приготовит-
ся к аресту, – я именно тот человек, которого вы ищете. Тот
самый парень, который обанкротил инвестиционный банк.
Я готов принять наказание».

Сделает ли он это? Или просто сбежит? «Но на самом де-
ле виноват не я. Я не занимался торгами. Вы должны погово-
рить с миссис Ковердэйл, – тут он мягко кивнет, – и погово-
рите еще с Колином Хелмсом или Джулианом Макьюэном.
Они давили на меня. Постоянно на меня давили. И они за-
шли слишком далеко».

Все было хорошо, когда они впервые запустили модель.
Она работала в тестовом режиме и не имела доступа к ре-
альным деньгам. Джейн привела Колина Хелмса с девятого
этажа, чтобы он посмотрел на нее. Колин был чем-то похож
на медведя, волосы странного цвета, а нос напоминал клюв
хищника.

–  Покажите ему, на что вы способны,  – промурлыкала
Джейн.

– Я сотни раз видел такие программы, – сказал Колин. Он,
казалось, больше интересовался Джейн, чем программным
обеспечением.

– Тем не менее, – ответила Джейн, – мне кажется, что ты
должен увидеть именно эту.

– Мне уже не нравится, как она выглядит, – сказал Хелмс
сразу после того, как Джо и Манеш запустили системы.  –
Цвета просто ужасные. – Он рассмеялся, словно это было



 
 
 

смешно.
– Мы пока не начинали работать над пользовательским

интерфейсом, – уточнил Манеш. – Сейчас мы находимся в
режиме просмотра базы данных.

– Вот это да, ничего себе, – с показным волнением произ-
нес Хелмс.

Джо пришел на помощь своему коллеге. Он прекрасно
владел двумя диалектами: языком программистов и языком
людей с девятого этажа.

– Не думайте о внешнем виде, – спокойно сказал он. –
Мы не собираемся продавать эту программу, поэтому ей не
нужно выглядеть красиво. Она не должна выглядеть велико-
лепно, она должна надежно работать. – Джо нажал несколько
кнопок. – Предложите какое-нибудь событие.

– Какое событие?
– Что-нибудь из сегодняшних новостей. Желательно по-

следние новости. В этом заключается вся прелесть этой про-
граммы. Она смотрит не только на связи в цене акций, она
анализирует все сразу: безработицу в Италии, выборы в Ру-
мынии, влажную зиму в Испании.

Хелмс засмеялся.
– Моей жене увеличили грудь, – прохохотал он. – Вклю-

чите это в программу.
Джейн с серьезным видом наклонилась вперед.
– Эта штука из Саудовской Аравии, – предложила она.
– Хороший выбор. – Джо взял мышку и кликнул. – Итак,



 
 
 

полчаса назад CNN выступили с сообщением о том, что в
Саудовской Аравии на пороге собственного дома, был най-
ден мертвым министр, Эр-Рияд во всем обвиняет Иран. – На
экране появился ползунок. – Это позволяет нам настроить
градус отношений между Саудовской Аравией и Ираном. –
Он кликнул и перетащил ползунок вниз. – Давайте предпо-
ложим, что они стали на градус прохладнее. Но верблюдам
бояться пока нечего.

Внизу экрана начала формироваться какая-то таблица со
множеством показателей.

– А это что? – внезапно заинтересовался Хелмс.
– Прогнозы. Ранжированные по вероятности. Мы ищем

короткие позиции.
– Хм. – Мужчина подвинулся поближе к экрану. – Нефтя-

ные акции упали. Металлы и логистика тоже в минусе. Пока
ничего особенного. Хотя… Можете прокрутить вниз?

– Конечно. – Таблица сдвинулась вверх.
– Стоп. Что это? – Хелмс указал на какую-то строчку. –

Marshall and Oakes? Я туда инвестировал. Боже, эти ребята
всего лишь импортируют хлопок. При чем здесь Саудовская
Аравия и Иран?

– Я не знаю, – ответил Джо. – Это сложный алгоритм. Ли-
бо верьте ему, либо нет.

– Но ваша система предсказывает падение их акций на де-
вять процентов. Нельзя же следовать указаниям без знания
причины.



 
 
 

– Мы никогда не узнаем причину, мистер Хелмс, – отве-
тил Джо. – Здесь может быть тысяча причин, а если каж-
дая из них даст сдвиг хотя бы в один процент, это приведет
к пяти сотням сдвигам на два процента и, возможно, еще
нескольким десяткам на три процента. В результате несчаст-
ные ребята из компании Marshall and Oakes потеряют девять
процентов.

– Но я не могу в это поверить. – Хелмс достал свой теле-
фон. – Кто-нибудь, вызовите их склад.

Раздался автомобильный гудок. К автобусной остановке
подъехала машина, стекло опустилось, и взору предстала
широкая улыбка Джереми Мелона.

– Тебя подвезти?
Джо пытался спрятать свое лицо от скрытых камер, когда

они добрались до банкомата в Пензансе. Вставил карту, ввел
пин-код и замер в ожидании сирены. Какую операцию жела-
ете выполнить? «Нужно снять деньги», – подумал он. Запро-
сил сумму в пятьсот фунтов. Внутренности банкомата при-
шли в движение, отсчитывая запрошенную сумму. Сердце
Джо бешено колотилось, он все еще ждал, что вот-вот заво-
ют сирены.

Они нашли универмаг, где он купил: четыре пары джин-
сов, полдюжины рубашек, джемпер «Фэр-Айл», удобную
куртку, зимнее пальто, носки, кроссовки, ботинки и нижнее
белье. Он расплатился картой. Никто не обратил на него вни-



 
 
 

мание. Осталось прикупить туалетные принадлежности.
– Это был настоящий шоппинг, – заметил Джереми, пока

они несли покупки к машине.
– Еще не все. Мне нужен компьютер и мобильный теле-

фон.
– У меня есть старый ноутбук, который я могу тебе отдать.
– Спасибо, но мне все еще нужен телефон.
– Я бы не стал утруждать себя. – Джереми закинул пакеты

с покупками в машину. – Ведь в Сент-Пиране нет сигнала.
– Нет сигнала? – Джо выглядел удивленным.
– Мы живем среди скал, как ты мог заметить. Они не на-

шли место для размещения вышки, как-то так. Выпьем по
пиву перед обратной дорогой?

Джо отчаянно вертел головой, прислушиваясь к возмож-
ным звукам сирен.

– Только не здесь, – ответил он. – Давай где-нибудь по-
ближе к дому.

Дом? Какое любопытное слово было использовано. Разве
можно было назвать домом такое отдаленное место?

 
* * *

 
Манеш повернул свой монитор.
– Marshall and Oakes, – сказал он.
– Какова текущая стоимость?
– Снизилась на шесть пунктов.



 
 
 

Колин Хелмс облизывал губы.
– Кто еще был в этом списке?
Джо принялся прокручивать список.
– Мы прогнозируем снижение на восемь процентов для

Gemtech, KKL Polythenе, China Tech…
– Стоп. – Хелмс поднял руку. – Проверьте их цены.
Манеш опередил его.
– Gemtech упал на пять, China tech на семь, а KKL на че-

тыре.
– Черт возьми. – Хелмс был вне себя.
– Marshall and Oakes упали еще на два.
– Дерьмо.

 
* * *

 
Джереми и Джо приехали в гавань Порт-Невиса. Джо ку-

пил бутерброды в «Колокол и Якорь». Для осени это был до-
вольно теплый день. Они взяли по пинте сидра марки «Ме-
ривезер» и сели за стол с видом на гавань.

– У меня сегодня странный день, – сообщил Джо Джере-
ми. – Голова идет кругом. Я не могу перестать думать о раз-
ных вещах, мысли просто не уходят из головы.

– Например?
– Работа. – Джо посмотрел внутрь стакана.
– У меня тоже такое бывает.
Джо перевел взгляд на собеседника.



 
 
 

– Правда?
– Да, конечно. Если мне в голову приходит идея для рас-

сказа, то я весь день не могу думать ни о чем другом – вооб-
ражение работает на полную катушку.

Работа сверхурочно. Работа допоздна. Джейн Ковердэйл
задирает юбку. Холодные пиццы и компьютерный код. Пе-
решагивание через пьяные тела в проходах. Короткий разго-
вор с таксистом. Цены акций пошли вверх – ликуют броке-
ры. Цены акций падают – ревут клаксоны.

– Я не думаю, что это одно и то же.
– Ага.
Он что-то заметил. Что это было? Еще больший дис-

сонанс, чем тот, который он подметил в Сент-Пиране ра-
нее. Рыболовецкие посудины в гавани. Мужчина перебира-
ет сеть. Пара идет рука об руку вдоль портовой стены. От
воды отражается яркий калейдоскоп солнечных лучей, вол-
ны ритмично разбиваются о стену. Время. Вот что он заме-
тил. Здесь время текло с другой скоростью. Здесь человек
мог спокойно просидеть весь день за столом, попивая сидр и
глядя на океан, и его не окликнут по имени. Было ли в Сити
понятие «время»? Имело ли оно похожую структуру? Мо-
жет, на Треднидл-стрит время текло очень медленно? Часы
остановились?



 
 
 

 
* * *

 
–  Как она работает? Эта чертова программа. Говорите

мне, как она работает. – Колин Хелмс сходил наверх, но вер-
нулся уже не один – вместе с ним был седой мужчина с мор-
щинистым лицом. Они не стали садиться. – Покажите нам
еще раз, – потребовал Хелмс.

В углах комнаты замельтешили демоны стресса, и Джо
чувствовал, как они смотрят и дергают за рычаги управления
сердцебиением. Он начал нажимать на клавиши.

– Во всех брокерских конторах Сити есть подобные про-
граммы, – намекнул пришедший мужчина. – Так что делает
именно эту программу такой особенной?

– Мы используем естественный язык обработки, – ответил
Джо. – Семантическое ядро. Мы использовали его для по-
строения модели. Это похоже на индекс цитирования. Оно
читает финансовые новостные издания.

– Читает?.. Что это значит – читает?
Джо мог бы легко ответить на этот вопрос, но от Хелмса и

его коллеги исходила слишком сильная «руководящая» ра-
диация, особенно от старика. На мгновение он оказался без-
защитен.

– Оно читает, – ответил Хак и недоуменно пожал плеча-
ми. Вышло неуместно, поэтому пришлось расправить плечи
и постараться выглядеть серьезным. – Читает как вы или я,



 
 
 

только намного быстрее, то есть не совсем так… позвольте
начать заново. – В таких случаях не помешала бы клавиша
«удалить», чтобы убрать неудачный дубль из жизни – Ма-
неш сразу понял бы эту шутку. Джо вжался в кресло и по-
чувствовал, как на шее выступили крупные капли пота. – Я
хотел сказать, что ядро подключено к интернету и может чи-
тать все финансовые статьи. Например, из ежедневных га-
зет Financial Times, New York Times, The Economist, Harvard
Business Review, а еще из трех сотен других источников он-
лайн, на дюжине языков. За сутки оно сканирует свыше де-
сяти тысяч финансовых заметок, пресс-релизов и объявле-
ний. В его базе данных хранится свыше двадцати миллионов
газетных статей, и это только те, что касаются финансовой
прессы. Оно также читает основные новости, – уже бессвяз-
но бормотал он.

Седовласый мужчина, словно школьник, поднял свою ру-
ку.

Джо замолчал. Эта встреча очень сильно действовала ему
на нервы.

– Да, сэр?
Мужчина говорил тихо. Его голос, казалось, исходил из

водянистых легких.
– Объясните мне, Джо, – сказал он. – Вас же зовут Джо,

верно?
– Джо Хак, сэр.
– А я Лью Кауфман. – Старик протянул безжизненную ру-



 
 
 

ку. – Скажите мне, Джо Хак. Я вот никогда не слышал о ком-
пьютере, который может понимать рукописный мир. Нико-
гда.

–  Нет, сэр. Эта программа его не понимает. Она лишь
ищет определенные термины. Сначала она просто находит
финансовые статьи по названиям компаний. Если в статье
упоминаются две компании, то – сколько слов их разделя-
ет? Чем ближе они находятся в тексте, тем больше вероят-
ность того, что между ними существует какая-то связь. Слов-
но нить. В мире зарегистрировано свыше сорока пяти тысяч
компаний, без учета инвестиционных фондов, а еще пять-
десят четыре фондовых биржи, так что у нас с самого нача-
ла было достаточно информации. Но затем мы сделали кое-
что хитрое. Мы расширили сеть поиска. Мы стали включать
новые слова – «вода», «топливо», «выборы», «конфликт»,
«Сирия», «Япония»  – и достаточно быстро достигли зна-
чения в двадцать тысяч существительных. Потом мы нача-
ли добавлять описательные значения – такие прилагатель-
ные, как «хороший» или «плохой», «цветущий» или «падаю-
щий», «старомодный» или «спорный», «здоровый» или «об-
манчивый» – в совокупности тысячи слов и выражений. Мы
постоянно расширяем список.

– Да будь я проклят! – Колин Хелмс и его коллега выгля-
дели удивленными.

– Нам даже не надо больше добавлять новые выражения.
Компьютер делает это за нас. Он понимает, когда слово или



 
 
 

фраза появляются в нескольких статьях подряд, а потом на-
чинает их индексировать.

Лью Кауфман напряженно смотрел на экран.
–  Эта программа в целом похожа на дюжину других

электронных торговых систем, которые можно встретить в
«квадратной миле». Но ее выделяет то… – Теперь Джо чув-
ствовал себя более спокойно. – Что мы привязали всю име-
ющуюся у нас информацию к оборудованию. Информацию о
том, как связаны изменения стоимости акций – мы собирали
ее на протяжении многих лет. А теперь мы можем видеть,
как исторически менялась стоимость акций, а также знать о
том, с какими сообщениями в газетах были связаны подоб-
ные изменения стоимости. Когда мы соединяем все вместе,
компьютер получает возможность предсказать, что именно
случится с акциями, как только появится какая-то новость.
И нам даже не нужно следить за новостями, система сама за-
гружает их из интернета.

– Что вы думаете, Лью? – спросил Хелмс. Он широко улы-
бался, словно это была его собственная идея.

Мужчина с морщинистым лицом медленно кивал.
– Сколько лет ушло на разработку? – спросил он.
– Пять лет, сэр. – Демоны стресса, казалось, отступали.
– Хорошо, – похвалил старик. – Итак, любому другому

банку потребуется примерно столько же?
– Только в том случае, если они уже работают над анало-

гом.



 
 
 

–  Хороший ответ.  – Кауфман пристально посмотрел на
него. – А что эта штука говорит о человеческой природе, сы-
нок? Это как-то учитывается в вашем… уравнении?

Джо был совершенно не готов к подобному вопросу.
– Я не совсем уверен, что вы желаете узнать, сэр…
– Мне просто было интересно. – Старик присел на край

стола и выдохнул, словно проколотая шина. – Посмотрите
на этих юношей и девушек… – Он махнул рукой в сторону
рабочих столов, – …почему они не доверяют торговлю ком-
пьютеру? Потому что решения по торгам основаны на пони-
мании человеческой натуры. А компьютеры нас не понима-
ют. Они не понимают людей. И все верят в это.

– Я знаю, сэр.
– Знаем ли мы на самом деле, почему люди покупают эту

акцию, а не какую-то другую? Покупатели не всегда действу-
ют логично. Они совершают покупку по настроению или в
силу привычки. Или потому что это узнаваемый бренд. А
продают из-за страха. Или потому что бренд дискредитиро-
вал себя. Или только из-за использования главой компании
какого-то словечка в своей речи.

– Да, сэр.
– Но в конечном итоге, Джо, есть нечто более сильное,

чем все эти вещи. Это понимают местные трейдеры, но я не
уверен, что поймет компьютер. Понимаете ли вы меня?

Он поднял густую бровь.
– Я не уверен, сэр…



 
 
 

– Личная выгода, Джо. – Кауфман положил руку ему на
плечо.  – Жадность. Тяга к соревнованию. Вот что движет
рынками, молодой человек. Сможете ли вы определить сте-
пень человеческой жадности? Вот мой вопрос.

Джо медленно выдохнул, ощущая вес руки владельца бан-
ка на своем плече. Демоны стресса, кажется, возвращаются.

– Я понимаю вас, сэр, но наш подход позволяет оценить и
это. Мы не включаем в программу личные оценочные суж-
дения. – Он наблюдал за реакцией Кауфмана, ожидая, что
старик не согласится с ним, но лицо банкира оставалось спо-
койным. – Нет необходимости включать в программу свод
правил относительно человеческого поведения. Мы полно-
стью полагаемся на экспертов, которые пишут тысячи ста-
тей. Если финансовая пресса станет принимать во внимание
человеческую жадность, то это сразу же отразится в нашей
модели. Поэтому да, мы полагаемся на людские суждения,
как это делают трейдеры там, за этими столами. Просто наша
информация приходит из тысячи источников. Мы учитыва-
ем их советы и сравниваем с другими. Но лично мы не при-
нимаем чью-то конкретную сторону в отношении человече-
ского поведения.

Старый банкир задумался.
– А вы сможете включить мои взгляды в этот анализ? Или

мне придется написать статью в газету, чтобы ваш компью-
тер учел мое мнение?

Шея Джо снова покрылась испариной, а в горле пересох-



 
 
 

ло. Манеш часто говорил ему: «Система будет работать за-
мечательно ровно до тех пор, пока эти ребята сверху не на-
ложат на нее свои лапы». Джо медленно кивнул.

– Вы можете в любой момент прислать мне на электрон-
ную почту свои пожелания по изменениям в системе, а я про-
слежу, чтобы система приняла их во внимание.

– Я понял. – Кауфман, казалось, задумался над этим. – А
вы можете указать определенный… вес для моих взглядов?

Джо мельком взглянул на Кауфмана, на секунду их взгля-
ды встретились – старый и молодой. Джо заколебался. Он
практически прошептал свой ответ:

– Без особого… желания, сэр.
Колин Хелмс встрепенулся.
–  Он не об этом говорит, Лью. Он просто шутит… да,

Хак?
Кауфман убрал руку с плеча Джо и жестом приказал

Хелмсу замолчать.
– Одну минуту, Колин. А теперь поправьте меня, мистер

Хак, если я ошибаюсь, но это же я заплатил за разработку
этой системы.

Пятый этаж, казалось, погрузился в гробовую тишину.
Где телефонные звонки? Где голоса сотрудников? Где шум
кофемашины?

– Я не отказываюсь, сэр.
– Просто не хотите, а?
Боковым зрением Джо мог видеть эмоции на медвежьем



 
 
 

лице Колина Хелмса, его темные брови почти дрожали.
– Дело в том, мистер Кауфман, что эта система работает

хорошо лишь в том случае, если мы не пытаемся влиять на
нее извне. Мы не пытаемся задать ей определенный вектор
работы.

– Поэтому вы предпочитаете доверять суждениям масс, а
не суждению одного эксперта? В этом дело?

– Да, сэр.
Кауфман медленно встал.
– Сколько мы тебе платим, сынок? – спросил он.
Джо поморщился.
– Стандартный оклад клерка, сэр.
– Отлично, вы только что его удвоили. – Пожилой банкир

снова положил морщинистую руку на плечо Джо. – Когда мы
сможем начать пользоваться этой штукой?

Пятый этаж наконец ожил.
– Мы будем тестировать ее три месяца, – ответила Джейн.
– Протестируйте за месяц. И каждый вечер я хочу видеть

доклад на столе, в котором будет отражено, как прошли бы
дневные торги, если бы мы пользовались этой системой по-
настоящему.

– Да, мистер Кауфман, – подтвердила Джейн.
– Кстати, у нее есть название?
– Название?
– Конечно. Вроде Windows? Или Facebook?
–  Прямо сейчас,  – ответил Джо,  – она называется



 
 
 

LKTestDB3.
– Не самое броское, – сказал Кауфман. – Как насчет «Кэс-

си»? Так зовут мою внучку.
– Прекрасное имя, – сказал Джо. – Я нареку ее «Кэсси».
– А вы, – произнес мистер Кауфман и указал на него паль-

цем, – только что удвоили свою зарплату еще раз – всего за
две минуты.

Они вышли из паба в Порт-Невисе и побрели к машине
Джереми.

– Ты был очень добр ко мне, – поблагодарил Джо.
– Да ладно тебе, ты оживил всю деревню.
– Все равно.
Они покинули деревню и оказались на дороге Тредендже-

ла.
– Я чувствую себя гораздо лучше, – сказал Джо. – Мне ка-

жется, что я страдал из-за… не знаю… посттравматического
синдрома.

– Боже! – воскликнул Джереми. – Ты говоришь, как вете-
ран войны.

Ветеран войны? Да, похоже.
– Ну, может быть, я выбрал не совсем удачное выражение.

Я чувствовал себя… как перетянутая струна скрипки, гото-
вая порваться в любой момент. Но сейчас меня отпустило.
Словно струну ослабили. Ты понимаешь меня?

Джереми Мелон улыбался.



 
 
 

– О да. Когда я впервые приехал в Сент-Пиран, то чув-
ствовал себя ничуть не лучше. Тогда я был преподавателем.
Это было шестнадцать лет назад.

– Что заставило тебя остаться?
– Сложно сказать. Я преподавал биологию студентам уни-

верситета в Лидсе. И у меня это не очень-то хорошо полу-
чалось.

– Мне кажется, что ты себя недооцениваешь.
Джереми покачал головой.
– Очень мило с твоей стороны, но я говорю правду. То-

гда я не выдержал стресса, а сейчас чувствую себя счастли-
вым. Теперь, конечно, я зарабатываю намного меньше. Пи-
шу школьные учебники по природоведению. Это позволяет
оплачивать счета. Иногда составляю статьи для энциклопе-
дий. Пишу короткие рассказы и преподаю для взрослых, вот
и все, правда.

– Ты выбыл из крысиных гонок.
– Ага. – Джереми повернулся, чтобы посмотреть на него. –

Именно это я и сделал. Только это было не так просто, как
кажется на первый взгляд.

– Звучит загадочно…
Джереми переключился на пониженную передачу и по-

вернул на проселочную дорогу Сент-Пирана.
– Я влюбился… в одного из своих студентов.
– Боже мой.
Джо, должно быть, подумал о том, что Сент-Пиран стал



 
 
 

пристанищем для отбросов жизни. Здесь заканчивался путь
тех, кто бежит от стрессовых ситуаций. Проедешь дальше –
намочишь шины.

– Постой, – заинтересовался он, – разве это не незаконно
или что-то в этом роде? Или это было вне университета?

–  Нет,  – согласился Джереми,  – может быть, не вполне
этично. Во всяком случае, студенты так и не узнали об этом.

– Вы держали чувства в тайне?
– Конечно. Университет никогда не одобрит подобное.
– Тогда я не понимаю. Почему тебе пришлось уехать?
– Мне не пришлось. Просто как-то ночью я сел в машину

и поехал прочь.
– Печальная история, – сказал Джо.
–  Вовсе нет. У нее счастливый конец. Теперь я живу в

Сент-Пиране и мне не нужно больше бежать.
Они подъехали к повороту на ферму Мэгвиза, возле ко-

торого Джо оставил свою машину.
– Мне высадить тебя здесь?
– Да, будь так любезен.
Джереми свернул на обочину и оставил двигатель на хо-

лостом ходу.
– А что стало со студентом?
– Теперь он важная шишка в министерстве иностранных

дел, если мне не изменяет память. У него жена и двое детей.
Джо распахнул дверь.
– Я могу спросить тебя?



 
 
 

– Спрашивай.
– Ты знаешь Полли Хокинг?
– Конечно. – Джереми прищурился. – А зачем ты спра-

шиваешь, Джо?
– Да так, ничего особенного. Кто она такая? Счастлива ли

замужем? Что-то вроде этого.
Джереми повернул ключ зажигания, чтобы заглушить

двигатель, а потом медленно кивнул самому себе.
– Ты спрашиваешь о том, насколько эта Полли доступная?
Не надо было даже начинать. Прямота вопроса Джереми

вселила в него уверенность, но, наверное, он зашел слишком
далеко.

– Нет, конечно, нет. Это был глупый вопрос.
Джереми не пытался завести машину.
– Хотя, возможно… Я, может быть, думал об этом. Но не

из-за… чего-нибудь. Я просто… – что? – Она просто меня
смутила. – Это была чистая правда. Он не мог вспомнить,
каково это – быть сбитым с толку женщиной.

– Она с тобой флиртовала?
Джо покачал головой.
– Не флиртовала… в открытую.
– Она хороша в этом деле.
– В каком?
– Не флиртовать в открытую.
– Возможно, я не совсем верно трактовал ее знаки. Я о

том, что тут, наверное, другой язык тела…



 
 
 

Джереми положил руку на предплечье Джо.
– Можно дать тебе один совет? – сказал он.
– Да, было бы здорово. – Совет – это всегда хорошо. Но

с закрытыми глазами он видел ее лицо, эту прядь волос, эти
веснушки…

–  Поговори с Демельзой,  – посоветовал Джереми. Джо
ждал большего, но казалось, что Джемери уже все сказал.

– Это все? Это весь совет? Поговорить с Демельзой?
– Она пишет любовные романы, поэтому понимает поры-

вы души. А что знаю я? Я пишу книги о морских уточках.
Я много чего могу рассказать тебе об этих уточках, но когда
дело касается любви… Тут я даже сам себя не стал бы слу-
шать. – Джереми убрал руку. – А вот Демельза – эксперт в
этих вопросах.

– Верно.
– А ты знал, что у морских уточек самый длинный пенис

в царстве животных?
– Правда?
– В восемь раз превышает длину их тела.
– Ладно, тебе пора. – Джо вышел из машины. – Я даже не

знал, что у них есть пенисы.
– Зато ты узнал что-то новое. Когда будем на пляже, я тебе

обязательно покажу самый большой член в мире.
– Благодарю заранее, Джереми. – Джо рассмеялся.
– Поговори с Демельзой.
– Я подумаю об этом.
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