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Воскресенье на даче

 

 
У русских

 
Утро. Улицы Лесного оглашаются криками разносчиков. Тут и «цыплята, куры биты»,

и «огурчики зелены», и «сиги копчены», и «невска лососина», и пр. и пр. Это выкрикивают
тенора. Звонкие сопрано поют то «яйца свежие», то «селедки голландские», то «земляника
спелая, земляника». На балконе дачи сидят надворный советник Михаил Тихонович Пестиков
и его супруга Клавдия Петровна. Пестиков в халате и в туфлях; супруга в блузе. У обоих головы
растрепаны, у обоих лица заспаны. Они почему-то дуются друг на друга, молчат и смотрят в
разные стороны. На столе самовар и чайный прибор.

– Налей еще… – говорит Пестиков и подвигает к супруге порожний стакан.
– Могли бы, кажется, и сами… Все я да я… – фыркает супруга.
– Но ведь это, так сказать, женские обязанности в семье…
– Молчите. И без вас тошно. Голова болит.
– Должно быть, как-нибудь неловко лежала во время сна.
– Давайте сюда стакан.
Стакан наполнен чаем. Пестиков прихлебывает и курит папиросу, остервенительно затя-

гиваясь ею. Пауза.
– Ужасно надоедают эти разносчики со своими криками… – начинает супруга.
– Да… Я давеча подошел к палисаднику, так мне один до того надоел, что я хотел его

отколотить палкой. Пристает к душе – купи у него раков.
– Да и вообще здесь, в Лесном, скука смертная. Знала бы, не поехала сюда на дачу. Не

знаешь, что делать, куда идти.
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– Да, невесело. И везде тоска. В Озерках жили – тоска и жид одолел, переехали в Лесной
– тоска вдвое и вдвое жид одолел. Мне кажется, что третьего года, когда мы жили в Новой
Деревне…

– И там тощища, – перебивает супруга. – Гулять некуда ходить. А наконец, эта музыка из
«Аркадии» и «Ливадии». Господи, как она мне надолызла! А эти подлые содержанки, которые
жили и направо, и налево!

– Я когда-то холостой жил в Лигове – вот там…
– И я девицей жила с тетенькой в Лигове… Не знаешь, куда деться от скуки. Но здесь, в

Лесном, – это уж ни на что не похоже! На кладбище лучше жить.
– Ты бы, Клавденька, съездила сегодня к обедне. По конке за шесть копеек до Новосиль-

цевой церкви отлично. Все-таки народ, публика. Сегодня воскресенье.
– Да вы никак с ума сошли! Ведь нужно одеваться, а я вздумать об этом не могу. Эдакая

жара, духота…
– Что мы сегодня будем есть за завтраком?
– Все надоело. Не знаю, что и заказывать. Разве мозги жареные…
– Закажи мозги.
– Лень и заказывать-то.
– Ну, я закажу. Ведь здесь только и утешение, что в еде. Да не худо бы яичницу с ветчи-

ной… Только ветчину нужно хорошую. Ты бы сходила сама…
– Благодарю покорно. Ведь это одеваться надо. Я не видела скучнее места, как Лесной.

Выйти куда-нибудь – одеться надо. Оденешься – гулять негде.
– Ну, положим, Беклешов сад.
– Нашли место гулянья! По дорожкам лягушки прыгают, сырость от пруда.
– Тени много. Громадные, старинные деревья… Трава хорошая.
– Что мне тень? Что мне трава? Ведь я не мужик, чтоб развалиться в тени на траве. И

наконец, весь этот сад – олицетворенная скука.
– Вот с этим я согласен. А что до прогулки, то… Для прогулки, кроме того, Лесной парк

есть. Там и тень, там и цветники…
– До Лесного парка-то от нас язык выставишь, бежавши.
– Кто любит гулять…
– Не люблю я без цели гулять. Ну, пойдешь в парк, в Беклешов сад, а дальше что?
– Дальше действительно делать нечего. В Беклешовом саду, впрочем, можно на лодке

покататься.
– В эдакую жару-то? Благодарю покорно.
– Хочешь, сегодня вечером устроим прогулку на лодке, когда солнце сядет?
– Это вместе-то с вами? Велика приятность! Да и если бы компания, и то скучно. Нет,

здесь вообще скучно, вообще не знаешь, что делать.
–  Невесело-то невесело, но ведь надо же пробовать чем-нибудь развлечься. Хочешь

сегодня в клуб идти?
– Чтоб смотреть, как кривляются на сцене бездарные актеры? Чтоб наблюдать, как пяти-

десятилетние актрисы играют молоденьких девушек?
– В театр можно и не ходить… Мы после театра, к танцам.
– Ну его, этот клуб. Тощища… И наконец, все одне и те же рожи: старая накрашенная

холера, пляшущая с гимназистами, две разноперые трактирщицы в шляпах треухом. Да еще
заплати деньги за вход!

– Ну, так погуляем по улицам.
– Гуляйте уж одни, наслаждайтесь вереницею мамок и нянек с ребятами.
Опять пауза.
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– Позови кухарку. Надо завтрак и обед заказывать. Действительно, одно только и развле-
чение, что поесть хорошенько, – говорит Пестиков.

– Марфа! Иди сюда! – кричит супруга.
В дверях появляется кухарка.
– Так на завтрак мы мозги и яичницу… – начинает Пестиков. – Яичницу ты, Марфа,

сделаешь нам с ветчиной, но не из цельных яиц, а сболтай их с молоком. Сболтаешь и обольешь
ветчину. Да прибавь зеленцы.

– Задумали вы кушанье, которое одни вы только и будете есть. Не терплю я яичницу с
молоком… – перебивает супруга. – Яичница, так уж должна быть из одних яиц.

– Тебе мозги, друг мой, останутся. Ведь завтрак – это такая вещь, что и одного блюда
достаточно, если впереди хороший сытный обед.

– А сами, небось, будете два есть – и мозги, и яичницу!
– Не найду я вам, барин, здесь, в Лесном, хорошей ветчины… – заявляет кухарка. – Здесь

есть в лавке ветчина, но какая-то ржавая. Да и мозгов навряд теперь найдешь, ведь уж поздно,
десять часов. Что было – кухарки раньше расхватали. Мозги, почки, ножки – все это надо с
вечера в лавке заказывать.

– Вот это тоже прелести нашей дачной жизни! – язвительно замечает супруга. – Ветчины
нет, мозги – с вечера.

– Тогда сделай яичницу без ветчины, но только зелени побольше, зелени…
– А что же вместо мозгов? – спрашивает кухарка. – Бифштексики не прикажете ли?
– Ну тебя с бифштексами!
– Рыбки не изжарить ли тогда, окуньков? Рыбаки обличались с рыбой…
Супруга сердится.
– Ничего не надо к завтраку! – кричит она. – Колбасу сухую буду есть! Кофей и колбаса…

Ничего не стряпай!
– Но зачем же, душечка, так? Можно что-нибудь другое придумать
– Придумывайте сами, а я не хочу. Лень, тоска, скука – завезли вы меня черт знает куда

на дачу.
– Но ведь сама же ты…
– Довольно.
Супруга поднимается с места и уходит с балкона.
– Клавденька! Но надо хоть обед-то заказать! – кричит ей вслед Пестиков.
– Сами заказывайте. Все это мне надоело, скучно, – слышится ответ.
– Желаешь суп со шпинатом?
Вопрос остается без разрешения.
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У немцев

 
Лесной. Девятый час утра, а на улице уже так и заливаются на все лады разносчики,

выкрикивая названия съестных товаров. Вот в палисадник дачи вышел с террасы дачник, обру-
севший немец Франц Карлович Гельбке, остановился у решетки и, смотря на улицу, начал
вдыхать свежий утренний воздух, широко раздувая ноздри. По улице мимо него проехала
телега и обдала его целым столбом густой пыли. Гельбке прищурил глаза, отвернулся и ска-
зал: «Пфуй!» Гельбке был одет по-утреннему: в шитых гарусом туфлях – подарок жены ко
дню рождения, в старую коломянковую парочку и был без шляпы. Утренний ветерок свободно
гулял по его коротеньким белокурым, как бы из пакли, волосикам и по таким же бакенбарди-
кам на красноватом угреватом лице. Отчихавшись от пыли, Гельбке подошел к тощей клумбе,
сорвал несколько цветочков и, сделав из них букетик, отправился в дачу, где, войдя в спальню,
со сладенькой улыбкой остановился перед постелью жены и тихо произнес:

– Du schlaefst1, Amalia?
–  Нет, я не спит…  – отвечала по-русски тощая немка, раскинувшаяся на кровати, и

открыла глаза.
– Da hast du!2 – проговорил Гельбке и кинул на грудь жене букетик.
– Франц!
– Амалия!
Супруга раскрыла объятия, и Гельбке, стоя около кровати, погрузился в них.
– Und du… Du amusirst dich schon?3 – спросила она.
– О, ja. Schon seit lange. Bei uns im Garten ist so ge-muthlich4.
– Хороший у нас сад, Франц.
– Naturlich5.
– Хорошая дача.
– О, ja.
– Спасибо тебе, Франц, что ты мне нанял такой дача, – проговорила по-русски супруга

и спросила: – Heute haben wir Sontag? Сегодня воскресенье?
– О, ja. Вставай… Сегодня мы будем целый день гулять и веселиться. Я придумал много,

много удовольствий.
– Danke, danke dir… – закивала головой супруга, поднялась на постели и начала надевать

чулки.
Гельбке снова вышел в палисадничек, с гордостью посматривая на пяток тощих деревьев,

на куст сирени и на единственную клумбу посреди них. Клумба была убрана скорлупками из-
под устриц, стеклянными разноцветными шариками с рождественской елки. Эта была работа
рук его супруги, Амалии Богдановны.

– Раки! Живы крупны раки! – раздался голос разносчика.
– Раки! Давай сюда раки! – крикнул Гельбке.
Разносчик развязал корзинку.
– Вихлянские-с… Первый сорт, – сказал он.
– Ох, какие маленькие! Да это тараканы. Эдакая большая у тебя борода и такие маленькие

раки!

1 Ты спишь? (нем.)
2 Это тебе! (нем.)
3 Уже наслаждаешься? (нем.)
4 О, да. Уже давно. У нас в саду так уютно (нем.).
5 Конечно (нем.).
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– На скус зато очень приятные. С приятством кушать будете.
Начали торговаться. Гельбке давал аккурат половину того, что просил разносчик. Разнос-

чик клялся, божился, два раза завязывал корзину и уходил. Наконец сторговались, и Гельбке
торжественно понес корзинку на террасу, где уже стояла одетая в серенькое холстинковое пла-
тье и вполне причесанная Амалия Богдановна. На ней был даже клеенчатый передник и кле-
енчатые рукавчики – все это нужно было, по ее мнению, по хозяйству.

– Вот тебе сюрприз… Это для фрюштика, – проговорил Гельбке, подавая корзинку. –
Сегодня на фрюштик у нас будет Krebs und Wurstessen. Раки и колбаса и больше ничего. Nicht
wahr, so ist gut?6

– О, ja, Franz… Komm… Ich werde dir ein Kuss7.
Амалия Богдановна приблизила к себе голову мужа и влепила ему поцелуй.
На террасе на столе стояли уже принадлежности кофе. Они сели. Амалия Богдановна

сама начала его варить и из экономии на керосине вместо спирта.
– Willst du ein Butterbrod mit Kase? – спросила она. – С сыр хочешь бутерброд?
– О, ja, mein Schatz…8

Гельбке принял от жены бутерброд и поцеловал у ней руку.
Они сидели и пили кофе, смакуя чуть не по чайной ложечке. С улицы, через палисадник,

к ним приставали разносчики с предложениями товаров, но они не отвечали разносчикам.
Гельбке созерцал жену. Амалия Богдановна созерцала мужа.

–  Люблю я воскресенье, когда не нужно идти в контору и можно целое утро «весе-
литься» (sich amtisiren), – говорил Гельбке.

– И я люблю, потому мой Франц со мной… – отвечала супруга.
– И так хорошо у нас здесь на даче, приятно…
– Gemuthlich!..9 – протянула Амалия Богдановна и умильно закатила под лоб глаза.
Явились дети, мальчик и девочка – Густя и Фриц, в сопровождении русской няньки. Дети

здоровались и говорили по-русски.
– Deutsch… Deutsch… Говорить надо по-немецки… – приказывала им мать.
– Мама! Дай мне бутерброд… – проговорил мальчик.
– Нельзя… Кушай булку и молоко.
– Я хочу бутерброд с колбасой.
– Нельзя, Феденька… – отвечал отец. – Фибрин ты получишь за фрюштиком, а теперь

должен кушать мучное и казеин.
Ребенок наморщился и приготовился плакать.
– Я дам ему маленький кусочек… – сказала мать.
– Дай… Но не больше полдрахмы.
Девочка ничего не просила. Она запихала в рот кусок кренделя и сосала его.
– Nun…10 – проговорил Гельбке, обращаясь к супруге. – Сейчас я тебе сообщу программу

наших удовольствий на сегодняшнее воскресенье. После кофе мы будем провожать тебя в
лавку, где ты будешь покупать провизию на обед. Густя и Фриц! Вы рады, что мы будем про-
вожать маму в лавку? – спросил он детей.

Вместо ответа мальчик запросил еще колбасы.

6 Не правда ли, хорошо? (нем.)
7 О, да, Франц… Иди сюда, я тебя поцелую (нем.).
8 О, да, милая… (нем.)
9 Уютно!., (нем.)
10 Итак… (нем.)
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– Нельзя, нельзя тебе колбасы… – проговорил Гельбке и продолжал: – Потом фрюштик…
и к нам хотел прийти выпить свой шнапс Иван Иваныч Аффе… Потом мы возьмем Густю и
Фрица и пойдем в Беклешов сад кататься на лодке.

– Зачем лодка? – спросила Амалия Богдановна. – Ты раки купил. Лодка и раки в один
день будет дорого. Надо ЭКОНОМИ…

– Но, душечка, ведь раки у нас идут на завтрак. Они заменяют блюдо, и мы не увеличи-
ваем свой бюджет. Ну, ты можешь редиски не покупать. На масле будет экономия.

– Но зато Аффе будет с нами кушать – вот экономии и нет. Он выпьет три-четыре шнапс.
О, я знаю Аффе! И он так много пьет! У него очень большой аппетит.

– Зато Аффе заплатит третью часть того, что стоит лодка. После лодки придут Брус и
Грюнштейн, и мы будем играть в крокет на пиво. Ты любишь играть в крокет… Ты рада?

– О, ja… Но я люблю, чтоб экономи, а ты можешь проиграть много пива.
– Норма. Мы сделаем норму. Проигрыш не должен быть больше трех бутылок. Ведь пиво

в воскресенье в бюджете. Я могу истратить в воскресенье на пиво шестьдесят копеек. На сигары
сорок, а на пиво…

Амалия Богдановна погрозила мужу пальцем и сказала:
– О, Франц, ты тратишь больше!
– Ein Kuss…
Гельбке схватил женину руку и поцеловал ее в знак своей виновности.
– Nun… После крокета мы будем обедать… – продолжал он.
– И Аффе, и Брус, и Брюнштейн с нами? – испуганно спросила Амалия Богдановна.
– Нет, они пойдут домой. Вот за обедом ты можешь сделать экономию. Зачем нам суп?

Сегодня так жарко. Ты сделаешь форшмак, потом жареные окуни – и довольно. А я могу при-
бавить бутылку пива.

– Опять пива! Франц, я хотела сказать… Ты сигар много куришь. Надо делать эконо-
мию, чтоб в мое рождение была у нас иллюминация. Мой брат Готлиб хотел принесть двадцать
фонарей…

– Фуй… Оставь, Амалия… Я имею вечерние занятия, и это покроет наш бюджет. Nun…
Обедать мы будем на открытом воздухе…

– Здесь, в саду?
– Нет, тут тени нет, а мы снесем стол за дачу, под березу.
– Но там помойная яма.
– Ничего… Все-таки это будет в зелени… Там хорошая береза. А после обеда – малень-

кий моцион… Мы пойдем в кегельбан… Туда придут Аффе, Грюнштейн и Грус, и сделаем
несколько партий в кегли. После кегель мы пойдем на прогулку в Лесной парк. Ах, Амалия!
Какие там цветы! Ты любишь цветы?

– Да, mein Schatz.
– И вот ты там увидишь много, много цветов. Там я, Аффе, Грус и Грюнштейн споем

свой квартет. Хорошо? Nichtwahr gemuthlich?
– Gemuthlich… – отвечала Амалия Богдановна и закатила под лоб свои серые оловянные

глаза.
– Вечер мы так и кончим музыкальным удовольствием. Из Лесного парка мы пойдем в

лесной клуб музыку слушать…
– Франц… Но ведь там надо платить за вход… Нет, нет, я не хочу. Ни за что не хочу…

Надо экономию к моему рождению…
– Маменька… Мамаша… Амалия… Мутерхен… – перебил ее Гельбке. – Мы ничего не

будем платить. Мы придем на улицу, встанем около забора клуба и будем слушать музыку
даром. И Аффе будет с нами, и Грус, и Грюнштейн… Даром, даром… – повторял он.

– Ну, тогда хорошо.
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– А из клуба домой, сядем на террасу и будем слушать кукушку. Будем смотреть на луну
и слушать кукушку. Ты любишь кукушку?

– О, ja… Gemuthlich… А потом что? – спросила супруга и улыбнулась.
– А потом ты – моя Амалия. Вот и вся программа, – отвечал Гельбке. – Ты кончила свой

кофе?
– Кончила.
– Иди за провизией. Мы тебя будем провожать. Фриц! Густя! Идемте с мамой в лавку.
– Папа! Я колбасы хочу! – кричал мальчик.
– Нельзя, нельзя. Маленькому мальчику вредно утром мясо. Твой фибрин ты получишь

за завтраком.
Через десять минут на улице Лесного можно было видеть Амалию Богдановну, шеству-

ющую с корзинкой в руках. Сзади шел ее супруг Франц Карлыч Гельбке и вел за руки Фрица
и Густю. Гельбке был уже облечен в серую пиджачную парочку и имел на голове соломенную
шляпу. В устах его дымилась дешевая сигара, вставленная в мундштук, облеченный в бисер-
ный чехол – подарок Амалии Богдановны.



Н.  А.  Лейкин.  «Воскресенье на даче. Рассказы и картинки с натуры»

14

 
Еще у русских

 
Все семейство Михаила Тихоновича Пестикова завтракало, и вдруг старшие его члены

рассорились и выскочили из-за стола, не доев даже простокваши.
– Нельзя же жить на даче и никуда не ходить гулять! – кричал Пестиков. – Зачем же тогда

было нанимать дачу? Зачем платить полтораста рублей?
– Черт вас знает, зачем вы нанимали, зачем вы платили! – отвечала супруга, Клавдия

Петровна. – Пуще всего я вам не прощу того, что вы завезли меня в этот поганый Лесной, где
тощища смертная, где никуда нельзя выйти, не выпялившись во все свои наряды.

– Где же бы ты желала жить на даче? В Павловске, что ли? Так там, матушка, нужно еще
больше выпяливаться. Там, может быть, и веселее, но зато ты там в парк даже без перчаток
не покажешься.

– Зато там порядочное общество, а здесь, в Лесном, что такое? Там все-таки стоит быть
навытяжке, стоит надевать корсет, стоит напялить перчатки и шляпку.

– Но должны же мы хоть моцион сделать. В будни я целые дни на службе…
– Вы и идите одни, если вам нужен моцион.
– Нельзя же и тебе без моциону.
– Мне достаточно мой моцион вот здесь на балконе сделать.
– Детям нужен моцион.
– Забирайте детей и идите.
– При живой-то жене да возиться с ребятами? Благодарю покорно.
– При вас нянька будет.
Произошла пауза. Жена, в блузе и непричесанная, с крысиным хвостиком вместо косы,

сидела в углу террасы и дулась. Муж ходил из угла в угол и усиленно затягивался папироской.
– Полно, полно, матушка, пойдем. Надо же детей прогулять. Иди, оденься и пойдем хоть

до Гражданки, что ли… Туда дорога лесом, в тени…
– Вот в Гражданку-то я именно и не пойду. Что там делать? Смотреть, как в палисадниках

пьяные немцы пиво пьют?
– Ну, в Лесной парк пройдем.
– Да в Лесном парке, я думаю, теперь с заблудившейся собакой не встретишься. Затя-

нешься в корсет, выпялишься в платье – и иди в Лесной парк! Что там делать? Какая цель?
Еще если бы там был ресторан, то можно было бы прийти, сесть, чаю напиться или мороже-
ного съесть.

– Посмотрим на цветочки. Там отличный цветник.
– Я не садовница.
– На цветы любуются не одни садовницы.
– Ну не девочка, не институтка, чтоб на цветочки умиляться.
– Пойдем в Беклешов сад, посмотрим, как на лодках катаются по пруду.
– Чтобы меня Доримедонтиха с ног до головы пронзительным взглядом осмотрела и на

все корки процыгани-ла? Она там днюет и ночует, сидя на скамейке у пруда. В новом платье,
сшитом по вашему совету, обезьяной на шарманке выгляжу.

– Вздор. Прекрасное платье.
– Да ведь я вижу, как она меня цыганит. Ведь она, не стесняясь, так вслед и говорит:

«Вон разноперая сорока идет».
– А ты ее процыгань.
– С кем? С вами, что ли? Так вы на гулянье, словно истукан, молча идете и только свою

папиросу сосете. А она сидит и цыганит всех в целой компании таких же, как и она сама,
барабанных шкур.
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– Ну, полно, Клавденька… Пойдем пройдемся… Я понимаю, что здесь, в Лесном, место
скучное, но уж ежели переехали, то надо же пользоваться тем, что есть. Иди оденься.

Супруга сдалась и отправилась одеваться. Нянька и кухарка сбились с ног, полчаса отыс-
кивая ключи от шкапа, четверть часа таскали по комнатам юбки, потом начали закаливать
щипцы для завивки хозяйкиной челки на лбу. Наконец хозяйка вышла с сильными слоями
пудры на лице, с густо выведенными бровями, затянутая в корсет, и проговорила, обращаясь
к мужу:

– Ну, взгляни на милость, разве я не похожа в этом платье на пестроперую сороку?
– Не нахожу.
– Вы никогда ничего не находите! Я не понимаю, для чего у вас глаза во лбу! – крикнула

она.
– Готова ты, душечка?
– Готова-с. Ведите на тоску и скуку. Радуйтесь, что на своем поставили.
– Феденька, Лизочка, Катенька! Сбирайтесь. Мы идем в Лесной парк.
– Как в Лесной парк? Ведь вы сказали – в Беклешов сад?
– Но ведь ты не желаешь встречаться вместе с Дори-медонтихой.
– Напротив. Я именно теперь желаю ее встретить, чтоб пройти мимо нее и плюнуть в

ее сторону.
– Пожалуйста, только ты не заводи скандала.
– Нарочно заведу, если она что-нибудь скажет мне вслед…
– Ну, что же это такое! – развел руками Пестиков. – Тогда уж лучше не идти в Беклешов

сад.
– Нет, уж теперь-то я нарочно пойду. Вы меня вытащили, а я вас потащу. Дети, собирай-

тесь! Нянька! Вытри нос Катеньке.
Семейство вышло из палисадника дачи и поплелось по дорожке около дач.
– Клавденька… Только ты, бога ради, насчет Доримедонтихи-то… – начал муж.
– Назло вам заведу скандал… – фыркнула жена.
Муж шел как на иголках.
– Что же это такое! Идти гулять и вдруг сцепиться с посторонней женщиной!
– А вы зачем меня звали на прогулку? Вытащили – вот теперь и казнитесь.
– Если бы я знал, то, само собой, не потащил бы…
– Вон целая компания жидов и жидовок навстречу тащится! И ведь как вырядились,

канальи. Наверное, потаскали из своих ссудных касс заложенные вещи… Думаете, приятны
такие встречи?

– А ты не гляди на них! Ведь они только пройдут мимо.
– И мимо-то, когда они идут, и то неприятно. Вон одна жидовка даже в шелковом парике.
– Тише. Ну зачем же кричать? Ведь она слышит.
– Пускай слышит. Фу, как запахло чесноком!
– Клавденька…
– Тридцать два года знаю, что я Клавденька.
– Если бы я знал, что это все так будет, то ни за что на свете не вызвал бы тебя. Знаешь

что? Я не пойду дальше.
– Идите, идите уж, если выманили меня.
– Дай мне слово, что ты в Беклешовом саду не сцепишься с Доримедонтихой.
– Да чего вы ее боитесь-то?
– Я ее не боюсь, но не желаю скандала. Ну, дай мне слово…
– Я только плюну в ее сторону. Пусть она видит.
– Честное слово только плюнешь?
– Да, уж ладно, ладно! Идите.
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– Ты плюнь так, чтобы не было заметно.
– Тогда польза? Мне нужно сердце сорвать.
– Пожалуйста, Клавденька…
Они входили в Беклешов сад.
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Еще у немцев

 
Франц Карлович Гельбке, супруга его Амалия Богдановна и их дети только что верну-

лись из лавки с закупленной для стола провизией и уселись на террасе, как у калитки палисад-
ника показался ожидаемый гость. Это был Аффе, конторщик какого-то страхового агентства,
молодой полный брюнет, но уже плешивый и в очках. Он был не один. С ним была сестра его,
кругленькая румяная немочка Матильда. Мадам Гельбке, как увидала, что Аффе не один, так
и всплеснула руками от ужаса.

– Gott im Himmel!11 Франц! Что это такое! Аффе не один, а с сестрой… – проговорила
она. – Матильда с ним. А ты сказал, что фрюштикать будет он у нас один. Два гостя… Где же
тут экономия на мое рождение? Матильда всегда так ест много… У ней такие большие зубы,
такой большой аппетит.

– Stiel, Amalchen! Оставь. Я убавлю сегодня бутылку пива из моего бюджета за Матильду,
убавлю одну сигару.

– Она больше съест, чем стоит бутылка пива и сигара. У ней такой большой рот. Ты звал
Аффе с сестрой… звал и ничего мне не сказал.

– Ей-богу, я не звал его с сестрой. Я его звал одного. Но ты не показывай вида… Я убавлю
и завтра бутылку пива.

Отворив калитку в палисадник, входили Аффе и Матильда. Аффе весело скалил свои
белые зубы и декламировал старинные стихи:

Einst kam ein Todter aus Mainz,
An die Pforte des Himmels…

– Герр Гельбке, мадам Гельбке… здравствуйте… А я с сестрой, а сестра с подарком для
ваших детей, – сказал он.

Матильда держала в руках маленькую корзиночку с земляникой и говорила:
– Fur die Engelchen…12 Для ваших детей. Здравствуйте, мадам Гельбке.
Дамы поцеловались. Мадам Гельбке, видя приношение, несколько смягчилась, усадила

около себя Матильду и стала ей рассказывать, как можно варить дешевый суп из рыбьих голов,
хвостов и костей.

– Мякоть надо снять с кости и жарить на жаркое, а головы, хвост и кости спрятать и
варить на другой день суп. Варить долго, потом протереть, прибавить немножко масла, муки,
петрушки – и суп готов. Головы от селедки можно тоже в суп, – прибавила она.

– Беда с женщинами! – оправдывался Аффе. – Хотел сестру оставить дома, но она, узнав
от меня вашу программу воскресных увеселений, ударилась в слезы – ну, и пришлось взять.

Подали фрюштик. Кроме раков и жареной колбасы, ничего не было. Аффе и Гельбке
выпили по три рюмки водки, хотели пить по четвертой, но мадам Гельбке схватила со стола
бутылку и сказала:

– Genug… Довольно… Мой Франц не должен пить за завтраком больше трех рюмок
шнапс…

Они принялись за пиво. Лица их раскраснелись. Шел шумный разговор о Каприви, потом
о Бисмарке, затем о предстоящем празднике в обществе Лидертафель и, наконец, о каком-то
Кнопфе, который приехал сюда из Дерпта, кончившем курс ветеринарии и получившем место
химика на химическом заводе, место с окладом в три тысячи рублей.

11 Боже мой! (нем.)
12 Для ангелочков… (нем.)
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– Через три года будет богатый человек, – прибавил Гельбке. – Фрейлейн Матильда…
Вот старайтесь быть хорошей экономной хозяйкой, когда Кнопф будет у вас в гостях. Жених
отличный. Увидит, что вы хорошая, экономная хозяйка, и попадет в ваши сети. Он любит
экономию.

Матильда зарделась как маков цвет и тотчас же замяла разговор, сказав мадам Гельбке:
– Как у вас здесь приятно… So gemuthlich… И садик… Цветы…
– Это все я сама и мой Гельбке… – отвечала Амалия Богдановна.
После второй бутылки пива Гельбке и Аффе вдруг запели вполголоса «Wacht am

Rhein»13. Вдруг на улице заиграла шарманка. Она играла вальс. Гельбке вскочил с места, под-
скочил к Матильде и со словами «Fraulein, bitte…»14 завальсировал с ней по террасе. Дребез-
жала посуда на столе. Амалия Богдановна только что успела отодвинуть стол к сторонке, как
и Аффе подскочил к ней и завертелся в вальсе.

– Пожалуйста, сигару выньте изо рта! Сигару! – кричала Матильда вальсировавшему с
ней Гельбке. – Вы мне ей ткнули в лицо.

– Ах, пардон, фрейлейн… – вскричал запыхавшийся Гельбке, остановился, вынул изо
рта сигару, положил ее на тарелку и снова завертелся.

Они танцевали чуть не до упаду и, раскрасневшиеся, с потными лицами, плюхнулись на
стулья.

– Хорошо повеселились, Матильда? – спрашивала мадам Гельбке, обмахиваясь носовым
платком.

– О, ja, мадам Гельбке. Мерси за удовольствие.
– Танцы не входили в программу сегодняшних увеселений, – сказал Гельбке. – Это сюр-

приз дамам. Амальхен, могу я дать шарманщику пять копеек? – спросил он жену.
– Да… Но за это ты, когда будет дождик, должен ехать по конке вместо внутреннего места

на империале и сделать экономию.
– Хорошо, – сказал Гельбке и полез в карман за деньгами.
– Не надо. Я дам шарманщику, – остановил его Аффе и, вынув пятачок, понес шарман-

щику, прибавив: – Мы с сестрой пользуемся сегодня угощением от вас, стало быть, музыка
должна быть наша.

– Очень любезно с вашей стороны, – кивнула ему мадам Гельбке.
– Теперь wollen wir gehen15 в Беклешовский сад кататься на лодке, – сказал Гельбке. – Так

говорит наша воскресная программа. Kinder! Фрицхен, Густя! Сбирайтесь кататься на лодке, –
обратился он к детям. – Герр Аффе! Расходы по катанью на лодке пополам.

– Ну, герр Аффе может заплатить только третью часть. Во-первых, их только двое, а нас
четверо, а во-вторых, он шарманщику платил, – смилостивилась мадам Гельбке.

Все засуетились, сбираясь в Беклешов сад. Через пять минут шествие тронулось. Впереди
шли дети, держа друг друга за руку, как им было приказано родителями. За детьми шествовала
мадам Гельбке с Матильдой, а сзади сам Гельбке с Аффе. Мадам Гельбке шла и рассказывала
Матильде, что в будни она хочет заменить за столом салфетки бумажками, так как это будет
стоить много дешевле.

– За границей это введено даже во многих ресторанах, – прибавила она, обернулась с
мужу и сказала: – Франц! Не шаркай так сильно ногами по песку. Ты и то много сапог носишь.

13 «Стража на Рейне» (нем.).
14 Позвольте, фрейлейн (нем.).
15 Мы хотим идти (нем.).
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Паки у русских

 
Семейство Пестиковых ходило гулять в Беклешов сад, но вернулось оттуда со скандалом.

Клавдия Петровна Пестикова сцепилась с какой-то Доримедонтихой, и дело чуть не дошло до
зонтиков. Дело в том, что Доримедонтиха, купеческая вдова, сидевшая «на выставке», то есть
на скамейке около пруда, в сообществе своей прихлебательницы, старой девы Бирюлкиной,
прошипела что-то вслед Пестиковой насчет ее платья. Пестикова обернулась и сказала:

– Где уж нам за всеми шлюхами в нарядах угоняться! У меня платье сделано на трудовые
деньги мужа, а не на награбленные деньги, оставшиеся от старого купчины-подрядчика.

– Что? – заревела Доримедонтиха.
– Ничего. Проехало. Повторять для вас не стану. Ежели бы хотели слушать, так ототкнули

бы прежде уши.
– Клавденька! Клавденька! Оставь… Что ты! – суетился муж, но дамы уже награждали

друг друга эпитетами «крашеная выдра», «трепаная кляча» и т. п.
Пестиков подхватил детей и побежал по направлению к темным аллеям, ибо скандал

вышел публичный. Супруга вскоре нагнала его. Она была просто рассвирепевши и кричала
мужу:

– Тряпка вы, а не мужчина! Вместо того, чтобы защитить жену, вы бежите прочь.
– Душечка, но ведь я должен избегать скандала: я на коронной службе. Выйдет огласка,

узнает начальство… Могут быть неприятности.
– Молчите! Вы истукан медный, а не муж.
–  Поневоле будешь истуканом, если надо себя беречь. Тут шляются разные репорте-

ришки. Ну, что за радость попасть в газету? Всякий будет спрашивать, в чем дело, начнут сме-
яться, подтрунивать. Да, наконец, и она может подать на нас мировому. Ей что! Ей наплевать.
А меня могут выгнать со службы, и семейство останется без куска хлеба.

– Она на нас подаст к мировому! Я на нее подам к мировому! – вопияла мадам Пести-
кова. – Она меня первая оскорбила.

– Нет, уж ты этого не делай… Бога ради, не делай… Ты меня пощади.
– Вас щадить, так дойдет до того, что меня по щекам будут бить.
– Ну, полно, полно…
Перебраниваясь таким образом, они дошли до своей дачи, вошли в палисадник и все еще

продолжали перебраниваться. Муж говорил вполголоса и поминутно прибавлял:
– Тише, бога ради тише, нас могут соседи услышать.
Но жену это еще больше раздражало, и она голосила еще сильнее.
– Господи, что же это такое! Как воскресенье, как праздник, так у нас скандал и пере-

бранка! – вздыхал он.
–  Сами виноваты. Зачем завезли меня в этот поганый Лесной? Здесь иначе и делать

нечего, как перебраниваться. Здесь все перебраниваются, в клубе и то перебраниваются, даже
дерутся. Тут скучища страшная, народ обалдевает и лезет друг на друга.

– Но ведь ты сама нанимала здесь дачу.
– Вы должны были предупредить меня, остановить, доказать, что здесь ни погулять в

уединении, без вытяжки, нельзя, ни…
– Душечка! Но, когда мы жили в усадьбе в Новгородской губернии на даче, ты сама роп-

тала, что бродишь, как дикий зверь, одна. Как на тебя угодить?
– Довольно. Достаточно. Тряпкой вы были, тряпкой и останетесь.
В это время мадам Пестикова обернулась и увидала, что с соседней дачи с верхнего бал-

кона на нее уставились два женские глаза и смотрят через забор, очень внимательно прислу-
шиваясь к крикам.
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– Вам что надо? Вы что выпучили глаза в наш сад? – крикнула она соседке.
– Ах, боже мой! Не выколоть же мне себе глаза. Я на своем балконе…
– Быть на своем балконе вы можете, но рассматривать чуть не в микроскоп наш сад вы

не имеете права. Мы за вами не следим, и вы за нами не следите.
– Ах, боже мой, какие строгости!
– Да-с… Строгости. Вы бы еще бинокль наставили, взяли слуховую трубу.
– Зачем мне слуховая труба, если вы кричите на весь Лесной? Я лежала на диване и

читала книгу, но вдруг такой крик, что я думала – уж не пожар ли. Я и выскочила.
– Ну, выскочили, а теперь и убирайтесь обратно. Вишь, какую обсерваторию у себя на

балконе завели!
– Не ты ли мне это запретишь?
– Я. Что это, в самом деле! Нельзя у рыбака сига купить, чтобы ты с вашей вышки не

высматривала и не звонила в колокола по всему Лесному, что у нас пирог с сигом, что за сига
я дала шесть гривен.

– Позволь, позволь… Да как ты мне смеешь говорить «ты»!
– Как смела, так и села! Ведь и ты мне говоришь «ты». Людям делать нечего, они каждый

час со своего балкона глаза на наш сад пялят, да еще не смей им ничего сказать! Скажите на
милость, какие новости!

– Полно врать-то! Что ты мелешь! Ты сама шляешься около окон нашей кухни да выню-
хиваешь, что у нас на плите кипит, – доносилось с балкона.

– Некогда мне вынюхивать, у меня дети, мне впору только с детьми заниматься, а вот
как у тебя, кроме двух паршивых мосек, никого нет, так ты и завела обсерваторию. Ты хоть
у мосек-то бы блох вычесывала.

– Ах ты, дрянь эдакая! Да как ты смеешь мне это говорить!
– А за эту дрянь хочешь на полицейские хлеба, шлюха ты эдакая?
– Сама шлюха грязнохвостая!
– Брешь! Я не шлюха, а надворная советница, кавалерша.
– Оно и видно, что надворная! Совсем надворная, а не комнатная.
– Молчать! Ты думаешь, я не знаю, кто такое тебе этот плешивый полковник, который к

тебе ездит! И про жида знаю, какой ты с него браслет сорвала. Вдова… Вдовой-то ты только
числишься, а на самом деле…

– О-го-го-го! Постой я в тебя, мерзкую, горшком кину. На вот… Получай! – крикнула
соседка, швырнув с балкона цветочным горшком, но горшок не перелетел через забор.

– Ты кидаться! Ты кидаться! Так ладно же, и я у тебя все стекла в даче каменьями пере-
бью.

Мадам Пестикова пришла в ярость и начала искать в саду камень.
– Клавденька! Клавденька! Опомнись! – слышался шепот мужа с террасы. – Ведь это черт

знает что такое! Смотри, около нашего палисадника посторонний народ останавливается.
– Вы что там шепчетесь! Берите полено и идите сюда на подмогу.
– Друг мой, ты иди сюда!
С балкона полетели в сад картофелины. Мадам Пестикова поднимала с дорожек сада

куски битого кирпича и швыряла на соседний балкон.
Пестиков сидел на террасе за драпировкой и в отчаянии воздевал руки к потолку.
– Боже милостивый! Что же это такое! В один день два скандала! – шептали его губы.
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Паки у немцев

 
Семейство Гельбке и Аффе с сестрой возвращались домой с прогулки из Беклешова сада,

где они катались на лодке. Когда они подходили к своей даче, то у калитки палисадника их уже
дожидались гости: Грус, рыжеватенький молодой человек с усиками и в веснушках, и Грюн-
штейн, худой, черный, как жук, мужчина с чертами лица, напоминающими семитическое про-
исхождение. Они стояли и смотрели навстречу приближающимся Гельбке, причем Грус вынул
из жилетного кармана часы и держал их в руке.

–  Мы аккуратны, как хронометр, а вы просрочили ваше время…  – говорил он по-
немецки. – Вы звали нас на партию в крокет ровно в три часа, мы были без двух минут три у
вас, а вы являетесь домой только в шесть минут четвертого.

Гельбке, в свою очередь, вынул часы и сказал:
– Две минуты четвертого, но я думал, что мои часы вперед.
– Ваши часы отстали – это вам говорит часовых дел мастер, – стоял на своем Грус. –

Дайте ваши часы, и я им прибавлю ходу.
Грус прибавил ходу часам Гельбке. Между прочим у калитки происходили взаимные

приветствия.
– Ну, как ваша невеста, герр Грус? – спросила мадам Гельбке.
– Frisch, raunter und gesund…16 – отвечал Грус, входя вместе с другими в палисадник

дачи. – Цветет как роза.
– Когда свадьба?
– У невесты не хватает до свадьбы тридцать три рубля, у меня сто четырнадцать.
– Так давно копите, и все еще не хватает. Вы, Грус, должно быть, много пьете пива и

много курите сигар.
– О, нет… Дома за работой я теперь курю трубку, мадам Гельбке, что делает мне четыре

рубля экономии в месяц, но что вы сделаете, если мои давальцы все такой народ, как ваш
Гельбке. У него часы отстают, а он не несет их к часовому мастеру.

– Гельбке год назад чистил у вас свои часы, и если они отстают теперь, то это ваша вина.
Нет, в самом деле, когда же свадьба?

– Скоро. Я полагаю, что к сентябрю у нас будет назначенная для женитьбы сумма в тысячу
пятьсот рублей. На прошлой неделе я получил готовое место для заводки часов в одном при-
юте, кроме того, генерал фон Пфифендорф поручил мне выбрать ему хорошие бронзовые часы
для гостиной, и здесь я буду иметь рублей пятнадцать комиссии.

– Ну, Гельбке! Скорей крокет, крокет! – хлопал в ладоши Грюнштейн. – А пока, где ваши
дети? Я им принес из вашей аптеки ячменные леденцы. Густинька, Фрицхен! Da haben sie17

гостинцы.
Мадам Гельбке радостно улыбнулась, подвела к Грюнштейну детей и говорила:
– Кланяйтесь и скажите: благодарю, герр провизор.
– А как идет у них дело с гимнастикой?
– О, Фриц совсем акробат, – отвечал за жену Гельбке и прибавил: – Амальхен! Ты не

просрочь время. В три с половиной часа они должны делать четверть часа упражнения на
трапеции, а в четыре часа им следует получить в пищу казеин. Есть ли для них молоко?

– О, sei ruhig…18 Я не как ты… Я аккуратная мать, – отвечала мадам Гельбке. – Мои часы
на шесть минут не отстают.

16 Свежа, резва и здорова… (нем.)
17 Вот вам (нем.).
18 Успокойся (нем.).
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– Aber19, Amalchen… – хотел оправдываться Гельбке.
– Нечего, Амальхен! Ты был вчера в городе и мог поверить часы по пушке. Наконец, вчера

была суббота… К вам по субботам ходит в контору для заводки часов часовых дел мастер, и
ты мог у него поверить свои часы. Гельбке! Ты перестаешь быть аккуратным! – погрозила она
ему пальцем.

Гельбке и Аффе устанавливали дуги крокета и вынимали из ящика шары.
– А апотекершнапс будете пить? Я принес апотекер-шнапс, – говорил Грюнштейн, выни-

мая из кармана аптечный флакон с красной жидкостью.
– Нет, нет! Теперь нельзя! Гельбке и Аффе пили четыре шнапса за фрюштиком! – вскри-

чала мадам Гельбке. – Они пили и так больше своей порции. Я позволяю Гельбке пить не
больше двух шнапсов по воскресеньям за фрюштиком. А это все Аффе виноват.

– Мамахен, мы пили только три шнапса, а четвертый ты нам не дала, – заискивающим
тоном сказал Гельбке.

– Врешь, врешь! Четыре.
– Я и Грус выпили сегодня тоже по четыре.
– Это не делает вам честь. А невесте Груса я скажу, чтобы она лишила его за это права

три дня целовать ее руку.
Гельбке подошел к жене и тихо сказал:
– Мамахен, ведь Грюнштейн угощает, ведь этот шнапс будет даром. Позволь нам выпить.
– Даром! Ты забываешь, что я должна подать колбасы на закуску. Ведь Грюнштейн без

закуски пришел, – так же тихо отвечала она. – А хлеб?
– Полно, Амальхен… У вас от фрюштика осталось десяток раков – вот мы раками и

закусим.
– А порядок? Ты ни во что не ставишь порядок? А твоя печень? Вот ежели бы ты был

капиталист, то я позволила бы тебе рисковать здоровьем. Ты должен беречь свое здоровье для
жены и детей.

–  Душечка, ведь я застраховал для вас свою жизнь в пять тысяч. Позволь, мамахен,
выпить шнапс.

– Пей, но я буду сердиться, – отвечала мадам Гельбке и надулась.
– Есть разрешение на шнапс? – спрашивал Грюнштейн, следивший за перешептыванием.
– Есть, есть! – радостно воскликнул Гельбке.
Появилась рюмка и тарелка раков.
– На траве будем пить, на траве… Садись все на траву… Садись вокруг, – командовал

Аффе и весело запел:

Bin ich in Wirthshaus eingetreten
Gleich einen grossen Kavalier,
Da lass ich Brodt und Braten liegen
Und greife nach den Korkenziher…

– О, Аффе! Какой вы кутила. Я не люблю таких. Я удивляюсь, как вам ваша сестра поз-
воляет, – погрозила ему пальцем мадам Гельбке.

Мужчины по очереди пили апотекершнапс.
– Восторг что такое! – говорил Гельбке, проглатывая рюмку жидкости.
– На самом лучшем спирту, и собраны все травы, способствующие к пищеварению. Это

жизненный эликсир, – хвастался Грюнштейн.
– Честь и слава провизору Грюнштейну! – крикнул Аффе.

19 Но… (нем.)
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– Удивительная крепость! – сказал Грус.
Мадам Гельбке продолжала дуться и шептаться с сестрой Аффе.
–  Мамахен! Мы так веселимся, а ты дуешься и расстраиваешь наше веселье. Полно,

брось… Hier ist so gemuthlich, aber du… Ach, Schande…20

–  Sehr gemuthlich! Ausserordentlich gemuthlich!21 Еще…  – кричал Аффе, подставляя
рюмку, и прибавил по-русски:

– Русская пословица говорит: остатки сладки.
– Meine Herrschaften! Wollen wir noch22 выпивае’еп, – предложил Грюнштейн, спрягая

русский глагол «выпить» на немецкий манер. – Мадам Гельбке нас простит. Она добрая.
Предложение было принято.

20 Здесь так приятно, а ты… Ой, как жадь… (нем.)
21 Очень приятно, чрезвычайно приятно! (нем.)
22 Дамы и господа, давайте еще… (нем.)
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Паки и паки у русских

 
Лесной. Вечер. Солнце, позолотив в последний раз крыши домов, опустилось за сосны.

Повеяло прохладой. Поулеглась пыль на дороге. Стала садиться роса. На балконах и террасах
дач появились самовары. Бродили по улицам пьяные дворники. Раздавались где-то отдаленные
звуки гармонии, кто-то где-то сочно ругался. На террасе, около остывшего самовара, перед
только что сейчас выпитыми стаканами и чашками сидело семейство Пестиковых. Супруги
молчали, дулись друг на друга и позевывали. Дети еще продолжали пить чаи, раздрызгивая в
чашках куски булки. Клавдия Петровна Пестикова наградила их подзатыльниками и прогнала
спать. Из комнат стал доноситься рев ребят. Михайло Тихоныч Пестиков пыхтел и усиленно
затягивался папироской.

– Переодеться в халат, что ли, – пробормотал он, отправился в комнаты и вскоре оттуда
явился в халате и туфлях.

Клавдия Петровна тоже сходила в спальню и вернулась в ситцевой блузе и без привязан-
ной косы, а с собственным крысиным хвостиком. Она сидела с размазанными по лбу бровями.
Сероватая полоса от накрашенной брови шла кверху и упиралась в пробор волос.

– Марфа! – крикнула она кухарке. – Прибирай самовар-то! Что ему тут торчать.
Самовар прибран.
– Вот и еще воскресенье прошло, – проговорил Пестиков.
– Да уж нечего сказать, приятное воскресенье, приятный праздник! – отвечала жена.
– Кто же, душенька, его испортил? Ведь ты сама. Сама ты полезла на ссору с Доримедон-

тихой, сама ты задела соседку и сцепилась с ней.
– А по-вашему, молчать, по-вашему, дозволить над собой делать всевозможные надру-

гательства?
– Мало ли, про кого что говорят заглазно.
– Вовсе не заглазно. Доримедонтиха прямо вослед мне хохотала над моим платьем, она

нарочно так хохотала, чтобы я слышала.
– Да, может быть, она об чем-нибудь другом хохотала.
– Ну, уж пожалуйста! Что я, маленькая, что ли! Разве я не понимаю? А эта наша соседка,

так просто она меня бесит своим нахальством. Чисто обсерваторию у себя на балконе устроила.
И как только у нас в саду какой-нибудь разговор – сейчас она выскочит на балкон, выпучит
глаза и свой лопух расставит, чтобы ни словечка не проронить, что мы говорим.

– Но ведь тут дачи так смежно построены, так виновата ли она?
– А вы зачем меня в такое место завезли жить, где дачи смежно построены?
– Душечка, ты сама выбирала дачу.
– Я думала, что палисадник, отделяющий нашу дачу от соседней дачи, зарастет чем-

нибудь.
– Чем же тут зарасти, если и кустов-то нет, а сидит всего на все две голые сосны. Сосед-

ский балкон так устроен, что…
– Пожалуйста, не заступайтесь за эту шлюху, иначе я подумаю, что у вас с ней шуры-

муры начинаются. Да и то… Всякий раз как я про нее начну – вы сейчас заступаться. Какая-
нибудь дрянь – и вам дороже жены.

– Ну, а что хорошего, вдруг две дряни, Доримедонтиха и соседка, подадут на тебя к
мировому?

– На меня подадут, но не на вас, – резко отвечала супруга.
Пауза. За палисадником послышался еврейский жаргон проходящего мимо еврейского

семейства, и потом все стихло. Минуту спустя два дворника вели третьего. Он упирался, барах-
тался и кричал:
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– Загуляла ты, ежова голова!
– А уж и тощища же здесь! Сплетницы, жиды, пьяные дворники – и больше ничего… –

опять начала супруга. – Такой скуки нигде нет.
– Да уж слышали. Что все об одном толковать! – отвечал супруг.
– Ну, скажите по совести: разве вам самим не скучно?
– Скучно, но что же делать-то? Нам будет везде скучно, потому что мы веселиться не

умеем. Нам будет и в Павловске скучно, и в Лесном скучно, и в Озерках скучно. А немцы вон
везде веселятся, даже в Лесном веселятся.

Видела давеча в Беклешовом саду катавшуюся на лодке немецкую компанию. Солнце
печет, жарко – они без сюртуков, поют песни. Вышли на островок – расселись на траву, начали
пиво пить, полезли на деревья.

– Ну, что немцы! Что об немцах разговаривать! Немец – как таракан, он везде уживается,
и везде ему удобно и уютно.

Опять пауза. Мимо палисадника пробежала, шурша туго накрахмаленным платьем, гор-
ничная. За ней гнался рослый гимназист в коломянковой блузе и в форменной фуражке. Гор-
ничная кричала:

– Хороша Наташа, да не ваша! Кругла, да не тронь ее из-за угла.
– Ведь это удивительно! – начинает Клавдия Петровна Пестикова. – Никто из знакомых

даже в гости в этот поганый Лесной не едет. Два воскресенья сидим с тобой глаз на глаз и хотя
бы кто из знакомых заглянул.

– Ну, скажите на милость! – всплеснул руками Пестиков. – А приедут гости, ты на них
фыркаешь. Тут как-то приехали Петр Михайлыч с братом, Кузьма Иваныч, и ты так приняла
их нелюбезно, что просто мне совестно было.

– Еще бы, вы засели в винт играть на целый вечер! Они приехали в карете, я намекаю,
что не дурно бы всем в «Аркадию» съездить, благо у них карета, а они даже и не внимают.

– Душечка… Но стеснять гостей! Ведь они затем именно и приехали к нам в гости, чтобы
поиграть в винт.

– Нет, сюда не оттого не едут гости, а просто оттого, что здесь место скучное. Во-пер-
вых, место скучное, а во-вторых, эта проклятая конка, которая тащится полтора часа. Вагоны
отходят только до одиннадцати часов вечера, да еще и не всегда в них попадешь. Ты посмотри
последние вагоны… Ведь места чуть не штурмом берут. Извозчиков мало… А которые извоз-
чики есть, то те в праздник вечером ломят за конец в город два рубля.

– Везде то же самое! – махнул рукой муж и пронзительно зевнул во весь рот.
Зевнула и жена.
За палисадником у соседей послышался возглас:
–  Ах, Франц! Ты слышишь? Кукушка… Послушаем кукушку. Как я люблю, когда

кукушка кукует!
Пестиков зевнул еще раз. Жена ему вторила. У соседей раздавалось:
– И как хорошо соснами пахнет! Это так здорово. Ты любишь запах сосны? Смотри,

какая ночная бабочка…
– Что ж мы сидим да, как совы, глаза пялим? Уж надо спать ложиться, что ли, – прого-

ворил Пестиков.
– Действительно, больше нечего делать. Тощища смертная, – отвечала супруга. – Ты вот

что… Ты посыпь сегодня в спальне персидским порошком. Это и от блох хорошо, и от комаров
хорошо.

– Сыпь сама. Мне лень. Я и так хорошо сплю.
– Вот немец соседний уж не сказал бы этого, а услужил жене.
– То немец.
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Звякнул нутряной замок, запирающий дверь, выходящую на террасу, и скоро в даче
мелькнул огонек, мелькнул и погас. Затем в даче все стихло.
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Паки и паки у немцев

 
Бледно-лиловая июньская ночь спустилась над Лесным. Трубят комары. Амалия Богда-

новна Гельбке, переодевшись из холстинкового платья в блузу, сидит на ступеньках, ведущих
на террасу дачи, и отмахивается веткой акации от комаров. Франц Карлыч Гельбке, в старой
коломянковой парочке и в гарусных туфлях, поливает из лейки цветы в своей единственной
клумбе. Походка его не совсем тверда. Он слегка покачивается.

– Amalchen! Nicht wahr, bei uns ist sehr gemuthlich?23 – спрашивает он жену заплетаю-
щимся языком.

– О, ja, Franz, aber diese24 комары… Ужасно они кусают.
– Это хорошо, мамахен.
– Что же тут хорошего, Франц? Я вся искусана. Больно, чешется.
– О, ты не знаешь натургешихте… Комары лишнюю кровь отвлекают. Ну, как ты сегодня

веселилась?
– О, Франц! Совсем хорошо. Danke sehr. Ты знаешь, я была совсем другого мнения о

Грюнштейн. Я думала, что он к нам придет что-нибудь кушать, а он сам принес детям бом-
бошки, принес апотекершнапс и даже раков не кушал. Сейчас видно, что это хороший человек.
Свой шнапс пил и наших раков не кушал.

– Ну, вот видишь… Он очень воспитанный человек.
– И Аффе – хороший человек. Он тебе, кажется, подарил три сигары?
– Да, три сигары. На пробу… Он комиссионер гамбургских сигар. Одна сигара в восемь

копеек, другая – десять, третья – пятнадцать.
– И ты будешь покупать у него такие дорогие сигары! Фуй, Франц!
– Я, мамахен, его надул. Я не буду у него покупать сигары, а отчего же не взять на пробу?

Ему для пробы от торгового дома полагается. Я, мамахен, буду по-прежнему курить мои риж-
ские сигары по три рубля сотня.

– Тебе, Франц, и это дорого. Делай, Франц, экономию на иллюминацию для дня моего
рождения и кури сигары в два рубля.

– В два рубля, Амальхен, сигары очень воняют. Ты сама скажешь: «Пфуй, чем это таким
гадким пахнет!»

– Я никогда не скажу «пфуй» там, где экономия. А экономия нам нужна для моего рож-
дения. У нас будут гости.

– Мамаша! Хочешь, я тебе скажу одну тайну?
Гельбке остановился перед женой с лейкой в руках и улыбнулся.
– Nun?25 – спросила Амалия Богдановна.
– Грюнштейн тебе хочет сделать сюрприз в день твоего рождения. Он хороший химик.

Он приготовит у себя в аптеке фейерверк и привезет тебе в подарок.
– Ist wohl moglich?26 – удивленно воскликнула мадам Гельбке и прибавила: – Грюнштейн

– совсем хороший человек. И сестра Аффе Матильда – прекрасная девушка. Я думала, что она
будет так много есть за фрюштиком, а она очень мало ела. Кроме того, она принесла детям ягод
и, когда мы катались на лодке, целый час вязала мой чулок для Фрица. И потом она принесет
мне выкройку для платьица Густи и подарит моточек красного шелку.

23 Не правда ли, у нас очень уютно? (нем.)
24 Но эти (нем.).
25 Итак? (нем.)
26 Правда? (нем.)
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– Ну, видишь, Амальхен, а ты говорила, что у ней большой рот и большие зубы и что она
есть будет много. Ты позови ее, Амальхен, к себе на рожденье. Она очень рукодельная девушка
и вышьет тебе какой-нибудь сувенир. Позовешь?

– Непременно позову, Франц.
Пауза. Полив цветы, Гельбке поставил в уголок на террасу лейку и подсел к жене.
– Ну что, нравится тебе, как мы сегодня провели день? – спросил он.
– Даже очень. Одно мне не нравится, что ты много пил шнапс и пива. Ты пьян, Франц.
– Мамахен, когда мы были жених и невеста, ты мне сказала, что я могу быть немножко

пьян каждое воскресенье.
– Франц! Ты сегодня пьян не немножко. Ты много пьян, ты пьян против нашего условия.
– Я, Амальхен, даже убавил сегодня одну бутылку пива против моей воскресной порции.
– Но зато ты пил много шнапс.
– Ein Kuss, Mamachen. Поцелуй в знак прощения. Я виноват.
Гельбке протянул губы. Мадам Гельбке отвернулась и подставила щеку.
– Целуй сам, я не стану тебя целовать. От тебя несет, как из винного погреба.
– Сегодня воскресенье – ничего не поделаешь, – оправдывался Гельбке, чмокнув жену. –

Зато я не кутил один, а был со своей женой, с семейством… Я пил шнапс и пиво, и моя Амалия
видела это. Я пьян немножко, но я опять с Амалией, и Амалия около меня. Амалия знает,
что я был экономен, – и она спокойна. Мы издержали пустяки, а мы сегодня и гостей у себя
принимали, и на лодке катались, и в крокет играли, и свой квартет в Лесном парке пели, и
музыку у забора клуба слушали. Ах, вальс Ланера! Что за прелесть этот вальс Ланера!

Гельбке начал напевать.
– Ведь другие, чтобы слушать музыку, за вход в клуб по полтиннику платили, а мы ничего

не платили. Рубль экономии, Амальхен.
– Где этот рубль? Я его не вижу.
– Da hast du. Вот. Спрячь в копилку.
Гельбке полез в кошелек, вынул оттуда рубль и подал жене.
– Вот это я люблю, – отвечала она. – Так ты должен всегда поступать.
– Поцелуйчик, мамашенька.
– Хорошо. Но сожми губы, чтобы от тебя вином не пахло.
Мадам Гельбке поцеловала мужа. Куковала где-то кукушка.
– Ты любишь кукушку, Амальхен?
– О да, Франц!
– И все-то у нас есть, Амальхен, – восторгался Гельбке. – Есть хорошенькая дачка, есть

садик. Садик, правда, невелик, но зато высок – вон какие четыре сосны стоят.
– И одна береза, – прибавила мадам Гельбке.
– А два куста сирени-то? Ты забыла? И цвела наша сирень! Ты любишь сирень?
– Очень.
–  Есть сирень, есть трава, есть клумба, есть цветы, есть кукушка. Не правда ли,

gemuthlich?
– Gemuthlich… Franz… – отвечала мадам Гельбке и закатила глаза под лоб.
– Я прочту тебе стихи про кукушку, Амалия.
И Гельбке стал читать немецкие стихи.
– Завтра ты тоже должен убавить из своего бюджета одну бутылку пива, – сказала мадам

Гельбке, когда Гельбке кончил читать. – Ты помнишь, ты обещал сделать мне эту экономию
потому, что у нас сегодня завтракала фрейлейн Матильда.

– Я помню, помню, мамахен.
Пауза. Гельбке зевнул. Зевнула и мадам Гельбке.
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– Ну, что же мы теперь будем делать? – сказал Гельбке. – День и вечер провели прекрасно,
заступила ночь.

– Надо спать, – отвечала мадам Гельбке. – Котт, Franz… Пора.
Гельбке не возражал.
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Дачные страдальцы

 
 

Дачные страдальцы
 

 
I
 

В дачный поезд Финляндской железной дороги, отправляющийся по направлению к
Выборгу, входит средних лет бородач в резиновой накидке и форменной фуражке одного из
гражданских ведомств. В руках громадный портфель. На пуговицах пиджака висят пакетики
с покупками; такие же пакеты в синих и желтых оберточных бумажках торчат из карманов
пиджака. Раскланявшись с пассажирами, ездящими с ним ежедневно в эти часы, он усажива-
ется у окна на скамейке и, отдуваясь, делает продолжительный звук:

– Фу-у-у.
– Устали? – участливо спрашивает его отставной военный в форменном пальто с попе-

речными штаб-офицерскими погонами.
– Еще бы не устать-то! Два раза в день четыре способа передвижения испытываешь да

вот по эдакой погоде-то, так не угодно ли?.. Ведь сегодня хороший хозяин собаки из дома не
выгонит, а я встал в семь часов утра да и иди, иди, как Вечный жид. Беги пехтурой, влезай в
таратайку, пересаживайся с таратайки в поезд железной дороги, с железной дороги в конку, от
конки до службы опять беги. Да утром-то еще ничего – налегке, без поносок, а вот извольте-
ка на обратном пути четыре способа передвижения переменить, пока до дачи-то доберешься!
Да что я… Пять способов, а не четыре. Со службы от Исаакиевской площади в Гостиный двор
на извозчике. Да еще насилу нашел! Не везут в дождь, подлецы, меньше полтинника в конец,
словно сговорившись. А как за такой конец дать полтинник? Искал за три гривенника. Нашел
наконец, поехал. На извозчике – раз, по Гостиному и около него пешком гонял – два, потом в
Михайловской в конку сел – три, из конки пересел на железную дорогу – четыре, да от железной
дороги до своей дачи в Шувалове придется в таратайке трястись – пять. Вот вы и разочтите,
как тут не устать! Каторжный, буквально каторжный.

Опять продолжительное «фу-у-у». Бородач, отличающийся некоторою тучностью, снял
с головы форменную фуражку, вынул носовой платок и отер потный лоб и лицо и наконец
закурил папироску. Вид его был на самом деле страдальческий. Воротничок сорочки, выгля-
дывающий из-под бороды, и рукавчики смокли, волосы на голове прилипли к вискам.

– И так каждый день? – спросил участливо отставной военный.
– Каждый день, кроме табельных. Начал было субботы урывать – коситься стали.
– Нет, я больше трех раз в неделю не езжу, да и то…
– Вам что! Вам, стало быть, с полгоря. А тут каждый день, каждый день. А вот вчера и

сегодня по дождю-то не угодно ли! Ведь на мне только слава, что непромокаемый плащ надет,
а с фуражки за шиворот-то все-таки льет.

– А приедете домой, опять будете, поди, работать? Ведь вон с вами какой портфель. Даже,
можно сказать, не портфель, а портфелище, – расспрашивал отставной военный.

– Чего-с? Работать? Дома еще работать? – обидчиво и с каким-то азартом воскликнул
бородач. – Нет уж, слуга покорный! И каторжникам дается отдых.

– Так зачем же вы такой громадный портфель с бумагами с собой таскаете?
– Да это у меня портфель не с бумагами. Только этого и недоставало, чтоб с бумагами

был! Тут у меня закупки разные. Жена у меня каждый день делает поручений всяких бездну. И
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того купи, и этого возьми… Ну, пакеты все мелкие, покупаешь и берешь все в разных местах,
карманы уж не вмещают – вот я в портфель все и складываю. Нарочно для этого и портфель
с собой беру.

– А я думал, с бума-агами-и… – протянул отставной военный.
– Бог с ними, с бумагами! Летом и на службе-то бумагами тяжело заниматься. Приедешь

в присутствие усталый, измученный, голодный… Через полчаса завтрак. То есть, ежели хотите,
то бумаги в портфеле у меня есть, но какие? Газеты, оберточные… Книги жене из библиотеки
взял: «Графиня де Монсоро» и роман Мопассана. Есть нумер модного журнала для нее. Есть,
есть бумаги… – улыбнулся бородач. – А то тут у меня такие вещи: бутылка прованского масла,
новые полусапожки маленькому сынишке, удочка для гимназиста, две губки, женин корсет из
починки, кусок тесемок, два куска мыла, кое-что из аптекарского магазина, три игры старых
карт и копченая камбала. Два последние предмета – уж для себя. Не все же для людей.

– Да, копченая камбала – это прелесть, – проговорил отставной военный и даже сладко
проглотил слюну от удовольствия.

– Еще бы не прелесть! – прошамкал бородач и облизнулся от предвкушения блажен-
ства. – Камбала – это восторг что такое! Вот сейчас приеду домой, вонжу в себя хорошую
рюмку водки и камбалой… Да когда еще, впрочем, приедешь-то! – махнул он рукой. – Вот еще
и не тронулись… Поезд ползет, как черепаха… На Ланской остановка, в Удельной остановка,
в Озерках, в Шувалове. А там на таратайке трясись. Эх, жизнь! Только слава, что дача. Не будь
жены и детей – никакими коврижками меня на эту дачу никто не заманил бы.

– А повинтить есть с кем? – задал вопрос отставной военный.
– Обязательно. Только это-то и скрашивает несколько дачную жизнь. А уж не будь этого

– прямо ложись в гроб и умирай. Теперь мы винтим все больше с соседями. Почтенный такой
протопоп один около меня на даче живет.

– Не люблю я с ними. Очень уж осторожно играют.
– Ну, не скажите. Этот ярый, самый ярый… Вот тут от меня несколько подальше дьякон

из какого-то казенноучебного заведения живет, так этот, действительно, и думает очень долго,
и как-то прижимист… Потом доктор один. Тоже из поповичей. Ну, я, жена – вот нас партия
и есть.

– Курс, разумеется, маленький?
– По сотой играем. Вот из-за этого старые карты из клуба и вожу. Не стоит новых-то

покупать. Ах, гвоздей обойных забыл купить! – воскликнул бородач и досадливо почесал заты-
лок. – Жена просила гвоздей обойных. И наверное, что-нибудь еще забыл, – продолжал он. –
Дай-ка просмотрю список и проверю. Уж очень много заказов. Просила она меня бисквит фунт
купить. Ну, этих я умышленно не купил, хотя и знаю, что за это будет мне гонка. Судите сами,
как тут бисквиты провезти по эдакому дождю! В булочной положат в корзинку, чуть-чуть при-
кроют тоненькой бумажкой – ну, и размокнут все. А наверное, и кроме гвоздей, я что-нибудь
забыл. Надо проверить.

Бородач достал из бокового кармана записную книжку.
– Вот у меня целая бухгалтерия с собой возится и, наверное, за лето вся будет подписями

покрыта, – прибавил он и стал смотреть в книжку. – Банка одеколону куплена, персидский
порошок куплен, клей столярный…

–  Бросьте. Охота проверять! Ведь уж теперь все равно того, что не куплено, достать
нельзя: не выходить же из поезда, – посоветовал отставной военный.

– И то бросить, – сказал бородач и спрятал в карман книжку.
Свисток. Поезд тронулся.



Н.  А.  Лейкин.  «Воскресенье на даче. Рассказы и картинки с натуры»

32

 
II
 

Тук, тук, тук – стучит дачный поезд железной дороги, только что вышедший из Петер-
бурга и увозящий домой дачников, побывавших на службе. В поезде все больше мужчины.
Мелькает перед ними в окнах слезящееся серое небо, развалившиеся постройки пригорода и
огороды, мокрые огороды без конца, на болотистом и никогда не просыхающем грунте которых
только и может родиться одна копанная капуста. Виднеются среди гряд то там, то сям пестрые
головные платки баб-полольщиц, жалких, мокрых от поливающего их дождя. Какой-то бакен-
бардист в очках, приютившийся в углу вагона, смотрит в окно на баб и говорит:

– Каково это им целый-то день под дождем!
– Ну, батюшка, в дождь и нам, дачникам, не слаще, – откликается усатый господин в

полинялой и скоробленной от дождя серой шляпе и сером пальто-крылатке. – Я сам весь мок-
рый. Угораздило сегодня утром под такой дождь попасть, пока ехал с дачи на таратайке на
поезд, что и посейчас высохнуть не могу. Да и еще предстоит мочиться.

– Разве без зонтика?
– Есть зонтик, но вывернуло его ветром, и принужден был свернуть. После первого числа,

получа жалованье, думаю непромокаемое пальто купить.
– Не покупайте. Только одно название, что непромокаемое. А как намокнет, то еще хуже

начнет отдавать от себя сырость. Я через него, проклятое, ревматизм получил. Вся штука, что
оно воздуху не пропускает. Все ваши испарения остаются у вас на теле и переходят в ваше
платье, вы и преете в собственном паре.

– Гм… Это надо принять к сведению, – бормочет бакенбардист в очках, вынимает из
кармана сырую газету, развертывает ее, надевает на нос пенсне поверх очков и начинает читать,
но тотчас же закрывает глаза и отдается дремоте.

Он начинает клевать носом, газета выпадает из рук, пенсне сваливается. Он спохватыва-
ется, поднимает газету и свертывает ее снова.

– Сморило? – спрашивает его усатый господин.
– Еще бы не сморить, ежели в шесть часов утра поднимаешься!
– Что так рано?
– Иначе мне на службу не поспеть. Ведь таратайки не каждый день попадаются утром,

а надо за пехтуру рассчитывать. Ох, тяжела ты, шапка дачника! Что я? Для чего я живу на
даче? Встанешь спозаранку – бежишь на поезд, вернешься домой раскисший, только бы до
постели. Недоспишь, недоешь, недопьешь. Вот сегодня… Целый день мокрый, и высушиться
было негде. Вернешься к себе на дачу – опять в сырость.

– Дача-то, поди, с протекцией? – улыбается усач.
– Уж само собой. За сто двадцать пять рублей в лето без протекции не бывает.
– Ну, я и двести плачу, да и то у меня потоки по стене. Ведь дождь-то какой! Три дня

без просвета.
– И три недели просвета не увидите.
– Пророчьте, пророчьте! Типун бы вам на язык. А как барометр?
–  Что барометр! Все врут барометры. Барометр – инструмент вовсе не для узнания

погоды, а для измерения высоты гор. Плюю я на барометр. А для меня важна примета. Когда
начался дождь? 27 июня, в Самсоньев день. А Самсоньев день с дождем, так уж прямо счи-
тайте, что дождь на три недели. Это старики говорят.

– Да что вы! – качает головой усач, делая серьезное лицо.
– Верно, верно… – подхватывают сидящие в вагоне. – Ведь вот видите, дождь три дня

уже жарит, а барометр как упал третьего дня на 755, так и не двигается.
Начинаются сообщения о дожде.
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– У меня лягушки на балконе прыгают. В углах грибы начинают расти.
– Да, да. Ведь не переставая… Я сегодня хотел переменить сапоги. Лезу утром под кро-

вать, достаю – и что же вы думаете? Заплесневели. Моя соломенная шляпа на стене висела и
превратилась в кисель.

– Но все-таки вы на шоссе живете, и вам с полгоря. У вас грязно, но можно хотя через
дорогу перейти, а я вот на боковой улице живу, так проехать нельзя: кисель. По положенным
кирпичам, балансируя как акробаты перебираемся. Прислугу лишний раз в лавочку не проту-
ришь. У меня вот вчера сын-гимназист лимон покупать к чаю – так на ходулях ходил.

– Да ведь на ходулях по глубокой грязи хуже увязнешь.
– И увяз, и свалился. Пришел домой – на человека не похож. С ног до головы в грязи.

Вчера мороженник… Завез свою тележку с мороженым, а вытащить-то из грязи не может. Ну,
мы, дачники, начали помогать… Мужик он хороший, совестливый… И вывезли.

– И все-таки, господа, все эти невзгоды ничто в сравнении с тем, что вот вы легли в
постель, спите, и вдруг вам ночью на лицо с потолка кап, кап, кап, – начинает бакенбардист
в очках.

– О, это уж самое обыкновенное дело! Об этом мы даже и не говорим! – восклицают два-
три дачника.

– Ну, у меня, господа, пока этого еще нет, – говорит молча сидевший до сих пор чиновник
в форме почтового ведомства. – В кухне есть немножко в углу, около трубы, но…

–  Ах, видите! В кухне все-таки есть. Но крыша за три дня у вас еще недостаточно
намокши, а вот подождите вы еще два дня…

– Но неужели еще будет дождь два дня? – пожимает плечами бакенбардист.
– Говорю вам, что три недели будет, – отвечает усатый господин. – Самсоньев день, все

знают, что он значит.
– Боже мой, боже мой! У меня и так сахар отсырел. Вот уж сегодня жестяную коробку

везу для него. Табак в папиросы не набивается от сырости.
– Что табак! Я сегодня сапоги еле мог надеть. Не лезут ноги в сырые сапоги, да и что

хотите!
– У нас вчера еле плиту могли затопить, – сообщает кто-то. – За ночь столько в трубу

дождя налило, что даже из топки текло.
– И вы утверждаете, что такой дождик уж на три недели без перерыва зачастил? – слышен

вопрос.
– Ну, перерывы-то маленькие, может быть, и будут, а только уж каждый день надо ждать

дождя. Покос у кого теперь и кто скосил траву – беда.
– Ну, что мне покос! Я не трава. А вот на службу-то каждый день в дождь ездить и воз-

вращаться мокрому в сырые комнаты…
– Сырые комнаты – еще не беда. Но жены в дожди бывают уж очень сварливые, – замечает

кто-то. – Как дождь, так они на мужей и накидываются. Словно мужья погоду делают.
– Хе-хе-хе… – раздается легонький смех. – Это вы совершенно верно изволили про них

заметить.
Поезд подъезжает к Ланской станции и убавляет ход. Раздается свисток. Какой-то пасса-

жир накидывает на себя мокрую резиновую накидку и собирается выходить.
 

III
 

На станции Удельной в поезде немножко поредело. Около полусотни навьюченных
покупками дачников вышли на платформу, и поезд помчался в Озерки. Прижавшись у окошка,
сидит добродушного вида толстенький бакенбардист в сером камлотовом пальто-крылатке и
в беспокойстве смотрит на часы.
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– Не понимаю, что с часами сделалось, – говорит он соседу, тощему бакенбардисту с
длинным носом и в очках, дремлющему перед развернутой газетой. – С утра на восемь минут
отстали.

Тот открывает глаза и, не расслышав, о чем ему говорят, отвечает:
– Гм…
– Через это ведь и опоздал.
– Вы про митрополита Климента? Совсем опоздал. Лет на пять надо бы пораньше.
– Что вы, что вы! Я про себя… Я опоздал. Я часом раньше хотел сегодня на дачу приехать,

но вот эти проклятые часы.
– Виноват… А я сейчас читал про болгарскую депутацию.
– Я опоздал, я… Подъезжаю к вокзалу, бегу на платформу, а поезд уже отходит. В моих

глазах отошел.
– Слышу, слышу. А я думал, вы про болгарскую депутацию.
– Что мне болгарская депутация!
– Понимаю. Но я немножко задремал.
– Меня, батюшка, сейчас в Озерках, на станции, самого болгарская депутация встретит,

и начнутся попреки. Обещал я сегодня жене часом раньше приехать, но часы у меня на восемь
минут отстали…

– Да, тут иногда одна минута важна…
– И не понимаю, что с ними сделалось. Ходили верно. Утром на станции сверил. Были

минута в минуту со станционными часами… Чистить их отдать, так в прошлом году чистил.
То-то рассердится моя благоверная!

– Ну что ж, с каждым может случиться.
– Да ведь она с дочерью и другими ребятами всякий день на станцию приходит меня

встречать.
– Ну, что ж… ведь это для прогулки. Не встретила и обратно пошла.
– Не думаю. Я полагаю, они и посейчас еще на станции торчат. Скажет: «В дождь заставил

выйти из дома!..» А чем я виноват, ежели у меня с часами?..
– Гм… – хрюкает тощий господин в очках.
– И знаете, в эдакую погоду у ней нервы всегда расстроены, и ревматизм… А в это время

женщины вообще… Рассердится, непременно рассердится.
– Гм…
– Дело в том, что у нас сегодня вареный сиг к обеду, – продолжает рассказывать тол-

стенький бакенбардист. – Сиг по-польски… Знаете, с маслом и с рублеными яйцами.
– Да, да… Это прелестная штука!
– Ну, а сига надо непременно к известному часу варить, иначе что из него будет? Разва-

рится в кисель.
– Понимаю.
– Ну, так, ежели разобрать, то она и вправе немножко сердиться. Но я-то не виноват.
Тощий бакенбардист перестал уже даже и издавать звук «гм», а только слушал, а тол-

стенький бакенбардист, по мере приближения к станции Озерки, делался все беспокойнее и
повторял:

–  Часы… Ничего не поделаешь… Часы… По своим часам я приехал вовремя. Мне
самому пришлось целый час ждать на станции до этого поезда.

Стали подъезжать к Озеркам. Поезд убавил ход. Толстенький бакенбардист стал соби-
рать свои пакеты, вынул из-под скамейки корзиночку, пахнущую копченым, засунул в карман
пальто бутылку, завернутую в бумагу. Вот и платформа, а на ней встречающие поезд. Дамы
и девицы с подобранными юбками, подобранными умышленно настолько высоко, чтобы пока-
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зать красные, розовые, черные чулки и новую изящную обувь. Толстенький бакенбардист, встав
со скамейки, взглянул в окно на платформу и даже в лице изменился.

– Ждут… – проговорил он. – Жена и дочь ждут. А я, как назло, забыл им банку туалетного
уксуса купить. Вот попреки-то начнутся!

Он весь съежился и стал выходить из вагона.
–  Здравствуй!  – раздался на платформе голос жены, рослой сухощавой брюнетки,

несколько подкрашенной, с носом горбинкой, в кружевном фаншоне на голове и с мокрым
сложенным зонтиком. – Это так-то ты часом раньше приезжаешь? Хороша у нас вареная рыба
будет!

– Знаю, знаю, матушка… Но часы… Часы у меня опоздали… То есть не опоздали, а
отстали – вот я и опоздал на три минуты. Здравствуй! – заговорил толстенький бакенбардист
и, протянув губы, чмокнул подставленную женой щеку.

– Bonjour, papa… – умышленно картавя, крикнула молоденькая девушка-дочка со стре-
ляющими в разные стороны по приехавшим молодым мужчинам глазами и, сложив губы сер-
дечком, чмокнула отца в щеку. – Фу, как от тебя, папа, вином пахнет!

– Да, и я это замечаю, – прибавила маменька. – Вот опоздание-то произошло не из-за
часов, а из-за буфета. Мы здесь мокнем под дождем, чтобы тебя встретить, а ты там в буфете
прохлаждаешься и бражничаешь! Хорошо. Я тебе это припомню.

– Душечка, какое же тут бражничанье! Опоздал на поезд, сегодня нарочно не завтракал,
в расчете, что буду часом раньше обедать. А тут жди целый час до следующего поезда. Перед
глазами буфет, раздражающий аппетит…

– Молчи. Довольно… – тихо и сжав зубы, прошипела супруга. – Пойдем.
– Гляжу на буфет, а есть хочу, как крокодил… – продолжал толстенький бакенбардист,

следуя за женой и дочерью.
– И ты свой крокодилий аппетит водкой утолял? Не срами себя хотя перед посторон-

ними-то. Ведь нас слушают… – продолжала шипеть жена.
– Да ведь ты же начала… А я… три бутерброда, всего три бутерброда, а водки ежели

рюмку выпил, так посуди, какая сегодня сырость!
– А нам ничего сырость? Нам ничего тебя в сырости на платформе лишний час ждать,

пока ты там водкой набулдыхив алея?
– Так зачем же вы ждали меня, милая моя, лишний час? Шли бы домой.
– А с сигом я что буду делать? Должна же я, наконец, узнать, приедешь ты хоть на этом-

то поезде или не приедешь? Я уж и так маленьких детей с нянькой домой отослала. Лили!
Приподними с правого боку платье! У тебя как-то юбка нехорошо свесилась! – обращается
маменька к дочке, видя, что в стороне идет молодой человек и бросает косые взоры на дочь. –
Вот так… А то ужасно некрасиво… – прибавляет она и продолжает точить мужа: – Сам заказал
сига с яйцами, сам просил его не переварить, а сам жрешь водку в буфете и приезжаешь часом
позже! Воображаю я, какой теперь сиг будет! Каша.

– Но уверяю тебя!
– Молчать! Щи и кашу тому трескать, кто не умеет держать своего слова, а не сигов под

польским соусом. Привез мне туалетного уксусу?
– Сто раз, душечка, прости! Забыл… – ежится толстенький бакенбардист. – Завтра же

я тебе…
– Болван! Но, впрочем, я с тобой дома поговорю! Идите же вперед! Что вы топчетесь!
Муж послушно засеменил ногами. Жена и дочь следовали сзади.
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IV
 

Около семи часов вечера. Семенит на дворе мелкий дождь. Небо хмуро, серо, непривет-
ливо и нагоняет хандру. В маленькой дачке в Шувалове в балконной комнате висит на дверях
распяленное мокрое пальто и обтекает, в углу стоит раскрытый зонт, поставленный для про-
сушки, и от него идет целый поток дождевой воды по полу. Отец семейства, только что сейчас
вернувшийся со службы на дачу, – худой, желтый, геморроидального вида мужчина лет пяти-
десяти, обедает. Он без сюртука и без жилета, в ночной рубашке и в туфлях ест суп. Против
него сидит жена в блузе, с подвязанной щекой. Тут же дочь-подросток с книгой и два маль-
чика в блузах. Один держит в руках мопса, а другой сидит перед стеклянной банкой, в которой
копошатся гусеницы на листьях. Ест один только отец семейства, другие присутствуют ради
компании.

– И ведь надо же так случиться, что от станции ни одной таратайки!.. – говорит он. –
А дождь как из ведра. Стояли четыре таратайки, но кто первый из поезда выскочил, тот и
расхватал их, – говорит он.

– Ну, а ты зевай! Чего ж ты-то раньше не выскочил? Ты всегда разиня, – откликается
жена.

– В заднем вагоне сидел. А дождь-то какой! И всю дорогу садил! Иду по дороге, зонтиком
уже не себя закрываю, а картонку с твоей бархатной кофточкой… И насквозь…

– Ну, да ведь не размок сам-то. Теперь переоделся в сухое.
– Так-то оно так, но какова жизнь дачная.
– А кто виноват? При нынешнем дешевом тарифе я отлично бы на дачные деньги съез-

дила с детьми на Кавказ и полечилась бы там в Железноводске.
– Но жизнь на два дома… Ты знаешь мои ресурсы…
– Ешь, ешь… Слышали мы эту песню.
– Ужасно как суп салом пахнет и совсем холодный.
– Ну, да ведь уже с трех часов в духовой печке стоит, а теперь семь скоро.
– Давайте что-нибудь другое. Что у вас еще есть?
– Бифштекс тебе оставлен. То есть не бифштекс, а были у нас так кусочки говядины с

бобами.
– Сиречь подошва? Знаю…
– Тогда ешь в трактире. Мы не обязаны тебя ждать до семи часов вечера. Мы есть хотим.

У нас нет завтрака. Вместо завтрака у нас кофе с булками.
Подали бифштекс.
– Фу, ножик даже не берет! Вот до чего засохло! – говорит отец семейства. – Этим биф-

штексом ежели швырнуть в человека, то ушибить можно.
– Ничем ты не доволен. Полей его подливкой – вот он и размякнет.
– Да тут подливки-то нет, а просто сало.
– Говорю тебе, с трех часов в духовой печке стоит. Вон огурцы есть. Ешь.
– Что мне огурцы! Ведь я не корова. Один съел и больше не могу.
– Ну, вареной колбасы за чаем поешь. Через два часа чай. Сосисок тебе сварю на само-

варе.
– Есть у вас еще что-нибудь?
– Был рисовый каравай, но тебе ничего не осталось. Дети весь съели.
– Ну, и на том спасибо. Сеня! Принеси мой портсигар! Да дай газету, – обратился отец

семейства к сыну, вставая из-за стола.
– Спать сейчас завалишься? – спросила жена.
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– Да что ж теперь в эдакий дождь делать! Устал как собака. Прилягу до чаю. Ведь встал
сегодня в шесть часов утра. Тебе хорошо, коли ты спишь до девяти.

– Не оттого ты устал, что в шесть часов встал, а оттого, что винтил вчера у Марка Лав-
рентьевича до часу ночи.

– Матушка, уж надо же мне иметь хоть какое-нибудь развлечение. А то я, как дилижан-
совая лошадь, каждый день на службу и со службы… Да весь день занят, да разные неприят-
ности… Если уж не винтить раза три в неделю…

– И наверное, проиграл вчера?
– Рубль двадцать восемь.
– Ну вот видишь! А жене с ребятами жалеешь дать на кавказскую поездку.
– Ах ты господи! Вот глупая-то! Да разве на рубль двадцать восемь копеек вы вчетвером

на Кавказ проедете?
– Ты умный. Ты рассчитай прежде, сколько ты в год-то проиграешь!
Но отец семейства уже перебрался в другую комнату, лежал на клеенчатом диване со

скрипучими ножками и с наслаждением попыхивал папиросой, развернув перед своим носом
газету. Поднятые за день нервы начали успокаиваться, в глазах мелькали газетные заглавия,
болгарская депутация, абиссинское посольство, доктор Молов, Жюдик, митрополит Климент,
Мальчик-с-Пальчик, «Монплезир» и  т.  д. В глазах зарябило, потом они начали слипаться.
Газета выпала из рук, потухший окурок папиросы вывалился изо рта, и началось полное забы-
тие всех дачных страданий. Он заснул.

Вдруг наверху, во втором этаже, послышались слабые звуки расстроенного рояля.
Немного погодя эти слабые звуки перешли в громкие раскатистые звуки гаммы. Затем жен-
ский визгливый голос запел сольфеджи. Отец семейства проснулся от очаровавшего на чет-
верть часа его сна, выругался, сказав: «Опять эта крашеная выдра ликовать начала», и пере-
вернулся на другой бок. Но сольфеджи раздавались все громче и громче. В довершение всего,
на балконе завыл его собственный мопс, вздумав подпевать виртуозке.

– Анна Сергеевна! – крикнул отец семейства жене. – Успокойте хоть Бобку-то! Ну чего
он воет!

– Да тут человек завоет, а не только что собака! – откликнулась супруга. – Третий раз
сегодня эта проклятая консерваторка свои чертовы рулады распевает.

– Но все-таки погладьте его как-нибудь.
– Ах, у меня у самой зубы болят! Я сама готова завыть.
Мопс продолжал голосить. Его воем соблазнилась большая дворовая собака, завыла

басом, и началось трио. Консерваторка, чтобы заглушить собачий вой, надсажалась еще
больше. Отец семейства не выдержал, вскочил с дивана и в носках выскочил на террасу, и
закричал на верхний балкон, находящийся над террасой:

– Милостивая государыня госпожа музыкантша! Нельзя ли прекратить ваше пение и дать
людям покой!

Ответа не последовало. Музыкантша была увлечена и не слыхала за пением его возгласа.
Мопс продолжал выть, задрав голову кверху. Отец семейства пнул его ногой и закричал еще
громче:

– Эй, песенница! Дудка! Рулада! Нельзя ли бросить ваше ликование!
– Зачем ты бедного Бобку-то пихнул? – завизжала жена.
– Певица! Виртуозка, черт тебя дери!
Рояль умолк. Пение кончилось.
– Что такое? Что вам? – послышался с верхнего балкона женский голос.
– Нельзя ли пощадить вашим пением! – понизил свой голос отец семейства.
– То есть вы хотите, чтобы я прекратила петь? Но ведь это мой хлеб, я учусь.
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– Кто таким манером хочет себе хлеб добывать, тот должен добывать его в лесу, а не в
дощатой даче около соседей. Помилуйте, собаки даже воют.

– Так вы лучше отколотите ваших собак. Я сама на вас в претензии. Собаки мне мешают
учиться. А вы нарочно их поддразниваете.

– Ну, уж это ты врешь! – завизжала жена отца семейства.
– Как вы смеете мне «ты» говорить! Нахалка! Я вот вашу собаку кипятком отпарю, если

она будет мне мешать петь.
– Ну, это-то уж вы ах оставьте! За это я вас на казенные хлеба упрячу! – закричал отец

семейства.
– Как? Меня? Генеральскую дочь? Дочь генерал-майора? Невежа! Грубиян!
И началась перепалка. Верхняя жилица и нижняя семья переругивались добрые десять

минут. Наконец наверху раздался плач, и мало-помалу все утихло. Отец семейства сидел на
балконе и тяжело вздыхал.

– И это дачный покой, черт его возьми! – говорил он.
 
V
 

– Барин! А барин! Вставайте! – стонет утром около дверей спальни горничная и стучит
половой щеткой о дверной косяк.

– Сейчас… – невнятно откликается из-за запертой двери мужской голос.
Горничная начинает мести пол, передвигает мебель, умышленно хлопает балконною две-

рью, но в спальной тихо. Барин и не думает вставать.
– Барин! А барин! Вставайте! Пора уж ведь… – опять начинает горничная.
– Встаю, встаю, – слышится из-за двери. – О-о-охо-хо!
В спальной опять тихо. Горничная снова приступает:
– Барин! Алексей Павлыч! Ведь опять проспите и будете сердиться! – кричит она.
– О-хо-хо-хо! Который час?
– Да скоро уж семь.
– Неужели? А самовар готов?
– Давно на столе.
– О-хо-хо-хо.
И опять в спальной умолкает. Часы бьют семь. Горничная роняет стул и кричит в

спальню:
– Барин! На службу опоздаете! Ведь уж восьмой час. Барыня! Анна Алексеевна! Да побу-

дите хоть вы их. Они вас все-таки хоть испугаются.
– А? Что? Кто там? – спрашивает из спальной женский голос.
– Я… я, Матрена. Бужу барина, но они никак не встают, а потом браниться будут, что

их не разбудили.
– Алексей Павлыч! Да что ж ты спишь? Ведь тебе ехать пора! – будит уж в свою очередь

жена мужа.
– Третий раз их бужу и все без толку, – присоединяет свой голос горничная. – А потом

меня же ругать будут, что не разбудила.
– Вставай, Алексей Павлыч, что это, в самом деле, не можешь проснуться!
– Встаю, встаю! О-хо-хо-хо-хо! Боже мой, как голова тяжела!
– Меньше бы по гостям шлялся. Шутка ли, вчера до двух часов у Ивана Егорыча… –

пилит его жена.
– Да ведь уж только и утешение в эту погоду, что повинтить. Матрена! Какая сегодня

погода? – кричит он горничной. – Кажется, дождь?
– Дождь как из ведра, и только сейчас немножко перестал.
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– О господи! Вот наказание-то! Неделю целую льет.
– Да уж в Самсоньев день начался, так смело ждите на три недели.
– Типун бы тебе на язык.
– Да ведь уж примета такая. Я-то тут при чем? У меня вон даже над кроватью сегодня

ночью с потолка капало. Я уж передвигалась и таз под капель подставила. Сенокос-то теперь у
кого, так как плачутся. Не замолили Самсонья-батюшку.

Всклокоченная голова барина выглядывает из-за двери и берет стоящие у двери только
что вычищенные сапоги.

– Не просушила сапог-то, – бормочет он.
– Да на чем же просушить-то? Ночью пришли из гостей. Ведь уж плита была остывши.
– Я говорила тебе вчера, что не следовало на этот проклятый винт шляться, – шпигует

барина жена.
– Слышали уж, слышали! – откликается тот. – Матрена! Пальто-то мое непромокаемое

высохло ли?
– Откуда же ему высохнуть! – говорит горничная.
– О, жизнь треклятая! Во все мокрое должен одеваться. Анна Алексеевна! Смотри-ка,

сорочка-то крахмальная… Вся, вся отсырела… Ну, и сапоги на ногу не лезут!
Барин кряхтит.
– Надень другие… – советует барыня.
– Другие прорвавшись. А новые проклятый сапожник третью неделю сделать не может.
Опять кряхтение.
– Надел… наконец, – бормочет он. – Батюшки! Да и платье совсем сырое! – Матрена!

Заварила мне чай?
– Даже перекипел уж. Вставайте, барин. Половина восьмого. Соседский барин побежал

уж на железную дорогу.
– Налей мне стакан чаю, и пусть остынет, а то я обжигаться буду.
Слышен всплеск воды. Барин умывается. Горничная продолжает убирать комнату и

сквозь дверь рассказывает:
– Соседский студент поехал давеча на велосипеде и вернулся, а коня в поводу ведет. Завяз

со своей машиной у нас в улице. Так и не мог выехать. Грязища – страсть. Кухарка пошла за
молоком в калошах, стала переходить улицу и калоши в грязи завязила. Вернулась с молоком
и калоши в руке несет.

– Господи! А мне полторы версты до железной дороги шлепать по эдакой грязи! Когда
же это все кончится! – вздыхает тяжело барин. – Аннинька! Ты не встанешь меня проводить? –
спрашивает он жену.

– Зачем же я буду вставать в эдакую погоду? Уйдешь без проводов, – отвечает жена. –
Ты вот что… Ты зайди к портнихе и привези Лизино платье.

– Матушка, хоть на время ненастья-то освободите меня от поносок!
– Да ты никак с ума сошел! Девушка и так вся отрепалась. Прикармливаем медицинского

студента, а ей не в чем порядочном даже показаться. Непременно сегодня платье привези.
Оно уже третьего дня было готово. Студент хороший, выпускной. К Рождеству курс кончает.
Одними варениками к ужину и сосисками с капустой ничего не возьмешь. Надо и девушку
лицом показать.

– Пустое это дело, кажется.
– Как пустое? Лиза ему уже грудь к малороссийской рубашке гладью вышила.
– Да она-то вышила, а он-то…
– Ну, вот его и надо ловить. Да вот еще что… Привези мне двадцать фунтов сахарного

песку для варенья.
– О господи!
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– Чего ты: о господи! Здесь песок две копейки на фунт дороже. Сам крякаешь все, что
расходы велики, а чуть я про экономию – сейчас и «о господи!». Для студента и варенье-то
варить буду. Он говорит, что варенье из морошки очень любит. Да зайди в аптекарский магазин
и купи три палки ванили.

– Бог мой! Вицмундир-то у меня совсем сырой!
– А ты зачем его у окошка на стул развесил? У нас во время дождя всегда брызжет.
– Весь я сырой, весь… Все на мне сырое. Вот когда ревматизм-то схватишь!
Барин вышел из спальной в столовую, подошел к столу и жадно сталь глотать остывший

в стакане чай. Выпив полстакана, он разбавил его горячим и присел к столу, попыхивая папи-
роской.

– Слава богу, хоть дождь-то немножко перестал, – сказал он горничной, которая чистила
в это время щеткой его форменную фуражку.

– Перестать-то перестал, но вон с той стороны опять туча заходит.
Барин сидел и торопливо глотал второй стакан чаю. На балконе стоял дворник и загля-

дывал в стеклянную дверь.
– Что тебе? – крикнул ему барин.
– С добрым утром, – поклонился тот через стекло. – Чай да сахар… За дачу сегодня

остальные не отдадите?
– Вон! И без тебя тошно. Нашел время, когда приходить! Я сижу и кляну дачу, а он за

деньгами лезет!
Дворник исчез.
– Матрена! Пальто.
Барин облачился в мокрое, так называемое непромокаемое пальто, надел фуражку и взял

в руки портфель.
– Прощай, душечка! – крикнул он жене в спальню.
– Прощай! Да не забудь платье-то Лизе привезти!
– Хорошо, хорошо!
Он вышел на балкон. На дворе накрапывал дождь.
– Опять! – воскликнул он. – Да будет ли конец этому дождю!
– На три недели, барин… Уж такая это примета, ежели в Самсоньев день, – говорила ему

вслед горничная, запирая балконную дверь.
– Шагай, Алексей Павлыч, шагай! Мокни под дождем! – иронически ободрял он самого

себя, выйдя на улицу, и зашагал по липкой, скользкой грязи, заставлявшей разъезжаться ноги.
Дождь усиливался и наконец хлынул как из ведра.

 
VI
 

Звонил уже третий звонок, когда в дачный поезд ввалился пожилой дачник в шляпе
котелком, с реденькой бородкой и, разумеется, весь нагруженный закупками. Он был запы-
хавшись, отдувался, кряхтел и проходил по вагону, отыскивая себе место и кивая направо и
налево знакомым по поезду пассажирам, ездящим с ним всегда вместе.

– Чуть-чуть не опоздал, – проговорил он с легкой улыбкой на потном лице, плюхаясь на
незанятое место, и стал разгружаться, вынимая из оттопыренных карманов пакетики. – Еще
минуту, даже полминуты, и опоздал бы… А опоздал – ну, и жди лишний час на вокзале следу-
ющего поезда. А дома перебранка тогда, попреки, что суп перекипел, котлеты пережарились, –
продолжал он.

–  По-настоящему, каждому из нас, семейному дачнику, следовало бы завести моду
отправляться в город с корзинками или с плетеными мешками, вот с такими, с какими кухарки
ходят обыкновенно в лавки за провизией, – сказал седой бакенбардист строго чиновничьего
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типа с гладко выбритым синим подбородком и верхней губой и поправил Владимирский крест
у себя на шее. – А в эти мешки или корзинки и складывать все закупки. А то, того и гляди,
растеряешь. Вчера вон у меня были в городе закупки местах в семи… И осетрина, и чулки
шелковые… буравчик для чего-то жене понадобился… Ну, одним словом, мелочь… Купил я
дочери пару перчаток гри-де-перль цвета, нумер пять три четверти, сунул куда-то – и потерял.
А может быть, и не сунул, а забыл где-нибудь, потому после перчаточного магазина я заходил
еще в кондитерскую Валле за бисквитами и в оптический магазин, где был отдан в починку
женин лорнет на длинной ручке. Забыл, а дома неприятность… Дочери не в чем идти на тан-
цевальный вечер в Озерковский сад. Вышла целая история. А будь-ка у меня такая корзинка,
как у кухарок, я и складывал бы в нее и осетрину, и перчатки, и шелковые чулки… Все в одном
месте. Это куда удобнее!

Дачник в шляпе котелком слушал и все еще продолжал тяжело дышать и отдувался. Лицо
его было красно и полосами, как у зебры. Потоки пота со лба протекли по пыльным щекам и
оставили полосы. Он вынул из кармана платок и стал отираться.

– Ужас, как упарился, торопясь на поезд!.. – проговорил он. – Ну, да уж теперь, слава
богу, что попал. Да, жизнь наша дачная – не жизнь, а каторга! – прибавил он с тяжелым вздо-
хом.

– Не красна-с, не красна-с… И я скажу, что не красна наша жизнь… – пробормотал
дачник в бакенбардах и с крестом на шее. – Эти ежедневные катания в город и из города,
целый день на службе, возвращение домой наподобие вьючного верблюда… А чуть что-нибудь
забыл – дома всякое лыко в строку. Ведь вот я уверен, что вы чуть не опоздали на поезд из-за
покупок. Покупки и поручения из дома – это одна из казней египетских.

Дачник в шляпе котелком махнул рукой.
– Покупки – это что! – сказал он. – К ним мы уже привыкли. Знаете, как привыкает

извозчичья лошадь. Каждый день гонка, каждый день. Ну, и втянешься. А есть другая казнь
египетская, которая куда почище будет! Я говорю об отыскании новой зимней квартиры.

– А вы ищете себе зимнюю квартиру? – быстро спросил дачник с крестом на шее. – Да,
это штука!

– В том-то и дело, что третий день забегаю на дворы, шагаю по лестницам вверх и вниз
и до сих пор без всякого результата.

– Да, да… Я сам испытываю нынче это удовольствие, – откликнулся усатый дачник в
очках. – Действительно, это занятие способно с ума свести. Три-четыре лестницы измеряешь
и уж готов бросаться на людей и кусаться.

– Ну, а я насчет этого обеспечен, – отвечал дачник с крестом на шее. – Я живу на казенной
квартире.

– Это – рай-с, это прямо рай! – воскликнул дачник в шляпе котелком. – Казенная квар-
тира – рай. Ежели она подчас мала и неудобна – все-таки миришься с ней потому, что она
даровая и другой взять негде. А у меня вот срок старой квартиры кончается 15 июля, семейство
наше на одного человека прибавилось – ну, жена и говорит: «Ищи новую квартиру, чтобы на
одну комнату больше была». Ну, вот и ищу теперь, и лазаю в четвертые этажи. А знаете ли вы,
что это значит – найти мало-мальски сносную квартиру и по цене, и чтобы всем был угол!

– Да как не знать! Ведь в Петербурге живем… – послышалось со всех сторон.
– Справочная контора… – заметил кто-то.
– Ах, справочные конторы такие вам адресы дадут, по которым вы только даром проез-

дитесь! Я брал – все у них шиворот-навыворот перепутано: и цены, и число комнат. А то при-
едешь в дом – квартира уж снята. А деньги за услугу берут хорошие. Хороша услуга!

– Да, да… Повесить их мало! – слышится откуда-то. – Я тоже искал квартиру по контор-
ским адресам – даром деньги…
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– А уж кого повесить, так это швейцаров и дворников. Ах, подлецы! – подхватил дачник
в шляпе котелком. – Подходишь к подъезду. Сидит здоровенный швейцар, которому бы только
камни ворочать и за плугом идти, на подъезде и играет с другим каким-то лентяем в шашки.
Спрашиваешь: «Здесь квартира в пять комнат? По этой лестнице?» Отвечает: «Здесь, здесь,
пожалуйте. Всякие есть», а сам не глядит на тебя и продолжает играть в шашки. «Да мне вся-
ких-то не надо, – говорю ему, – а требуется именно в пять комнат и с ванной». – «У нас все
с ванной», а сам опять ни с места, а шапки своей дурацкой с позументом не ломает. «В кото-
ром этаже? – задаю вопрос. – Выше третьего, так мне и не надо». – «Вот, вот в третьем-то и
есть». – «Так покажи». – «Сию минуту, господин, дайте кончить». Наконец кончает, ведет вас
по лестнице и оказывается, что квартира в пятом этаже вместо третьего и в ней всего только
четыре комнаты вместо пяти, а вы даром прошагали на каланчу. Плюнешь и обругаешь его, а
он отвечает вам: «Недослышал, ну, что ж, коли недослышал, – да еще прибавит: – А ругаться,
барин, нельзя, я унтер-офицер». А дворники? Эти еще хуже…

– Хуже-то хуже, но на них все-таки не так противно смотреть, потому что они рабочие
люди. Улицу и двор метут и поливают, дрова носят, одним словом, труженики, – заметил кто-
то. – А ведь швейцар – прямо дармоед. Вот этакое мурло, ничего кроме своей лестницы не
знает, да и ту в летние месяцы перестает мести. Прямо дармоед. А дворники…

– Ну, и дворники хороши! – подхватывает шляпа котелком. – Тоже всех на одну осину
со швейцаром. Просишь показать квартиру в большом доме – младшие дворники ничего не
знают, а старший в портерной сидит. Посылаешь в портерную, ждешь, является он пьяный.
Спрашиваешь ты цену осмотренной тобой квартиры, и оказывается, что она уже сдана и только
забыли объявление с ворот снять. А ты уж смерил два раза лестницу. Что вам остается больше,
как ругаться?

– Каторга, каторга! – произносит кто-то в поезде. – Хорошо, что мне нынче не придется
себе зимней квартиры искать.

– Но ведь что затрудняет? – продолжает шляпа котелком. – Это то, что зимнюю квартиру
приходится тебе переменять, когда ты живешь на даче. И без того-то ты уж измучен дачными
ежедневными путешествиями и по конкам, и на извозчиках, и на пароходах, и только разве на
волах, ослах и верблюдах не ездишь, а тут еще странствуй по дворам и лестницам. Ведь вот
я теперь до того измучен, что хуже всякого почтальона. Ну, какая для меня радость на даче?
Приеду, кусок проглочу и свалюсь на диван от усталости.

Шляпа котелком умолкла и поникла головой. Поезд мчался.
 

VII
 

Вот и Шувалово. Поезд уменьшил ход и тихо подошел к платформе. Пожилой человек в
шляпе котелком взглянул из окна на платформу и сказал:

– Вон и мои меня дожидаются.
– У вас две дочери? – спросил его старик с Владимиром на шее, увидав, что в окно

заглядывают две девушки в малороссийских костюмах.
– Ох, четыре! Четыре штуки, государь мой! Вот эти две уж на возрасте. Из-за них-то

и меняю квартиру. А то две маленькие. Да сын-гимназист на придачу. Мое почтение-с… До
свиданья… До завтра…

И, забрав в руки пакеты, пожилой человек в шляпе котелком стал выходить на плат-
форму. Две дочери в малороссийских костюмах и жена в кружевной косынке на голове и в
какой-то рыжей накидке на плечах тотчас же бросились к нему.

– Бонжур, папа! Ты нашел квартиру? – воскликнули дочери, целуя его.
– Здравствуй! Ну что, нашел квартиру? – спрашивала жена, подставляя ему щеку.
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– Матушки мои, да ведь это не так легко, как вы думаете! Это не тяп-ляп да и клетка.
Сегодня я опять пробегал часа полтора по дворам, но ведь больше я не могу. У меня все-таки
служба!

– Ну, вот ты какой! – фыркнула старшая дочь. – А мы уж думали, что завтра поедем все
смотреть и решать.

– Главное, нам нужно знать, будет камин в нашей комнате или не будет, потому мы с
Катей экран хотим вышивать.

– В самом деле, Кузьма Николаевич, наметил ты что-нибудь подходящее? – задала вопрос
жена.

– Решительно ничего, хотя сегодня обегал всю Надеждинскую улицу.
– Фу, какой вахлак! Третий день ищешь, и ничего!
– Может быть, и неделю проищу и то ничего не найду. Пойди-ка ты, сунься.
– И наверное бы нашла. Вот вся статья, что мне и отлучиться из дому нельзя. Вообрази,

мы без горничной!
– Что такое стряслось? – спросил муж.
– Сегодня отказалась от места и переезжает на место на дачу в Красное Село. Солдат

сманил. Вчера она отпросилась со двора, ездила в город, виделась с ним – вот он и ставит ее
на место вблизи лагерей, где сам стоит, чтоб чаще видеться с ней. Нянька говорит, что она
давно уже искала себе места поблизости к лагерям, публиковалась в газетах, выбирала из газет
адреса, где ищут горничную. Ну, вот и нашла, что искала.

– Не сама, маменька, она нашла, а ей солдат ее нашел. Я же ведь говорила вам, что она
мне рассказывала, – перебивает мать старшая дочь.

– Ну, ну, молчи! Тебе об этом и знать не нужно.
– Да что ж тут такого эдакого? В сентябре они женятся. В сентябре у них свадьба. 30

августа он выходит в бессрочный отпуск.
– Откуда ты это все знаешь! – всплескивает руками мать.
– Ах, боже мой! Да мы ей и письма-то к солдату писали. Ведь она безграмотная, – рас-

сказывает младшая дочь. – Сами писали и от него письма читали.
– Кузьма Николаевич, слышишь? – спрашивает мать, идя рядом с отцом. – Вот взять бы

хорошую орясину…
– А уж это ты распорядись сама. Мне не до этого. У меня и так голова кругом, – отвечает

отец семейства, смотря на все посоловелыми глазами. – Это искание квартиры, эти лестницы,
эти дворники, эти швейцары измучили меня и истерзали до того, что вот скажи мне, что вместо
горничной наша Катька сама переезжает к солдату в Красное Село, я и то не возмущусь, и то
руками не разведу – вот я до чего устал и измаялся.

– Боже, и это говорит отец!
– Да-с, отец, который живет хуже, чем собачьей жизнью, благодаря этой ежедневной езде

в город и из города, благодаря отыскиванию квартиры, путешествию по лестницам и прочая и
прочая… Девчонки у тебя на руках и делай ты с ними, что хочешь, а меня оставь в покое.

– Позвольте, мамаша, да что же тут такого постыдного – знать, что наша горничная Маша
выходит замуж за солдата? – начинает старшая дочь.

– Оставь… замолчи… Входи в калитку… Разве не видишь, что наши соседи сидят за
воротами на скамейке и слушают.

Семейство подошло уже к своей даче, и все поодиночке входили в калитку палисадника.
На террасе был накрыт обеденный стол. Красивая горничная хотела снять с барина

пальто, но он замахнулся на нее и крикнул:
– Пошла прочь! Ничего мне от тебя не надо! Иди к своему солдату…
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– Ах, барин, да за что же тут сердиться! Рыба ищет, где глубже, а человек, где ему лучше.
Живи вы на даче не в Шувалове, а в Красном Селе или даже близ Красного Села, в Стрельне,
что ли, и никогда я от вас не отошла бы, – отвечала горничная.

– Переехать для тебя еще не прикажешь ли! Не смей служить у стола! Не желаю я тебя
видеть. Нянька нам послужит. И за это няньке ситцу хорошего на платье. Тебе хотел подарить
за раннее вставанье на даче и ставленье для меня самовара, а уж теперь ничего не получишь.

Горничная удалилась. Все семейство уселось за стол. Служила нянька. Подали ботвинью.
Мать налила тарелку ботвиньи и, подавая ее отцу, сказала:

– И неужели за эти три дня ты не нашел даже мало-мальски подходящей для нас квар-
тиры?

– Решительно не нашел. Есть квартиры, но или непомерно дороги, или ход скверный,
или ход хороший, но в квартиру надо лезть, как на колокольню.

– Вахлак, совсем вахлак! Рохля… О, ведь я знаю тебя!
– А ежели так будешь ругаться, то я вот возьму да и заключу опять на год контракт у

старого хозяина на старую квартиру, так, по крайности, не перевозиться, – строго сказал отец. –
Мне она не мала, я ею доволен, а это вам она мала стала.

– Ну, барин, ежели мы на зиму останемся при той же детской, что теперь, так ищите себе
няньку. – Уйду и я от вас, как горничная уходит, – проговорила служившая у стола нянька. –
Помилуйте, там повернуться ведь негде.

– Слышишь, слышишь, что она говорит! – воскликнула жена.
– Да ведь это также и к тебе относится.
– И никто у вас жить не будет, – продолжала нянька, – потому у вас даже людской комнаты

нет, где бы прислуга могла своего гостя принять, а без гостей нынче никто не живет. Кухарка
в кухне около плиты на кровати жарится, горничная – в коридоре…

– Молчать! Что это, в самом деле, с вами сладу нет! – закричал отец семейства. – Жена
поедом ест, дочери гложут, и, уж наконец, даже нянька напустилась!

– Кричи, кричи… – иронически сказала ему супруга. – Ты только кричишь, а соседи
слышат и разнесут по всей улице, что у нас драка была.

Отец семейства умолк, стал хлебать ботвинью, но ему не елось. Он отодвинул от себя
тарелку и проговорил:

– Собачья жизнь… До того устал, что даже никакого аппетиту нет, а ведь сегодня даже
не завтракал, потому что во время завтрака квартиры смотрел.

 
VIII

 
Обед продолжался.
За вторым блюдом квартирное горе несколько стушевалось. Отец семейства порешил с

завтрашнего дня поручить предварительное отыскивание квартиры канцелярскому сторожу и
уж по его следам делать осмотр более подходящих квартир. Более хладнокровно отнеслись и
к неприятности, что нужно искать новую горничную. Жена даже говорила:

– С одной стороны, я даже и рада, что она уходит. Щетками стала белье тонкое стирать
и уж многое что перепортила.

– Да, да… Воротнички у меня у сорочек то и дело в усах.
– Вот, вот. Сорочки-то она щеткой и рвет и, главным образом, воротнички, – подтвердила

жена. – Я несколько раз ей говорила, чтобы она не смела этого делать, но она не слушается. Ты
вот что… Ты завтра зайди в контору для найма прислуги… – обратилась она к мужу.

– Опять я? Да что я за вьючная лошадь такая! – воскликнул тот. – Я и квартиру ищи, я
и закупки в городе делай и на себе тащи и, наконец, уж прислугу нанимай!

– Да ведь это всего на полчаса. Ты зайдешь, уговоришься, дашь на проезд сюда.
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–  Не могу я, не могу! Здесь полчаса, там полчаса… Помилуй, матушка, ведь я на
службе… Мне служить надо. Я чиновник. Этого только не хватало, чтоб я прислугу нанимал!
Это дело хозяйки.

– Да никто тебя не заставляет нанимать прислугу. А ты предварительно переговоришь
с двумя, дашь им на проезд сюда на дачу, и уж здесь я найму окончательно. Ну, двум дай на
проезд и пришли мне их сюда на выбор.

– Нет, нет, нет! Можешь сама подняться и съездить в Петербург.
– Я варенье теперь варю. Мне некогда.
– Варенье можно на день и отложить. Помилуй, у меня и от квартиры-то голова кругом

идет, а тут еще прислугу ищи…
– Да ведь уж так все равно будешь в городе, а мне нужно нарочно ехать.
– И съезди. Варенье отваришь и поезжай. Варенье варить – час-полтора, а потом все

равно ничего не делаешь.
– Как не делаю ничего? Ты знаешь, я экономию навожу, да еще экономию-то какую! Вот

уже три дня, как я покупаю говядину по пятнадцати копеек за фунт, а кухарка наша покупала
по семнадцати. Кухарка в мясной лавке, а я у странствующего мясника с телеги. Привадила
к себе мясника с возом и покупаю. Две копейки на фунт… Это ведь расчет. Кроме того, у
него в возу и зелень, и молодой картофель. Кухарка до сих пор молодой картофель платила за
восьмушку тридцать копеек, а я у мясника с возу за полтинник полчетверика купила. Кухарка
сердится, но мне плевать на нее. Зачем мы будем переплачивать?

– И все-таки я прислугу нанимать не пойду, – стоял на своем муж.
– Пойдешь. Помилуй, ведь, покупая сама провизию, я семь-восемь рублей в месяц эко-

номии сделаю.
– Черт с ней, с экономией, но ведь нужен же мне покой. И наконец, тебе придется уехать

только на один день.
– Да ведь и тебе ничего не значит один какой-нибудь день пожертвовать лишним полу-

часом.
– В том-то и дело, что у меня их нет, лишних-то. Не могу я, не могу, и не неволь ты

меня, пожалуйста! Дай ты мне с квартирным-то вопросом кончить. Ведь уж это и так обуза.
Пожалей ты меня.

Подали последнее блюдо, манную кашу. Это последнее блюдо принесла на стол уж не
нянька, а сама кухарка, плотная, средних лет женщина с красным лицом и заплывшими жиром
глазами. Она остановилась у дверного косяка и начала:

– Увольте меня, барин и барыня, завтра…
– Как уволить? Куда? – воскликнула барыня.
– Да так… Не могу я у вас больше жить. Завтра, пожалуй, я у вас еще денек поживу, а

уж послезавтра увольте.
– Да что ты взбеленилась, что ли? Или какая-нибудь тебя бешеная муха укусила? – спро-

сил барин и поперхнулся ложкой каши.
– Никакая нас муха не кусала, потому ко всяким мухам мы привыкши. А только, пожа-

луйста, увольте.
– Да что с тобой? Ведь ты была довольна нами, – сказала барыня.
– Была довольна, пока старые порядки были, а при новых порядках я не согласна.
– Да что такое? Что такое с тобой стряслось? Какие такие старые и новые порядки?
– Желаете, чтобы я сказала начистоту? Извольте. Уж откровенность так откровенность.

Вот вы стали сами говядину у возящего мясника покупать, а это уж совсем для кухарки не
модель.

– Каково! – воскликнула барыня. – Ну, я так и знала! Да ведь пойми ты, я пятнадцать-два-
дцать копеек в день экономии имею.
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– Ну, ищите себе другую кухарку. Помилуйте, сигов и лососину барин из города с садка
привозит. Была говядина у меня – и ту вы отняли. А уж сегодня картофель отняли. Благодарю
покорно. Что же кухарке-то очистится? Кухарка не может без халтуры жить.

– Ах, вот что! Стало быть, ты раньше, покупая сама, воровала у меня?
Кухарка сверкнула жирными глазами.
– Никогда кухарка не ворует-с, так вы это и знайте. Кухарка от мясника халтуру получает,

положение… раз в месяц. Я и получала.
– Да ведь это из наших же денег ты получала.
– Ну, уж это наше дело, а я не согласна… Ищите себе…
– Позволь, позволь… – вставил свое слово барин. – Да ведь, может быть, и этот мясник,

что в возу ездит, дает тебе халтуру.
– Был уж у меня с ним разговор, барин. Нет, нет, я не согласна…
– Сколько же ты получала от мясника?
Кухарка позамялась и отвечала:
– Ну, мясник мне давал рубль в месяц.
– Так рубль в месяц мы тебе жалованья прибавим, пока здесь на даче живем.
– Нет, нет, я не согласна. Приготовьте мне расчет и паспорт. Что это, помилуйте, даже и

картофель усчитывать! Вчера цветную капусту у носящего купили, сегодня картофель. После
этого и корешки пойдут… А мне и зеленщик давал.

– Ну, полтора рубля тебе барыня прибавит. Ведь при покупках у носящих она имеет
семь-восемь рублей в месяц.

– Нет, нет, и на это не согласна. Не люблю я с провизией в хозяйских руках быть. Никогда
я так не живала. Ссориться я не буду, а разойдемтесь честь честью.

– Еще бы вздумала ссориться! – проговорила барыня.
– Бывает-с. Всяко бывает. Я вот остаюсь у вас все-таки на завтра, а другая снимет с себя

утром передник без всяких предисловиев, бросит барыне и стряпайте, как хотите. Я не такая.
У меня совесть…

– Послушай, Марья, ты стряпаешь недурно, мне тебя жалко отпустить. Я тебе прибавлю
два рубля в месяц, – предложил барин.

– Нет, нет! Какие тут два рубля! Не хочу я… Приготовьте расчет. Завтра вечером я уйду.
Кухарка повернулась и ушла.
– Каково? Кухарка и горничная… Обе… Да и нянька козырится… – покачала головой

барыня.
Барин тяжело вздохнул.
– Зимняя квартира… Горничная, кухарка… Тьфу ты, пропасть! Все сразу. Одно к дру-

гому. Ну, жизнь!
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В дачном поезде

 

 
I
 

Дачный поезд подошел к платформе, принял пассажиров, по большей части мужчин,
отправляющихся в Петербург на службу, и уже тихо тронулся в путь, как вдруг на платформу
вбежал запыхавшийся пожилой человек в форме чиновника военного министерства с портфе-
лем под мышкой.

– Стой, стой! – закричал он, расталкивая стоявших на платформе жен и детей, пришед-
ших проводить мужей и отцов, и, ринувшись вперед, вскочил на тормоз вагона и стал проби-
раться в самый вагон.

В вагоне все знакомые по рейсам, ежедневно ездящие в Петербург и из Петербурга в одни
и те же часы. Кивки направо и налево, приподнятие фуражки, рукопожатия.

– Опоздали сегодня, Иван Иваныч? – слышится со скамеек.
– Вообразите – да. Еще четверть минуты, и я должен бы был дожидаться следующего

поезда, который идет через два часа, а мне до одиннадцати часов утра надо побывать у его пре-
восходительства и подать ему к подписи две бумажонки, потому что в канцелярии он сегодня
не будет. Ведь мы каторжные… ни дня, ни ночи нет у нас для покоя. Ведь вот целый архив
вожу с собой в портфеле, – хлопнул чиновник военного министерства по портфелю. – Вчера к
Гребенкину на винт звали, а я сидел и бумаги строчил, да еще пришлось самому переписывать.
Фу, как я рад, что успел вскочить в вагон! – прибавил он.

– Опасно так на ходу вскакивать. Долго ли до греха! – заметил бакенбардист в котелке.
– И плачешь, да скачешь. Служба, ничего не поделаешь. А опоздал прямо из-за жены.

Вообразите, какую она со мной штуку сыграла. Я теперь каждый день перед отправлением на
службу купаюсь в озере. Выкупаюсь и уж прямо на службу. Чудесно. Сегодня, отправляясь в
купальню, сказал жене, чтобы она мне дала чистую рубашку, и захватил с собой сына, чтобы
переправить с ним домой грязную рубашку. Так я очень часто делаю. Пришел в купальню,
выкупался… Только хочу надевать чистую рубашку – глядь: вместо мужской у меня женская
рубашка и даже с кружевами. Это жена мне по ошибке вместо моей свою положила. Ах, грех
какой! Ну, как я под мундир надену вместо мужской женскую рубашку? А надеть ту рубашку,
которая была на мне, так ту я бросил на пол, когда раздевался, и затоптал ее. Ну, сейчас сына
домой командировал, чтобы переменить рубашку, и, пока он бегал домой, я опоздал вовремя
прийти к поезду. А я аккуратнейший человек в мире.

– Ха-ха-ха… – послышался сзади чиновника военного министерства хохот. – Да вы бы
женскую рубашку и надевали. Не все ли равно? Под мундиром не видать.

– Да ведь у жены декольте. Как я воротнички-то к декольте пристегну?
– Вот разве что воротнички. А то со мной раз была такая история, что я в гостях часа

три во всем женском проходил. Белье, пеньюар и только женские туфли на ногу не влезли,
так босиком остался, – рассказывал бакенбардист в светлой крылатке. – Давно это было. Лет
пятнадцать тому назад. Еще я женат не был. Помните вы танцовщицу Мальвинскую, Марфу
Ивановну? Она теперь умерла, царство ей небесное.

– Ну, как же не помнить! Я отлично помню. Она бешеные танцы танцевала, – откликнулся
усач с крупной лысиной на лбу. – Я даже знаком с ней был. Я познакомился с ней, когда мы в
Красном в лагерях стояли, а она танцевала у нас в Красносельском театре. Я тогда в драгунском
полку был. Премилая женщина. Еще у ней вот здесь на плече была родинка.
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– Погодите же, дайте же рассказать. Ну-с… Мальвинская жила тогда на даче на Крестов-
ском. Она тогда пользовалась благорасположением полковника Карабасова, и нанимал он ей
шикарную дачу…

– Да и Карабасова-то отлично знаю. Он еще жив, живет в своем пензенском поместье, но
крепко разбит ногами, бедняга. Подагра у него, злейшая подагра.

– Ну, так как же вы в женском-то пеньюаре? – интересуются пассажиры.
– А вот сейчас, – отвечает бакенбардист. – Я давно бы уж рассказал, но меня все пере-

бивают. Я был с ней знаком так просто… без всяких целей и никаких видов на нее не имел.
А с Карабасовым я был приятель.

– Вы знаете, ведь он уехал из Петербурга, проклявши его навеки. Он в один вечер про-
играл в клубе шестьдесят тысяч рублей, забастовал навеки, проклял…

– Да дайте же мне рассказать! Ведь эдак я никогда не кончу.
– Ну, рассказывайте, рассказывайте. А я это только к тому, что какая сила воли: быть

игроком, проиграть в один вечер шестьдесят тысяч рублей и не попробовать даже отыграться.
– Я молчу. Вы мне не даете говорить. Я молчу и не стану рассказывать.
Бакенбардист сделал серьезное лицо, нахлобучил на лоб шляпу и отвернулся к окну.
– Рассказывайте, пожалуйста. Ну, что тут… Пожалуйста, расскажите, – послышалось со

всех сторон.
– Тогда попросите, чтоб они не перебивали.
– Михаил Семеныч… Уж вы не перебивайте, дайте им рассказать, – обратились к усачу.
– Да ведь я и не перебивал. А так как зашла речь о Карабасове, которого мы оба отлично

знаем, то у меня невольно… Ну, да я потом… Пожалуйста… Начинайте… Я больше ни одним
словом не обмолвлюсь.

Бакенбардист кашлянул и неохотно продолжал:
– Теперь уж неинтересно и рассказывать, а потому я буду краток. Карабасов пригласил

нас на завтрак к Мальвинской. Меня и еще двух. Приехали. За завтраком было выпито изрядно.
А Мальвинская жила на самом берегу реки, и у ней была лодка, которая тут же, против дачи,
и была привязана. Ну-с, отлично. Вздумали мы после завтрака кататься на лодке. Да хорошо,
что только вздумали, а не катались. Начали садиться в лодку. Я подаю руку Марфе Ивановне,
хочу помочь ей сесть, пячусь и вдруг бултых с помоста в воду. Сейчас же ухватился за помост,
выскочил, но ведь весь мокрый. К ней в дачу… Нужно сушиться, переодеться, но во что я
переоденусь, если Мальвинская живет только с кухаркой и горничной и при ней никого из
мужчин? Мальвинская и говорит: «Да переодевайтесь, – говорит, – в мое белье, и дам я вам
свой белый пеньюар, пока ваше платье и белье высохнет».

– И вы оделись? – быстро спросили бакенбардиста.
– Конечно же, оделся. Что же мне было иначе делать? Ехать мокрому к себе домой? Но

ведь на меня пальцами бы указывали, хохотали бы, как над шутом гороховым. Ну, я и пере-
оделся в белье Мальвинской, надел сверху ее батистовый пеньюар, да в таком виде и просидел
у ней, пока ее горничная съездила в город ко мне на квартиру и привезла мне другое белье и
платье. Разумеется, в ожидании моего платья, сидели и пили, варили жженку. Вот и все…

– Ха-ха-ха! Воображаю я вас в белом женском пеньюаре! – хохотал усач.
Поезд убавлял ход и подходил к следующей платформе. На платформе толпились отправ-

ляющиеся в город дачники и пришедшие их проводить жены и дети с няньками и мамками.
 

II
 

Поезд, убавив ход, стремится к дачной платформе. На платформе, среди отправляю-
щихся в службу дачников, начинается прощание с пришедшими их проводить женами и
детьми.
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– Прощай, Пьер… – говорит бесцветная блондинка мужу, средних лет толстенькому и
коротенькому человеку с бородкой, облеченному в пальто-крылатку, из-под которой выгляды-
вает вицмундир с золотыми пуговицами. – Сегодня, стало быть, домой обедать не приедешь? –
спрашивает она, чмокая его в щеку.

– Да ведь где же… если вечером в восемь часов комиссия, – отвечает муж, перекладывая
с руки на руку свой портфель.

– Ах, как я не люблю, когда ты дома не обедаешь!
– Да ведь служба… Ты радоваться должна, что я назначен в комиссию. Потом получу

что-нибудь из остаточных сумм за это.
– Ну, что! Крохи!
– Все лучше, чем ничего. Тебе зимой надо крыть меховую ротонду – вот на ротонду и

хватит. Однако прощай… Надо садиться. Не подходи близко к вагонам, не подходи.
– Ты на последнем вернешься?
– На последнем. Прощай. Держи Шурку-то за руку. А то он как бы не сунулся.
– Простись с ребенком-то хорошенько. Ах, отец!
– Да ведь уж простился. Боже мой, как второй-то класс набит!
Толстенький и коротенький человек влезает в вагон и через несколько времени появля-

ется у открытого окошка. Жена подходит к окну.
– Не подходи близко, не подходи… Сейчас поезд тронется, – говорит он.
– Не забудь привезти бисквит и ваксы, – напоминает она.
– Да, да… У меня записано.
– И обойных гвоздей…
– Записано.
– Выгляни-ка из окошка хорошенько.
– Что такое?
– Высунься. Я хочу тебе что-то сказать.
Муж выставляется в окно. Жена приближается к нему и шепчет:
– Будешь обедать в ресторане, так не пей много.
– Да что ты! Ведь у нас вечером комиссия.
– И прошлый раз была комиссия, однако от тебя как пахло!
– Да полно, матушка.
Звонок. Поезд тихо трогается.
– Бисквит, ваксы, гвоздей, пудры и шелковых шнурков для корсета! – еще раз напоминает

жена.
– Знаю, знаю.
Толстенький и коротенький человек отходит от окна и садится.
– Все комиссии супруги правите? – спрашивает его высокий тощий брюнет, укладывая

в сетку пакет, завернутый в газетную бумагу.
– Да ведь нельзя, знаете. Здесь в дачных местах ничего нет. Я даже себе табаку богданов-

ского на папиросы вчера найти не мог.
– Да, вот и мне жена поручила зайти к портнихе и снести ей вот этот спорок. Хорошо, что

сегодня останусь в Петербурге до последнего поезда, а то бы и не успеть. Портниха ее живет
на Песках в Слоновой улице.

– Ах, и вы остаетесь до последнего поезда? – спрашивает толстенький коротенький чело-
век.

– Нельзя… Надо проветриться и европейским человеком стать, а то в здешних глухих
местах живешь, так эфиопом сделаешься, – отвечает высокий брюнет. – Никого, кроме нянек
с ребятами, не видишь. Думаю после службы пообедать у татар на Черной речке, а потом в
«Аркадию»…
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– Комиссия? – смеется толстенький человек.
– Да, конечно же, комиссия. Иначе как же нашему брату, семейному человеку, на весь

вечер отлучиться?
– Ха-ха-ха… И у меня заседание комиссии. Как хотите, а ведь без этих комиссий на даче

просто одурь возьмет.
– Ха-ха-ха-ха! И все-то мужья на один покрой!
– От того, что все от одного праотца Адама. А только доложу вам, что иногда и ложь во

спасение. Ну, что бы было хорошего, ежели бы я ей прямо сказал: еду, мол, проветриться в
Зоологический сад? Сейчас ревность, попреки. А так сохраняешь домашнее спокойствие.

– А вы сегодня куда думаете махнуть?
– Да хоть куда-нибудь, только бы не слышать этого пищания ребятишек. А то ведь у

меня дома и в дудки, и в барабаны, и в трещотки… Один кричит: «Папенька, покачай меня на
качелях»; другой кричит: «Прокатай меня в тележке»; третий…

– А у вас сколько?
– Пятеро. Да вот в сентябре еще жду. Нынче из-за этого надо пораньше в город переехать.
– Ой, ой, ой… Пятеро и шестого ждете. Нет, у меня только четверо, и никого я не жду,

а и то считаю, что много.
– По-немецки надо жить, у немцев поучиться. Немцы как-то умеют… Немец скажет:

довольно троих. Смотришь – только трое и есть.
– Аккуратный народ. Послушайте… Приезжайте в «Аркадию» к девяти часам. Веселее

будет. Выпьем какого-нибудь месива в кувшине. Теперь уж ягоды есть.
– Я обещал Михаилу Андреевичу Дукатову пообедать вместе с ним, так уж не знаю, как

он…
– Тоже комиссия?
– Само собой.
– Ну, так вот и Дукатова склоняйте в «Аркадию». Ложу в складчину возьмем. Со мной

будет Куролесов. Он нас познакомит с дамами. У него все садовые дамы знакомые.
– Запутаешься и на поезд опоздаешь.
– А велика беда? Ну, телеграмму жене пошлете, что так и так, за поздним временем…
– С ума сойдет, крышу с дома снимет, бесновавшись.
–  Приучать надо. А в крайнем случае возьмем в складчину троечную коляску и в

коляске… Ведь обратно-то всем по дороге.
–  Это еще хуже. Начнет меня бранить, что на коляску деньги бросил. Надо на поезд

поспеть. Да я поспею.
– Так будете в «Аркадии»?
– Я думаю. Куда же иначе-то? Куда ни поезжай, а в «Аркадии» будешь.
– Чего вы с обузой-то этой таскаетесь? – Тощий брюнет кивнул на портфель.
– Нельзя… Это внушительнее. Отвод глаз делает, – отвечал толстенький человек.
– Поди, ведь старые газеты?
– Все тут. А на обратном пути он у меня служит складочным местом для закупок. Ведь

вот сегодня ночью надо привезти гвоздей, бисквит, ваксы, шнурков…
– Послушайте… Тогда уж и пообедаем вместе. Приезжайте к пяти часам в ресторан на

Черную речку. Знаете?..
– Хорошо, хорошо. Как не знать…
Поезд подходит к следующей дачной платформе и останавливается.
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III
 

Поезд только что подошел к дачной платформе. Ожидавшие его пассажиры тотчас же
вскочили в вагоны и стали размещаться по свободным местам.

Вот в проходе между местами протискивается бородач в светлом сером пальто и в тако-
вого же цвета шляпе. Слева у него портфель под мышкой, справа корзинка в руке, покрытая
бумагой и обвязанная веревкой.

– Позвольте, господа… Пардон… Дайте пройти… Виноват… – бормочет он.
– Батюшки! Кондратий Михайлыч… И с какими поносками! – слышится сбоку, и сред-

них лет одутловатый человек в пальто-крылатке приподнимает с головы форменную фуражку
с зеленым кантом.

– А! Максим Гаврилыч! Около вас место свободное?
– Свободное, свободное. Садитесь.
Бородач в светло-сером пальто начинает усаживаться, ставя корзинку в сетку.
– И что эта проклятая дорога скупится на вагоны! – ропщет он. – В третий вагон вхожу

– и все переполнено. В заднем вагоне так даже приткнуться негде. На дыбах стоят. Сейчас для
дамы согнали с места какого-то гимназиста. А ведь гимназист тоже деньги платит.

– Вечная история. Но вопиять можете сколько угодно – им все равно что к стене горох, –
говорит форменная фуражка, смотрит на корзинку, обвязанную бумагой, и прибавляет: – А
вы не только что из Петербурга на дачу, но даже и с дачи в Петербург с поносками.

– И не говорите! Уж такова наша судьба, судьба петербургского дачника. Фильтр везу в
починку, пастеровский фильтр.

– Фильтр? Да разве вы все еще…
– Все еще на холерном положении. Мы так и не кончали. То есть повальное поглощение

соляной кислоты у нас давно уже отменено, но воду продолжаем пить или отварную, или про-
пущенную сквозь пастеровский фильтр. Калганная настойка у меня отменена, но зато введен
настой мяты и еще кой-каких снадобьев.

– Да ведь давно уж нет холеры.
– Будет. Была два года, так придет и на третий, так уж лучше же ее во всеоружии встре-

тить. Фланелевые набрюшники у нас целы, соляной кислоты большая бутылка еще от прошлого
года осталась и одно только – про дезинфекцию забыли.

– Да неужели вы даже сырых овощей не кушаете?
– Ем, но только тайком от жены и на стороне, а дома – ни-ни. Вот третьего дня обедал

в городе, так порцию ботвиньи съел.
– А у меня жена так даже холерную аптечку уничтожила, когда мы из города на дачу

переезжали. Все, все выкинула.
– Придется покупать-с.
– Ну вот, типун бы вам на язык.
– Да уж как там хотите, а купите. Помяните мое слово, что купите. Знаете, ведь и теперь

есть что-то такое эдакое в воздухе.
– Позвольте… Да ведь ежели бы было, то было бы писано в газетах.
– А есть. Я сам чувствую, что есть. Да вот не далее как во вторник вечером играем мы

у Неумытова в винт…
– У Василья Савельича?
– Вот, вот… Три робера сыграли – ничего… Потом вдруг чувствую как бы колики в

желудке. Я соды… Как будто бы отлегло. Но через несколько времени начинает уж урчать, и
что-то такое на языке противное. Я, разумеется, заторопился домой. Прибежал – горчичник
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на желудок, потом прием боткинских капель, лег в постель, заснул, просыпаюсь на заре, и весь
в поту.

– Однако ведь ничего?..
– Да хорошо, что горчичник и боткинских капель хватил. А вся штука-то в том, что я

тайно от жены три крутых яйца съел за завтраком и свежепросольный огурец. Нет, как хотите,
а что-то есть. Зимой не было, но как лето настало – есть. И что обидно, знаете, что карта мне
в тот вечер шла как на почтовых… Три раза маленький шлем пришел. Что ни сдадут – игра.
Но заурчало, и пришлось бросить. Вернейшим образом из-за этого проклятого урчанья пять-
шесть рублей прозевал.

– Да, это обидно… – проговорила форменная фуражка. – Со мной на прошлой неделе
тоже был в винте преобидный случай…

– Вот видите, видите!  – воскликнуло серое пальто.  – Нет, оно есть что-то в воздухе,
уверяю вас, что есть, и как только ягоды поспеют…

– Позвольте… Да у меня вовсе не из-за желудочных припадков. Заболел бы желудок, так
я и внимания бы не обратил, а все-таки доиграл бы как-нибудь, потому я человек не мнитель-
ный. А со мной был случай обиднее. Я и посейчас без досады и без проклятий вспомнить не
могу.

– Ошиблись тузом, что ли?
– Хуже-с. Играем мы у Кукурузова… Кукурузова знаете?
– Это что по духовному ведомству служит?
– По духовному ведомству служит его брат Иван Павлыч. А этот – черт его знает, где он

служит! Ну, да ведь это все равно. Кажется, он дисконтер, а может быть, даже и ростовщик.
Ну, да наплевать на него. Познакомились мы в поезде. Чудесно. Живет через три дачи от нас.
Слово за слово, и пригласил он меня к себе на винт. Сидим, играем в садике. Я, он и совсем
неизвестная мне какая-то усатая личность. Сначала карта мне не идет… Но я даже, знаете,
люблю, когда ко мне вначале карта не идет. Играем по пятидесятой. Вдруг сдают мне на руки
большой шлем.

– Большой шлем? Гм…
– То есть я вам говорю – карта к карте. Ну, думаю: вот наконец-то и на мою сиротскую

долю… А надо вам сказать, что за последнее время меня карта ужасно как бьет. Бьет, а тут
вдруг такая оказия…

– И вы ошиблись? – перебивает форменную фуражку серое пальто.
– Погодите-с… Хуже. Только начались переговоры, вдруг против дачи Кукурузова сталп-

ливаются мальчишки и дворники, смотрят на крышу и указывают пальцами. Кукурузов кричит
им: «Что такое? Что там?» Ему отвечают: «Огонь, из трубы огонь». Все моментально вскаки-
вают и бегут на улицу. Я кричу: «Господа! Господа! Погодите. Дайте доиграть!» Никто и слы-
шать не хочет. Из трубы, оказывается, выкинуло, сажа в трубе загорелась. Ну, дворник полез
с ведром на крышу, плеснул в трубу воды – и потушил огонь. Я свои карты в кулаке держу.
Вернулись мы к столу, глядь – все партнерские карты сбиты. Показываю свои карты, убеждаю
– ничего не берет. Ну, понимаете вы?.. Впору хоть заплакать. Однако бросаю карты. Сдают
вновь… И как начали меня бить, как начали!.. Кончилось тем, что на восемнадцать рублей
меня и выпотрошили. Вот вам и большой шлем! – заканчивает форменная фуражка, смотрит
в окошко и говорит: – Однако, смотрите какая масса пассажиров и на этой платформе. Куда
их сажать будут?

Поезд останавливается перед платформой.
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IV
 

Пожилой бородач в форме военного министерства вошел в вагон, раскланялся с еже-
дневно путешествующими с ним в утреннем дачном поезде, сел на скамейку, вынул из кармана
небольшую бумажку и, надев на нос пенсне, начал читать написанное в ней. Сидевший против
него усач в серой шляпе и сером пальто-крылатке улыбнулся и спросил:

– Требование матери-командирши, поди, читать изволите?
– Вот, вот… Действительно, жена написала мне для памяти, что нужно в Петербурге

купить для хозяйства. А вы почему догадались?
– Да уж знаю я. Мне самому сейчас такой же реестрик сунули. Там и рис, там и персид-

ский порошок, и бура, и десять аршин полотняных кружев в два пальца.
– Вообразите, и у меня рис. «Рису десять фунтов, но не королевского, а простого, так как

гостей на этой неделе к себе не ждем, а для самих и этот хорош».
– Ах, так она у вас даже с подробностями…
– Да ведь делать-то ей нечего, так вот и выписывает. «Помады банку в 20 копеек берга-

мотной, на этикете которой изображен бык».
– У меня сегодня вместо помады пудра, – говорит усач. – То есть это ужас, сколько она

пудры издерживает!
– У вашей жены пудра, а у моей кольдкрем. Каждую неделю банку кольдкрему ей при-

вожу. И когда только она его вымазывает – не понимаю. Вот и сегодня… Помады и банку
кольдкрему. «Палочки три ванили»… Позвольте, позвольте… А вот это уж я не знаю, где и
как купить.

– Что такое? Может быть, я знаю.
– «Мухоловку стеклянную, какая у Марьи Андреевны».
– Стеклянные мухоловки есть. В каждой посудной лавке найдете.
– Позвольте… Да ведь надо именно такую, какая у Марьи Андреевны, а я даже не знаю,

кто это такая Марья Андреевна. Вот тоже пишет!
Бородач пожал плечами.
– Да просто купите стеклянную мухоловку, – сказал усач.
– Хорошо сказать: купите. А как купишь, да не ту? Тут в записке прямо сказано: как у

Марьи Андреевны. Вот тебе и штука! Хоть бы я знал, кто это такая Марья Андреевна!
– Мухоловки стеклянные все на один покрой. Не ошибетесь.
– Если бы были все на один покрой, то не писала бы она: какая у Марьи Андреевны. Нет,

стало быть, ей нужна какая-нибудь особенная мухоловка.
– Да разве она вам на словах не объясняла?
– Где же объяснять, когда она спала еще, когда я уходил. Записку она приготовила с

вечера и положила мне в часовой башмачок, который висит у меня над кроватью и в который
я кладу на ночь часы.

– Может быть, с вечера говорила, да вы забыли?
– С вечера! С вечера я у соседей играл в винт до часу ночи, а когда вернулся домой, она

уже спала… «Мухоловку стеклянную, какая у Марьи Андревны»… Тьфу ты, пропасть! Вот
так задача! Как тут купить?

– Да купите какую-нибудь мухоловку – вот и вся недолга.
– Гм… Позвольте узнать, ваша жена с нервами? – спросил бородач.
– То есть как это: с нервами? – переспросил усач. – Да разве бывают?..
– Пожалуйста, пожалуйста… Вы очень хорошо знаете, о чем я говорю. Я спрашиваю о

нервных приступах. Бывают они у вашей супруги?
– Ах, вот что! Ну что ж, дело житейское… или, лучше сказать, дамское. Бывают.
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– Так как же вы говорите: купите хоть какую-нибудь мухоловку. А не угодишь? А не ту
купишь? Не ту, которая у Марьи Андреевны, да и попадешь под первый приступ? Ведь это
пахнет порчей всего обеда. Голодный останешься.

– Да, да… Ах, женщины! А особенно избалованные!
– Поняли? Знаете, в чем дело? Поди, ведь и у вас то же самое?
– Да как же, помилуйте. На прошлой еще неделе привожу по записке гофманские капли,

простые гофманские капли, а она говорит, что не те, потому что не из той аптеки, из которой
она хотела… Она требовала из аптеки Брезинского, что против Гостиного двора, а я послал
курьера со службы, и тот взял в какой-то другой аптеке. Привожу капли – не те, да и что ты
хочешь! Я и так и сяк… «Душенька, понюхай… Гофманские капли во всех аптеках одина-
ковы». Не те!..

– Ну, и нервы?
– Банку с каплями сейчас шваркнула об пол.
– Вот-вот. И моя так же, как только не потрафишь. А потом попреки, а затем в слезы, а

там… Ну, и останешься без обеда, потому что завалится на постель. Ей хорошо. Она, ожидая
меня, и того кусочек, и этого ломоточек, а я голодный.

– Я в этих случаях велю подавать мне на стол одному и ем, – сказал усач.
– И я ем, но уж спокойствие-то потеряно и, главное, того аппетита нет.
– А я уж привык и ем отлично. Да и она-то, видя, что я ем, соскочит с постели и сама

есть начинает. Ест и язвит. А я сижу и молчу.
– Это еще хорошо, когда язвит. Это первая степень нервов. А вот когда молчит, дуется

и молчит, и, чуть подступишься с чем-нибудь, то все летит и вдребезги – вот это уже вторая
степень. А это, согласитесь сами, и неприятно, и в хозяйстве убыточно.

– А у вас большей частью вторая степень?
– В том-то и дело, что вторая. Ежели мы с вами так разговорились и сошлись на одина-

ковых неприятностях, то должен вам сознаться, что вторая, – печально кивнул бородач.
– И постоянно так? – спросил усач.
– Постоянно.
– Это нехорошо. У меня также бывает вторая степень, но сравнительно редко.
– А у меня всякий раз. «Мухоловку стеклянную, какая у Марьи Андреевны», – прочи-

тал еще раз бородач и пожал плечами. – Нет, уж лучше сегодня никакой мухоловки не поку-
пать, а отложить до завтра, а сегодня вечером расспросить хорошенько, какая это такая Марья
Андреевна и какая мухоловка.

– Да ведь тогда, пожалуй, не только вторая степень будет, а, может быть, и третья, ежели
не привезете мухоловку?

– Надо привезти противоядие, и тогда, пожалуй, без всякой степени дело обойдется.
– А противоядие есть?
– Есть.
– Какое?
– Да привезти что-нибудь такое, чего она в реестре не упомянула, а между тем любит.

Вот, например, фунт шоколаду. Или ошибиться и привезти вместо восьми аршин полотняных
кружев целый кусок кружев, а ей сказать, что купил по случаю, дешево, что вместо пятнадцати
копеек за аршин заплатил пять…

– Понимаю, понимаю… – кивнул усач.
– Еще бы не понять! Женатый человек да не понять! – отвечал бородач.
– Знаю, знаю. Вы вот это называете противоядием, а я это называю отпарировать удар.

В каждом семействе свои термины.
– Куплю целый кусок кружев! – махнул рукой бородач. – А мухоловку сегодня побоку.
Поезд умерял ход и остановился около промежуточной дачной платформы.
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V
 

–  Читали вы, Валерьян Иваныч, во вчерашних газетах?..  – спрашивает дама в синем
ватерпруфе и шляпке с рожками из перьев пожилого бакенбардиста с портфелем на коленах.

– Вы это о чем? – откликается тот. – Что Казерио оказался вовсе не Казерио и даже не
итальянец?

– Что мне за дело о Казерио, хоть бы он кем ни оказался! Мерзавец, которого надо пове-
сить, чем скорее, тем лучше. А я говорю о холере. Вообразите, опять к нам жалует. По вче-
рашним известиям, она уж в Кронштадте. Да неужели вы не читали?

– Читал, читал-с. Но что ж из этого? Знаете, теперь уж мы к ней как-то привыкли.
– Чего-с?
– Привыкли, я говорю, к холере этой.
Дама пожимает плечами.
– Вот уж не ожидала, что вы так скажете! Отец семейства… Куча детей.
– Позвольте… Да ведь уж третье лето, так как же не привыкнуть.
– Нет-с, я не привыкла, и мой муж Василий Спиридоныч не привык, и никогда не привык-

нем. Ах, боже мой! Только-только думали настоящим манером лето прожить: начали купаться,
посеяла я себе грядку огурцов на дворе, и вдруг все это надо бросить!..

– С какой же стати бросать? Продолжайте все, благословясь, и не обращайте ни на что
внимания и, уверяю вас, будете здоровы и веселы.

– Ну, после этого я с вами и разговаривать не хочу. Вы, очевидно, задались целью злить
меня, – пожимает плечами дама в синем ватерпруфе и пересаживается на другую скамейку.

– Анна Еремеевна, вы меня не так поняли, – говорит ей вслед бакенбардист, но дама
не обращает на него внимания. Она уже заговорила о холере с другой дамой в коричневом
казакине с буфами на рукавах, поднимающихся выше ушей.

Дама в казакине оказалась сочувствующей ее мыслям и произносит:
– Да, да… А мы, вообразите, только добились такой кухарки, которая делает отличный

квас. Сделала она нам бочку, и теперь, вследствие холеры, приходится это все бросить.
– Вот-вот… – подхватывает дама в ватерпруфе. – Это-то и обидно. А у нас в саду на даче,

как назло, более десятка кустов черной смородины и кусты переполнены ягодами. Мой муж
сказал уже дворнику, чтоб тот оборвал их.

– И хорошо сделал.
– Да как же… Дети наесться могут. Дети ведь не разбирают. Они и сырые ягоды едят.

Вот теперь еду в Петербург купить фланели и тесемок на набрюшники, да кстати холерную
аптечку куплю.

– Да неужели у вас от прошлых годов не осталась аптечка?
– Вообразите, нет. Гофманские капли дети на сахаре выпили, соляную кислоту муж в

прошлом году всю до капли выпил, мятная настойка пошла зимой в водку, а касторовое масло
я себе на голову вместо помады вымазала. Помилуйте, ведь уж думали, что все кончено. В
прошлом году так и говорили, что только на два лета, ан нет, теперь оказывается, что надо
третье лето. И не понимаю я, чего санитарные врачи смотрят! Дезинфекцию оставили – вот она
опять к нам и забралась. Куплю также четверть ведра карболовки. Наш дачный хозяин – идиот
какой-то, и когда мы ему стали говорить, отвечает, что со стороны полиции еще приказания не
было, чтобы прыскать. Ах, как это неприятно, как это неприятно! Только что начали купаться
– и вдруг…

– Нам еще неприятнее. Мы для кваса купили бочонок, ушат – и куда теперь все это? А
мы даже еще и ботвинью не ели, дожидаемся, когда лососина подешевеет.

– И мы не ели. Помилуйте, лососина – шесть гривен фунт. И как рано началась!
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– Да, да… В прошлом году началась в конце июля, в третьем году в половине августа, а
тут вдруг в июне, когда еще даже овощи не успели созреть. В те года мы все-таки успели кое-
чего поесть до холеры, а нынче в июне…

Дамы покачали головами и умолкли. Через несколько времени дама с буфами до ушей
спросила даму в шляпке с рогами из перьев:

– А как вы думаете, на велосипеде вредно во время холеры кататься?
– Да конечно же… Во время холеры все вредно.
– Ну, вот подите! А я своему старшему сыну купила велосипед в рассрочку. Бочка для

кваса, велосипед, ушат – все это надо бросить.
– Да как же… Одно бросить, а другим обзаводиться. Ведь уж вот набрюшников нет,

аптеки нет, все брошюры о том, как надо вести себя во время холеры, у нас пропали.
К дамам наклоняется усатый господин в пальто крылатке и форменной чиновничьей

фуражке.
– Вы изволите о холере?
– О холере. Третьего дня муж читает, и меня, верите, как громом поразило, – отвечает

дама в синем ватерпруфе. – Ведь уж, как хотите, в Кронштадте, это значит, все равно что у
нас. Но что обидно – это то, что третье лето придется грибов не есть.

– Ну, отчего же? В умеренном количестве все можно есть, – замечает усатый господин. –
Ведь и грибы… Проварите вы их основательно, потом прожарите, а для удобосварения рюмку
водки…

– Да ведь какая же водка дамам…
– В эпидемию, я так считаю, пола нет. Тут дама или мужчина – все равно. Да, наконец,

зачем в данных случаях вы смотрите на водку как на водку? Смотрите как на лекарство, как на
гигиеническую меру. Моя жена в холерное время всегда вместе со мной водку пьет. А коньяк?
Коньяк ведь уж прямо прописывается врачами как гигиеническая мера, а коньяк – та же водка.
А только я вот что думаю: в нынешнем году холера уж не будет иметь надлежащего успеха.

– Отчего?
– Да оттого, что к ней уже успели за два года привыкнуть, она сделалась обыкновенною

обычною болезнью.
– И вы то же самое? Ну, мысли!
– Мысли самые верные. К тому же, как оказывается, она почти не трогает интеллигентные

классы. Пейте прокипяченную воду, не кушайте соленой рыбы…
– А разве это приятно, чтобы в рыбе себе отказывать? – спрашивает дама с буфами выше

ушей. – Вот соленую-то рыбу я только и люблю. Для нее-то мы только и квас сделали, чтоб
с ней ботвинью есть, а вот теперь оказывается… Эх, обидно. Скажите, пожалуйста, сколько
вы будете брать фланели на каждый набрюшник? – обращается она, понизив голос, к даме в
ватерпруфе.

– Да видите, ежели взять взрослый живот… Конечно, живот моего мужа в пример идти
не может, ему надо двойное количество фланели. Но ежели взять обыкновенный живот…

Дамы начинают разговаривать тихо. Поезд подходит к дачной платформе, убавляет ход
и наконец останавливается.
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Дачный жених

 

 
I
 

– Нет, уж как хочешь, Серафима, что ты там ни говори, а сегодня надо выяснить, с какими
намерениями он к нам ходит. По моему расчету, он у нас больше полупуда лососины съел,
а лососина дешевле тридцати копеек за фунт нынче и не была. А сыр швейцарский и раки?
А сардинки, а кильки, которые я для него покупаю? О мясе я уж не говорю, хотя для него я
телячью печенку покупала. Специально телячью печенку, потому что он сказал, что телячья
печенка с луком – для него первое блюдо.

Так говорила мать, тощая, пожилая, высокая женщина, обращаясь к своей дочери,
девушке тоже уже не первой молодости, пестро одетой, несколько подкрашенной, с подведен-
ными бровями. Дочь вся вспыхнула и отвечала:

– Но, мамаша, ведь вы сами же всякий раз приглашаете его обедать, когда он проходит
мимо нашей дачи со службы. Он направляется в кухмистерскую, а вы выскакиваете и зазыва-
ете: «Милости прошу, Василий Павлыч, милости прошу, к нам на перепутье. Сейчас за стол
садимся».

– Да, я приглашаю, но ежели он благородный человек, он сам должен понимать, с какою
целью я его приглашаю. Он видит, что у меня дочь на шее и что я ищу ее сбыть с рук.

– Как это хорошо так говорить: сбыть с рук.
Дочь насупилась и отвернулась.
– Милая, в моем положении речей подбирать нельзя. Как хочешь, тебе двадцать семь

лет, – отвечала мать.
– И всего-то двадцать шесть, маменька.
– Позволь… Метрическое твое свидетельство у меня, а не у тебя, и, наконец, я это говорю

глаз на глаз. Конечно, при людях я всем рассказываю, что тебе двадцать три.
– Да ведь и на деле только что только исполнилось двадцать шесть лет.
– Однако двадцать седьмой все-таки уж пошел.
– Так двадцать седьмой же, а не двадцать семь.
–  Это решительно все равно, впрочем. Будь тебе двадцать, двадцать шесть, двадцать

девять, но там, где есть взрослая девушка в доме, безнаказанно в течение двух месяцев два-
дцать раз обедать нельзя.

– Да не обедал он двадцать раз.
– Больше, милая, а завтраки по праздничным дням я уж не считаю, хотя и за завтра-

ком всегда пирог какой-нибудь, кофей, булки. Прошлое воскресенье нарочно для пирога сига
покупала, а сиг маленький – и то шесть гривен. А пиво, а водка? Мадеры он бутылки три у
меня за это время вытрескал, а мадера по полтора рубля.

– Да ведь и сами мы вместе с ним пьем и едим. Мадеру вы сами пьете.
– Так ведь для него же я пью, чтобы ему была компания. А что до лососины, то неужели

я при моей пенсии буду платить за лососину по тридцати пяти и по сорока копеек, ежели мы
обедаем одни? Раз даже заплатила по полтиннику за фунт. Шутка! По полтиннику за фунт! И
наконец, всякий раз к ботвинье свежие огурцы, а они по весне… ты сама знаешь, почем они
были. Теперь клубника, сливки… Нет, это надо выяснить.

Дочь пожала плечами.
– Да как вы выясните? – спросила она.
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– Очень просто. Сейчас сяду за калитку нашей дачи, буду ждать, когда он пройдет мимо,
зазову его обедать и за обедом решительно спрошу: «Позвольте, мол, узнать, с какими вы наме-
рениями».

– Однако сами же зазовете?
– Сама, сама. Так что ж из этого?
– И вот всегда так. А с его стороны нахальства не было.
– Нахальство, прямо нахальство. Ежели он не имеет благородных намерений, он должен

отказаться под благовидными предлогами. «Благодарю, мол, вас, но у меня срочная работа
взята домой» или что-нибудь вроде этого. Который теперь час?

– Да уж скоро пять.
– Скоро пять! Стало быть, его надо караулить. В четыре часа он выходит со службы,

час едет по конке. Переоденься. Надень сейчас на себя твой мордовский костюм и выходи за
калитку. Мордовский костюм к тебе лучше всего идет.

– Но уж я раз пять была за обедом при нем в мордовском костюме.
–  И все-таки он ему нравится. Он даже высказывал, что ты в нем очень интересна.

Сегодня решительный день атаки, а потому все средства надо пустить в ход. Одевайся, оде-
вайся. Да пойдешь мимо кухни, так скажи Дарье, чтобы она сбегала в лавку и купила к закуске
селедку. Сегодня я для него, для подлеца, грибы делаю в сметане. Неужели уж грибами-то его
пронять нельзя!

– Ах, мамаша!
– Нечего ахать! Иди. Селедку… Да там у нас еще полкоробки сардинок осталось. Я, милая

моя, часы с цепочкой из-за него, мерзавца, заложила. Да бусы цветные не забудь надеть… И
прическу в две косы… В две косы ты моложавее выглядишь.

– Ах, не дело вы затеваете!
– Тебе сказано, чтобы ты не ахала! Не дело! Надо же когда-нибудь конец положить.
– Конец надо выждать. Он сам собой выяснится.
– Выжидать мне уж надоело. Благодарю покорно. Прямо категорический вопрос: так,

мол, и так… И ежели неудовлетворительный ответ – сейчас выгон. «В таком, мол, случае,
милостивый государь, потрудитесь оставить наш дом».

– Как оставить дом? Он взял мою браслетку с бирюзой и с бриллиантиками починить.
– Браслетку? Зачем же ты ему отдала?
– Да ведь у ней замок сломался. В город мы ездим редко – вот я и попросила его свезти

починить.
– Вот дура-то! Да браслетка твоя сорок рублей стоит.
– Позвольте… Да что ж из этого? Ведь вы же его в зятья себе прочите.
– Прочу, но пока не выяснилось дело…
– Он сегодня хотел ее привезти из починки.
– Боже мой, что ты наделала! А вдруг он не привезет, как я тогда его гнать буду?
– Но зачем же гнать-то?
– Ах, подлец, подлец! Вот хитрый-то! Это он у тебя нарочно в залог браслетку выманил,

чтобы еще бесчисленное множество раз безнаказанно обедать у нас.
– Он, мамаша, вовсе не мошенник.
– Знаю я их. Все они не мошенники, однако вот уже около полудюжины таких сорвалось.

Пили, ели и удирали. Один даже тринадцать рублей в стукалку мне проиграл и, не заплативши,
свернулся. Ах, Серафима, какая ты дура!

– А вот увидите, что он сегодня или завтра принесет браслетку.
– Ну, марш, марш, одеваться! Все-таки я сегодня поставлю вопрос ребром. Одевайся и

выходи ко мне за калитку. А я буду караулить его.
Дочь пожала плечами и направилась в дачу.
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– Селедку! Селедку не забудь! Когда твоей сестре Кате теперешний ее муж сделал пред-
ложение, тоже была селедка к закуске. Селедка – счастливая закуска! – кричала ей вслед мать
и вышла за калитку палисадника.

 
II
 

Серафима, одетая в мордовский костюм, с двумя косами, распущенными по спине,
вышла за калитку палисадника дачи. Мать ее сидела около калитки на скамейке и, щурясь,
смотрела вдоль придорожной аллейки, идущей мимо дачных палисадников.

– Не проходил еще… – сказала мать и перевела глаза на дочь. – Щеки-то, кажется, мало
притерла, – прибавила она.

– Нехорошо много при дневном свете. Очень уж заметно будет, – отвечала дочь.
– Ну, садись на скамейку со мной рядом и давай его ждать. Сколько он жалованья-то

получает?
– Да ведь врут они все. Говорит, что сто рублей в месяц и два раза в год награды.
– Напрасно я не съездила в их канцелярию и не справилась. Ну, да все равно: ежели и

семьдесят пять рублей, то и это довольно. Может вечерних занятий искать… дом где-нибудь
управлять из-за квартиры. К семидесяти пяти рублям ежели приложить мой пансион, то при
известной экономии и очень недурно можно жить.

– Ах, вы хотите вместе…
– Конечно же. Последнюю дочь пристраиваю, так неужели мне одной остаться!
–  Нет, я к тому, что у него тоже мать-старуха живет в провинции при его замужней

сестре…
– А уж живет при его сестре, так мать-то свою может и оставить. Идет… – встрепенулась

мать. – Ну, Господи, благослови! Дай доброму делу быть.
Дочь вздрогнула и сказала:
– Маменька, только вы, пожалуйста, не очень…
– Да уж я знаю, как… Перекрестись же, дура…
Дочь перекрестилась. По аллейке шел молодой мужчина, в светлом пальто, в шляпе

котелком с портфелем под мышкой. Он приближался к ним. Мать сложила лицо в улыбку и,
взглянув на дочь, проговорила:

– Да сделай ты веселое-то лицо. Ну, что кикиморой сидишь!
– Как тут веселое лицо, коли вы скандал хотите делать…
– Какой же тут скандал?
Молодой мужчина поравнялся с ними. Это был небольшого роста блондин с маленькой

бородкой, тщедушный, с несколько как бы испуганными глазами. Он приподнял шляпу.
– Здравствуйте, здравствуйте… – заговорила мать. – Что это так поздно сегодня?
– На службе сегодня позамешкался, да и конка тащилась, как черепаха.
– А мы вас ждем, чтобы перехватить. Пойдемте к нам обедать. У нас сегодня ваши люби-

мые пельмени. Ягоды со сливками и борщ из молодой свеклы.
Молодой человек замялся.
– У меня сегодня работа взята… – хлопнул он рукой по портфелю. – Я хотел наскоро

зайти в кухмистерскую и приняться потом за дело, а ведь у вас засидишься.
– Дело не медведь, в лес не убежит. Пойдемте, Виталий Павлыч… Нарочно ждем вас, –

говорила мать. – Я сегодня заказываю кухарке пельмени, а Серафима и говорит: «Виталий
Павлыч пельмени так любит»… Проси же, Серафима…

– Пойдемте… Мы вас не задержим… Чем в кухмистерской обедать, лучше же у нас, –
проговорила Серафима и вскинула на него глаза.

– Не смею отказываться… – поклонился молодой человек.
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Они вошли в палисадник. На террасе дачи был накрыт стол на три прибора.
– Серафима! Бери у Виталия Павлыча портфель…
– Что вы, что вы… С какой стати?.. Я сам…
Молодой человек положил портфель на стул, снял с себя пальто и перекинул его через

перила террасы.
– Вот и селедочка приготовлена. Выпейте водочки, – предлагала мать.
– Жарко очень… – отнекивался он. – В такую погоду, знаете…
– Да полно вам кокетничать-то! И я с вами выпью.
– С вами, пожалуй.
Выпита первая рюмка, вторая, третья, съеден борщ. Мать подкладывала Виталию Пав-

ловичу то сосиску из борща, то кусочек говядины и рассыпала разговор. Дочь больше молчала.
Вот и пельмени. Виталию Павловичу наложен на тарелку целый ворох. Он отнекивался, но
съел. Подали клубнику со сливками. Мать подмигнула дочери и, обращаясь к молодому чело-
веку, начала:

– А я сегодня, Виталий Павлович, имею до вас серьезный разговор.
– Какой это? – встрепенулся молодой человек, только сунувший в рот ложку с клубникой,

и остановился, перестав ее разжевывать.
– Ведь вот у меня дочь – невеста, – продолжала мать. – Я все хотела вас спросить, с

какими намерениями вы посещаете наш дом.
– То есть как это? Когда вы позовете, то я… Я очень люблю и уважаю вас и Серафиму

Игнатьевну…
– Этого мало-с. Это все на словах, но надо доказать и на деле: выяснить, кончить.
Мать перестала есть и в упор смотрела на Виталия Павловича… Дочь сидела ни жива

ни мертва, вся вспыхнувшая.
– Да-с… Вы у нас завтракаете, обедаете, ужинаете… – продолжала мать.
– Да ведь вы так неотступно приглашаете.
– А вы ежели принимаете приглашение, то очень хорошо должны понимать, что я мать,

что у меня товар, то есть дочь, а вы покупщик. Посещая нас, вы все-таки бросаете тень на
Серафиму, делаете огласку и порождаете сплетни. Если вы посещаете нас без серьезных наме-
рений, то безнаказанно это оставить нельзя, если же вы с серьезными намерениями, то уж пора
конец сделать. Вы молодой человек скромный, солидный… Ну-с? Я ставлю вопрос ребром…

Молодой человек весь вспыхнул, крупный пот выступил у него на лбу. Он перестал есть
клубнику, отодвинул от себя тарелку и молчал.

– Ну-с? Отвечайте же мне. Со своей стороны я должна сказать, что мне и Серафиме вы
нравитесь.

–  И вы мне нравитесь, я вас полюбил как родных…  – выговорил молодой человек и
замялся.

– Так за чем же дело стало? Продолжайте. Договаривайте…
– Я, право, не знаю…
– Да тут и знать ничего не надо, а надо решиться. У Серафимы тысяча рублей про черный

день…
– Позвольте. Дайте подумать…
– Нет, уж дольше думать нельзя. Вопрос ребром, и ответ должен быть ребром… Мы вас

угощаем, покупаем дорогую провизию, стараемся угодить вашим вкусам, вы принимаете от
нас угощение, завлекли ее, набросили на нее тень…

– Я очень люблю и уважаю Серафиму Игнатьевну…
– А любите и уважаете, так и говорить нечего. Она также вас любит и уважает. Серафима!

Протяни Виталию Павловичу руку… Что ж ты сидишь истуканом!..
– Все это очень прекрасно, но так вдруг…
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– Вдруг-то всегда и бывает крепче. Держите, держите ее за руку, а я сейчас схожу за
иконой… Серафима! Не выпускай его руки.

– Я хотел вам сказать…
– После скажете.
Мать выскочила из-за стола, побежала в другую комнату и вернулась с образом.
– Встаньте, встаньте… Поднимитесь из-за стола. Станьте передо мной. Я благословлю

вас иконой.
Серафима подтащила его к матери и стала креститься.
– Я хотел вам объяснить… – продолжал молодой человек.
– После объяснимся. Наклоните голову.
– Я должен вам объявить…
– Да благословит вас…
– Не благословляйте, не благословляйте. Я женат! – крикнул молодой человек и отскочил

от Серафимы.
Картина.
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На уроке

 

 
I
 

Студент Вениамин Михайлович Кротиков, приготовляющий за двадцать рублей в месяц
маленького Васю Матерницкого для поступления в первый класс гимназии, пришел в одинна-
дцать часов утра на дачу к Матерницким и вошел на террасу. На террасе никого не было. Сту-
дент Кротиков снял фуражку, достал из кармана щеточку с зеркальцем, пригладил себе волосы
на висках, закрутил еле пробивающиеся усики и посмотрелся в зеркальце на щетке. Затем,
одернув на себе серую тужурку, он крякнул и постучал ногами, давая о себе знать, что пришел.

Из комнаты выглянула на террасу средних лет женщина в ситцевой блузе с засученными
по локоть рукавами, в переднике и с ложкой в руке.

– Ах, это вы, Вениамин Михайлыч! Здравствуйте. Извините, руки не подаю… В варенье
они у меня. Я варенье варю. А я думала, что это опять какие-нибудь нищие. Все нищие ходят
и прямо на террасу лезут.

– Да, да… Вчера у Скробиных в саду цыганки платок байковый украли, – проговорил
студент. – Анна Михайловна лежала в гамаке, закутавшись в платок, и читала книжку. Затем
встала, платок на гамаке оставила…

– Знаю, знаю, слышала. Вот оттого-то я так стремительно и выскочила на террасу. Вы к
Васе? Садитесь, пожалуйста. Сейчас я пошлю за ним. Удивительный баловник. Ведь знает, что
вы об эту пору прийти должны на урок, и не ждет вас.

– Варвара Петровна здорова ли? – осведомился студент.
– Вообразите, спит. Чем бы подсоблять матери хоть ягоды чистить, она спит. Три раза

посылала горничную будить ее – и никакого толку. Афимья! А Афимья! – закричала она гор-
ничную.

– Здесь, здесь! Что такое? – откликнулась горничная. – Я ягоды чищу.
– Поди и поищи Васю. Скажи, что учитель урок давать пришел.
– Да он, должно быть, на пруд карасей ловить ушел. Я видела давеча, как он захватил

удочку и банку с червями.
– Так сходи за ним.
– Я, барыня, боюсь. Там, говорят, в кустах два цыгана сидят и хватаются. Докторская

кухарка сказывала, что вчера с нее чуть-чуть платок не стащили.
– Ну вот… Что за глупости! Ступай…
Показалась кухарка с тарелкой пенок от варенья.
– Вы Василья Петровича ищете? – спросила она.
– Да, Васю.
– Не ищите. Он давеча с дьяконицким сыном на железную дорогу убежал.
– Однако все-таки же надо его привести. Учитель урок давать пришел. Ступай, Афимья.
– На железную дорогу – сколько угодно, а на пруд в цыганское гнездо – ни за что на

свете, – отвечала горничная.
– Однако когда же мы от этих цыган освободимся? – проговорила Матерницкая. – Нищие

и цыгане… Отбою нет. Если уж так, то я боюсь и за Васю… Они, говорят, и детей воруют, а
потом в акробаты продают.

– Очень просто, – откликнулась горничная. – Им кто не даст гривенника за ворожбу…
– Иди, иди за Васей-то! Нечего растабарывать!
– Вы меня ищете? Я здесь, маменька! – крикнул детский голос.
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На заборе, отделяющем дачу от дачи, сидел мальчик лет одиннадцати в сером матросском
костюме с синим отложным воротником и в шведской фуражке с прямым козырьком.

– Ну, скажите на милость! Он на заборе! – всплеснула руками мать. – Ты зачем это,
дрянной мальчишка, по заборам лазаешь!

– Я с дьяконицким Мишей канарейку докторскую ловил. У доктора канарейка из клетки
вылетела.

– Ах, надо тебя выдрать! Непременно надо. Слаб у тебя отец-то только. Ты посмотри на
свои штаны. В чем они? Батюшки! Да они у тебя и продраны!

– Это я за гвоздь…
– Вот я тебе ужо сама задам баню! Садись, мерзкий мальчишка, учиться. А вы, Вениамин

Михайлыч, пожалуйста, с ним построже…
Студент поклонился в знак согласия и покрутил усики.
– Здравствуйте, Вениамин Михайлыч, – шаркнул ножкой Вася, войдя на террасу, и тут

же прибавил, улыбнувшись: – Вот вас не было, когда мы канарейку ловили! А докторская Лиза,
в юбке и в рубахе без корсета, на балконе стояла.

– Ах-ах-ах! Да как ты смеешь, пошлый мальчишка, такие речи произносить! – восклик-
нула мать.

– Да что ж тут такого? Вениамин Михайлыч подсматривает же в дырке в купальне, когда
докторская Лиза купается.

Студент вспыхнул и заговорил:
– Не мелите вздору! Не мелите вздору!
Мать размахнулась и дала Васе подзатыльника.
–  Чего же вы занапрасну деретесь! Я правду говорю!  – слезливо воскликнул Вася.  –

Конечно же, я правду говорю. Тогда и наша Варя купалась, когда он в щелочку смотрел.
– Пустяки… Пустяки… Как вам не стыдно!
Студент зарделся еще больше.
– Принеси твои книги, перо, чернила, тетради и садись учиться! – командовала мать. –

И ежели ты впредь будешь пропадать перед тем, как прийти к нам Вениамину Михайлычу, я
тебя за обедом без второго и третьего блюда оставлю. Ешь один суп. Слышишь?

Студент приложил руку к груди и конфузливо произнес:
– Уверяю вас, Клавдия Максимовна, что это все ложь…
– Верю, верю, Вениамин Михайлыч. Вы варенья не прикажете ли?
– Барыня, а барыня! Вы пенку-то от варенья уж нам пожертвуйте. Везде прислуге пола-

гается, – говорила кухарка, стоя в дверях.
–  Пошла прочь! После об этом… Позволите предложить вам варенья-то, Вениамин

Михайлыч?
– Нет, благодарю вас. Я сладкое не особенно люблю.
– У меня есть белая смородина. Она кисленькая. Можно?
– Мерси, не могу.
Студент вынул из кармана записную книжку с отметками и сел к столу на террасе. Матер-

ницкая поместилась напротив него.
– Ужасный шалун-мальчишка! – проговорила она про сына. – Страшный баловник.
– Это сын дьякона на него влияет. Дети дьякона бегают по дворам, цыплят камнями

зашибают, бросают разную неприличную грязь через загородку в купальню, когда там дамы
купаются, и еще недавно булочнику в корзинку с булками навозу наложили, когда тот зазе-
вался, – рассказывал студент.

– Да что вы!
– Уверяю вас.
– Тогда я запрещу Васе с ними водиться.
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– Пожалуйста. Когда я купался с ними в купальне, они и мне в карманы тужурки каменья
наклали.

– Ах, какие сорванцы! – покачала головой Матерницкая. – Ну, а как наш Вася у вас идет?
Он, кажется, мальчик шустрый?

– Ужасно только невнимательный. И потом, в нем никакой дисциплины. Я, например,
показываю ему, как делать задачу, а он вдруг про мух задает вопросы. Бывают ли у мух дети.
Согласитесь сами, что это не идет.

– Ужасно, ужасно! Вот я ему скажу. Вы будьте с ним построже.
– Да уж я и так, кажется. Не могу же я его драть за волосы.
– Боже избави! Но вы так, как-нибудь.
– Я стал проходить с ним латинскую грамматику, чтобы потом при поступлении ему

легче было. Рассказываю, например, про склонения, а он вынет из кармана фортунку, волчок
такой четырехугольный, и предлагает мне сыграть с ним на старые стальные перья. Согласитесь
сами…

– Ай-ай… Нехорошо, нехорошо.
Вошел Вася, держа в охапке книги, тетради и грифельную доску.

 
II
 

Начался урок. Студент Кротиков сделал строгое лицо и сказал Васе:
– Возьмите грифельную доску и слушайте внимательно, что я буду вам говорить.
Вася достал доску, положил ее перед собой и сказал:
– Варя-то наша все еще дрыхнет. Хотите, Вениамин Михайлыч, я пойду и разбужу ее?
– Слушайте, что я буду вам говорить, – повторил студент.
– Она сейчас вскочит, как узнает, что вы пришли.
– Слушайте. Четыре мужика купили три с половиной ведра вина. Запишите на грифель-

ной доске.
– Мужики вина не пьют, Вениамин Михайлыч. Они пьют водку.
– Не перебивайте меня, когда я говорю! Пишите. Купили три с половиной ведра вина.

Привезли его домой…
– Может быть, пива? Можно написать, что пива, а не вина?
– Вина, вина! – крикнул студент. – Ежели вы не будете меня слушаться, я пожалуюсь

вашей маменьке, а она оставит вас за обедом без сладкого блюда.
– Сегодня у нас рисовый каравай на сладкое, а я его все равно не люблю.
– Это наказание! Привезли три с половиной ведра пива…
– Ах, стало быть, можно пива? Вы позволяете? – спросил Вася.
– Вина, вина! Я сбился. И начали его делить поровну.
– Я думал, что вы будете рады, если я Варю разбужу.
– Прошу молчать! Что это такое! Просто сладу нет! По скольку вина каждому из мужи-

ков?
Вошла Матерницкая.
– Здравствуйте. Теперь могу руку подать вам. Вымыла, – сказала она студенту и присела

к столу. – Ну, как ваш спектакль?
– Актрис нет. То есть молодые-то есть, а старых нет, – отвечал студент. – Ключницу

некому играть. Согласился было сыграть гимназист Кукушкин (у него голос пискливый), но
над ним стали смеяться, называли бабой – он и отказался. Сегодня Мамзин поехал в город и
будет искать настоящую актрису. Ежели не найдет, тогда спектаклю будет крышка. Сделаем
только отделение концерта, а потом танцевальный вечер.
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– И отлично, – подхватила Матерницкая. – Больше ничего и не надо. Варя сыграет вам
на цитре… Тогда и пейзанского платья ей не шить.

– Вот и из-за платьев тоже… Анна Михайловна сначала согласилась сшить бальное пла-
тье для своей роли, а потом…

– Право, делайте концерт и просите, чтобы этот судебный следователь Чайкин сыграл вам
на корнет-пистоне. Он отлично по вечерам на балконе у себя на даче играет. Знаете Чайкина?
Он судебный следователь, кажется?

– Какое! Просто учитель пения в городских училищах, – отвечал студент.
– Да что вы! А он мне так нравился, и я считала его за судебного следователя! – прого-

ворила Матерницкая разочарованным тоном. – Сколько же он жалованья получает?
– Да никакого и жалованья не получает. Просто по полтора рубля за урок.
– Только-то? Фу-у-у… Варенька! Варя! Ах да… Ведь она спит, – спохватилась Матер-

ницкая и сказала сыну: – Вася! Поди и разбуди ее. Разве можно до этих пор валяться в постели!
– Я и то, мамочка, хотел бежать ее будить, но меня Вениамин Михайлыч не отпустил, –

пожаловался Вася и побежал будить сестру.
– Сделайте, сделайте концертное отделение, – говорила Матерницкая. – Чайкин, стало

быть, как учитель пения, вам споет, а потом на трубе своей сыграет.
– Да Чайкин не поет. У него и голоса нет. Я его знаю, – сказал студент.
– Как не поет? Учитель-то пения?
– В том-то и дело, что только учит пению в школах, а не поет.
– Странно. Потом можете сделать живые картины. Две или три.
– Декораций нет. Мы уж об этом думали. У нас всего только комнатный павильон да

лес. Да и лес-то по самой середине, на видном месте, мышами проеден. Вернее всего, что мы
сделаем только танцевальный вечер, маленькую иллюминацию и фейерверк.

Вошел Вася.
– Она уж встала. Пудрится. Сейчас выйдет, – доложил он про сестру. – Ее Афимья раз-

будила. Афимья говорит: «Не хотела вставать, а как сказала я, что Вениамин Михайлыч здесь,
сейчас и вскочила».

Он улыбнулся, поглядел на студента и подмигнул ему. Матерницкая продолжала:
– Что ж, и фейерверк хорошо. Только не давайте маленьким ребятам пускать. А то в

прошлом году аптекареву сынишке все руки опалило.
– Мама, что это за фейерверк? Какой фейерверк? – быстро спросил Вася у матери.
– А вот на танцевальном вечере, который у них будет.
– С фейерверком? А я пускать буду? Мне пускать дадут?
– Тебе-то и не дадут. Пожалуйста, Вениамин Михайлыч, ему не давайте.
– Нет, мама, я хочу! Непременно хочу! Если мне не дадут, я на свои деньги фейерверку

себе куплю.
– Сколько же вы собрали денег с дачников на этот праздник, Вениамин Михайлыч? –

спросила студента Матерницкая.
– Вот, и насчет денег… – отвечал тот. – У нас всего шестьдесят восемь рублей собрано.

Никто не дает. «Я, – говорит, – потом»… А Яшковы вон всего рубль подписали. Рубль подпи-
сали, да Пелагея Васильевна не позволяет своей дочери горничную играть. Я приношу дочери
роль, а Пелагея Васильевна мне такие слова: «Она, – говорит, – штаб-офицерская дочь, и ей
горничную играть неловко». Какое невежество! – Студент пожал плечами.

Матерницкая сказала:
– Дура! Кухарка… Так чего же вы хотите от нее? Вы знаете, что она была кухаркой?
– Да, похоже на то, – отвечал студент.
– Кухарка, кухарка… Я вам расскажу всю историю, как она в штаб-офицерши-то попала.

Жил капитан Яликов, а у него была кухарка. Он был вдовец – ну, она баба ловкая и подласти-
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лась к нему. Пошли детки. Родилась вот эта самая Наденька, потом сын. Чтобы прикрыть грех,
капитан Яликов и женился на ней, а потом вышел в отставку с чином штаб-офицера. Вышел в
отставку и умер. И вот Наденька – штаб-офицерская дочь, а Пелагея Васильевна – вдова штаб-
офицерша. Да и никогда она не была Пелагеей Васильевной, а просто всегда была Пелагея.
Пелагея и больше ничего. Вы знаете, я сомневаюсь даже, грамотная ли она. То есть, может
быть, читать по-печатному умеет, а уж писать ни за что! Дура, совсем дура! Ну, я вам мешать не
буду, – спохватилась Матерницкая, вставая. – Занимайтесь. Да, пожалуйста, построже с Васей,
Вениамин Михайлович.

– Садитесь и берите доску, – скомандовал студент Васе.
– Готово, – отвечал тот. – Но могу я прежде вот эту грушу съесть?
Вася вытащил из кармана штанишек грушу.
– Никакой груши! Заниматься нужно! – возвысил голос студент и отнял у Васи грушу,

отложив ее в сторону.
– Маменька, что же это такое! – заныл Вася.
– Не давайте, не давайте ему. Дайте мне, – проговорила Матерницкая и взяла грушу. –

Однако, что же это Варя-то?.. Вот удивительная девушка! Пойду сама к ней.
– Да брови себе наводит. Разве вы не знаете ее? – сказал Вася. – Узнала, что Вениамин

Михайлович пришел, ну вот…
– Что ты врешь, дрянной мальчишка! – крикнула Матерницкая. – Когда же это она брови

себе наводила!
– Ну вот, будто я не видел!
– Молчи, дрянь! Как ты смеешь конфузить сестру при постороннем человеке!
– Что вы написали на доске? Прочтите… – заговорил студент, обращаясь к Васе.
– Да ничего. Я уж стер все.
– Это чистое наказание! Тогда пишите вновь. И студент задиктовал: – Четыре мужика

купили три с половиной ведра вина…
 

III
 

Задача о четырех мужиках, разделивших поровну три с половиной ведра вина, была кое-
как сделана. Студент закурил папиросу и сказал Васе:

– Ну, теперь изложение. Я вам прочту одну маленькую историйку, а вы расскажете ее
своими словами и потом напишете в тетради. Слушайте.

Студент развернул книгу.
– Опять про мальчика, влезшего на яблоню? – спросил Вася.
– Слушайте, слушайте!
Вася улыбнулся и таинственно прошептал:
– Вениамин Михайлыч, что я вам скажу…
– После, после… Слушайте: «Два мальчика были застигнуты в горах метелью».
– Очень для вас интересное, Вениамин Михайлыч.
– Ну, что такое? Говорите.
– Наша Варя в вас влюблена.
Студент вспыхнул и заговорил:
– Глупости, глупости… Итак… «Два мальчика были застигнуты…»
– Афимья, наша горничная, даже гадала ей про вас на картах… – продолжал Вася.
– Бросьте, пожалуйста! Слушайте: «Два мальчика…»
– А вы какой король – бубновый или червонный?
– Если вы не перестанете, то я пожалуюсь на вас вашей маменьке.
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– Да что маменька! Маменька-то вон хочет позвать обедать следователя Чайкина, чтобы
он к Варе посватался. Приятно вам это?

– Ох, Вася, какой вы мальчик! Это ужас что такое!
На террасу вышла Варя Матерницкая, хорошенькая семнадцатилетняя девушка с при-

пухлыми от сна глазками и действительно слегка подведенными бровками. Она улыбнулась,
протянула студенту руку и сказала:

– Отчего вы вчера не были на танцевальном вечере? А сами еще просите, чтобы я при-
берегла вам третью кадриль!

Студент несколько смешался.
– Пардон, Варвара Петровна, – проговорил он. – Но мы вчера работали, мы вчера фонари

клеили для нашего вечера.
– Кто это мы-то? – спросила она.
– Распорядители праздника. Я, Глинков, Ушаков.
– Какой вздор! Ушаков танцевал со мной вальс.
– Ну, это, должно быть, уж он после работы на танцевальном вечере очутился. И я хотел

идти, но рубль платить за вход в одиннадцать часов…
– Стало быть, вам рубль дороже, чем со мной танцевать? Прекрасно!
Варя сделала глазки и надула губки.
– И хорошо еще, что судебный следователь Чайкин ко мне подошел, а то я так бы и

просидела третью кадриль, не танцевавши, – продолжала она. – И какой милый и прекрасный
человек!

–  Да он, Варвара Петровна, вовсе не судебный следователь. Он учитель пения. Ваша
маменька тоже его за судебного следователя считала, но я уж объяснил ей, – сказал студент.

– Все равно прекрасный человек! И как танцует!
– А мне так жаловались на него. Он, говорят, руку дамы ужасно тянет вниз.
– Пустяки. Это-то и хорошо. Ну, что же наш спектакль? – спросила она.
Студент развел руками.
– Расстройство, полное расстройство, – проговорил он.
– Ах, вы! Всех взбаламутили, а теперь на попятный… Расстройство… А вот ежели бы

Чайкин взялся устроить спектакль, то, наверное, не было бы расстройства. Ну, я пойду кофе
пить.

Она круто повернулась к двери.
– Варя, Варя! Постой! – остановил ее Вася.
– Ну, что такое? Наверное, какие-нибудь глупости!
– Ты знаешь, кто такая Пелагея Васильевна?
– Какая такая Пелагея Васильевна?
– Да Яликова. Мать Нади Яликовой, которая вот с этими кудлашками на лбу ходит.
– Ну, ну… Ну, что же дальше?
– Наша маменька говорит, что ейная мать была кухарка, простая кухарка.
– Вася! Вася! И не стыдно вам сплетничать! Ай-ай! – покачал головой студент.
– Да ведь это не я, это маменька. Она вам же рассказывала. Я слышал.
– Довольно, довольно. Как это стыдно про людей злословить!
– Да ведь маменька, а не я.
Студент взглянул на часы и сказал:
– Ну, давайте скорей заниматься. Ведь мне некогда. Надо на другой урок идти. Слушайте!

«Два мальчика были застигнуты в горах метелью…»
– Да уж это я слышал. Говорите дальше! – сказал Вася.
Студент вспылил.
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– Как вы смеете меня понукать! Сами же вы меня поминутно перебиваете, не даете рас-
сказать, а теперь понукаете! – воскликнул он. – Перепишите мне за это шесть раз латинское
склонение, которое я вам задам. Это будет вам в наказание.

– За что же это, Вениамин Михайлыч? – слезливо заговорил Вася. – Я к вам всей душой,
а вы меня не любите.

– И чтобы к завтрему было переписано!
– Ну, уж этого я не могу, никак не могу. Сегодня вечером у Звонаревых будет иллюми-

нация.
– Как там хотите, а чтоб было сделано!
– Простите, Вениамин Михайлыч!
– Ага! Теперь простите! Зачем же вы меня перебиваете? Ну… «Два мальчика…»
– Одно слово, Вениамин Михайлыч.
– Ну?!
– Вы не верьте Варе. Это она так перед вами козырит-ся, а она влюблена в вас… – про-

говорил Вася.
Студент схватился за голову.
– Боже мой! Да будет ли этому конец! Не хочу я этого от вас слышать! – воскликнул он

и только что прочитал Васе историйку про двух мальчиков, как вдруг вошла Варя.
Варя держала в руке чашку с кофе, макала в него сухарь, ела и, прожевывая, спрашивала

студента:
– Маменька говорит, что вместо спектакля у вас будет танцевальный вечер с концертом

и живыми картинами, так в какой же картине вы мне дадите позировать?
– Мы еще, Варвара Петровна, картин не выбирали, – отвечал студент.
– Ах, и картин еще не выбирали? Ну, тогда, наверное, ничего не будет.
– Отчего вы так думаете?
– Оттого, что нельзя через час по столовой ложке что-нибудь делать. А уж затеяли что-

нибудь, то надо – раз, два, три – и готова карета. Картины еще не выбрали!
–  Да разве мы смеем без вас выбирать! И, наконец, насчет постановки картин мы и

вообще еще не решили.
– Ах, и это еще не решили? Ну, тогда честь имею вас поздравить. Это значит: либо дож-

дик, либо снег, либо будет, либо нет. Ах вы, распорядители!
Она насмешливо улыбнулась. Студент взглянул на часы.
– Я должен кончить. Мне пора на другой урок, – сказал он Васе и поднялся. – Прощайте,

Варвара Петровна, – поклонился он Вареньке.
– Прощайте, кислый молодой человек, – проговорила Варенька, протягивая руку.
– То есть чем же это кислый-то? Все, все будет сделано по вашему желанию. Вы царица

души моей, – шепнул студент и стал сходить с террасы.
 

IV
 

На следующее утро студент Кротиков опять пришел на урок к Васе Матерницкому.
Матерницкая сидела на террасе и чистила ягоды. Студент поклонился и сказал:

– Уже в трудах? Так рано, и за работой?
– Да что ж вы поделаете? Вчера черную смородину варила, а сегодня малину, – отвечала

Матерницкая. – Здравствуйте, – протянула она ему руку. – Извините только, что рука в ягодах.
И ведь все я одна хлопочу, Вениамин Михайлыч, одна. Нет у меня помощницы.

– А Варвара Петровна? – сказал студент.
Матерницкая махнула рукой.
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– Какая она помощница! Она только есть умеет. Ее и чистить-то нельзя подпустить: она
больше съест, чем начистит. Садитесь, пожалуйста.

– А Варвара Петровна еще почивает? – спросил студент, присаживаясь к столу.
– Нет, встала уже, но только в безбелье, как говорится. Не одета. Напилась кофе и пошла

письмо писать подруге. А вы к Васе? Вообразите, что натворил этот мальчишка! Наловил он
с дьяконским сыном рыбы, а кто-то сказал ему, что рыбу можно коптить в трубе. Он полез с
рыбой на крышу и провалился в трубу. Весь, весь в саже вымарался: сам, лицо, руки. А только
что сегодня утром надели на него чистенький коломенковый костюмчик.

– В трубу?
Студент пожимал плечами.
– Да, в трубу, – кивнула ему Матерницкая. – Сейчас Афимья повела его мыть и переоде-

вать. Ведь какая изобретательность в шалостях.
– Ужас что такое! – покачал головой студент. – Должен и я вам пожаловаться на него,

Клавдия Максимовна.
– Что такое? Что такое? – быстро спросила Матерницкая.
– Вообразите, он мне любовные письма пишет.
– Как так?
– Да-с. Пишет любовные письма, подписывается Варей, назначает свидания в саду и пере-

сылает письма с деревенскими мальчишками.
– Варей? Как Варей? – удивленно проговорила Матерницкая.
– Да так, Варей.
– Да он ли? Может быть, кто-нибудь другой?
– Помилуйте… Да ведь я его руку отлично знаю. Вчера вечером было письмо, и сегодня

утром было письмо. Сегодня утром я поймал мальчишку, который передавал письмо нашей
кухарке, оттаскал его за уши и принудил сказать, кто передал ему это письмо. Он заревел и
сознался, что Вася Матерницкий. Вот и письмо. Посмотрите.

Кротиков передал письмо.
– Да, да… это его рука… – сказала Матерницкая. – Нет, этого так оставить нельзя. Ему

будет баня. Сама я драться не умею, а вот завтра приедет отец, и он ему задаст. А ежели уж он
останется равнодушен, тогда я вырежу хорошую орясину в саду и попрошу вас…

– Нет, нет, Клавдия Максимовна, увольте меня! Я тоже не умею этим заниматься, – про-
говорил студент.

– Да ведь надо же его проучить. Он девушку конфузит, сестру свою конфузит. Ведь она
Варя-то.

– Ну какой же тут конфуз! Во-первых, про Варвару Петровну никто не может и подумать.
Письмо слишком уж неграмотно. А во-вторых…

– Да ведь бумажка-то розовенькая ее, на которой письмо написано, и конвертик ее, –
перебила студента Матерницкая. – Ведь он это у ней украл из ящика. Надо будет Варе сказать.
Варя! Варенька! – крикнула она, но тут же спохватилась и сказала: – Ах да… Я и забыла, что
она еще не одета. Ну, я ей потом…

Студент подумал и проговорил:
– Сечь я вам его не советую.
– Да разве сечь? Никогда я его сечь не допущу. А просто отхлестать хорошенько орясиной

по плечам и по спине.
– И так бить вообще не советую. А сделайте вы ему строгое внушение, оставьте сегодня

за обедом без двух блюд. Пусть суп только ест. Поверьте, не умрет с одного супа.
– Да ведь уж без двух-то блюд он сегодня за трубу наказан, так как же тут быть?..
– Ну, за трубу сегодня, а за любовные письма завтра.
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– Да хорошо, хорошо. А только это наказание бесполезно. Как только мы из-за стола
выйдем, сейчас он побежит в кухню и там наестся. Вы мне, пожалуйста, это письмо дайте. Я
Варе покажу, а потом отцу.

– Сделайте одолжение… Возьмите.
– Ах, негодный, негодный мальчишка! – досадливо покачивала головой Матерницкая и

спрятала в карман письмо. – И ведь какие у маленького мальчика фантазии! На свидание звать!
А это все Варя! Романы она читает, Афимье содержание их рассказывает, когда та с ней. Он
слушает, он мальчик шустрый – и вот…

– Скоро он?.. Я про Васю… Мне, Клавдия Максимовна, нужно быть сегодня в час дня
на другом уроке.

– Сейчас, я думаю, Афимья его переоденет. Афимья! Скоро вы там?.. – крикнула Матер-
ницкая. – Вася! Торопись, Вениамин Михайлыч пришел.

Показалась горничная Афимья в светлом ситцевом платье и с цветком красной гвоздики
в волосах. Увидав студента, она несколько вспыхнула и смешалась, но покосилась на барыню
и сказала:

– Вы про кого? Вы Васю?.. Да он уж умылся, переоделся и к вам пошел.
– Да что ты врешь, мать моя. Мы сидим и ждем его, – отвечала Матерницкая.
– Ну, значит, куда-нибудь в другое место побежал.
– Так поди и поищи его.
– Это все равно что ветра в поле искать. Уж ежели его здесь нет, то, стало быть, он где-

нибудь за тридевять земель скачет.
– Вася! Васенька! Ты тут? – кричала Матерницкая, перевесившись с террасы в сад, но

ответа не было. – Уж извините, Вениамин Михайлыч, мне, право, так совестно, что он вас так
долго заставляет себя ждать, – обратилась она к студенту. – Афимья! Надо же, наконец, его
разыскать!

– Да вон дворник Ферапонт идет. Ферапонт не видал ли его где, – указала горничная. –
Ферапонт! Вы не видали нашего барина?

– А он с дьяконским сыном у докторской конюшни в навозной куче червей копает, –
отвечал дворник.

– Позови его, пожалуйста, Ферапонт, домой. Скажи ему, чтобы сейчас шел сюда, потому
учитель его дожидает. Да скажи, что я строго ему приказала сейчас же идти сюда, – прогово-
рила Матерницкая. – Ну, ты, Афимья, продолжай тут на террасе чистить ягоды, а я понесу
вот этот таз варить, – сказала она горничной и спросила студента: – Не помешает она вам, что
будет здесь ягоды чистить, Вениамим Михайлыч?

– Отчего же… Пусть чистит… Ничего, – отвечал студент.
Матерницкая подняла со стола медный тазик с наложенными в него ягодами и понесла

в кухню.
 
V
 

Студент Кротиков и горничная Афимья остались на террасе одни. Студент покуривал
папиросу, Афимья чистила ягоды и с полуулыбкой косилась на студента. Она была горничная
из кокетливых, носила белый передник, обшитый кружевцами, и челку на лбу, помадилась
господской помадой и питала слабость к цветным бантам на груди и к колечкам с цветными
стеклушками. Колечками этими были унизаны ее мизинцы. Сегодня она, кроме того, была
с красной гвоздикой в волосах. Она была довольно миловидна и имела такую курносенькую
физиономию, которая приличествует именно молодым горничным.

Сначала они сидели и молчали. Наконец студент взглянул на часы и проговорил с неудо-
вольствием:
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– Это ужас сколько приходится всякий раз ждать этого Васю!
Горничная посмотрела на него, улыбнулась и сказала:
– И ништо вам. Себя заставляете ждать понапрасну, так вот теперь и сами ждите.
– Когда же я-то?.. Я, кажется, всегда вовремя являюсь.
– А вчера-то? – подмигнула ему Афимья. – Нет, вы даже обманщики.
– Ошибаетесь, моя милая. Вчера я также явился вовремя и также ждал его более полу-

часа.
– Да я не про Васю, я не про Васю говорю. Я про вечер.
– Про какой вечер? – спросил студент.
– Ну вот, будто не знаете! – опять подмигнула Афимья. – А по-нашему это называется,

что вы интриган. Сами приглашаете, а потом не приходите.
– Ах, это вы про вечер в клубе-то! Так я вовсе не обещался Варваре Петровне быть на

этом вечере.
– Да не про вечер в клубе дело идет и вовсе не про Варвару Петровну. Что вы из себя

дурака-то строите! Будто и не понимаете.
– Решительно не понимаю!
Студент сделал строгое лицо.
– Нечего глаза-то удивленные делать, нечего! – опять заговорила Афимья. – А ежели это

насмешка с вашей стороны, то очень это даже глупо и неучтиво – прямо скажу.
– Да объясните, пожалуйста, Афимья, хорошенько – что такое?
Студент встал.
– Пожалуйста, пожалуйста, не притворяйтесь! Знаем! – кивнула ему Афимья с тоном

обиды в голосе. – Рассердимся, так ведь и мы умеем мстить.
– Да в чем-с, позвольте вас спросить? И не понимаю я, что я сделал.
– А вот показать вашу записку нашей барышне, так и запляшете. Ну, что?
Афимья бросила очищенные ягоды в тарелку и, подбоченившись одной рукой, опять

вызывающе взглянула на студента.
Тот уж совсем сбился с толку, покраснел и спросил:
– Какую записку?
– Да которую вы мне-то прислали, – отвечала Афимья.
– Когда?
– А после вчерашнего урока, с деревенским мальчишкой.
– Я прислал вам записку?
– Да, мне. Про кого же речь-то? Называете душечкой, ангельчиком и зовете в девять

часов вечера в парк, к пруду на скамейку.
– Господи! – всплеснул руками студент.
– Да нечего молиться-то! Я сжалилась над вами и, хоть боюсь к этому проклятому пруду

ходить, а пришла. Ждала, ждала вас, да так и не дождалась. А теперь скажу: глупо, низко и
подло с вашей стороны, господин интриган!

– Уверяю вас, Афимьюшка, что я никакой записки не писал. И не думал, и не воображал
писать, – говорил студент, прижимая руку к груди. – Позвольте! – воскликнул он. – Это опять
какие-нибудь штуки вашего Васи.

– Да вот посмотрите. Записка налицо. Не следовало бы только вам отдавать-то ее.
Горничная протянула ему записку. Он схватил ее и воскликнул:
– Ну, так и есть! Опять Вася! Опять его рука! Опять его штуки! «Милая Афимьюшка!

Душечка, голубушка! Я тебя люблю и обожаю. Приходи в парк на свидание в девять часов
сегодня вечером. Я тебя буду ждать у пруда на скамейке. Целую тебя в губки. В. Кротиков», –
прочел студент. – Он, он… Вы мне позвольте, Афимья, это письмо. Его надо показать Клавдии
Максимовне.
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– Как? Зачем же показывать? – проговорила горничная. – Нет, отдайте мне его.
– Нельзя-с. Надо, чтобы Клавдия Максимовна примерно наказала Васю за эти штуки.
– Так это и в самом деле не вы писали?
– Уверяю вас, что нет. Он и мне два таких письма написал и тоже зовет меня в парк на

свиданье. Письма ко мне подписаны: Варя.
– Нашей Варварой Петровной?
– Да нет же, нет. Неизвестно какой Варей, Варь много на свете. Но письма-то написаны

Васей. Я тотчас же узнал его бумагомарание и, разумеется, на свиданье не пошел, а сегодня
одно из этих писем передал Клавдии Максимовне.

– Да ведь мне письма-то принес не Вася, а какой-то деревенский мальчишка.
– И мне деревенский мальчишка, но я тотчас же схватил его за волосы и стал допыты-

ваться, от кого. Ну, он и сознался, что ему Матерницкий барчук велел письмо передать.
Афимья сидела разочарованная. Ей, очевидно, было жалко, что письмо оказалось нена-

стоящим. Она все-таки еще раз спросила Кротикова:
– Ну, а вы не просили его писать?
– Да что вы, Афимья, помилуйте! С какой же это стати я?.. И наконец, ежели бы я вздумал

кому-нибудь писать, так ведь я сам грамотный.
– Ну, знаете, ведь иногда тоже не хотят, чтобы своя рука была…
– Да полно вам!..
Произошла пауза. Афимья как-то исподлобья взглянула на студента, улыбнулась лукаво

и сказала:
– А я все-таки пришла в парк и ждала вас.
Студент не знал, что отвечать, и выговорил:
– За это спасибо вам, но я и ума никогда не держал приглашать вас на свидание.
В комнатах послышался голос Матерницкой. Она шла на террасу и говорила:
– Привели его. Дворник привел. Опять весь в грязи. Сейчас он придет к вам, – сказала

она, появляясь в дверях. – Он плачет и боится вас. Сами вы его турните, как следует, и пору-
гайте хорошенько, а я уж потом с ним разделаюсь. Только вы, Вениамин Михайлыч, уж не
очень…

Сзади показалось заплаканное лицо Васи.
 

VI
 

Вася стоял перед студентом и уж ревел в голос. Мать опять показалась на террасе.
– Не смей плакать, безобразник! Садись и учись! – крикнула на Васю она, размахнулась,

чтобы дать ему подзатыльник, но тотчас же остановила руку, когда довела ее до головы его,
и только толкнула Васю в затылок. – Ведь эдакий мерзкий мальчишка! А все оттого, что с
сорванцами, дьяконскими мальчишками, водится.

– Ох, барыня! – проговорила горничная Афимья. – Дьяконские сорванцы хороши, но
Вася и их чему угодно научит.

– Молчи! Не твое дело! Ты знай ягоды чисти! – огрызнулась на нее Матерницкая.
Вася сел к столу, но продолжал плакать, всхлипывая.
– Что ж ты, невежа, с учителем-то своим не здороваешься! Эдакое дерево! – продолжала

мать.
Вася вскочил, шаркнул ножкой и проговорил:
– Здравствуйте, Вениамин Михайлыч.
– Садитесь. Не желаю я от вас сегодня никаких любезностей, – сердито сказал студент.
– Вот так, вот так… хорошенько его. А я пойду варенье варить, – пробормотала Матер-

ницкая и удалилась с террасы.



Н.  А.  Лейкин.  «Воскресенье на даче. Рассказы и картинки с натуры»

73

Вася раскрывал тетрадь в синей обложке, разрисованной им чертиками. Студент начал
выговор:

– Скажите, пожалуйста, Вася, какое вы имели право писать от моего имени письмо вашей
Афимье?

– Это не я. Это дьяконский Сережка, – послышался сквозь всхлипывания ответ.
– Вздор! В письме ваша рука, ваша неграмотность и ваши кляксы, так как же вы смеете

отпираться? Сознайтесь, а то хуже будет. Вы писали?
– Я, – еле выговорил Вася. – Но только Сережка меня научил. Он и диктовал мне.
– Для чего же вы его слушались?
– Как же мне его не слушаться! Он побьет меня. Он сильный… Он гимназист… Я написал

и не хотел посылать, а он вырвал у меня письмо и отдал его мальчишке Панкратке, чтобы тот
снес нашей Афимье.

– Да, да… Панкратка, сотского сын, мне и принес письмо, – подтвердила горничная Афи-
мья.

– Ну, а мне, мне какое вы имели право писать от имени какой-то Вари?
– Простите, Вениамин Михайлыч. Никогда больше не буду… – выговорил сквозь слезы

Вася.
– Это тоже дьяконский сын Сережка? – насмешливо спрашивал студент.
– Сережка… Он говорит: «Пиши, пиши… Напишем, а я пошлю».
– Должно быть, тоже дьяконский Сережка и в комнату к вашей сестре забрался и утащил

у нее розовые бумажки и конверты? Ведь письма, как оказалось, написаны на бумаге вашей
сестры Варвары Петровны. Тоже Сережка?

Вася помолчал и отвечал:
– Он говорит: «Давай бумаги и конвертов», а у меня бумаги и конвертов не было, вот я…
– Слушайте… – строго начал студент. – Вы совершили кражу и подлог…
– Простите, Вениамин Михайлыч…
– Вы совершили кражу и подлог. Подписываться чужими именами называется подлогом.

А знаете ли вы, как закон наказует за такие деяния, как кража и подлог?
– Виноват… Никогда больше не буду…
– Как юрист я знаю и сейчас вам скажу. Статьи закона, предусматривающие эти преступ-

ления, наказуют…
– Ей-богу, больше никогда не буду. Простите…
Студенту понравился судебный язык, он начал входить в роль, продолжая:
– Преступные деяния эти суд наказует лишением всех прав состояния и ссылкой в места

не столь отдаленные. Поняли?
– Извините… Простите… Никогда… Это, ей-ей, Сережка…
– Вы лицо привилегированное, ваш отец статский советник. Привилегированные же лица

даже за одну кражу, совершенную хоть бы на копейки, караются…
Вася слушал и опять заревел навзрыд…
– Однако уж вы его и доканали же… Точь-в-точь полицейский… – перебила студента

горничная.
– Постойте, Афимья. Не перебивайте. Не суйтесь не в свое дело. Ну, не ревите! Довольно!

Слушайте. Так наказало бы вас уложение о наказаниях, если бы дело дошло до суда и след-
ствия. А домашним образом вы будете наказаны вашей маменькой два дня подряд лишением
второго и третьего блюда за обедом. Кроме того, она еще сама с вами распорядится по своему
усмотрению. Поняли? Я кончил. Теперь давайте заниматься.

Вася сморкался.
– Писать? – спросил он, придвигая к себе одной рукой тетрадь.
– Склоняйте мне прежде два слова: преступный мальчик, – отдал приказ студент.
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– Именительный – преступный мальчик, родительный – преступного мальчика, датель-
ный – преступному… Вениамин Михайлыч, скажите Афимье, чтоб она надо мной не смеялась.

– Оставьте его, Афимья, в покое. Что вам?.. Это не ваше дело… – обратился студент к
горничной, чистившей ягоды.

– Ну вот… Что ж мне, плакать вместе с ним, что ли? Блудлив как кошка, труслив как
заяц… – пробормотала горничная.

Вася поковырял в носу и продолжал:
– Именительный – преступный мальчик, родительный…
– Дальше, дальше! Это уж мы слышали. Дательный…
– Дательный – преступному мальчику, винительный – преступного мальчика, творитель-

ный… Вениамин Михайлыч, она мне язык показывает!
– Афимья! Я же просил вас… Ведь так нельзя… Это урок… Ну, продолжайте, Вася.

Творительный…
– Творительный – преступным мальчиком, предложный – о преступном мальчике. Мно-

жественное число. Именительный – преступные мальчики. Это значит, я и Сережка.
– Склоняйте, склоняйте. Или нет, постойте. Преступный… Какая это часть речи? – задал

вопрос студент.
Вошла Матерницкая.
– Ну, как же вы решили с дачным праздником? – перебила она, подсаживаясь к столу.
– Сарай в наших руках, – отвечал студент. – Он выметен, будет украшен внутри флагами

и зеленью, елками, но спектакля устроить нельзя. Вчера студент Ушаков ездил искать настоя-
щую комическую старуху для роли ключницы, нашел настоящую актрису, но она дешевле пят-
надцати рублей играть не соглашается, а у нас и всех денег-то собрано только семьдесят один
рубль. То есть не собрано, а подписано. Тут на все: на музыкантов, на угощение, на иллюмина-
цию, на фейерверк. Согласитесь сами, откуда же взять для нее пятнадцать рублей? Но концерт
и живые картины перед танцами мы все-таки поставим. Лесная декорация по самой середине
проедена крысами. Довольно большая дыра… В пол-аршина так, а то и больше. Но мы решили
так: мы к этой-то дыре и поставим группу позирующих. Они и загородят собой дыру. Поняли?

– Ну, конечно же… Варе-то уж очень хочется постоять в живой картине, – сказала Матер-
ницкая.

– И я, главным образом, из-за Варвары Петровны хлопочу. Но вот беда: у нас денег нет.
Подписались, а не дают, не уплачивают.

– Мы уплатили.
– Вы-то, я знаю, что уплатили, а вот другие… Клавдия Максимовна, что я вас хотел

попросить… – сказал студент.
– Говорите, говорите. Что такое?
– Отойдите в сторону. Я не могу при Васе. Каждое слово разглашает…
– Да, он ужасный мальчик. Ничего при нем сказать нельзя.
Матерницкая и студент встали и отошли в угол террасы.
– Дайте мне, пожалуйста, пять рублей вперед за мои занятия с Васей. Я взял уже у вас,

но прошу еще… – проговорил студент.
– Денег? Не могу, не могу, – отвечала Матерницкая. – Сама сижу на бобах… Что муж

дал на расходы – все на варенье ухлопала.
– Я, собственно, прошу у вас, чтоб внести мой пай на устройство нашего праздника.

Надо купить серы, селитры, пороху, бертолетовой соли для фейерверка и бенгальского огня.
Должны же мы начать делать все это.

– Сама с тремя рублями сижу. Купила пуд сахарного песку и осталась с тремя рублями.
И зачем это я столько варенья варю – решительно не понимаю! – покачала Матерницкая голо-
вой. – Так вот… Страсть какая-то.
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Студент вздохнул.
– Тогда с нашим праздником опять будет задержка, – проговорил он и снова подошел к

Васе и уселся перед ним за столом.
 

VII
 

– Ну-с, начинаем опять… – обратился студент Кротиков к Васе и полез в карман за папи-
роской. – «Легковерная девушка, получив письмо, пришла на свидание». Разберите мне это.
Сначала так: где здесь подлежащее, где здесь сказуемое…

– Вы это, Вениамин Михайлыч, про меня, что ли? – перебила его Афимья. – Надули, да
еще продолжаете издевку делать?.. Очень, очень вами благодарна!

Студент слегка улыбнулся.
– Отчего же вы непременно думаете, что это вы, Афимья? – спросил он.
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