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Аннотация
В конце XIX века, как и сейчас, наши соотечественники

стремились провести лето на природе, на свежем воздухе,
вдали от городской суеты. В новом сборнике известного
сатирика позапрошлого столетия Николая Александровича
Лейкина изображены не только традиции и реалии ушедших
дней, но и вещи, которые никогда не устаревают. Здесь и про
трудности наема дачи, и про особенности взаимодействия с
сельскими жителями, и про отношения дачников друг с другом, и
про грибную и рыбную охоту, и про народные поверья, и, конечно,
про русскую душу – такую же обширную и многогранную, как
наша страна.
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Воскресенье на даче

 

 
У русских

 
Утро. Улицы Лесного оглашаются криками разносчиков.

Тут и «цыплята, куры биты», и «огурчики зелены», и «сиги
копчены», и «невска лососина», и пр. и пр. Это выкрикива-
ют тенора. Звонкие сопрано поют то «яйца свежие», то «се-
ледки голландские», то «земляника спелая, земляника». На



 
 
 

балконе дачи сидят надворный советник Михаил Тихонович
Пестиков и его супруга Клавдия Петровна. Пестиков в хала-
те и в туфлях; супруга в блузе. У обоих головы растрепаны,
у обоих лица заспаны. Они почему-то дуются друг на друга,
молчат и смотрят в разные стороны. На столе самовар и чай-
ный прибор.

– Налей еще… – говорит Пестиков и подвигает к супруге
порожний стакан.

– Могли бы, кажется, и сами… Все я да я… – фыркает
супруга.

– Но ведь это, так сказать, женские обязанности в семье…
– Молчите. И без вас тошно. Голова болит.
– Должно быть, как-нибудь неловко лежала во время сна.
– Давайте сюда стакан.
Стакан наполнен чаем. Пестиков прихлебывает и курит

папиросу, остервенительно затягиваясь ею. Пауза.
–  Ужасно надоедают эти разносчики со своими крика-

ми… – начинает супруга.
– Да… Я давеча подошел к палисаднику, так мне один до

того надоел, что я хотел его отколотить палкой. Пристает к
душе – купи у него раков.

– Да и вообще здесь, в Лесном, скука смертная. Знала бы,
не поехала сюда на дачу. Не знаешь, что делать, куда идти.

– Да, невесело. И везде тоска. В Озерках жили – тоска и
жид одолел, переехали в Лесной – тоска вдвое и вдвое жид
одолел. Мне кажется, что третьего года, когда мы жили в Но-



 
 
 

вой Деревне…
– И там тощища, – перебивает супруга. – Гулять некуда

ходить. А наконец, эта музыка из «Аркадии» и «Ливадии».
Господи, как она мне надолызла! А эти подлые содержанки,
которые жили и направо, и налево!

– Я когда-то холостой жил в Лигове – вот там…
– И я девицей жила с тетенькой в Лигове… Не знаешь,

куда деться от скуки. Но здесь, в Лесном, – это уж ни на что
не похоже! На кладбище лучше жить.

– Ты бы, Клавденька, съездила сегодня к обедне. По конке
за шесть копеек до Новосильцевой церкви отлично. Все-таки
народ, публика. Сегодня воскресенье.

– Да вы никак с ума сошли! Ведь нужно одеваться, а я
вздумать об этом не могу. Эдакая жара, духота…

– Что мы сегодня будем есть за завтраком?
– Все надоело. Не знаю, что и заказывать. Разве мозги жа-

реные…
– Закажи мозги.
– Лень и заказывать-то.
– Ну, я закажу. Ведь здесь только и утешение, что в еде.

Да не худо бы яичницу с ветчиной… Только ветчину нужно
хорошую. Ты бы сходила сама…

– Благодарю покорно. Ведь это одеваться надо. Я не виде-
ла скучнее места, как Лесной. Выйти куда-нибудь – одеться
надо. Оденешься – гулять негде.

– Ну, положим, Беклешов сад.



 
 
 

– Нашли место гулянья! По дорожкам лягушки прыгают,
сырость от пруда.

– Тени много. Громадные, старинные деревья… Трава хо-
рошая.

– Что мне тень? Что мне трава? Ведь я не мужик, чтоб
развалиться в тени на траве. И наконец, весь этот сад – оли-
цетворенная скука.

– Вот с этим я согласен. А что до прогулки, то… Для про-
гулки, кроме того, Лесной парк есть. Там и тень, там и цвет-
ники…

– До Лесного парка-то от нас язык выставишь, бежавши.
– Кто любит гулять…
–  Не люблю я без цели гулять. Ну, пойдешь в парк, в

Беклешов сад, а дальше что?
– Дальше действительно делать нечего. В Беклешовом са-

ду, впрочем, можно на лодке покататься.
– В эдакую жару-то? Благодарю покорно.
– Хочешь, сегодня вечером устроим прогулку на лодке,

когда солнце сядет?
– Это вместе-то с вами? Велика приятность! Да и если бы

компания, и то скучно. Нет, здесь вообще скучно, вообще не
знаешь, что делать.

– Невесело-то невесело, но ведь надо же пробовать чем-
нибудь развлечься. Хочешь сегодня в клуб идти?

– Чтоб смотреть, как кривляются на сцене бездарные ак-
теры? Чтоб наблюдать, как пятидесятилетние актрисы игра-



 
 
 

ют молоденьких девушек?
– В театр можно и не ходить… Мы после театра, к танцам.
– Ну его, этот клуб. Тощища… И наконец, все одне и те

же рожи: старая накрашенная холера, пляшущая с гимнази-
стами, две разноперые трактирщицы в шляпах треухом. Да
еще заплати деньги за вход!

– Ну, так погуляем по улицам.
– Гуляйте уж одни, наслаждайтесь вереницею мамок и ня-

нек с ребятами.
Опять пауза.
– Позови кухарку. Надо завтрак и обед заказывать. Дей-

ствительно, одно только и развлечение, что поесть хоро-
шенько, – говорит Пестиков.

– Марфа! Иди сюда! – кричит супруга.
В дверях появляется кухарка.
– Так на завтрак мы мозги и яичницу… – начинает Пести-

ков. – Яичницу ты, Марфа, сделаешь нам с ветчиной, но не
из цельных яиц, а сболтай их с молоком. Сболтаешь и обо-
льешь ветчину. Да прибавь зеленцы.

– Задумали вы кушанье, которое одни вы только и будете
есть. Не терплю я яичницу с молоком… – перебивает супру-
га. – Яичница, так уж должна быть из одних яиц.

– Тебе мозги, друг мой, останутся. Ведь завтрак – это та-
кая вещь, что и одного блюда достаточно, если впереди хо-
роший сытный обед.

– А сами, небось, будете два есть – и мозги, и яичницу!



 
 
 

– Не найду я вам, барин, здесь, в Лесном, хорошей ветчи-
ны… – заявляет кухарка. – Здесь есть в лавке ветчина, но
какая-то ржавая. Да и мозгов навряд теперь найдешь, ведь
уж поздно, десять часов. Что было – кухарки раньше расхва-
тали. Мозги, почки, ножки – все это надо с вечера в лавке
заказывать.

– Вот это тоже прелести нашей дачной жизни! – язвитель-
но замечает супруга. – Ветчины нет, мозги – с вечера.

– Тогда сделай яичницу без ветчины, но только зелени по-
больше, зелени…

– А что же вместо мозгов? – спрашивает кухарка. – Биф-
штексики не прикажете ли?

– Ну тебя с бифштексами!
– Рыбки не изжарить ли тогда, окуньков? Рыбаки облича-

лись с рыбой…
Супруга сердится.
–  Ничего не надо к завтраку!  – кричит она.  – Колбасу

сухую буду есть! Кофей и колбаса… Ничего не стряпай!
– Но зачем же, душечка, так? Можно что-нибудь другое

придумать
– Придумывайте сами, а я не хочу. Лень, тоска, скука –

завезли вы меня черт знает куда на дачу.
– Но ведь сама же ты…
– Довольно.
Супруга поднимается с места и уходит с балкона.
– Клавденька! Но надо хоть обед-то заказать! – кричит ей



 
 
 

вслед Пестиков.
– Сами заказывайте. Все это мне надоело, скучно, – слы-

шится ответ.
– Желаешь суп со шпинатом?
Вопрос остается без разрешения.



 
 
 

 
У немцев

 
Лесной. Девятый час утра, а на улице уже так и заливают-

ся на все лады разносчики, выкрикивая названия съестных
товаров. Вот в палисадник дачи вышел с террасы дачник, об-
русевший немец Франц Карлович Гельбке, остановился у ре-
шетки и, смотря на улицу, начал вдыхать свежий утренний
воздух, широко раздувая ноздри. По улице мимо него про-
ехала телега и обдала его целым столбом густой пыли. Гельб-
ке прищурил глаза, отвернулся и сказал: «Пфуй!» Гельбке
был одет по-утреннему: в шитых гарусом туфлях – подарок
жены ко дню рождения, в старую коломянковую парочку и
был без шляпы. Утренний ветерок свободно гулял по его ко-
ротеньким белокурым, как бы из пакли, волосикам и по та-
ким же бакенбардикам на красноватом угреватом лице. От-
чихавшись от пыли, Гельбке подошел к тощей клумбе, со-
рвал несколько цветочков и, сделав из них букетик, отпра-
вился в дачу, где, войдя в спальню, со сладенькой улыбкой
остановился перед постелью жены и тихо произнес:

– Du schlaefst1, Amalia?
– Нет, я не спит… – отвечала по-русски тощая немка, рас-

кинувшаяся на кровати, и открыла глаза.
– Da hast du!2 – проговорил Гельбке и кинул на грудь жене

1 Ты спишь? (нем.)
2 Это тебе! (нем.)



 
 
 

букетик.
– Франц!
– Амалия!
Супруга раскрыла объятия, и Гельбке, стоя около крова-

ти, погрузился в них.
– Und du… Du amusirst dich schon?3 – спросила она.
–  О, ja. Schon seit lange. Bei uns im Garten ist so ge-

muthlich4.
– Хороший у нас сад, Франц.
– Naturlich5.
– Хорошая дача.
– О, ja.
– Спасибо тебе, Франц, что ты мне нанял такой дача, –

проговорила по-русски супруга и спросила:  – Heute haben
wir Sontag? Сегодня воскресенье?

– О, ja. Вставай… Сегодня мы будем целый день гулять и
веселиться. Я придумал много, много удовольствий.

– Danke, danke dir… – закивала головой супруга, подня-
лась на постели и начала надевать чулки.

Гельбке снова вышел в палисадничек, с гордостью посмат-
ривая на пяток тощих деревьев, на куст сирени и на един-
ственную клумбу посреди них. Клумба была убрана скорлуп-
ками из-под устриц, стеклянными разноцветными шарика-

3 Уже наслаждаешься? (нем.)
4 О, да. Уже давно. У нас в саду так уютно (нем.).
5 Конечно (нем.).



 
 
 

ми с рождественской елки. Эта была работа рук его супруги,
Амалии Богдановны.

– Раки! Живы крупны раки! – раздался голос разносчика.
– Раки! Давай сюда раки! – крикнул Гельбке.
Разносчик развязал корзинку.
– Вихлянские-с… Первый сорт, – сказал он.
– Ох, какие маленькие! Да это тараканы. Эдакая большая

у тебя борода и такие маленькие раки!
– На скус зато очень приятные. С приятством кушать бу-

дете.
Начали торговаться. Гельбке давал аккурат половину то-

го, что просил разносчик. Разносчик клялся, божился, два
раза завязывал корзину и уходил. Наконец сторговались, и
Гельбке торжественно понес корзинку на террасу, где уже
стояла одетая в серенькое холстинковое платье и вполне при-
чесанная Амалия Богдановна. На ней был даже клеенчатый
передник и клеенчатые рукавчики – все это нужно было, по
ее мнению, по хозяйству.

– Вот тебе сюрприз… Это для фрюштика, – проговорил
Гельбке, подавая корзинку. – Сегодня на фрюштик у нас бу-
дет Krebs und Wurstessen. Раки и колбаса и больше ничего.
Nicht wahr, so ist gut?6

– О, ja, Franz… Komm… Ich werde dir ein Kuss7.
Амалия Богдановна приблизила к себе голову мужа и вле-

6 Не правда ли, хорошо? (нем.)
7 О, да, Франц… Иди сюда, я тебя поцелую (нем.).



 
 
 

пила ему поцелуй.
На террасе на столе стояли уже принадлежности кофе.

Они сели. Амалия Богдановна сама начала его варить и из
экономии на керосине вместо спирта.

– Willst du ein Butterbrod mit Kase? – спросила она. – С
сыр хочешь бутерброд?

– О, ja, mein Schatz…8

Гельбке принял от жены бутерброд и поцеловал у ней ру-
ку.

Они сидели и пили кофе, смакуя чуть не по чайной ложеч-
ке. С улицы, через палисадник, к ним приставали разносчи-
ки с предложениями товаров, но они не отвечали разносчи-
кам. Гельбке созерцал жену. Амалия Богдановна созерцала
мужа.

– Люблю я воскресенье, когда не нужно идти в контору
и можно целое утро «веселиться» (sich amtisiren), – говорил
Гельбке.

– И я люблю, потому мой Франц со мной… – отвечала
супруга.

– И так хорошо у нас здесь на даче, приятно…
– Gemuthlich!..9 – протянула Амалия Богдановна и умиль-

но закатила под лоб глаза.
Явились дети, мальчик и девочка – Густя и Фриц, в со-

провождении русской няньки. Дети здоровались и говорили

8 О, да, милая… (нем.)
9 Уютно!., (нем.)



 
 
 

по-русски.
–  Deutsch… Deutsch… Говорить надо по-немецки…  –

приказывала им мать.
– Мама! Дай мне бутерброд… – проговорил мальчик.
– Нельзя… Кушай булку и молоко.
– Я хочу бутерброд с колбасой.
– Нельзя, Феденька… – отвечал отец. – Фибрин ты полу-

чишь за фрюштиком, а теперь должен кушать мучное и ка-
зеин.

Ребенок наморщился и приготовился плакать.
– Я дам ему маленький кусочек… – сказала мать.
– Дай… Но не больше полдрахмы.
Девочка ничего не просила. Она запихала в рот кусок

кренделя и сосала его.
– Nun…10 – проговорил Гельбке, обращаясь к супруге. –

Сейчас я тебе сообщу программу наших удовольствий на се-
годняшнее воскресенье. После кофе мы будем провожать те-
бя в лавку, где ты будешь покупать провизию на обед. Густя
и Фриц! Вы рады, что мы будем провожать маму в лавку? –
спросил он детей.

Вместо ответа мальчик запросил еще колбасы.
– Нельзя, нельзя тебе колбасы… – проговорил Гельбке и

продолжал: – Потом фрюштик… и к нам хотел прийти вы-
пить свой шнапс Иван Иваныч Аффе… Потом мы возьмем
Густю и Фрица и пойдем в Беклешов сад кататься на лодке.

10 Итак… (нем.)



 
 
 

– Зачем лодка? – спросила Амалия Богдановна. – Ты раки
купил. Лодка и раки в один день будет дорого. Надо ЭКО-
НОМИ…

– Но, душечка, ведь раки у нас идут на завтрак. Они заме-
няют блюдо, и мы не увеличиваем свой бюджет. Ну, ты мо-
жешь редиски не покупать. На масле будет экономия.

– Но зато Аффе будет с нами кушать – вот экономии и
нет. Он выпьет три-четыре шнапс. О, я знаю Аффе! И он так
много пьет! У него очень большой аппетит.

– Зато Аффе заплатит третью часть того, что стоит лодка.
После лодки придут Брус и Грюнштейн, и мы будем играть
в крокет на пиво. Ты любишь играть в крокет… Ты рада?

– О, ja… Но я люблю, чтоб экономи, а ты можешь проиг-
рать много пива.

– Норма. Мы сделаем норму. Проигрыш не должен быть
больше трех бутылок. Ведь пиво в воскресенье в бюджете.
Я могу истратить в воскресенье на пиво шестьдесят копеек.
На сигары сорок, а на пиво…

Амалия Богдановна погрозила мужу пальцем и сказала:
– О, Франц, ты тратишь больше!
– Ein Kuss…
Гельбке схватил женину руку и поцеловал ее в знак своей

виновности.
– Nun… После крокета мы будем обедать… – продолжал

он.
–  И Аффе, и Брус, и Брюнштейн с нами?  – испуганно



 
 
 

спросила Амалия Богдановна.
– Нет, они пойдут домой. Вот за обедом ты можешь сде-

лать экономию. Зачем нам суп? Сегодня так жарко. Ты сде-
лаешь форшмак, потом жареные окуни – и довольно. А я мо-
гу прибавить бутылку пива.

– Опять пива! Франц, я хотела сказать… Ты сигар много
куришь. Надо делать экономию, чтоб в мое рождение была у
нас иллюминация. Мой брат Готлиб хотел принесть двадцать
фонарей…

– Фуй… Оставь, Амалия… Я имею вечерние занятия, и
это покроет наш бюджет. Nun… Обедать мы будем на откры-
том воздухе…

– Здесь, в саду?
– Нет, тут тени нет, а мы снесем стол за дачу, под березу.
– Но там помойная яма.
– Ничего… Все-таки это будет в зелени… Там хорошая

береза. А после обеда – маленький моцион… Мы пойдем в
кегельбан… Туда придут Аффе, Грюнштейн и Грус, и сде-
лаем несколько партий в кегли. После кегель мы пойдем на
прогулку в Лесной парк. Ах, Амалия! Какие там цветы! Ты
любишь цветы?

– Да, mein Schatz.
–  И вот ты там увидишь много, много цветов. Там я,

Аффе, Грус и Грюнштейн споем свой квартет. Хорошо?
Nichtwahr gemuthlich?

– Gemuthlich… – отвечала Амалия Богдановна и закатила



 
 
 

под лоб свои серые оловянные глаза.
– Вечер мы так и кончим музыкальным удовольствием. Из

Лесного парка мы пойдем в лесной клуб музыку слушать…
– Франц… Но ведь там надо платить за вход… Нет, нет, я

не хочу. Ни за что не хочу… Надо экономию к моему рож-
дению…

– Маменька… Мамаша… Амалия… Мутерхен… – пере-
бил ее Гельбке. – Мы ничего не будем платить. Мы придем
на улицу, встанем около забора клуба и будем слушать му-
зыку даром. И Аффе будет с нами, и Грус, и Грюнштейн…
Даром, даром… – повторял он.

– Ну, тогда хорошо.
– А из клуба домой, сядем на террасу и будем слушать ку-

кушку. Будем смотреть на луну и слушать кукушку. Ты лю-
бишь кукушку?

– О, ja… Gemuthlich… А потом что? – спросила супруга
и улыбнулась.

– А потом ты – моя Амалия. Вот и вся программа, – от-
вечал Гельбке. – Ты кончила свой кофе?

– Кончила.
– Иди за провизией. Мы тебя будем провожать. Фриц! Гу-

стя! Идемте с мамой в лавку.
– Папа! Я колбасы хочу! – кричал мальчик.
– Нельзя, нельзя. Маленькому мальчику вредно утром мя-

со. Твой фибрин ты получишь за завтраком.
Через десять минут на улице Лесного можно было видеть



 
 
 

Амалию Богдановну, шествующую с корзинкой в руках. Сза-
ди шел ее супруг Франц Карлыч Гельбке и вел за руки Фри-
ца и Густю. Гельбке был уже облечен в серую пиджачную па-
рочку и имел на голове соломенную шляпу. В устах его ды-
милась дешевая сигара, вставленная в мундштук, облечен-
ный в бисерный чехол – подарок Амалии Богдановны.



 
 
 

 
Еще у русских

 
Все семейство Михаила Тихоновича Пестикова завтрака-

ло, и вдруг старшие его члены рассорились и выскочили из-
за стола, не доев даже простокваши.

– Нельзя же жить на даче и никуда не ходить гулять! –
кричал Пестиков. – Зачем же тогда было нанимать дачу? За-
чем платить полтораста рублей?

– Черт вас знает, зачем вы нанимали, зачем вы платили! –
отвечала супруга, Клавдия Петровна. – Пуще всего я вам не
прощу того, что вы завезли меня в этот поганый Лесной, где
тощища смертная, где никуда нельзя выйти, не выпялившись
во все свои наряды.

– Где же бы ты желала жить на даче? В Павловске, что ли?
Так там, матушка, нужно еще больше выпяливаться. Там,
может быть, и веселее, но зато ты там в парк даже без пер-
чаток не покажешься.

– Зато там порядочное общество, а здесь, в Лесном, что
такое? Там все-таки стоит быть навытяжке, стоит надевать
корсет, стоит напялить перчатки и шляпку.

– Но должны же мы хоть моцион сделать. В будни я целые
дни на службе…

– Вы и идите одни, если вам нужен моцион.
– Нельзя же и тебе без моциону.
– Мне достаточно мой моцион вот здесь на балконе сде-



 
 
 

лать.
– Детям нужен моцион.
– Забирайте детей и идите.
– При живой-то жене да возиться с ребятами? Благодарю

покорно.
– При вас нянька будет.
Произошла пауза. Жена, в блузе и непричесанная, с кры-

синым хвостиком вместо косы, сидела в углу террасы и ду-
лась. Муж ходил из угла в угол и усиленно затягивался па-
пироской.

– Полно, полно, матушка, пойдем. Надо же детей прогу-
лять. Иди, оденься и пойдем хоть до Гражданки, что ли…
Туда дорога лесом, в тени…

– Вот в Гражданку-то я именно и не пойду. Что там де-
лать? Смотреть, как в палисадниках пьяные немцы пиво
пьют?

– Ну, в Лесной парк пройдем.
– Да в Лесном парке, я думаю, теперь с заблудившейся

собакой не встретишься. Затянешься в корсет, выпялишься
в платье – и иди в Лесной парк! Что там делать? Какая цель?
Еще если бы там был ресторан, то можно было бы прийти,
сесть, чаю напиться или мороженого съесть.

– Посмотрим на цветочки. Там отличный цветник.
– Я не садовница.
– На цветы любуются не одни садовницы.
– Ну не девочка, не институтка, чтоб на цветочки уми-



 
 
 

ляться.
– Пойдем в Беклешов сад, посмотрим, как на лодках ка-

таются по пруду.
– Чтобы меня Доримедонтиха с ног до головы пронзитель-

ным взглядом осмотрела и на все корки процыгани-ла? Она
там днюет и ночует, сидя на скамейке у пруда. В новом пла-
тье, сшитом по вашему совету, обезьяной на шарманке вы-
гляжу.

– Вздор. Прекрасное платье.
– Да ведь я вижу, как она меня цыганит. Ведь она, не стес-

няясь, так вслед и говорит: «Вон разноперая сорока идет».
– А ты ее процыгань.
– С кем? С вами, что ли? Так вы на гулянье, словно исту-

кан, молча идете и только свою папиросу сосете. А она сидит
и цыганит всех в целой компании таких же, как и она сама,
барабанных шкур.

– Ну, полно, Клавденька… Пойдем пройдемся… Я пони-
маю, что здесь, в Лесном, место скучное, но уж ежели пере-
ехали, то надо же пользоваться тем, что есть. Иди оденься.

Супруга сдалась и отправилась одеваться. Нянька и кухар-
ка сбились с ног, полчаса отыскивая ключи от шкапа, чет-
верть часа таскали по комнатам юбки, потом начали закали-
вать щипцы для завивки хозяйкиной челки на лбу. Наконец
хозяйка вышла с сильными слоями пудры на лице, с густо
выведенными бровями, затянутая в корсет, и проговорила,
обращаясь к мужу:



 
 
 

– Ну, взгляни на милость, разве я не похожа в этом платье
на пестроперую сороку?

– Не нахожу.
– Вы никогда ничего не находите! Я не понимаю, для чего

у вас глаза во лбу! – крикнула она.
– Готова ты, душечка?
– Готова-с. Ведите на тоску и скуку. Радуйтесь, что на сво-

ем поставили.
– Феденька, Лизочка, Катенька! Сбирайтесь. Мы идем в

Лесной парк.
– Как в Лесной парк? Ведь вы сказали – в Беклешов сад?
– Но ведь ты не желаешь встречаться вместе с Дори-ме-

донтихой.
– Напротив. Я именно теперь желаю ее встретить, чтоб

пройти мимо нее и плюнуть в ее сторону.
– Пожалуйста, только ты не заводи скандала.
–  Нарочно заведу, если она что-нибудь скажет мне

вслед…
– Ну, что же это такое! – развел руками Пестиков. – Тогда

уж лучше не идти в Беклешов сад.
– Нет, уж теперь-то я нарочно пойду. Вы меня вытащили,

а я вас потащу. Дети, собирайтесь! Нянька! Вытри нос Ка-
теньке.

Семейство вышло из палисадника дачи и поплелось по до-
рожке около дач.

– Клавденька… Только ты, бога ради, насчет Доримедон-



 
 
 

тихи-то… – начал муж.
– Назло вам заведу скандал… – фыркнула жена.
Муж шел как на иголках.
– Что же это такое! Идти гулять и вдруг сцепиться с по-

сторонней женщиной!
– А вы зачем меня звали на прогулку? Вытащили – вот

теперь и казнитесь.
– Если бы я знал, то, само собой, не потащил бы…
– Вон целая компания жидов и жидовок навстречу тащит-

ся! И ведь как вырядились, канальи. Наверное, потаскали из
своих ссудных касс заложенные вещи… Думаете, приятны
такие встречи?

– А ты не гляди на них! Ведь они только пройдут мимо.
– И мимо-то, когда они идут, и то неприятно. Вон одна

жидовка даже в шелковом парике.
– Тише. Ну зачем же кричать? Ведь она слышит.
– Пускай слышит. Фу, как запахло чесноком!
– Клавденька…
– Тридцать два года знаю, что я Клавденька.
– Если бы я знал, что это все так будет, то ни за что на

свете не вызвал бы тебя. Знаешь что? Я не пойду дальше.
– Идите, идите уж, если выманили меня.
– Дай мне слово, что ты в Беклешовом саду не сцепишься

с Доримедонтихой.
– Да чего вы ее боитесь-то?
– Я ее не боюсь, но не желаю скандала. Ну, дай мне сло-



 
 
 

во…
– Я только плюну в ее сторону. Пусть она видит.
– Честное слово только плюнешь?
– Да, уж ладно, ладно! Идите.
– Ты плюнь так, чтобы не было заметно.
– Тогда польза? Мне нужно сердце сорвать.
– Пожалуйста, Клавденька…
Они входили в Беклешов сад.



 
 
 

 
Еще у немцев

 
Франц Карлович Гельбке, супруга его Амалия Богдановна

и их дети только что вернулись из лавки с закупленной для
стола провизией и уселись на террасе, как у калитки пали-
садника показался ожидаемый гость. Это был Аффе, контор-
щик какого-то страхового агентства, молодой полный брю-
нет, но уже плешивый и в очках. Он был не один. С ним была
сестра его, кругленькая румяная немочка Матильда. Мадам
Гельбке, как увидала, что Аффе не один, так и всплеснула
руками от ужаса.

– Gott im Himmel!11 Франц! Что это такое! Аффе не один,
а с сестрой… – проговорила она. – Матильда с ним. А ты
сказал, что фрюштикать будет он у нас один. Два гостя… Где
же тут экономия на мое рождение? Матильда всегда так ест
много… У ней такие большие зубы, такой большой аппетит.

– Stiel, Amalchen! Оставь. Я убавлю сегодня бутылку пива
из моего бюджета за Матильду, убавлю одну сигару.

– Она больше съест, чем стоит бутылка пива и сигара. У
ней такой большой рот. Ты звал Аффе с сестрой… звал и
ничего мне не сказал.

– Ей-богу, я не звал его с сестрой. Я его звал одного. Но
ты не показывай вида… Я убавлю и завтра бутылку пива.

Отворив калитку в палисадник, входили Аффе и Матиль-
11 Боже мой! (нем.)



 
 
 

да. Аффе весело скалил свои белые зубы и декламировал
старинные стихи:

Einst kam ein Todter aus Mainz,
An die Pforte des Himmels…

–  Герр Гельбке, мадам Гельбке… здравствуйте… А я с
сестрой, а сестра с подарком для ваших детей, – сказал он.

Матильда держала в руках маленькую корзиночку с зем-
ляникой и говорила:

– Fur die Engelchen…12 Для ваших детей. Здравствуйте,
мадам Гельбке.

Дамы поцеловались. Мадам Гельбке, видя приношение,
несколько смягчилась, усадила около себя Матильду и стала
ей рассказывать, как можно варить дешевый суп из рыбьих
голов, хвостов и костей.

– Мякоть надо снять с кости и жарить на жаркое, а головы,
хвост и кости спрятать и варить на другой день суп. Варить
долго, потом протереть, прибавить немножко масла, муки,
петрушки – и суп готов. Головы от селедки можно тоже в
суп, – прибавила она.

– Беда с женщинами! – оправдывался Аффе. – Хотел сест-
ру оставить дома, но она, узнав от меня вашу программу
воскресных увеселений, ударилась в слезы – ну, и пришлось
взять.

12 Для ангелочков… (нем.)



 
 
 

Подали фрюштик. Кроме раков и жареной колбасы, ниче-
го не было. Аффе и Гельбке выпили по три рюмки водки, хо-
тели пить по четвертой, но мадам Гельбке схватила со стола
бутылку и сказала:

– Genug… Довольно… Мой Франц не должен пить за зав-
траком больше трех рюмок шнапс…

Они принялись за пиво. Лица их раскраснелись. Шел
шумный разговор о Каприви, потом о Бисмарке, затем о
предстоящем празднике в обществе Лидертафель и, нако-
нец, о каком-то Кнопфе, который приехал сюда из Дерпта,
кончившем курс ветеринарии и получившем место химика
на химическом заводе, место с окладом в три тысячи рублей.

– Через три года будет богатый человек, – прибавил Гельб-
ке.  – Фрейлейн Матильда… Вот старайтесь быть хорошей
экономной хозяйкой, когда Кнопф будет у вас в гостях. Же-
них отличный. Увидит, что вы хорошая, экономная хозяйка,
и попадет в ваши сети. Он любит экономию.

Матильда зарделась как маков цвет и тотчас же замяла
разговор, сказав мадам Гельбке:

– Как у вас здесь приятно… So gemuthlich… И садик…
Цветы…

– Это все я сама и мой Гельбке… – отвечала Амалия Бог-
дановна.

После второй бутылки пива Гельбке и Аффе вдруг запе-
ли вполголоса «Wacht am Rhein»13. Вдруг на улице заиграла

13 «Стража на Рейне» (нем.).



 
 
 

шарманка. Она играла вальс. Гельбке вскочил с места, под-
скочил к Матильде и со словами «Fraulein, bitte…» 14 заваль-
сировал с ней по террасе. Дребезжала посуда на столе. Ама-
лия Богдановна только что успела отодвинуть стол к сторон-
ке, как и Аффе подскочил к ней и завертелся в вальсе.

– Пожалуйста, сигару выньте изо рта! Сигару! – кричала
Матильда вальсировавшему с ней Гельбке. – Вы мне ей ткну-
ли в лицо.

–  Ах, пардон, фрейлейн…  – вскричал запыхавшийся
Гельбке, остановился, вынул изо рта сигару, положил ее на
тарелку и снова завертелся.

Они танцевали чуть не до упаду и, раскрасневшиеся, с
потными лицами, плюхнулись на стулья.

– Хорошо повеселились, Матильда? – спрашивала мадам
Гельбке, обмахиваясь носовым платком.

– О, ja, мадам Гельбке. Мерси за удовольствие.
– Танцы не входили в программу сегодняшних увеселе-

ний, – сказал Гельбке. – Это сюрприз дамам. Амальхен, могу
я дать шарманщику пять копеек? – спросил он жену.

– Да… Но за это ты, когда будет дождик, должен ехать
по конке вместо внутреннего места на империале и сделать
экономию.

– Хорошо, – сказал Гельбке и полез в карман за деньгами.
– Не надо. Я дам шарманщику, – остановил его Аффе и,

вынув пятачок, понес шарманщику, прибавив: – Мы с сест-
14 Позвольте, фрейлейн (нем.).



 
 
 

рой пользуемся сегодня угощением от вас, стало быть, музы-
ка должна быть наша.

– Очень любезно с вашей стороны, – кивнула ему мадам
Гельбке.

– Теперь wollen wir gehen15 в Беклешовский сад кататься
на лодке, – сказал Гельбке. – Так говорит наша воскресная
программа. Kinder! Фрицхен, Густя! Сбирайтесь кататься на
лодке,  – обратился он к детям. – Герр Аффе! Расходы по
катанью на лодке пополам.

– Ну, герр Аффе может заплатить только третью часть.
Во-первых, их только двое, а нас четверо, а во-вторых, он
шарманщику платил, – смилостивилась мадам Гельбке.

Все засуетились, сбираясь в Беклешов сад. Через пять ми-
нут шествие тронулось. Впереди шли дети, держа друг друга
за руку, как им было приказано родителями. За детьми ше-
ствовала мадам Гельбке с Матильдой, а сзади сам Гельбке
с Аффе. Мадам Гельбке шла и рассказывала Матильде, что
в будни она хочет заменить за столом салфетки бумажками,
так как это будет стоить много дешевле.

– За границей это введено даже во многих ресторанах, –
прибавила она, обернулась с мужу и сказала: – Франц! Не
шаркай так сильно ногами по песку. Ты и то много сапог но-
сишь.

15 Мы хотим идти (нем.).



 
 
 

 
Паки у русских

 
Семейство Пестиковых ходило гулять в Беклешов сад, но

вернулось оттуда со скандалом. Клавдия Петровна Пестико-
ва сцепилась с какой-то Доримедонтихой, и дело чуть не до-
шло до зонтиков. Дело в том, что Доримедонтиха, купече-
ская вдова, сидевшая «на выставке», то есть на скамейке око-
ло пруда, в сообществе своей прихлебательницы, старой де-
вы Бирюлкиной, прошипела что-то вслед Пестиковой насчет
ее платья. Пестикова обернулась и сказала:

– Где уж нам за всеми шлюхами в нарядах угоняться! У
меня платье сделано на трудовые деньги мужа, а не на на-
грабленные деньги, оставшиеся от старого купчины-подряд-
чика.

– Что? – заревела Доримедонтиха.
– Ничего. Проехало. Повторять для вас не стану. Ежели

бы хотели слушать, так ототкнули бы прежде уши.
– Клавденька! Клавденька! Оставь… Что ты! – суетился

муж, но дамы уже награждали друг друга эпитетами «краше-
ная выдра», «трепаная кляча» и т. п.

Пестиков подхватил детей и побежал по направлению к
темным аллеям, ибо скандал вышел публичный. Супруга
вскоре нагнала его. Она была просто рассвирепевши и кри-
чала мужу:

– Тряпка вы, а не мужчина! Вместо того, чтобы защитить



 
 
 

жену, вы бежите прочь.
– Душечка, но ведь я должен избегать скандала: я на ко-

ронной службе. Выйдет огласка, узнает начальство… Могут
быть неприятности.

– Молчите! Вы истукан медный, а не муж.
– Поневоле будешь истуканом, если надо себя беречь. Тут

шляются разные репортеришки. Ну, что за радость попасть
в газету? Всякий будет спрашивать, в чем дело, начнут сме-
яться, подтрунивать. Да, наконец, и она может подать на нас
мировому. Ей что! Ей наплевать. А меня могут выгнать со
службы, и семейство останется без куска хлеба.

– Она на нас подаст к мировому! Я на нее подам к миро-
вому! – вопияла мадам Пестикова. – Она меня первая оскор-
била.

– Нет, уж ты этого не делай… Бога ради, не делай… Ты
меня пощади.

– Вас щадить, так дойдет до того, что меня по щекам будут
бить.

– Ну, полно, полно…
Перебраниваясь таким образом, они дошли до своей дачи,

вошли в палисадник и все еще продолжали перебраниваться.
Муж говорил вполголоса и поминутно прибавлял:

– Тише, бога ради тише, нас могут соседи услышать.
Но жену это еще больше раздражало, и она голосила еще

сильнее.
– Господи, что же это такое! Как воскресенье, как празд-



 
 
 

ник, так у нас скандал и перебранка! – вздыхал он.
–  Сами виноваты. Зачем завезли меня в этот поганый

Лесной? Здесь иначе и делать нечего, как перебраниваться.
Здесь все перебраниваются, в клубе и то перебраниваются,
даже дерутся. Тут скучища страшная, народ обалдевает и ле-
зет друг на друга.

– Но ведь ты сама нанимала здесь дачу.
– Вы должны были предупредить меня, остановить, дока-

зать, что здесь ни погулять в уединении, без вытяжки, нель-
зя, ни…

– Душечка! Но, когда мы жили в усадьбе в Новгородской
губернии на даче, ты сама роптала, что бродишь, как дикий
зверь, одна. Как на тебя угодить?

–  Довольно. Достаточно. Тряпкой вы были, тряпкой и
останетесь.

В это время мадам Пестикова обернулась и увидала, что с
соседней дачи с верхнего балкона на нее уставились два жен-
ские глаза и смотрят через забор, очень внимательно при-
слушиваясь к крикам.

– Вам что надо? Вы что выпучили глаза в наш сад? – крик-
нула она соседке.

– Ах, боже мой! Не выколоть же мне себе глаза. Я на своем
балконе…

–  Быть на своем балконе вы можете, но рассматривать
чуть не в микроскоп наш сад вы не имеете права. Мы за вами
не следим, и вы за нами не следите.



 
 
 

– Ах, боже мой, какие строгости!
– Да-с… Строгости. Вы бы еще бинокль наставили, взяли

слуховую трубу.
– Зачем мне слуховая труба, если вы кричите на весь Лес-

ной? Я лежала на диване и читала книгу, но вдруг такой
крик, что я думала – уж не пожар ли. Я и выскочила.

– Ну, выскочили, а теперь и убирайтесь обратно. Вишь,
какую обсерваторию у себя на балконе завели!

– Не ты ли мне это запретишь?
– Я. Что это, в самом деле! Нельзя у рыбака сига купить,

чтобы ты с вашей вышки не высматривала и не звонила в
колокола по всему Лесному, что у нас пирог с сигом, что за
сига я дала шесть гривен.

–  Позволь, позволь… Да как ты мне смеешь говорить
«ты»!

– Как смела, так и села! Ведь и ты мне говоришь «ты».
Людям делать нечего, они каждый час со своего балкона гла-
за на наш сад пялят, да еще не смей им ничего сказать! Ска-
жите на милость, какие новости!

– Полно врать-то! Что ты мелешь! Ты сама шляешься око-
ло окон нашей кухни да вынюхиваешь, что у нас на плите
кипит, – доносилось с балкона.

– Некогда мне вынюхивать, у меня дети, мне впору только
с детьми заниматься, а вот как у тебя, кроме двух паршивых
мосек, никого нет, так ты и завела обсерваторию. Ты хоть у
мосек-то бы блох вычесывала.



 
 
 

– Ах ты, дрянь эдакая! Да как ты смеешь мне это говорить!
– А за эту дрянь хочешь на полицейские хлеба, шлюха ты

эдакая?
– Сама шлюха грязнохвостая!
– Брешь! Я не шлюха, а надворная советница, кавалерша.
– Оно и видно, что надворная! Совсем надворная, а не

комнатная.
– Молчать! Ты думаешь, я не знаю, кто такое тебе этот

плешивый полковник, который к тебе ездит! И про жида
знаю, какой ты с него браслет сорвала. Вдова… Вдовой-то
ты только числишься, а на самом деле…

– О-го-го-го! Постой я в тебя, мерзкую, горшком кину.
На вот… Получай! – крикнула соседка, швырнув с балкона
цветочным горшком, но горшок не перелетел через забор.

– Ты кидаться! Ты кидаться! Так ладно же, и я у тебя все
стекла в даче каменьями перебью.

Мадам Пестикова пришла в ярость и начала искать в саду
камень.

– Клавденька! Клавденька! Опомнись! – слышался шепот
мужа с террасы. – Ведь это черт знает что такое! Смотри,
около нашего палисадника посторонний народ останавлива-
ется.

– Вы что там шепчетесь! Берите полено и идите сюда на
подмогу.

– Друг мой, ты иди сюда!
С балкона полетели в сад картофелины. Мадам Пестикова



 
 
 

поднимала с дорожек сада куски битого кирпича и швыряла
на соседний балкон.

Пестиков сидел на террасе за драпировкой и в отчаянии
воздевал руки к потолку.

– Боже милостивый! Что же это такое! В один день два
скандала! – шептали его губы.



 
 
 

 
Паки у немцев

 
Семейство Гельбке и Аффе с сестрой возвращались до-

мой с прогулки из Беклешова сада, где они катались на лод-
ке. Когда они подходили к своей даче, то у калитки пали-
садника их уже дожидались гости: Грус, рыжеватенький мо-
лодой человек с усиками и в веснушках, и Грюнштейн, ху-
дой, черный, как жук, мужчина с чертами лица, напоминаю-
щими семитическое происхождение. Они стояли и смотрели
навстречу приближающимся Гельбке, причем Грус вынул из
жилетного кармана часы и держал их в руке.

– Мы аккуратны, как хронометр, а вы просрочили ваше
время… – говорил он по-немецки. – Вы звали нас на партию
в крокет ровно в три часа, мы были без двух минут три у вас,
а вы являетесь домой только в шесть минут четвертого.

Гельбке, в свою очередь, вынул часы и сказал:
– Две минуты четвертого, но я думал, что мои часы впе-

ред.
– Ваши часы отстали – это вам говорит часовых дел ма-

стер, – стоял на своем Грус. – Дайте ваши часы, и я им при-
бавлю ходу.

Грус прибавил ходу часам Гельбке. Между прочим у ка-
литки происходили взаимные приветствия.

–  Ну, как ваша невеста, герр Грус?  – спросила мадам
Гельбке.



 
 
 

– Frisch, raunter und gesund…16 – отвечал Грус, входя вме-
сте с другими в палисадник дачи. – Цветет как роза.

– Когда свадьба?
– У невесты не хватает до свадьбы тридцать три рубля, у

меня сто четырнадцать.
– Так давно копите, и все еще не хватает. Вы, Грус, должно

быть, много пьете пива и много курите сигар.
– О, нет… Дома за работой я теперь курю трубку, мадам

Гельбке, что делает мне четыре рубля экономии в месяц, но
что вы сделаете, если мои давальцы все такой народ, как ваш
Гельбке. У него часы отстают, а он не несет их к часовому
мастеру.

– Гельбке год назад чистил у вас свои часы, и если они
отстают теперь, то это ваша вина. Нет, в самом деле, когда
же свадьба?

– Скоро. Я полагаю, что к сентябрю у нас будет назначен-
ная для женитьбы сумма в тысячу пятьсот рублей. На про-
шлой неделе я получил готовое место для заводки часов в
одном приюте, кроме того, генерал фон Пфифендорф пору-
чил мне выбрать ему хорошие бронзовые часы для гостиной,
и здесь я буду иметь рублей пятнадцать комиссии.

– Ну, Гельбке! Скорей крокет, крокет! – хлопал в ладо-
ши Грюнштейн. – А пока, где ваши дети? Я им принес из
вашей аптеки ячменные леденцы. Густинька, Фрицхен! Da

16 Свежа, резва и здорова… (нем.)



 
 
 

haben sie17 гостинцы.
Мадам Гельбке радостно улыбнулась, подвела к Грюн-

штейну детей и говорила:
– Кланяйтесь и скажите: благодарю, герр провизор.
– А как идет у них дело с гимнастикой?
– О, Фриц совсем акробат, – отвечал за жену Гельбке и

прибавил: – Амальхен! Ты не просрочь время. В три с поло-
виной часа они должны делать четверть часа упражнения на
трапеции, а в четыре часа им следует получить в пищу казе-
ин. Есть ли для них молоко?

– О, sei ruhig…18 Я не как ты… Я аккуратная мать, – отве-
чала мадам Гельбке. – Мои часы на шесть минут не отстают.

– Aber19, Amalchen… – хотел оправдываться Гельбке.
– Нечего, Амальхен! Ты был вчера в городе и мог пове-

рить часы по пушке. Наконец, вчера была суббота… К вам
по субботам ходит в контору для заводки часов часовых дел
мастер, и ты мог у него поверить свои часы. Гельбке! Ты пе-
рестаешь быть аккуратным! – погрозила она ему пальцем.

Гельбке и Аффе устанавливали дуги крокета и вынимали
из ящика шары.

–  А апотекершнапс будете пить? Я принес апоте-
кер-шнапс, – говорил Грюнштейн, вынимая из кармана ап-
течный флакон с красной жидкостью.

17 Вот вам (нем.).
18 Успокойся (нем.).
19 Но… (нем.)



 
 
 

– Нет, нет! Теперь нельзя! Гельбке и Аффе пили четыре
шнапса за фрюштиком! – вскричала мадам Гельбке. – Они
пили и так больше своей порции. Я позволяю Гельбке пить
не больше двух шнапсов по воскресеньям за фрюштиком. А
это все Аффе виноват.

– Мамахен, мы пили только три шнапса, а четвертый ты
нам не дала, – заискивающим тоном сказал Гельбке.

– Врешь, врешь! Четыре.
– Я и Грус выпили сегодня тоже по четыре.
– Это не делает вам честь. А невесте Груса я скажу, чтобы

она лишила его за это права три дня целовать ее руку.
Гельбке подошел к жене и тихо сказал:
– Мамахен, ведь Грюнштейн угощает, ведь этот шнапс бу-

дет даром. Позволь нам выпить.
– Даром! Ты забываешь, что я должна подать колбасы на

закуску. Ведь Грюнштейн без закуски пришел, – так же тихо
отвечала она. – А хлеб?

– Полно, Амальхен… У вас от фрюштика осталось деся-
ток раков – вот мы раками и закусим.

– А порядок? Ты ни во что не ставишь порядок? А твоя
печень? Вот ежели бы ты был капиталист, то я позволила бы
тебе рисковать здоровьем. Ты должен беречь свое здоровье
для жены и детей.

– Душечка, ведь я застраховал для вас свою жизнь в пять
тысяч. Позволь, мамахен, выпить шнапс.

– Пей, но я буду сердиться, – отвечала мадам Гельбке и



 
 
 

надулась.
– Есть разрешение на шнапс? – спрашивал Грюнштейн,

следивший за перешептыванием.
– Есть, есть! – радостно воскликнул Гельбке.
Появилась рюмка и тарелка раков.
– На траве будем пить, на траве… Садись все на траву…

Садись вокруг, – командовал Аффе и весело запел:

Bin ich in Wirthshaus eingetreten
Gleich einen grossen Kavalier,
Da lass ich Brodt und Braten liegen
Und greife nach den Korkenziher…

– О, Аффе! Какой вы кутила. Я не люблю таких. Я удив-
ляюсь, как вам ваша сестра позволяет, – погрозила ему паль-
цем мадам Гельбке.

Мужчины по очереди пили апотекершнапс.
– Восторг что такое! – говорил Гельбке, проглатывая рюм-

ку жидкости.
– На самом лучшем спирту, и собраны все травы, способ-

ствующие к пищеварению. Это жизненный эликсир, – хва-
стался Грюнштейн.

– Честь и слава провизору Грюнштейну! – крикнул Аффе.
– Удивительная крепость! – сказал Грус.
Мадам Гельбке продолжала дуться и шептаться с сестрой

Аффе.
– Мамахен! Мы так веселимся, а ты дуешься и расстраи-



 
 
 

ваешь наше веселье. Полно, брось… Hier ist so gemuthlich,
aber du… Ach, Schande…20

– Sehr gemuthlich! Ausserordentlich gemuthlich!21 Еще… –
кричал Аффе, подставляя рюмку, и прибавил по-русски:

– Русская пословица говорит: остатки сладки.
–  Meine Herrschaften! Wollen wir noch22 выпивае’еп,  –

предложил Грюнштейн, спрягая русский глагол «выпить» на
немецкий манер. – Мадам Гельбке нас простит. Она добрая.

Предложение было принято.

20 Здесь так приятно, а ты… Ой, как жадь… (нем.)
21 Очень приятно, чрезвычайно приятно! (нем.)
22 Дамы и господа, давайте еще… (нем.)



 
 
 

 
Паки и паки у русских

 
Лесной. Вечер. Солнце, позолотив в последний раз крыши

домов, опустилось за сосны. Повеяло прохладой. Поулеглась
пыль на дороге. Стала садиться роса. На балконах и террасах
дач появились самовары. Бродили по улицам пьяные двор-
ники. Раздавались где-то отдаленные звуки гармонии, кто-
то где-то сочно ругался. На террасе, около остывшего само-
вара, перед только что сейчас выпитыми стаканами и чашка-
ми сидело семейство Пестиковых. Супруги молчали, дулись
друг на друга и позевывали. Дети еще продолжали пить чаи,
раздрызгивая в чашках куски булки. Клавдия Петровна Пе-
стикова наградила их подзатыльниками и прогнала спать. Из
комнат стал доноситься рев ребят. Михайло Тихоныч Пести-
ков пыхтел и усиленно затягивался папироской.

– Переодеться в халат, что ли, – пробормотал он, отпра-
вился в комнаты и вскоре оттуда явился в халате и туфлях.

Клавдия Петровна тоже сходила в спальню и вернулась
в ситцевой блузе и без привязанной косы, а с собственным
крысиным хвостиком. Она сидела с размазанными по лбу
бровями. Сероватая полоса от накрашенной брови шла квер-
ху и упиралась в пробор волос.

–  Марфа!  – крикнула она кухарке.  – Прибирай само-
вар-то! Что ему тут торчать.

Самовар прибран.



 
 
 

– Вот и еще воскресенье прошло, – проговорил Пестиков.
– Да уж нечего сказать, приятное воскресенье, приятный

праздник! – отвечала жена.
– Кто же, душенька, его испортил? Ведь ты сама. Сама ты

полезла на ссору с Доримедонтихой, сама ты задела соседку
и сцепилась с ней.

– А по-вашему, молчать, по-вашему, дозволить над собой
делать всевозможные надругательства?

– Мало ли, про кого что говорят заглазно.
– Вовсе не заглазно. Доримедонтиха прямо вослед мне хо-

хотала над моим платьем, она нарочно так хохотала, чтобы
я слышала.

– Да, может быть, она об чем-нибудь другом хохотала.
– Ну, уж пожалуйста! Что я, маленькая, что ли! Разве я

не понимаю? А эта наша соседка, так просто она меня бесит
своим нахальством. Чисто обсерваторию у себя на балконе
устроила. И как только у нас в саду какой-нибудь разговор –
сейчас она выскочит на балкон, выпучит глаза и свой лопух
расставит, чтобы ни словечка не проронить, что мы говорим.

– Но ведь тут дачи так смежно построены, так виновата
ли она?

– А вы зачем меня в такое место завезли жить, где дачи
смежно построены?

– Душечка, ты сама выбирала дачу.
– Я думала, что палисадник, отделяющий нашу дачу от

соседней дачи, зарастет чем-нибудь.



 
 
 

– Чем же тут зарасти, если и кустов-то нет, а сидит всего
на все две голые сосны. Соседский балкон так устроен, что…

– Пожалуйста, не заступайтесь за эту шлюху, иначе я по-
думаю, что у вас с ней шуры-муры начинаются. Да и то…
Всякий раз как я про нее начну – вы сейчас заступаться. Ка-
кая-нибудь дрянь – и вам дороже жены.

– Ну, а что хорошего, вдруг две дряни, Доримедонтиха и
соседка, подадут на тебя к мировому?

– На меня подадут, но не на вас, – резко отвечала супруга.
Пауза. За палисадником послышался еврейский жаргон

проходящего мимо еврейского семейства, и потом все стих-
ло. Минуту спустя два дворника вели третьего. Он упирал-
ся, барахтался и кричал:

– Загуляла ты, ежова голова!
–  А уж и тощища же здесь! Сплетницы, жиды, пьяные

дворники – и больше ничего… – опять начала супруга. – Та-
кой скуки нигде нет.

– Да уж слышали. Что все об одном толковать! – отвечал
супруг.

– Ну, скажите по совести: разве вам самим не скучно?
– Скучно, но что же делать-то? Нам будет везде скучно,

потому что мы веселиться не умеем. Нам будет и в Павловске
скучно, и в Лесном скучно, и в Озерках скучно. А немцы вон
везде веселятся, даже в Лесном веселятся.

Видела давеча в Беклешовом саду катавшуюся на лодке
немецкую компанию. Солнце печет, жарко – они без сюрту-



 
 
 

ков, поют песни. Вышли на островок – расселись на траву,
начали пиво пить, полезли на деревья.

– Ну, что немцы! Что об немцах разговаривать! Немец –
как таракан, он везде уживается, и везде ему удобно и уютно.

Опять пауза. Мимо палисадника пробежала, шурша туго
накрахмаленным платьем, горничная. За ней гнался рослый
гимназист в коломянковой блузе и в форменной фуражке.
Горничная кричала:

– Хороша Наташа, да не ваша! Кругла, да не тронь ее из-
за угла.

– Ведь это удивительно! – начинает Клавдия Петровна Пе-
стикова. – Никто из знакомых даже в гости в этот поганый
Лесной не едет. Два воскресенья сидим с тобой глаз на глаз
и хотя бы кто из знакомых заглянул.

–  Ну, скажите на милость!  – всплеснул руками Пести-
ков. – А приедут гости, ты на них фыркаешь. Тут как-то при-
ехали Петр Михайлыч с братом, Кузьма Иваныч, и ты так
приняла их нелюбезно, что просто мне совестно было.

– Еще бы, вы засели в винт играть на целый вечер! Они
приехали в карете, я намекаю, что не дурно бы всем в «Арка-
дию» съездить, благо у них карета, а они даже и не внимают.

– Душечка… Но стеснять гостей! Ведь они затем именно
и приехали к нам в гости, чтобы поиграть в винт.

– Нет, сюда не оттого не едут гости, а просто оттого, что
здесь место скучное. Во-первых, место скучное, а во-вторых,
эта проклятая конка, которая тащится полтора часа. Ваго-



 
 
 

ны отходят только до одиннадцати часов вечера, да еще и
не всегда в них попадешь. Ты посмотри последние вагоны…
Ведь места чуть не штурмом берут. Извозчиков мало… А
которые извозчики есть, то те в праздник вечером ломят за
конец в город два рубля.

– Везде то же самое! – махнул рукой муж и пронзительно
зевнул во весь рот.

Зевнула и жена.
За палисадником у соседей послышался возглас:
– Ах, Франц! Ты слышишь? Кукушка… Послушаем ку-

кушку. Как я люблю, когда кукушка кукует!
Пестиков зевнул еще раз. Жена ему вторила. У соседей

раздавалось:
– И как хорошо соснами пахнет! Это так здорово. Ты лю-

бишь запах сосны? Смотри, какая ночная бабочка…
– Что ж мы сидим да, как совы, глаза пялим? Уж надо

спать ложиться, что ли, – проговорил Пестиков.
– Действительно, больше нечего делать. Тощища смерт-

ная, – отвечала супруга. – Ты вот что… Ты посыпь сегодня в
спальне персидским порошком. Это и от блох хорошо, и от
комаров хорошо.

– Сыпь сама. Мне лень. Я и так хорошо сплю.
– Вот немец соседний уж не сказал бы этого, а услужил

жене.
– То немец.
Звякнул нутряной замок, запирающий дверь, выходящую



 
 
 

на террасу, и скоро в даче мелькнул огонек, мелькнул и по-
гас. Затем в даче все стихло.



 
 
 

 
Паки и паки у немцев

 
Бледно-лиловая июньская ночь спустилась над Лесным.

Трубят комары. Амалия Богдановна Гельбке, переодевшись
из холстинкового платья в блузу, сидит на ступеньках, веду-
щих на террасу дачи, и отмахивается веткой акации от кома-
ров. Франц Карлыч Гельбке, в старой коломянковой парочке
и в гарусных туфлях, поливает из лейки цветы в своей един-
ственной клумбе. Походка его не совсем тверда. Он слегка
покачивается.

–  Amalchen! Nicht wahr, bei uns ist sehr gemuthlich?23 –
спрашивает он жену заплетающимся языком.

– О, ja, Franz, aber diese24 комары… Ужасно они кусают.
– Это хорошо, мамахен.
– Что же тут хорошего, Франц? Я вся искусана. Больно,

чешется.
– О, ты не знаешь натургешихте… Комары лишнюю кровь

отвлекают. Ну, как ты сегодня веселилась?
– О, Франц! Совсем хорошо. Danke sehr. Ты знаешь, я бы-

ла совсем другого мнения о Грюнштейн. Я думала, что он к
нам придет что-нибудь кушать, а он сам принес детям бом-
бошки, принес апотекершнапс и даже раков не кушал. Сей-
час видно, что это хороший человек. Свой шнапс пил и на-

23 Не правда ли, у нас очень уютно? (нем.)
24 Но эти (нем.).



 
 
 

ших раков не кушал.
– Ну, вот видишь… Он очень воспитанный человек.
– И Аффе – хороший человек. Он тебе, кажется, подарил

три сигары?
– Да, три сигары. На пробу… Он комиссионер гамбург-

ских сигар. Одна сигара в восемь копеек, другая – десять,
третья – пятнадцать.

– И ты будешь покупать у него такие дорогие сигары! Фуй,
Франц!

– Я, мамахен, его надул. Я не буду у него покупать сигары,
а отчего же не взять на пробу? Ему для пробы от торгового
дома полагается. Я, мамахен, буду по-прежнему курить мои
рижские сигары по три рубля сотня.

– Тебе, Франц, и это дорого. Делай, Франц, экономию на
иллюминацию для дня моего рождения и кури сигары в два
рубля.

– В два рубля, Амальхен, сигары очень воняют. Ты сама
скажешь: «Пфуй, чем это таким гадким пахнет!»

– Я никогда не скажу «пфуй» там, где экономия. А эконо-
мия нам нужна для моего рождения. У нас будут гости.

– Мамаша! Хочешь, я тебе скажу одну тайну?
Гельбке остановился перед женой с лейкой в руках и

улыбнулся.
– Nun?25 – спросила Амалия Богдановна.
– Грюнштейн тебе хочет сделать сюрприз в день твоего

25 Итак? (нем.)



 
 
 

рождения. Он хороший химик. Он приготовит у себя в апте-
ке фейерверк и привезет тебе в подарок.

–  Ist wohl moglich?26 – удивленно воскликнула мадам
Гельбке и прибавила: – Грюнштейн – совсем хороший че-
ловек. И сестра Аффе Матильда – прекрасная девушка. Я
думала, что она будет так много есть за фрюштиком, а она
очень мало ела. Кроме того, она принесла детям ягод и, ко-
гда мы катались на лодке, целый час вязала мой чулок для
Фрица. И потом она принесет мне выкройку для платьица
Густи и подарит моточек красного шелку.

– Ну, видишь, Амальхен, а ты говорила, что у ней большой
рот и большие зубы и что она есть будет много. Ты позови
ее, Амальхен, к себе на рожденье. Она очень рукодельная
девушка и вышьет тебе какой-нибудь сувенир. Позовешь?

– Непременно позову, Франц.
Пауза. Полив цветы, Гельбке поставил в уголок на террасу

лейку и подсел к жене.
– Ну что, нравится тебе, как мы сегодня провели день? –

спросил он.
– Даже очень. Одно мне не нравится, что ты много пил

шнапс и пива. Ты пьян, Франц.
– Мамахен, когда мы были жених и невеста, ты мне ска-

зала, что я могу быть немножко пьян каждое воскресенье.
– Франц! Ты сегодня пьян не немножко. Ты много пьян,

ты пьян против нашего условия.
26 Правда? (нем.)



 
 
 

– Я, Амальхен, даже убавил сегодня одну бутылку пива
против моей воскресной порции.

– Но зато ты пил много шнапс.
– Ein Kuss, Mamachen. Поцелуй в знак прощения. Я ви-

новат.
Гельбке протянул губы. Мадам Гельбке отвернулась и

подставила щеку.
– Целуй сам, я не стану тебя целовать. От тебя несет, как

из винного погреба.
– Сегодня воскресенье – ничего не поделаешь, – оправды-

вался Гельбке, чмокнув жену. – Зато я не кутил один, а был
со своей женой, с семейством… Я пил шнапс и пиво, и моя
Амалия видела это. Я пьян немножко, но я опять с Амалией,
и Амалия около меня. Амалия знает, что я был экономен, –
и она спокойна. Мы издержали пустяки, а мы сегодня и го-
стей у себя принимали, и на лодке катались, и в крокет иг-
рали, и свой квартет в Лесном парке пели, и музыку у забора
клуба слушали. Ах, вальс Ланера! Что за прелесть этот вальс
Ланера!

Гельбке начал напевать.
– Ведь другие, чтобы слушать музыку, за вход в клуб по

полтиннику платили, а мы ничего не платили. Рубль эконо-
мии, Амальхен.

– Где этот рубль? Я его не вижу.
– Da hast du. Вот. Спрячь в копилку.
Гельбке полез в кошелек, вынул оттуда рубль и подал же-



 
 
 

не.
– Вот это я люблю, – отвечала она. – Так ты должен всегда

поступать.
– Поцелуйчик, мамашенька.
– Хорошо. Но сожми губы, чтобы от тебя вином не пахло.
Мадам Гельбке поцеловала мужа. Куковала где-то кукуш-

ка.
– Ты любишь кукушку, Амальхен?
– О да, Франц!
– И все-то у нас есть, Амальхен, – восторгался Гельбке. –

Есть хорошенькая дачка, есть садик. Садик, правда, невелик,
но зато высок – вон какие четыре сосны стоят.

– И одна береза, – прибавила мадам Гельбке.
– А два куста сирени-то? Ты забыла? И цвела наша си-

рень! Ты любишь сирень?
– Очень.
– Есть сирень, есть трава, есть клумба, есть цветы, есть

кукушка. Не правда ли, gemuthlich?
– Gemuthlich… Franz… – отвечала мадам Гельбке и зака-

тила глаза под лоб.
– Я прочту тебе стихи про кукушку, Амалия.
И Гельбке стал читать немецкие стихи.
– Завтра ты тоже должен убавить из своего бюджета одну

бутылку пива, – сказала мадам Гельбке, когда Гельбке кон-
чил читать. – Ты помнишь, ты обещал сделать мне эту эко-
номию потому, что у нас сегодня завтракала фрейлейн Ма-



 
 
 

тильда.
– Я помню, помню, мамахен.
Пауза. Гельбке зевнул. Зевнула и мадам Гельбке.
– Ну, что же мы теперь будем делать? – сказал Гельбке. –

День и вечер провели прекрасно, заступила ночь.
– Надо спать, – отвечала мадам Гельбке. – Котт, Franz…

Пора.
Гельбке не возражал.



 
 
 

 
Дачные страдальцы

 
 

Дачные страдальцы
 

 
I
 

В дачный поезд Финляндской железной дороги, отправ-
ляющийся по направлению к Выборгу, входит средних лет
бородач в резиновой накидке и форменной фуражке одно-
го из гражданских ведомств. В руках громадный портфель.
На пуговицах пиджака висят пакетики с покупками; такие
же пакеты в синих и желтых оберточных бумажках торчат из
карманов пиджака. Раскланявшись с пассажирами, ездящи-
ми с ним ежедневно в эти часы, он усаживается у окна на
скамейке и, отдуваясь, делает продолжительный звук:

– Фу-у-у.
– Устали? – участливо спрашивает его отставной военный

в форменном пальто с поперечными штаб-офицерскими по-
гонами.

– Еще бы не устать-то! Два раза в день четыре способа пе-
редвижения испытываешь да вот по эдакой погоде-то, так не
угодно ли?.. Ведь сегодня хороший хозяин собаки из дома не



 
 
 

выгонит, а я встал в семь часов утра да и иди, иди, как Веч-
ный жид. Беги пехтурой, влезай в таратайку, пересаживай-
ся с таратайки в поезд железной дороги, с железной дороги
в конку, от конки до службы опять беги. Да утром-то еще
ничего – налегке, без поносок, а вот извольте-ка на обрат-
ном пути четыре способа передвижения переменить, пока до
дачи-то доберешься! Да что я… Пять способов, а не четы-
ре. Со службы от Исаакиевской площади в Гостиный двор
на извозчике. Да еще насилу нашел! Не везут в дождь, под-
лецы, меньше полтинника в конец, словно сговорившись. А
как за такой конец дать полтинник? Искал за три гривенни-
ка. Нашел наконец, поехал. На извозчике – раз, по Гостино-
му и около него пешком гонял – два, потом в Михайловской
в конку сел – три, из конки пересел на железную дорогу –
четыре, да от железной дороги до своей дачи в Шувалове
придется в таратайке трястись – пять. Вот вы и разочтите,
как тут не устать! Каторжный, буквально каторжный.

Опять продолжительное «фу-у-у». Бородач, отличающий-
ся некоторою тучностью, снял с головы форменную фураж-
ку, вынул носовой платок и отер потный лоб и лицо и нако-
нец закурил папироску. Вид его был на самом деле страдаль-
ческий. Воротничок сорочки, выглядывающий из-под боро-
ды, и рукавчики смокли, волосы на голове прилипли к вис-
кам.

– И так каждый день? – спросил участливо отставной во-
енный.



 
 
 

–  Каждый день, кроме табельных. Начал было субботы
урывать – коситься стали.

– Нет, я больше трех раз в неделю не езжу, да и то…
– Вам что! Вам, стало быть, с полгоря. А тут каждый день,

каждый день. А вот вчера и сегодня по дождю-то не угодно
ли! Ведь на мне только слава, что непромокаемый плащ на-
дет, а с фуражки за шиворот-то все-таки льет.

– А приедете домой, опять будете, поди, работать? Ведь
вон с вами какой портфель. Даже, можно сказать, не порт-
фель, а портфелище, – расспрашивал отставной военный.

– Чего-с? Работать? Дома еще работать? – обидчиво и с
каким-то азартом воскликнул бородач. – Нет уж, слуга по-
корный! И каторжникам дается отдых.

– Так зачем же вы такой громадный портфель с бумагами
с собой таскаете?

– Да это у меня портфель не с бумагами. Только этого и
недоставало, чтоб с бумагами был! Тут у меня закупки раз-
ные. Жена у меня каждый день делает поручений всяких без-
дну. И того купи, и этого возьми… Ну, пакеты все мелкие,
покупаешь и берешь все в разных местах, карманы уж не
вмещают – вот я в портфель все и складываю. Нарочно для
этого и портфель с собой беру.

– А я думал, с бума-агами-и… – протянул отставной во-
енный.

– Бог с ними, с бумагами! Летом и на службе-то бумагами
тяжело заниматься. Приедешь в присутствие усталый, изму-



 
 
 

ченный, голодный… Через полчаса завтрак. То есть, ежели
хотите, то бумаги в портфеле у меня есть, но какие? Газеты,
оберточные… Книги жене из библиотеки взял: «Графиня де
Монсоро» и роман Мопассана. Есть нумер модного журнала
для нее. Есть, есть бумаги… – улыбнулся бородач. – А то
тут у меня такие вещи: бутылка прованского масла, новые
полусапожки маленькому сынишке, удочка для гимназиста,
две губки, женин корсет из починки, кусок тесемок, два кус-
ка мыла, кое-что из аптекарского магазина, три игры старых
карт и копченая камбала. Два последние предмета – уж для
себя. Не все же для людей.

– Да, копченая камбала – это прелесть, – проговорил от-
ставной военный и даже сладко проглотил слюну от удоволь-
ствия.

– Еще бы не прелесть! – прошамкал бородач и облизнул-
ся от предвкушения блаженства.  – Камбала – это восторг
что такое! Вот сейчас приеду домой, вонжу в себя хорошую
рюмку водки и камбалой… Да когда еще, впрочем, прие-
дешь-то! – махнул он рукой. – Вот еще и не тронулись… По-
езд ползет, как черепаха… На Ланской остановка, в Удель-
ной остановка, в Озерках, в Шувалове. А там на таратайке
трясись. Эх, жизнь! Только слава, что дача. Не будь жены и
детей – никакими коврижками меня на эту дачу никто не за-
манил бы.

– А повинтить есть с кем? – задал вопрос отставной воен-
ный.



 
 
 

–  Обязательно. Только это-то и скрашивает несколько
дачную жизнь. А уж не будь этого – прямо ложись в гроб и
умирай. Теперь мы винтим все больше с соседями. Почтен-
ный такой протопоп один около меня на даче живет.

– Не люблю я с ними. Очень уж осторожно играют.
– Ну, не скажите. Этот ярый, самый ярый… Вот тут от ме-

ня несколько подальше дьякон из какого-то казенноучебно-
го заведения живет, так этот, действительно, и думает очень
долго, и как-то прижимист… Потом доктор один. Тоже из
поповичей. Ну, я, жена – вот нас партия и есть.

– Курс, разумеется, маленький?
– По сотой играем. Вот из-за этого старые карты из клуба

и вожу. Не стоит новых-то покупать. Ах, гвоздей обойных
забыл купить! – воскликнул бородач и досадливо почесал
затылок. – Жена просила гвоздей обойных. И наверное, что-
нибудь еще забыл, – продолжал он. – Дай-ка просмотрю спи-
сок и проверю. Уж очень много заказов. Просила она меня
бисквит фунт купить. Ну, этих я умышленно не купил, хо-
тя и знаю, что за это будет мне гонка. Судите сами, как тут
бисквиты провезти по эдакому дождю! В булочной положат
в корзинку, чуть-чуть прикроют тоненькой бумажкой – ну,
и размокнут все. А наверное, и кроме гвоздей, я что-нибудь
забыл. Надо проверить.

Бородач достал из бокового кармана записную книжку.
– Вот у меня целая бухгалтерия с собой возится и, навер-

ное, за лето вся будет подписями покрыта, – прибавил он и



 
 
 

стал смотреть в книжку. – Банка одеколону куплена, персид-
ский порошок куплен, клей столярный…

– Бросьте. Охота проверять! Ведь уж теперь все равно то-
го, что не куплено, достать нельзя: не выходить же из поез-
да, – посоветовал отставной военный.

– И то бросить, – сказал бородач и спрятал в карман книж-
ку.

Свисток. Поезд тронулся.
 

II
 

Тук, тук, тук – стучит дачный поезд железной доро-
ги, только что вышедший из Петербурга и увозящий до-
мой дачников, побывавших на службе. В поезде все больше
мужчины. Мелькает перед ними в окнах слезящееся серое
небо, развалившиеся постройки пригорода и огороды, мок-
рые огороды без конца, на болотистом и никогда не просы-
хающем грунте которых только и может родиться одна ко-
панная капуста. Виднеются среди гряд то там, то сям пест-
рые головные платки баб-полольщиц, жалких, мокрых от по-
ливающего их дождя. Какой-то бакенбардист в очках, при-
ютившийся в углу вагона, смотрит в окно на баб и говорит:

– Каково это им целый-то день под дождем!
– Ну, батюшка, в дождь и нам, дачникам, не слаще, – от-

кликается усатый господин в полинялой и скоробленной от
дождя серой шляпе и сером пальто-крылатке. – Я сам весь



 
 
 

мокрый. Угораздило сегодня утром под такой дождь попасть,
пока ехал с дачи на таратайке на поезд, что и посейчас вы-
сохнуть не могу. Да и еще предстоит мочиться.

– Разве без зонтика?
–  Есть зонтик, но вывернуло его ветром, и принужден

был свернуть. После первого числа, получа жалованье, ду-
маю непромокаемое пальто купить.

– Не покупайте. Только одно название, что непромокае-
мое. А как намокнет, то еще хуже начнет отдавать от себя
сырость. Я через него, проклятое, ревматизм получил. Вся
штука, что оно воздуху не пропускает. Все ваши испарения
остаются у вас на теле и переходят в ваше платье, вы и пре-
ете в собственном паре.

– Гм… Это надо принять к сведению, – бормочет бакен-
бардист в очках, вынимает из кармана сырую газету, развер-
тывает ее, надевает на нос пенсне поверх очков и начинает
читать, но тотчас же закрывает глаза и отдается дремоте.

Он начинает клевать носом, газета выпадает из рук,
пенсне сваливается. Он спохватывается, поднимает газету и
свертывает ее снова.

– Сморило? – спрашивает его усатый господин.
– Еще бы не сморить, ежели в шесть часов утра поднима-

ешься!
– Что так рано?
– Иначе мне на службу не поспеть. Ведь таратайки не каж-

дый день попадаются утром, а надо за пехтуру рассчитывать.



 
 
 

Ох, тяжела ты, шапка дачника! Что я? Для чего я живу на да-
че? Встанешь спозаранку – бежишь на поезд, вернешься до-
мой раскисший, только бы до постели. Недоспишь, недоешь,
недопьешь. Вот сегодня… Целый день мокрый, и высушить-
ся было негде. Вернешься к себе на дачу – опять в сырость.

– Дача-то, поди, с протекцией? – улыбается усач.
– Уж само собой. За сто двадцать пять рублей в лето без

протекции не бывает.
– Ну, я и двести плачу, да и то у меня потоки по стене.

Ведь дождь-то какой! Три дня без просвета.
– И три недели просвета не увидите.
– Пророчьте, пророчьте! Типун бы вам на язык. А как ба-

рометр?
– Что барометр! Все врут барометры. Барометр – инстру-

мент вовсе не для узнания погоды, а для измерения высоты
гор. Плюю я на барометр. А для меня важна примета. Ко-
гда начался дождь? 27 июня, в Самсоньев день. А Самсо-
ньев день с дождем, так уж прямо считайте, что дождь на три
недели. Это старики говорят.

– Да что вы! – качает головой усач, делая серьезное лицо.
–  Верно, верно…  – подхватывают сидящие в вагоне.  –

Ведь вот видите, дождь три дня уже жарит, а барометр как
упал третьего дня на 755, так и не двигается.

Начинаются сообщения о дожде.
– У меня лягушки на балконе прыгают. В углах грибы на-

чинают расти.



 
 
 

– Да, да. Ведь не переставая… Я сегодня хотел переменить
сапоги. Лезу утром под кровать, достаю – и что же вы дума-
ете? Заплесневели. Моя соломенная шляпа на стене висела
и превратилась в кисель.

–  Но все-таки вы на шоссе живете, и вам с полгоря. У
вас грязно, но можно хотя через дорогу перейти, а я вот на
боковой улице живу, так проехать нельзя: кисель. По поло-
женным кирпичам, балансируя как акробаты перебираемся.
Прислугу лишний раз в лавочку не протуришь. У меня вот
вчера сын-гимназист лимон покупать к чаю – так на ходулях
ходил.

– Да ведь на ходулях по глубокой грязи хуже увязнешь.
– И увяз, и свалился. Пришел домой – на человека не по-

хож. С ног до головы в грязи. Вчера мороженник… Завез
свою тележку с мороженым, а вытащить-то из грязи не мо-
жет. Ну, мы, дачники, начали помогать… Мужик он хоро-
ший, совестливый… И вывезли.

– И все-таки, господа, все эти невзгоды ничто в сравнении
с тем, что вот вы легли в постель, спите, и вдруг вам ночью
на лицо с потолка кап, кап, кап, – начинает бакенбардист в
очках.

– О, это уж самое обыкновенное дело! Об этом мы даже и
не говорим! – восклицают два-три дачника.

– Ну, у меня, господа, пока этого еще нет, – говорит мол-
ча сидевший до сих пор чиновник в форме почтового ведом-
ства. – В кухне есть немножко в углу, около трубы, но…



 
 
 

– Ах, видите! В кухне все-таки есть. Но крыша за три дня
у вас еще недостаточно намокши, а вот подождите вы еще
два дня…

– Но неужели еще будет дождь два дня? – пожимает пле-
чами бакенбардист.

– Говорю вам, что три недели будет,  – отвечает усатый
господин. – Самсоньев день, все знают, что он значит.

– Боже мой, боже мой! У меня и так сахар отсырел. Вот уж
сегодня жестяную коробку везу для него. Табак в папиросы
не набивается от сырости.

– Что табак! Я сегодня сапоги еле мог надеть. Не лезут
ноги в сырые сапоги, да и что хотите!

– У нас вчера еле плиту могли затопить, – сообщает кто-
то. – За ночь столько в трубу дождя налило, что даже из топ-
ки текло.

– И вы утверждаете, что такой дождик уж на три недели
без перерыва зачастил? – слышен вопрос.

– Ну, перерывы-то маленькие, может быть, и будут, а толь-
ко уж каждый день надо ждать дождя. Покос у кого теперь
и кто скосил траву – беда.

– Ну, что мне покос! Я не трава. А вот на службу-то каж-
дый день в дождь ездить и возвращаться мокрому в сырые
комнаты…

– Сырые комнаты – еще не беда. Но жены в дожди бывают
уж очень сварливые, – замечает кто-то. – Как дождь, так они
на мужей и накидываются. Словно мужья погоду делают.



 
 
 

– Хе-хе-хе… – раздается легонький смех. – Это вы совер-
шенно верно изволили про них заметить.

Поезд подъезжает к Ланской станции и убавляет ход. Раз-
дается свисток. Какой-то пассажир накидывает на себя мок-
рую резиновую накидку и собирается выходить.

 
III
 

На станции Удельной в поезде немножко поредело. Око-
ло полусотни навьюченных покупками дачников вышли на
платформу, и поезд помчался в Озерки. Прижавшись у
окошка, сидит добродушного вида толстенький бакенбар-
дист в сером камлотовом пальто-крылатке и в беспокойстве
смотрит на часы.

– Не понимаю, что с часами сделалось, – говорит он сосе-
ду, тощему бакенбардисту с длинным носом и в очках, дрем-
лющему перед развернутой газетой. – С утра на восемь ми-
нут отстали.

Тот открывает глаза и, не расслышав, о чем ему говорят,
отвечает:

– Гм…
– Через это ведь и опоздал.
– Вы про митрополита Климента? Совсем опоздал. Лет на

пять надо бы пораньше.
– Что вы, что вы! Я про себя… Я опоздал. Я часом раньше

хотел сегодня на дачу приехать, но вот эти проклятые часы.



 
 
 

– Виноват… А я сейчас читал про болгарскую депутацию.
– Я опоздал, я… Подъезжаю к вокзалу, бегу на платфор-

му, а поезд уже отходит. В моих глазах отошел.
– Слышу, слышу. А я думал, вы про болгарскую депута-

цию.
– Что мне болгарская депутация!
– Понимаю. Но я немножко задремал.
– Меня, батюшка, сейчас в Озерках, на станции, самого

болгарская депутация встретит, и начнутся попреки. Обе-
щал я сегодня жене часом раньше приехать, но часы у меня
на восемь минут отстали…

– Да, тут иногда одна минута важна…
–  И не понимаю, что с ними сделалось. Ходили верно.

Утром на станции сверил. Были минута в минуту со стан-
ционными часами… Чистить их отдать, так в прошлом году
чистил. То-то рассердится моя благоверная!

– Ну что ж, с каждым может случиться.
– Да ведь она с дочерью и другими ребятами всякий день

на станцию приходит меня встречать.
– Ну, что ж… ведь это для прогулки. Не встретила и об-

ратно пошла.
– Не думаю. Я полагаю, они и посейчас еще на станции

торчат. Скажет: «В дождь заставил выйти из дома!..» А чем
я виноват, ежели у меня с часами?..

– Гм… – хрюкает тощий господин в очках.
– И знаете, в эдакую погоду у ней нервы всегда расстро-



 
 
 

ены, и ревматизм… А в это время женщины вообще… Рас-
сердится, непременно рассердится.

– Гм…
– Дело в том, что у нас сегодня вареный сиг к обеду, –

продолжает рассказывать толстенький бакенбардист. – Сиг
по-польски… Знаете, с маслом и с рублеными яйцами.

– Да, да… Это прелестная штука!
– Ну, а сига надо непременно к известному часу варить,

иначе что из него будет? Разварится в кисель.
– Понимаю.
– Ну, так, ежели разобрать, то она и вправе немножко сер-

диться. Но я-то не виноват.
Тощий бакенбардист перестал уже даже и издавать звук

«гм», а только слушал, а толстенький бакенбардист, по мере
приближения к станции Озерки, делался все беспокойнее и
повторял:

– Часы… Ничего не поделаешь… Часы… По своим часам
я приехал вовремя. Мне самому пришлось целый час ждать
на станции до этого поезда.

Стали подъезжать к Озеркам. Поезд убавил ход. Толстень-
кий бакенбардист стал собирать свои пакеты, вынул из-под
скамейки корзиночку, пахнущую копченым, засунул в кар-
ман пальто бутылку, завернутую в бумагу. Вот и платфор-
ма, а на ней встречающие поезд. Дамы и девицы с подобран-
ными юбками, подобранными умышленно настолько высо-
ко, чтобы показать красные, розовые, черные чулки и новую



 
 
 

изящную обувь. Толстенький бакенбардист, встав со скамей-
ки, взглянул в окно на платформу и даже в лице изменился.

– Ждут… – проговорил он. – Жена и дочь ждут. А я, как
назло, забыл им банку туалетного уксуса купить. Вот попре-
ки-то начнутся!

Он весь съежился и стал выходить из вагона.
– Здравствуй! – раздался на платформе голос жены, рос-

лой сухощавой брюнетки, несколько подкрашенной, с носом
горбинкой, в кружевном фаншоне на голове и с мокрым сло-
женным зонтиком. – Это так-то ты часом раньше приезжа-
ешь? Хороша у нас вареная рыба будет!

– Знаю, знаю, матушка… Но часы… Часы у меня опозда-
ли… То есть не опоздали, а отстали – вот я и опоздал на три
минуты. Здравствуй! – заговорил толстенький бакенбардист
и, протянув губы, чмокнул подставленную женой щеку.

– Bonjour, papa… – умышленно картавя, крикнула моло-
денькая девушка-дочка со стреляющими в разные стороны
по приехавшим молодым мужчинам глазами и, сложив губы
сердечком, чмокнула отца в щеку. – Фу, как от тебя, папа,
вином пахнет!

– Да, и я это замечаю, – прибавила маменька. – Вот опоз-
дание-то произошло не из-за часов, а из-за буфета. Мы здесь
мокнем под дождем, чтобы тебя встретить, а ты там в буфете
прохлаждаешься и бражничаешь! Хорошо. Я тебе это при-
помню.

–  Душечка, какое же тут бражничанье! Опоздал на по-



 
 
 

езд, сегодня нарочно не завтракал, в расчете, что буду часом
раньше обедать. А тут жди целый час до следующего поезда.
Перед глазами буфет, раздражающий аппетит…

– Молчи. Довольно… – тихо и сжав зубы, прошипела су-
пруга. – Пойдем.

– Гляжу на буфет, а есть хочу, как крокодил… – продол-
жал толстенький бакенбардист, следуя за женой и дочерью.

– И ты свой крокодилий аппетит водкой утолял? Не сра-
ми себя хотя перед посторонними-то. Ведь нас слушают… –
продолжала шипеть жена.

– Да ведь ты же начала… А я… три бутерброда, всего три
бутерброда, а водки ежели рюмку выпил, так посуди, какая
сегодня сырость!

– А нам ничего сырость? Нам ничего тебя в сырости на
платформе лишний час ждать, пока ты там водкой набулды-
хив алея?

– Так зачем же вы ждали меня, милая моя, лишний час?
Шли бы домой.

–  А с сигом я что буду делать? Должна же я, наконец,
узнать, приедешь ты хоть на этом-то поезде или не прие-
дешь? Я уж и так маленьких детей с нянькой домой отосла-
ла. Лили! Приподними с правого боку платье! У тебя как-то
юбка нехорошо свесилась! – обращается маменька к дочке,
видя, что в стороне идет молодой человек и бросает косые
взоры на дочь. – Вот так… А то ужасно некрасиво… – при-
бавляет она и продолжает точить мужа: – Сам заказал сига с



 
 
 

яйцами, сам просил его не переварить, а сам жрешь водку в
буфете и приезжаешь часом позже! Воображаю я, какой те-
перь сиг будет! Каша.

– Но уверяю тебя!
– Молчать! Щи и кашу тому трескать, кто не умеет дер-

жать своего слова, а не сигов под польским соусом. Привез
мне туалетного уксусу?

– Сто раз, душечка, прости! Забыл… – ежится толстень-
кий бакенбардист. – Завтра же я тебе…

– Болван! Но, впрочем, я с тобой дома поговорю! Идите
же вперед! Что вы топчетесь!

Муж послушно засеменил ногами. Жена и дочь следовали
сзади.

 
IV
 

Около семи часов вечера. Семенит на дворе мелкий
дождь. Небо хмуро, серо, неприветливо и нагоняет хандру. В
маленькой дачке в Шувалове в балконной комнате висит на
дверях распяленное мокрое пальто и обтекает, в углу стоит
раскрытый зонт, поставленный для просушки, и от него идет
целый поток дождевой воды по полу. Отец семейства, толь-
ко что сейчас вернувшийся со службы на дачу, – худой, жел-
тый, геморроидального вида мужчина лет пятидесяти, обе-
дает. Он без сюртука и без жилета, в ночной рубашке и в
туфлях ест суп. Против него сидит жена в блузе, с подвязан-



 
 
 

ной щекой. Тут же дочь-подросток с книгой и два мальчи-
ка в блузах. Один держит в руках мопса, а другой сидит пе-
ред стеклянной банкой, в которой копошатся гусеницы на
листьях. Ест один только отец семейства, другие присутству-
ют ради компании.

– И ведь надо же так случиться, что от станции ни одной
таратайки!.. – говорит он. – А дождь как из ведра. Стояли
четыре таратайки, но кто первый из поезда выскочил, тот и
расхватал их, – говорит он.

– Ну, а ты зевай! Чего ж ты-то раньше не выскочил? Ты
всегда разиня, – откликается жена.

– В заднем вагоне сидел. А дождь-то какой! И всю доро-
гу садил! Иду по дороге, зонтиком уже не себя закрываю, а
картонку с твоей бархатной кофточкой… И насквозь…

– Ну, да ведь не размок сам-то. Теперь переоделся в сухое.
– Так-то оно так, но какова жизнь дачная.
– А кто виноват? При нынешнем дешевом тарифе я от-

лично бы на дачные деньги съездила с детьми на Кавказ и
полечилась бы там в Железноводске.

– Но жизнь на два дома… Ты знаешь мои ресурсы…
– Ешь, ешь… Слышали мы эту песню.
– Ужасно как суп салом пахнет и совсем холодный.
– Ну, да ведь уже с трех часов в духовой печке стоит, а

теперь семь скоро.
– Давайте что-нибудь другое. Что у вас еще есть?
– Бифштекс тебе оставлен. То есть не бифштекс, а были у



 
 
 

нас так кусочки говядины с бобами.
– Сиречь подошва? Знаю…
– Тогда ешь в трактире. Мы не обязаны тебя ждать до се-

ми часов вечера. Мы есть хотим. У нас нет завтрака. Вместо
завтрака у нас кофе с булками.

Подали бифштекс.
– Фу, ножик даже не берет! Вот до чего засохло! – гово-

рит отец семейства. – Этим бифштексом ежели швырнуть в
человека, то ушибить можно.

– Ничем ты не доволен. Полей его подливкой – вот он и
размякнет.

– Да тут подливки-то нет, а просто сало.
– Говорю тебе, с трех часов в духовой печке стоит. Вон

огурцы есть. Ешь.
– Что мне огурцы! Ведь я не корова. Один съел и больше

не могу.
– Ну, вареной колбасы за чаем поешь. Через два часа чай.

Сосисок тебе сварю на самоваре.
– Есть у вас еще что-нибудь?
– Был рисовый каравай, но тебе ничего не осталось. Дети

весь съели.
– Ну, и на том спасибо. Сеня! Принеси мой портсигар! Да

дай газету, – обратился отец семейства к сыну, вставая из-
за стола.

– Спать сейчас завалишься? – спросила жена.
– Да что ж теперь в эдакий дождь делать! Устал как собака.



 
 
 

Прилягу до чаю. Ведь встал сегодня в шесть часов утра. Тебе
хорошо, коли ты спишь до девяти.

– Не оттого ты устал, что в шесть часов встал, а оттого,
что винтил вчера у Марка Лаврентьевича до часу ночи.

– Матушка, уж надо же мне иметь хоть какое-нибудь раз-
влечение. А то я, как дилижансовая лошадь, каждый день на
службу и со службы… Да весь день занят, да разные непри-
ятности… Если уж не винтить раза три в неделю…

– И наверное, проиграл вчера?
– Рубль двадцать восемь.
– Ну вот видишь! А жене с ребятами жалеешь дать на кав-

казскую поездку.
– Ах ты господи! Вот глупая-то! Да разве на рубль два-

дцать восемь копеек вы вчетвером на Кавказ проедете?
– Ты умный. Ты рассчитай прежде, сколько ты в год-то

проиграешь!
Но отец семейства уже перебрался в другую комнату, ле-

жал на клеенчатом диване со скрипучими ножками и с на-
слаждением попыхивал папиросой, развернув перед своим
носом газету. Поднятые за день нервы начали успокаивать-
ся, в глазах мелькали газетные заглавия, болгарская депута-
ция, абиссинское посольство, доктор Молов, Жюдик, митро-
полит Климент, Мальчик-с-Пальчик, «Монплезир» и т. д. В
глазах зарябило, потом они начали слипаться. Газета выпала
из рук, потухший окурок папиросы вывалился изо рта, и на-
чалось полное забытие всех дачных страданий. Он заснул.



 
 
 

Вдруг наверху, во втором этаже, послышались слабые зву-
ки расстроенного рояля. Немного погодя эти слабые зву-
ки перешли в громкие раскатистые звуки гаммы. Затем
женский визгливый голос запел сольфеджи. Отец семейства
проснулся от очаровавшего на четверть часа его сна, выру-
гался, сказав: «Опять эта крашеная выдра ликовать начала»,
и перевернулся на другой бок. Но сольфеджи раздавались
все громче и громче. В довершение всего, на балконе завыл
его собственный мопс, вздумав подпевать виртуозке.

–  Анна Сергеевна!  – крикнул отец семейства жене.  –
Успокойте хоть Бобку-то! Ну чего он воет!

– Да тут человек завоет, а не только что собака! – отклик-
нулась супруга. – Третий раз сегодня эта проклятая консер-
ваторка свои чертовы рулады распевает.

– Но все-таки погладьте его как-нибудь.
– Ах, у меня у самой зубы болят! Я сама готова завыть.
Мопс продолжал голосить. Его воем соблазнилась боль-

шая дворовая собака, завыла басом, и началось трио. Кон-
серваторка, чтобы заглушить собачий вой, надсажалась еще
больше. Отец семейства не выдержал, вскочил с дивана и в
носках выскочил на террасу, и закричал на верхний балкон,
находящийся над террасой:

– Милостивая государыня госпожа музыкантша! Нельзя
ли прекратить ваше пение и дать людям покой!

Ответа не последовало. Музыкантша была увлечена и не
слыхала за пением его возгласа. Мопс продолжал выть, за-



 
 
 

драв голову кверху. Отец семейства пнул его ногой и закри-
чал еще громче:

– Эй, песенница! Дудка! Рулада! Нельзя ли бросить ваше
ликование!

– Зачем ты бедного Бобку-то пихнул? – завизжала жена.
– Певица! Виртуозка, черт тебя дери!
Рояль умолк. Пение кончилось.
– Что такое? Что вам? – послышался с верхнего балкона

женский голос.
– Нельзя ли пощадить вашим пением! – понизил свой го-

лос отец семейства.
– То есть вы хотите, чтобы я прекратила петь? Но ведь это

мой хлеб, я учусь.
– Кто таким манером хочет себе хлеб добывать, тот дол-

жен добывать его в лесу, а не в дощатой даче около соседей.
Помилуйте, собаки даже воют.

– Так вы лучше отколотите ваших собак. Я сама на вас в
претензии. Собаки мне мешают учиться. А вы нарочно их
поддразниваете.

– Ну, уж это ты врешь! – завизжала жена отца семейства.
– Как вы смеете мне «ты» говорить! Нахалка! Я вот вашу

собаку кипятком отпарю, если она будет мне мешать петь.
– Ну, это-то уж вы ах оставьте! За это я вас на казенные

хлеба упрячу! – закричал отец семейства.
– Как? Меня? Генеральскую дочь? Дочь генерал-майора?

Невежа! Грубиян!



 
 
 

И началась перепалка. Верхняя жилица и нижняя семья
переругивались добрые десять минут. Наконец наверху раз-
дался плач, и мало-помалу все утихло. Отец семейства сидел
на балконе и тяжело вздыхал.

– И это дачный покой, черт его возьми! – говорил он.
 
V
 

– Барин! А барин! Вставайте! – стонет утром около две-
рей спальни горничная и стучит половой щеткой о дверной
косяк.

– Сейчас… – невнятно откликается из-за запертой двери
мужской голос.

Горничная начинает мести пол, передвигает мебель,
умышленно хлопает балконною дверью, но в спальной тихо.
Барин и не думает вставать.

– Барин! А барин! Вставайте! Пора уж ведь… – опять на-
чинает горничная.

– Встаю, встаю, – слышится из-за двери. – О-о-охо-хо!
В спальной опять тихо. Горничная снова приступает:
– Барин! Алексей Павлыч! Ведь опять проспите и будете

сердиться! – кричит она.
– О-хо-хо-хо! Который час?
– Да скоро уж семь.
– Неужели? А самовар готов?
– Давно на столе.



 
 
 

– О-хо-хо-хо.
И опять в спальной умолкает. Часы бьют семь. Горничная

роняет стул и кричит в спальню:
– Барин! На службу опоздаете! Ведь уж восьмой час. Ба-

рыня! Анна Алексеевна! Да побудите хоть вы их. Они вас
все-таки хоть испугаются.

– А? Что? Кто там? – спрашивает из спальной женский
голос.

– Я… я, Матрена. Бужу барина, но они никак не встают,
а потом браниться будут, что их не разбудили.

– Алексей Павлыч! Да что ж ты спишь? Ведь тебе ехать
пора! – будит уж в свою очередь жена мужа.

– Третий раз их бужу и все без толку, – присоединяет свой
голос горничная. – А потом меня же ругать будут, что не раз-
будила.

– Вставай, Алексей Павлыч, что это, в самом деле, не мо-
жешь проснуться!

– Встаю, встаю! О-хо-хо-хо-хо! Боже мой, как голова тя-
жела!

– Меньше бы по гостям шлялся. Шутка ли, вчера до двух
часов у Ивана Егорыча… – пилит его жена.

– Да ведь уж только и утешение в эту погоду, что повин-
тить. Матрена! Какая сегодня погода? – кричит он горнич-
ной. – Кажется, дождь?

– Дождь как из ведра, и только сейчас немножко перестал.
– О господи! Вот наказание-то! Неделю целую льет.



 
 
 

– Да уж в Самсоньев день начался, так смело ждите на три
недели.

– Типун бы тебе на язык.
– Да ведь уж примета такая. Я-то тут при чем? У меня вон

даже над кроватью сегодня ночью с потолка капало. Я уж пе-
редвигалась и таз под капель подставила. Сенокос-то теперь
у кого, так как плачутся. Не замолили Самсонья-батюшку.

Всклокоченная голова барина выглядывает из-за двери и
берет стоящие у двери только что вычищенные сапоги.

– Не просушила сапог-то, – бормочет он.
– Да на чем же просушить-то? Ночью пришли из гостей.

Ведь уж плита была остывши.
– Я говорила тебе вчера, что не следовало на этот прокля-

тый винт шляться, – шпигует барина жена.
– Слышали уж, слышали! – откликается тот. – Матрена!

Пальто-то мое непромокаемое высохло ли?
– Откуда же ему высохнуть! – говорит горничная.
–  О, жизнь треклятая! Во все мокрое должен одевать-

ся. Анна Алексеевна! Смотри-ка, сорочка-то крахмальная…
Вся, вся отсырела… Ну, и сапоги на ногу не лезут!

Барин кряхтит.
– Надень другие… – советует барыня.
– Другие прорвавшись. А новые проклятый сапожник тре-

тью неделю сделать не может.
Опять кряхтение.
– Надел… наконец, – бормочет он. – Батюшки! Да и пла-



 
 
 

тье совсем сырое! – Матрена! Заварила мне чай?
– Даже перекипел уж. Вставайте, барин. Половина вось-

мого. Соседский барин побежал уж на железную дорогу.
– Налей мне стакан чаю, и пусть остынет, а то я обжигать-

ся буду.
Слышен всплеск воды. Барин умывается. Горничная про-

должает убирать комнату и сквозь дверь рассказывает:
– Соседский студент поехал давеча на велосипеде и вер-

нулся, а коня в поводу ведет. Завяз со своей машиной у нас
в улице. Так и не мог выехать. Грязища – страсть. Кухарка
пошла за молоком в калошах, стала переходить улицу и ка-
лоши в грязи завязила. Вернулась с молоком и калоши в ру-
ке несет.

–  Господи! А мне полторы версты до железной дороги
шлепать по эдакой грязи! Когда же это все кончится! – взды-
хает тяжело барин. – Аннинька! Ты не встанешь меня про-
водить? – спрашивает он жену.

– Зачем же я буду вставать в эдакую погоду? Уйдешь без
проводов, – отвечает жена. – Ты вот что… Ты зайди к порт-
нихе и привези Лизино платье.

– Матушка, хоть на время ненастья-то освободите меня
от поносок!

– Да ты никак с ума сошел! Девушка и так вся отрепалась.
Прикармливаем медицинского студента, а ей не в чем поря-
дочном даже показаться. Непременно сегодня платье приве-
зи. Оно уже третьего дня было готово. Студент хороший, вы-



 
 
 

пускной. К Рождеству курс кончает. Одними варениками к
ужину и сосисками с капустой ничего не возьмешь. Надо и
девушку лицом показать.

– Пустое это дело, кажется.
– Как пустое? Лиза ему уже грудь к малороссийской ру-

башке гладью вышила.
– Да она-то вышила, а он-то…
– Ну, вот его и надо ловить. Да вот еще что… Привези

мне двадцать фунтов сахарного песку для варенья.
– О господи!
– Чего ты: о господи! Здесь песок две копейки на фунт

дороже. Сам крякаешь все, что расходы велики, а чуть я про
экономию – сейчас и «о господи!». Для студента и варенье-то
варить буду. Он говорит, что варенье из морошки очень лю-
бит. Да зайди в аптекарский магазин и купи три палки вани-
ли.

– Бог мой! Вицмундир-то у меня совсем сырой!
– А ты зачем его у окошка на стул развесил? У нас во

время дождя всегда брызжет.
– Весь я сырой, весь… Все на мне сырое. Вот когда рев-

матизм-то схватишь!
Барин вышел из спальной в столовую, подошел к столу и

жадно сталь глотать остывший в стакане чай. Выпив полста-
кана, он разбавил его горячим и присел к столу, попыхивая
папироской.

– Слава богу, хоть дождь-то немножко перестал, – сказал



 
 
 

он горничной, которая чистила в это время щеткой его фор-
менную фуражку.

– Перестать-то перестал, но вон с той стороны опять туча
заходит.

Барин сидел и торопливо глотал второй стакан чаю. На
балконе стоял дворник и заглядывал в стеклянную дверь.

– Что тебе? – крикнул ему барин.
– С добрым утром, – поклонился тот через стекло. – Чай

да сахар… За дачу сегодня остальные не отдадите?
– Вон! И без тебя тошно. Нашел время, когда приходить!

Я сижу и кляну дачу, а он за деньгами лезет!
Дворник исчез.
– Матрена! Пальто.
Барин облачился в мокрое, так называемое непромокае-

мое пальто, надел фуражку и взял в руки портфель.
– Прощай, душечка! – крикнул он жене в спальню.
– Прощай! Да не забудь платье-то Лизе привезти!
– Хорошо, хорошо!
Он вышел на балкон. На дворе накрапывал дождь.
– Опять! – воскликнул он. – Да будет ли конец этому до-

ждю!
– На три недели, барин… Уж такая это примета, ежели

в Самсоньев день, – говорила ему вслед горничная, запирая
балконную дверь.

– Шагай, Алексей Павлыч, шагай! Мокни под дождем! –
иронически ободрял он самого себя, выйдя на улицу, и заша-



 
 
 

гал по липкой, скользкой грязи, заставлявшей разъезжаться
ноги.

Дождь усиливался и наконец хлынул как из ведра.
 

VI
 

Звонил уже третий звонок, когда в дачный поезд ввалился
пожилой дачник в шляпе котелком, с реденькой бородкой и,
разумеется, весь нагруженный закупками. Он был запыхав-
шись, отдувался, кряхтел и проходил по вагону, отыскивая
себе место и кивая направо и налево знакомым по поезду
пассажирам, ездящим с ним всегда вместе.

– Чуть-чуть не опоздал, – проговорил он с легкой улыбкой
на потном лице, плюхаясь на незанятое место, и стал раз-
гружаться, вынимая из оттопыренных карманов пакетики. –
Еще минуту, даже полминуты, и опоздал бы… А опоздал –
ну, и жди лишний час на вокзале следующего поезда. А до-
ма перебранка тогда, попреки, что суп перекипел, котлеты
пережарились, – продолжал он.

– По-настоящему, каждому из нас, семейному дачнику,
следовало бы завести моду отправляться в город с корзинка-
ми или с плетеными мешками, вот с такими, с какими кухар-
ки ходят обыкновенно в лавки за провизией, – сказал седой
бакенбардист строго чиновничьего типа с гладко выбритым
синим подбородком и верхней губой и поправил Владимир-
ский крест у себя на шее. – А в эти мешки или корзинки



 
 
 

и складывать все закупки. А то, того и гляди, растеряешь.
Вчера вон у меня были в городе закупки местах в семи…
И осетрина, и чулки шелковые… буравчик для чего-то жене
понадобился… Ну, одним словом, мелочь… Купил я дочери
пару перчаток гри-де-перль цвета, нумер пять три четверти,
сунул куда-то – и потерял. А может быть, и не сунул, а забыл
где-нибудь, потому после перчаточного магазина я заходил
еще в кондитерскую Валле за бисквитами и в оптический
магазин, где был отдан в починку женин лорнет на длинной
ручке. Забыл, а дома неприятность… Дочери не в чем идти
на танцевальный вечер в Озерковский сад. Вышла целая ис-
тория. А будь-ка у меня такая корзинка, как у кухарок, я и
складывал бы в нее и осетрину, и перчатки, и шелковые чул-
ки… Все в одном месте. Это куда удобнее!

Дачник в шляпе котелком слушал и все еще продолжал
тяжело дышать и отдувался. Лицо его было красно и полоса-
ми, как у зебры. Потоки пота со лба протекли по пыльным
щекам и оставили полосы. Он вынул из кармана платок и
стал отираться.

– Ужас, как упарился, торопясь на поезд!.. – проговорил
он. – Ну, да уж теперь, слава богу, что попал. Да, жизнь на-
ша дачная – не жизнь, а каторга! – прибавил он с тяжелым
вздохом.

– Не красна-с, не красна-с… И я скажу, что не красна на-
ша жизнь… – пробормотал дачник в бакенбардах и с кре-
стом на шее. – Эти ежедневные катания в город и из города,



 
 
 

целый день на службе, возвращение домой наподобие вьюч-
ного верблюда… А чуть что-нибудь забыл – дома всякое лы-
ко в строку. Ведь вот я уверен, что вы чуть не опоздали на
поезд из-за покупок. Покупки и поручения из дома – это од-
на из казней египетских.

Дачник в шляпе котелком махнул рукой.
– Покупки – это что! – сказал он. – К ним мы уже привык-

ли. Знаете, как привыкает извозчичья лошадь. Каждый день
гонка, каждый день. Ну, и втянешься. А есть другая казнь
египетская, которая куда почище будет! Я говорю об отыс-
кании новой зимней квартиры.

– А вы ищете себе зимнюю квартиру? – быстро спросил
дачник с крестом на шее. – Да, это штука!

– В том-то и дело, что третий день забегаю на дворы, ша-
гаю по лестницам вверх и вниз и до сих пор без всякого ре-
зультата.

– Да, да… Я сам испытываю нынче это удовольствие, – от-
кликнулся усатый дачник в очках. – Действительно, это за-
нятие способно с ума свести. Три-четыре лестницы измеря-
ешь и уж готов бросаться на людей и кусаться.

– Ну, а я насчет этого обеспечен, – отвечал дачник с кре-
стом на шее. – Я живу на казенной квартире.

– Это – рай-с, это прямо рай! – воскликнул дачник в шля-
пе котелком. – Казенная квартира – рай. Ежели она подчас
мала и неудобна – все-таки миришься с ней потому, что она
даровая и другой взять негде. А у меня вот срок старой квар-



 
 
 

тиры кончается 15 июля, семейство наше на одного челове-
ка прибавилось – ну, жена и говорит: «Ищи новую квартиру,
чтобы на одну комнату больше была». Ну, вот и ищу теперь,
и лазаю в четвертые этажи. А знаете ли вы, что это значит
– найти мало-мальски сносную квартиру и по цене, и чтобы
всем был угол!

– Да как не знать! Ведь в Петербурге живем… – послы-
шалось со всех сторон.

– Справочная контора… – заметил кто-то.
– Ах, справочные конторы такие вам адресы дадут, по ко-

торым вы только даром проездитесь! Я брал – все у них ши-
ворот-навыворот перепутано: и цены, и число комнат. А то
приедешь в дом – квартира уж снята. А деньги за услугу бе-
рут хорошие. Хороша услуга!

– Да, да… Повесить их мало! – слышится откуда-то. – Я
тоже искал квартиру по конторским адресам – даром день-
ги…

– А уж кого повесить, так это швейцаров и дворников.
Ах, подлецы! – подхватил дачник в шляпе котелком. – Под-
ходишь к подъезду. Сидит здоровенный швейцар, которому
бы только камни ворочать и за плугом идти, на подъезде и
играет с другим каким-то лентяем в шашки. Спрашиваешь:
«Здесь квартира в пять комнат? По этой лестнице?» Отвеча-
ет: «Здесь, здесь, пожалуйте. Всякие есть», а сам не глядит
на тебя и продолжает играть в шашки. «Да мне всяких-то не
надо, – говорю ему, – а требуется именно в пять комнат и



 
 
 

с ванной». – «У нас все с ванной», а сам опять ни с места,
а шапки своей дурацкой с позументом не ломает. «В кото-
ром этаже? – задаю вопрос. – Выше третьего, так мне и не
надо». – «Вот, вот в третьем-то и есть». – «Так покажи». –
«Сию минуту, господин, дайте кончить». Наконец кончает,
ведет вас по лестнице и оказывается, что квартира в пятом
этаже вместо третьего и в ней всего только четыре комнаты
вместо пяти, а вы даром прошагали на каланчу. Плюнешь и
обругаешь его, а он отвечает вам: «Недослышал, ну, что ж,
коли недослышал, – да еще прибавит: – А ругаться, барин,
нельзя, я унтер-офицер». А дворники? Эти еще хуже…

– Хуже-то хуже, но на них все-таки не так противно смот-
реть, потому что они рабочие люди. Улицу и двор метут и
поливают, дрова носят, одним словом, труженики, – заметил
кто-то. – А ведь швейцар – прямо дармоед. Вот этакое мур-
ло, ничего кроме своей лестницы не знает, да и ту в летние
месяцы перестает мести. Прямо дармоед. А дворники…

– Ну, и дворники хороши! – подхватывает шляпа котел-
ком. – Тоже всех на одну осину со швейцаром. Просишь по-
казать квартиру в большом доме – младшие дворники ниче-
го не знают, а старший в портерной сидит. Посылаешь в пор-
терную, ждешь, является он пьяный. Спрашиваешь ты це-
ну осмотренной тобой квартиры, и оказывается, что она уже
сдана и только забыли объявление с ворот снять. А ты уж
смерил два раза лестницу. Что вам остается больше, как ру-
гаться?



 
 
 

– Каторга, каторга! – произносит кто-то в поезде. – Хо-
рошо, что мне нынче не придется себе зимней квартиры ис-
кать.

–  Но ведь что затрудняет?  – продолжает шляпа котел-
ком. – Это то, что зимнюю квартиру приходится тебе пере-
менять, когда ты живешь на даче. И без того-то ты уж изму-
чен дачными ежедневными путешествиями и по конкам, и
на извозчиках, и на пароходах, и только разве на волах, ослах
и верблюдах не ездишь, а тут еще странствуй по дворам и
лестницам. Ведь вот я теперь до того измучен, что хуже вся-
кого почтальона. Ну, какая для меня радость на даче? При-
еду, кусок проглочу и свалюсь на диван от усталости.

Шляпа котелком умолкла и поникла головой. Поезд мчал-
ся.

 
VII

 
Вот и Шувалово. Поезд уменьшил ход и тихо подошел к

платформе. Пожилой человек в шляпе котелком взглянул из
окна на платформу и сказал:

– Вон и мои меня дожидаются.
– У вас две дочери? – спросил его старик с Владимиром

на шее, увидав, что в окно заглядывают две девушки в ма-
лороссийских костюмах.

– Ох, четыре! Четыре штуки, государь мой! Вот эти две
уж на возрасте. Из-за них-то и меняю квартиру. А то две



 
 
 

маленькие. Да сын-гимназист на придачу. Мое почтение-с…
До свиданья… До завтра…

И, забрав в руки пакеты, пожилой человек в шляпе котел-
ком стал выходить на платформу. Две дочери в малороссий-
ских костюмах и жена в кружевной косынке на голове и в ка-
кой-то рыжей накидке на плечах тотчас же бросились к нему.

– Бонжур, папа! Ты нашел квартиру? – воскликнули до-
чери, целуя его.

– Здравствуй! Ну что, нашел квартиру? – спрашивала же-
на, подставляя ему щеку.

– Матушки мои, да ведь это не так легко, как вы думаете!
Это не тяп-ляп да и клетка. Сегодня я опять пробегал часа
полтора по дворам, но ведь больше я не могу. У меня все-
таки служба!

– Ну, вот ты какой! – фыркнула старшая дочь. – А мы уж
думали, что завтра поедем все смотреть и решать.

– Главное, нам нужно знать, будет камин в нашей комнате
или не будет, потому мы с Катей экран хотим вышивать.

– В самом деле, Кузьма Николаевич, наметил ты что-ни-
будь подходящее? – задала вопрос жена.

– Решительно ничего, хотя сегодня обегал всю Надеждин-
скую улицу.

– Фу, какой вахлак! Третий день ищешь, и ничего!
– Может быть, и неделю проищу и то ничего не найду.

Пойди-ка ты, сунься.
– И наверное бы нашла. Вот вся статья, что мне и отлу-



 
 
 

читься из дому нельзя. Вообрази, мы без горничной!
– Что такое стряслось? – спросил муж.
– Сегодня отказалась от места и переезжает на место на

дачу в Красное Село. Солдат сманил. Вчера она отпросилась
со двора, ездила в город, виделась с ним – вот он и ставит ее
на место вблизи лагерей, где сам стоит, чтоб чаще видеться
с ней. Нянька говорит, что она давно уже искала себе места
поблизости к лагерям, публиковалась в газетах, выбирала из
газет адреса, где ищут горничную. Ну, вот и нашла, что ис-
кала.

– Не сама, маменька, она нашла, а ей солдат ее нашел. Я же
ведь говорила вам, что она мне рассказывала, – перебивает
мать старшая дочь.

– Ну, ну, молчи! Тебе об этом и знать не нужно.
– Да что ж тут такого эдакого? В сентябре они женятся. В

сентябре у них свадьба. 30 августа он выходит в бессрочный
отпуск.

– Откуда ты это все знаешь! – всплескивает руками мать.
– Ах, боже мой! Да мы ей и письма-то к солдату писали.

Ведь она безграмотная, – рассказывает младшая дочь. – Са-
ми писали и от него письма читали.

– Кузьма Николаевич, слышишь? – спрашивает мать, идя
рядом с отцом. – Вот взять бы хорошую орясину…

– А уж это ты распорядись сама. Мне не до этого. У ме-
ня и так голова кругом, – отвечает отец семейства, смотря
на все посоловелыми глазами. – Это искание квартиры, эти



 
 
 

лестницы, эти дворники, эти швейцары измучили меня и ис-
терзали до того, что вот скажи мне, что вместо горничной
наша Катька сама переезжает к солдату в Красное Село, я
и то не возмущусь, и то руками не разведу – вот я до чего
устал и измаялся.

– Боже, и это говорит отец!
– Да-с, отец, который живет хуже, чем собачьей жизнью,

благодаря этой ежедневной езде в город и из города, благо-
даря отыскиванию квартиры, путешествию по лестницам и
прочая и прочая… Девчонки у тебя на руках и делай ты с
ними, что хочешь, а меня оставь в покое.

– Позвольте, мамаша, да что же тут такого постыдного –
знать, что наша горничная Маша выходит замуж за солда-
та? – начинает старшая дочь.

–  Оставь… замолчи… Входи в калитку… Разве не ви-
дишь, что наши соседи сидят за воротами на скамейке и слу-
шают.

Семейство подошло уже к своей даче, и все поодиночке
входили в калитку палисадника.

На террасе был накрыт обеденный стол. Красивая горнич-
ная хотела снять с барина пальто, но он замахнулся на нее
и крикнул:

– Пошла прочь! Ничего мне от тебя не надо! Иди к своему
солдату…

– Ах, барин, да за что же тут сердиться! Рыба ищет, где
глубже, а человек, где ему лучше. Живи вы на даче не в Шу-



 
 
 

валове, а в Красном Селе или даже близ Красного Села, в
Стрельне, что ли, и никогда я от вас не отошла бы, – отвеча-
ла горничная.

– Переехать для тебя еще не прикажешь ли! Не смей слу-
жить у стола! Не желаю я тебя видеть. Нянька нам послужит.
И за это няньке ситцу хорошего на платье. Тебе хотел пода-
рить за раннее вставанье на даче и ставленье для меня само-
вара, а уж теперь ничего не получишь.

Горничная удалилась. Все семейство уселось за стол. Слу-
жила нянька. Подали ботвинью. Мать налила тарелку ботви-
ньи и, подавая ее отцу, сказала:

– И неужели за эти три дня ты не нашел даже мало-маль-
ски подходящей для нас квартиры?

– Решительно не нашел. Есть квартиры, но или непомерно
дороги, или ход скверный, или ход хороший, но в квартиру
надо лезть, как на колокольню.

– Вахлак, совсем вахлак! Рохля… О, ведь я знаю тебя!
– А ежели так будешь ругаться, то я вот возьму да и за-

ключу опять на год контракт у старого хозяина на старую
квартиру, так, по крайности, не перевозиться, – строго ска-
зал отец. – Мне она не мала, я ею доволен, а это вам она мала
стала.

–  Ну, барин, ежели мы на зиму останемся при той же
детской, что теперь, так ищите себе няньку. – Уйду и я от
вас, как горничная уходит, – проговорила служившая у стола
нянька. – Помилуйте, там повернуться ведь негде.



 
 
 

– Слышишь, слышишь, что она говорит! – воскликнула
жена.

– Да ведь это также и к тебе относится.
– И никто у вас жить не будет, – продолжала нянька, – по-

тому у вас даже людской комнаты нет, где бы прислуга мог-
ла своего гостя принять, а без гостей нынче никто не живет.
Кухарка в кухне около плиты на кровати жарится, горничная
– в коридоре…

– Молчать! Что это, в самом деле, с вами сладу нет! – за-
кричал отец семейства. – Жена поедом ест, дочери гложут,
и, уж наконец, даже нянька напустилась!

– Кричи, кричи… – иронически сказала ему супруга. – Ты
только кричишь, а соседи слышат и разнесут по всей улице,
что у нас драка была.

Отец семейства умолк, стал хлебать ботвинью, но ему не
елось. Он отодвинул от себя тарелку и проговорил:

– Собачья жизнь… До того устал, что даже никакого ап-
петиту нет, а ведь сегодня даже не завтракал, потому что во
время завтрака квартиры смотрел.

 
VIII

 
Обед продолжался.
За вторым блюдом квартирное горе несколько стушева-

лось. Отец семейства порешил с завтрашнего дня поручить
предварительное отыскивание квартиры канцелярскому сто-



 
 
 

рожу и уж по его следам делать осмотр более подходящих
квартир. Более хладнокровно отнеслись и к неприятности,
что нужно искать новую горничную. Жена даже говорила:

– С одной стороны, я даже и рада, что она уходит. Щетка-
ми стала белье тонкое стирать и уж многое что перепортила.

– Да, да… Воротнички у меня у сорочек то и дело в усах.
– Вот, вот. Сорочки-то она щеткой и рвет и, главным об-

разом, воротнички, – подтвердила жена. – Я несколько раз
ей говорила, чтобы она не смела этого делать, но она не слу-
шается. Ты вот что… Ты завтра зайди в контору для найма
прислуги… – обратилась она к мужу.

– Опять я? Да что я за вьючная лошадь такая! – восклик-
нул тот. – Я и квартиру ищи, я и закупки в городе делай и на
себе тащи и, наконец, уж прислугу нанимай!

– Да ведь это всего на полчаса. Ты зайдешь, уговоришься,
дашь на проезд сюда.

– Не могу я, не могу! Здесь полчаса, там полчаса… Поми-
луй, матушка, ведь я на службе… Мне служить надо. Я чи-
новник. Этого только не хватало, чтоб я прислугу нанимал!
Это дело хозяйки.

– Да никто тебя не заставляет нанимать прислугу. А ты
предварительно переговоришь с двумя, дашь им на проезд
сюда на дачу, и уж здесь я найму окончательно. Ну, двум дай
на проезд и пришли мне их сюда на выбор.

– Нет, нет, нет! Можешь сама подняться и съездить в Пе-
тербург.



 
 
 

– Я варенье теперь варю. Мне некогда.
– Варенье можно на день и отложить. Помилуй, у меня

и от квартиры-то голова кругом идет, а тут еще прислугу
ищи…

– Да ведь уж так все равно будешь в городе, а мне нужно
нарочно ехать.

– И съезди. Варенье отваришь и поезжай. Варенье варить
– час-полтора, а потом все равно ничего не делаешь.

– Как не делаю ничего? Ты знаешь, я экономию навожу,
да еще экономию-то какую! Вот уже три дня, как я покупаю
говядину по пятнадцати копеек за фунт, а кухарка наша по-
купала по семнадцати. Кухарка в мясной лавке, а я у стран-
ствующего мясника с телеги. Привадила к себе мясника с
возом и покупаю. Две копейки на фунт… Это ведь расчет.
Кроме того, у него в возу и зелень, и молодой картофель.
Кухарка до сих пор молодой картофель платила за восьмуш-
ку тридцать копеек, а я у мясника с возу за полтинник пол-
четверика купила. Кухарка сердится, но мне плевать на нее.
Зачем мы будем переплачивать?

– И все-таки я прислугу нанимать не пойду, – стоял на
своем муж.

–  Пойдешь. Помилуй, ведь, покупая сама провизию, я
семь-восемь рублей в месяц экономии сделаю.

– Черт с ней, с экономией, но ведь нужен же мне покой. И
наконец, тебе придется уехать только на один день.

– Да ведь и тебе ничего не значит один какой-нибудь день



 
 
 

пожертвовать лишним получасом.
– В том-то и дело, что у меня их нет, лишних-то. Не могу

я, не могу, и не неволь ты меня, пожалуйста! Дай ты мне с
квартирным-то вопросом кончить. Ведь уж это и так обуза.
Пожалей ты меня.

Подали последнее блюдо, манную кашу. Это последнее
блюдо принесла на стол уж не нянька, а сама кухарка, плот-
ная, средних лет женщина с красным лицом и заплывшими
жиром глазами. Она остановилась у дверного косяка и нача-
ла:

– Увольте меня, барин и барыня, завтра…
– Как уволить? Куда? – воскликнула барыня.
– Да так… Не могу я у вас больше жить. Завтра, пожалуй,

я у вас еще денек поживу, а уж послезавтра увольте.
– Да что ты взбеленилась, что ли? Или какая-нибудь тебя

бешеная муха укусила? – спросил барин и поперхнулся лож-
кой каши.

– Никакая нас муха не кусала, потому ко всяким мухам
мы привыкши. А только, пожалуйста, увольте.

– Да что с тобой? Ведь ты была довольна нами, – сказала
барыня.

– Была довольна, пока старые порядки были, а при новых
порядках я не согласна.

– Да что такое? Что такое с тобой стряслось? Какие такие
старые и новые порядки?

– Желаете, чтобы я сказала начистоту? Извольте. Уж от-



 
 
 

кровенность так откровенность. Вот вы стали сами говядину
у возящего мясника покупать, а это уж совсем для кухарки
не модель.

– Каково! – воскликнула барыня. – Ну, я так и знала! Да
ведь пойми ты, я пятнадцать-двадцать копеек в день эконо-
мии имею.

– Ну, ищите себе другую кухарку. Помилуйте, сигов и ло-
сосину барин из города с садка привозит. Была говядина у
меня – и ту вы отняли. А уж сегодня картофель отняли. Бла-
годарю покорно. Что же кухарке-то очистится? Кухарка не
может без халтуры жить.

– Ах, вот что! Стало быть, ты раньше, покупая сама, во-
ровала у меня?

Кухарка сверкнула жирными глазами.
– Никогда кухарка не ворует-с, так вы это и знайте. Кухар-

ка от мясника халтуру получает, положение… раз в месяц.
Я и получала.

– Да ведь это из наших же денег ты получала.
– Ну, уж это наше дело, а я не согласна… Ищите себе…
– Позволь, позволь… – вставил свое слово барин. – Да

ведь, может быть, и этот мясник, что в возу ездит, дает тебе
халтуру.

– Был уж у меня с ним разговор, барин. Нет, нет, я не
согласна…

– Сколько же ты получала от мясника?
Кухарка позамялась и отвечала:



 
 
 

– Ну, мясник мне давал рубль в месяц.
– Так рубль в месяц мы тебе жалованья прибавим, пока

здесь на даче живем.
– Нет, нет, я не согласна. Приготовьте мне расчет и пас-

порт. Что это, помилуйте, даже и картофель усчитывать!
Вчера цветную капусту у носящего купили, сегодня карто-
фель. После этого и корешки пойдут… А мне и зеленщик
давал.

– Ну, полтора рубля тебе барыня прибавит. Ведь при по-
купках у носящих она имеет семь-восемь рублей в месяц.

– Нет, нет, и на это не согласна. Не люблю я с провизией в
хозяйских руках быть. Никогда я так не живала. Ссориться
я не буду, а разойдемтесь честь честью.

– Еще бы вздумала ссориться! – проговорила барыня.
– Бывает-с. Всяко бывает. Я вот остаюсь у вас все-таки на

завтра, а другая снимет с себя утром передник без всяких
предисловиев, бросит барыне и стряпайте, как хотите. Я не
такая. У меня совесть…

– Послушай, Марья, ты стряпаешь недурно, мне тебя жал-
ко отпустить. Я тебе прибавлю два рубля в месяц, – предло-
жил барин.

– Нет, нет! Какие тут два рубля! Не хочу я… Приготовьте
расчет. Завтра вечером я уйду.

Кухарка повернулась и ушла.
– Каково? Кухарка и горничная… Обе… Да и нянька ко-

зырится… – покачала головой барыня.



 
 
 

Барин тяжело вздохнул.
–  Зимняя квартира… Горничная, кухарка… Тьфу ты,

пропасть! Все сразу. Одно к другому. Ну, жизнь!



 
 
 

 
В дачном поезде

 

 
I
 

Дачный поезд подошел к платформе, принял пассажиров,
по большей части мужчин, отправляющихся в Петербург на
службу, и уже тихо тронулся в путь, как вдруг на платформу
вбежал запыхавшийся пожилой человек в форме чиновника
военного министерства с портфелем под мышкой.

–  Стой, стой!  – закричал он, расталкивая стоявших на
платформе жен и детей, пришедших проводить мужей и от-
цов, и, ринувшись вперед, вскочил на тормоз вагона и стал
пробираться в самый вагон.

В вагоне все знакомые по рейсам, ежедневно ездящие в
Петербург и из Петербурга в одни и те же часы. Кивки на-
право и налево, приподнятие фуражки, рукопожатия.

– Опоздали сегодня, Иван Иваныч? – слышится со скаме-
ек.

– Вообразите – да. Еще четверть минуты, и я должен бы
был дожидаться следующего поезда, который идет через два
часа, а мне до одиннадцати часов утра надо побывать у его
превосходительства и подать ему к подписи две бумажонки,
потому что в канцелярии он сегодня не будет. Ведь мы ка-
торжные… ни дня, ни ночи нет у нас для покоя. Ведь вот



 
 
 

целый архив вожу с собой в портфеле, – хлопнул чиновник
военного министерства по портфелю. – Вчера к Гребенкину
на винт звали, а я сидел и бумаги строчил, да еще пришлось
самому переписывать. Фу, как я рад, что успел вскочить в
вагон! – прибавил он.

– Опасно так на ходу вскакивать. Долго ли до греха! – за-
метил бакенбардист в котелке.

– И плачешь, да скачешь. Служба, ничего не поделаешь.
А опоздал прямо из-за жены. Вообразите, какую она со мной
штуку сыграла. Я теперь каждый день перед отправлением
на службу купаюсь в озере. Выкупаюсь и уж прямо на служ-
бу. Чудесно. Сегодня, отправляясь в купальню, сказал жене,
чтобы она мне дала чистую рубашку, и захватил с собой сы-
на, чтобы переправить с ним домой грязную рубашку. Так я
очень часто делаю. Пришел в купальню, выкупался… Толь-
ко хочу надевать чистую рубашку – глядь: вместо мужской у
меня женская рубашка и даже с кружевами. Это жена мне по
ошибке вместо моей свою положила. Ах, грех какой! Ну, как
я под мундир надену вместо мужской женскую рубашку? А
надеть ту рубашку, которая была на мне, так ту я бросил на
пол, когда раздевался, и затоптал ее. Ну, сейчас сына домой
командировал, чтобы переменить рубашку, и, пока он бегал
домой, я опоздал вовремя прийти к поезду. А я аккуратней-
ший человек в мире.

–  Ха-ха-ха…  – послышался сзади чиновника военного
министерства хохот. – Да вы бы женскую рубашку и надева-



 
 
 

ли. Не все ли равно? Под мундиром не видать.
– Да ведь у жены декольте. Как я воротнички-то к декольте

пристегну?
– Вот разве что воротнички. А то со мной раз была та-

кая история, что я в гостях часа три во всем женском прохо-
дил. Белье, пеньюар и только женские туфли на ногу не влез-
ли, так босиком остался, – рассказывал бакенбардист в свет-
лой крылатке. – Давно это было. Лет пятнадцать тому назад.
Еще я женат не был. Помните вы танцовщицу Мальвинскую,
Марфу Ивановну? Она теперь умерла, царство ей небесное.

– Ну, как же не помнить! Я отлично помню. Она бешеные
танцы танцевала, – откликнулся усач с крупной лысиной на
лбу. – Я даже знаком с ней был. Я познакомился с ней, когда
мы в Красном в лагерях стояли, а она танцевала у нас в Крас-
носельском театре. Я тогда в драгунском полку был. Преми-
лая женщина. Еще у ней вот здесь на плече была родинка.

– Погодите же, дайте же рассказать. Ну-с… Мальвинская
жила тогда на даче на Крестовском. Она тогда пользовалась
благорасположением полковника Карабасова, и нанимал он
ей шикарную дачу…

– Да и Карабасова-то отлично знаю. Он еще жив, живет в
своем пензенском поместье, но крепко разбит ногами, бед-
няга. Подагра у него, злейшая подагра.

– Ну, так как же вы в женском-то пеньюаре? – интересу-
ются пассажиры.

– А вот сейчас, – отвечает бакенбардист. – Я давно бы уж



 
 
 

рассказал, но меня все перебивают. Я был с ней знаком так
просто… без всяких целей и никаких видов на нее не имел.
А с Карабасовым я был приятель.

– Вы знаете, ведь он уехал из Петербурга, проклявши его
навеки. Он в один вечер проиграл в клубе шестьдесят тысяч
рублей, забастовал навеки, проклял…

– Да дайте же мне рассказать! Ведь эдак я никогда не кон-
чу.

– Ну, рассказывайте, рассказывайте. А я это только к то-
му, что какая сила воли: быть игроком, проиграть в один ве-
чер шестьдесят тысяч рублей и не попробовать даже отыг-
раться.

– Я молчу. Вы мне не даете говорить. Я молчу и не стану
рассказывать.

Бакенбардист сделал серьезное лицо, нахлобучил на лоб
шляпу и отвернулся к окну.

– Рассказывайте, пожалуйста. Ну, что тут… Пожалуйста,
расскажите, – послышалось со всех сторон.

– Тогда попросите, чтоб они не перебивали.
–  Михаил Семеныч… Уж вы не перебивайте, дайте им

рассказать, – обратились к усачу.
– Да ведь я и не перебивал. А так как зашла речь о Караба-

сове, которого мы оба отлично знаем, то у меня невольно…
Ну, да я потом… Пожалуйста… Начинайте… Я больше ни
одним словом не обмолвлюсь.

Бакенбардист кашлянул и неохотно продолжал:



 
 
 

– Теперь уж неинтересно и рассказывать, а потому я буду
краток. Карабасов пригласил нас на завтрак к Мальвинской.
Меня и еще двух. Приехали. За завтраком было выпито из-
рядно. А Мальвинская жила на самом берегу реки, и у ней
была лодка, которая тут же, против дачи, и была привязана.
Ну-с, отлично. Вздумали мы после завтрака кататься на лод-
ке. Да хорошо, что только вздумали, а не катались. Начали
садиться в лодку. Я подаю руку Марфе Ивановне, хочу по-
мочь ей сесть, пячусь и вдруг бултых с помоста в воду. Сей-
час же ухватился за помост, выскочил, но ведь весь мокрый.
К ней в дачу… Нужно сушиться, переодеться, но во что я
переоденусь, если Мальвинская живет только с кухаркой и
горничной и при ней никого из мужчин? Мальвинская и го-
ворит: «Да переодевайтесь, – говорит, – в мое белье, и дам
я вам свой белый пеньюар, пока ваше платье и белье высох-
нет».

– И вы оделись? – быстро спросили бакенбардиста.
–  Конечно же, оделся. Что же мне было иначе делать?

Ехать мокрому к себе домой? Но ведь на меня пальцами бы
указывали, хохотали бы, как над шутом гороховым. Ну, я и
переоделся в белье Мальвинской, надел сверху ее батисто-
вый пеньюар, да в таком виде и просидел у ней, пока ее гор-
ничная съездила в город ко мне на квартиру и привезла мне
другое белье и платье. Разумеется, в ожидании моего платья,
сидели и пили, варили жженку. Вот и все…

– Ха-ха-ха! Воображаю я вас в белом женском пеньюаре! –



 
 
 

хохотал усач.
Поезд убавлял ход и подходил к следующей платформе.

На платформе толпились отправляющиеся в город дачники
и пришедшие их проводить жены и дети с няньками и мам-
ками.

 
II
 

Поезд, убавив ход, стремится к дачной платформе. На
платформе, среди отправляющихся в службу дачников, на-
чинается прощание с пришедшими их проводить женами и
детьми.

– Прощай, Пьер… – говорит бесцветная блондинка мужу,
средних лет толстенькому и коротенькому человеку с бород-
кой, облеченному в пальто-крылатку, из-под которой выгля-
дывает вицмундир с золотыми пуговицами. – Сегодня, стало
быть, домой обедать не приедешь? – спрашивает она, чмо-
кая его в щеку.

– Да ведь где же… если вечером в восемь часов комис-
сия, – отвечает муж, перекладывая с руки на руку свой порт-
фель.

– Ах, как я не люблю, когда ты дома не обедаешь!
– Да ведь служба… Ты радоваться должна, что я назначен

в комиссию. Потом получу что-нибудь из остаточных сумм
за это.

– Ну, что! Крохи!



 
 
 

– Все лучше, чем ничего. Тебе зимой надо крыть меховую
ротонду – вот на ротонду и хватит. Однако прощай… Надо
садиться. Не подходи близко к вагонам, не подходи.

– Ты на последнем вернешься?
– На последнем. Прощай. Держи Шурку-то за руку. А то

он как бы не сунулся.
– Простись с ребенком-то хорошенько. Ах, отец!
– Да ведь уж простился. Боже мой, как второй-то класс

набит!
Толстенький и коротенький человек влезает в вагон и че-

рез несколько времени появляется у открытого окошка. Же-
на подходит к окну.

– Не подходи близко, не подходи… Сейчас поезд тронет-
ся, – говорит он.

– Не забудь привезти бисквит и ваксы, – напоминает она.
– Да, да… У меня записано.
– И обойных гвоздей…
– Записано.
– Выгляни-ка из окошка хорошенько.
– Что такое?
– Высунься. Я хочу тебе что-то сказать.
Муж выставляется в окно. Жена приближается к нему и

шепчет:
– Будешь обедать в ресторане, так не пей много.
– Да что ты! Ведь у нас вечером комиссия.
– И прошлый раз была комиссия, однако от тебя как пах-



 
 
 

ло!
– Да полно, матушка.
Звонок. Поезд тихо трогается.
–  Бисквит, ваксы, гвоздей, пудры и шелковых шнурков

для корсета! – еще раз напоминает жена.
– Знаю, знаю.
Толстенький и коротенький человек отходит от окна и са-

дится.
– Все комиссии супруги правите? – спрашивает его высо-

кий тощий брюнет, укладывая в сетку пакет, завернутый в
газетную бумагу.

– Да ведь нельзя, знаете. Здесь в дачных местах ничего
нет. Я даже себе табаку богдановского на папиросы вчера
найти не мог.

– Да, вот и мне жена поручила зайти к портнихе и снести
ей вот этот спорок. Хорошо, что сегодня останусь в Петер-
бурге до последнего поезда, а то бы и не успеть. Портниха ее
живет на Песках в Слоновой улице.

– Ах, и вы остаетесь до последнего поезда? – спрашивает
толстенький коротенький человек.

– Нельзя… Надо проветриться и европейским человеком
стать, а то в здешних глухих местах живешь, так эфиопом
сделаешься, – отвечает высокий брюнет. – Никого, кроме ня-
нек с ребятами, не видишь. Думаю после службы пообедать
у татар на Черной речке, а потом в «Аркадию»…

– Комиссия? – смеется толстенький человек.



 
 
 

– Да, конечно же, комиссия. Иначе как же нашему брату,
семейному человеку, на весь вечер отлучиться?

– Ха-ха-ха… И у меня заседание комиссии. Как хотите, а
ведь без этих комиссий на даче просто одурь возьмет.

– Ха-ха-ха-ха! И все-то мужья на один покрой!
– От того, что все от одного праотца Адама. А только до-

ложу вам, что иногда и ложь во спасение. Ну, что бы было
хорошего, ежели бы я ей прямо сказал: еду, мол, проветрить-
ся в Зоологический сад? Сейчас ревность, попреки. А так
сохраняешь домашнее спокойствие.

– А вы сегодня куда думаете махнуть?
– Да хоть куда-нибудь, только бы не слышать этого пища-

ния ребятишек. А то ведь у меня дома и в дудки, и в бара-
баны, и в трещотки… Один кричит: «Папенька, покачай ме-
ня на качелях»; другой кричит: «Прокатай меня в тележке»;
третий…

– А у вас сколько?
– Пятеро. Да вот в сентябре еще жду. Нынче из-за этого

надо пораньше в город переехать.
– Ой, ой, ой… Пятеро и шестого ждете. Нет, у меня только

четверо, и никого я не жду, а и то считаю, что много.
–  По-немецки надо жить, у немцев поучиться. Немцы

как-то умеют… Немец скажет: довольно троих. Смотришь –
только трое и есть.

– Аккуратный народ. Послушайте… Приезжайте в «Арка-
дию» к девяти часам. Веселее будет. Выпьем какого-нибудь



 
 
 

месива в кувшине. Теперь уж ягоды есть.
–  Я обещал Михаилу Андреевичу Дукатову пообедать

вместе с ним, так уж не знаю, как он…
– Тоже комиссия?
– Само собой.
– Ну, так вот и Дукатова склоняйте в «Аркадию». Ложу

в складчину возьмем. Со мной будет Куролесов. Он нас по-
знакомит с дамами. У него все садовые дамы знакомые.

– Запутаешься и на поезд опоздаешь.
– А велика беда? Ну, телеграмму жене пошлете, что так и

так, за поздним временем…
– С ума сойдет, крышу с дома снимет, бесновавшись.
– Приучать надо. А в крайнем случае возьмем в складчину

троечную коляску и в коляске… Ведь обратно-то всем по
дороге.

–  Это еще хуже. Начнет меня бранить, что на коляску
деньги бросил. Надо на поезд поспеть. Да я поспею.

– Так будете в «Аркадии»?
– Я думаю. Куда же иначе-то? Куда ни поезжай, а в «Ар-

кадии» будешь.
– Чего вы с обузой-то этой таскаетесь? – Тощий брюнет

кивнул на портфель.
– Нельзя… Это внушительнее. Отвод глаз делает, – отве-

чал толстенький человек.
– Поди, ведь старые газеты?
– Все тут. А на обратном пути он у меня служит складоч-



 
 
 

ным местом для закупок. Ведь вот сегодня ночью надо при-
везти гвоздей, бисквит, ваксы, шнурков…

– Послушайте… Тогда уж и пообедаем вместе. Приезжай-
те к пяти часам в ресторан на Черную речку. Знаете?..

– Хорошо, хорошо. Как не знать…
Поезд подходит к следующей дачной платформе и оста-

навливается.
 

III
 

Поезд только что подошел к дачной платформе. Ожидав-
шие его пассажиры тотчас же вскочили в вагоны и стали раз-
мещаться по свободным местам.

Вот в проходе между местами протискивается бородач в
светлом сером пальто и в такового же цвета шляпе. Слева у
него портфель под мышкой, справа корзинка в руке, покры-
тая бумагой и обвязанная веревкой.

– Позвольте, господа… Пардон… Дайте пройти… Вино-
ват… – бормочет он.

– Батюшки! Кондратий Михайлыч… И с какими понос-
ками! – слышится сбоку, и средних лет одутловатый человек
в пальто-крылатке приподнимает с головы форменную фу-
ражку с зеленым кантом.

– А! Максим Гаврилыч! Около вас место свободное?
– Свободное, свободное. Садитесь.
Бородач в светло-сером пальто начинает усаживаться, ста-



 
 
 

вя корзинку в сетку.
– И что эта проклятая дорога скупится на вагоны! – роп-

щет он. – В третий вагон вхожу – и все переполнено. В зад-
нем вагоне так даже приткнуться негде. На дыбах стоят. Сей-
час для дамы согнали с места какого-то гимназиста. А ведь
гимназист тоже деньги платит.

– Вечная история. Но вопиять можете сколько угодно – им
все равно что к стене горох, – говорит форменная фуражка,
смотрит на корзинку, обвязанную бумагой, и прибавляет: –
А вы не только что из Петербурга на дачу, но даже и с дачи
в Петербург с поносками.

– И не говорите! Уж такова наша судьба, судьба петер-
бургского дачника. Фильтр везу в починку, пастеровский
фильтр.

– Фильтр? Да разве вы все еще…
– Все еще на холерном положении. Мы так и не кончали.

То есть повальное поглощение соляной кислоты у нас дав-
но уже отменено, но воду продолжаем пить или отварную,
или пропущенную сквозь пастеровский фильтр. Калганная
настойка у меня отменена, но зато введен настой мяты и еще
кой-каких снадобьев.

– Да ведь давно уж нет холеры.
– Будет. Была два года, так придет и на третий, так уж

лучше же ее во всеоружии встретить. Фланелевые набрюш-
ники у нас целы, соляной кислоты большая бутылка еще от
прошлого года осталась и одно только – про дезинфекцию



 
 
 

забыли.
– Да неужели вы даже сырых овощей не кушаете?
– Ем, но только тайком от жены и на стороне, а дома – ни-

ни. Вот третьего дня обедал в городе, так порцию ботвиньи
съел.

– А у меня жена так даже холерную аптечку уничтожила,
когда мы из города на дачу переезжали. Все, все выкинула.

– Придется покупать-с.
– Ну вот, типун бы вам на язык.
– Да уж как там хотите, а купите. Помяните мое слово,

что купите. Знаете, ведь и теперь есть что-то такое эдакое в
воздухе.

– Позвольте… Да ведь ежели бы было, то было бы писано
в газетах.

– А есть. Я сам чувствую, что есть. Да вот не далее как во
вторник вечером играем мы у Неумытова в винт…

– У Василья Савельича?
– Вот, вот… Три робера сыграли – ничего… Потом вдруг

чувствую как бы колики в желудке. Я соды… Как будто бы
отлегло. Но через несколько времени начинает уж урчать, и
что-то такое на языке противное. Я, разумеется, заторопил-
ся домой. Прибежал – горчичник на желудок, потом прием
боткинских капель, лег в постель, заснул, просыпаюсь на за-
ре, и весь в поту.

– Однако ведь ничего?..
– Да хорошо, что горчичник и боткинских капель хватил.



 
 
 

А вся штука-то в том, что я тайно от жены три крутых яйца
съел за завтраком и свежепросольный огурец. Нет, как хоти-
те, а что-то есть. Зимой не было, но как лето настало – есть.
И что обидно, знаете, что карта мне в тот вечер шла как на
почтовых… Три раза маленький шлем пришел. Что ни сда-
дут – игра. Но заурчало, и пришлось бросить. Вернейшим
образом из-за этого проклятого урчанья пять-шесть рублей
прозевал.

– Да, это обидно… – проговорила форменная фуражка. –
Со мной на прошлой неделе тоже был в винте преобидный
случай…

– Вот видите, видите! – воскликнуло серое пальто. – Нет,
оно есть что-то в воздухе, уверяю вас, что есть, и как только
ягоды поспеют…

– Позвольте… Да у меня вовсе не из-за желудочных при-
падков. Заболел бы желудок, так я и внимания бы не обра-
тил, а все-таки доиграл бы как-нибудь, потому я человек не
мнительный. А со мной был случай обиднее. Я и посейчас
без досады и без проклятий вспомнить не могу.

– Ошиблись тузом, что ли?
– Хуже-с. Играем мы у Кукурузова… Кукурузова знаете?
– Это что по духовному ведомству служит?
– По духовному ведомству служит его брат Иван Павлыч.

А этот – черт его знает, где он служит! Ну, да ведь это все
равно. Кажется, он дисконтер, а может быть, даже и ростов-
щик. Ну, да наплевать на него. Познакомились мы в поез-



 
 
 

де. Чудесно. Живет через три дачи от нас. Слово за слово, и
пригласил он меня к себе на винт. Сидим, играем в садике.
Я, он и совсем неизвестная мне какая-то усатая личность.
Сначала карта мне не идет… Но я даже, знаете, люблю, когда
ко мне вначале карта не идет. Играем по пятидесятой. Вдруг
сдают мне на руки большой шлем.

– Большой шлем? Гм…
– То есть я вам говорю – карта к карте. Ну, думаю: вот

наконец-то и на мою сиротскую долю… А надо вам сказать,
что за последнее время меня карта ужасно как бьет. Бьет, а
тут вдруг такая оказия…

– И вы ошиблись? – перебивает форменную фуражку се-
рое пальто.

– Погодите-с… Хуже. Только начались переговоры, вдруг
против дачи Кукурузова сталпливаются мальчишки и двор-
ники, смотрят на крышу и указывают пальцами. Кукурузов
кричит им: «Что такое? Что там?» Ему отвечают: «Огонь, из
трубы огонь». Все моментально вскакивают и бегут на ули-
цу. Я кричу: «Господа! Господа! Погодите. Дайте доиграть!»
Никто и слышать не хочет. Из трубы, оказывается, выкинуло,
сажа в трубе загорелась. Ну, дворник полез с ведром на кры-
шу, плеснул в трубу воды – и потушил огонь. Я свои карты
в кулаке держу. Вернулись мы к столу, глядь – все партнер-
ские карты сбиты. Показываю свои карты, убеждаю – ниче-
го не берет. Ну, понимаете вы?.. Впору хоть заплакать. Од-
нако бросаю карты. Сдают вновь… И как начали меня бить,



 
 
 

как начали!.. Кончилось тем, что на восемнадцать рублей ме-
ня и выпотрошили. Вот вам и большой шлем! – заканчивает
форменная фуражка, смотрит в окошко и говорит: – Одна-
ко, смотрите какая масса пассажиров и на этой платформе.
Куда их сажать будут?

Поезд останавливается перед платформой.
 

IV
 

Пожилой бородач в форме военного министерства вошел
в вагон, раскланялся с ежедневно путешествующими с ним
в утреннем дачном поезде, сел на скамейку, вынул из карма-
на небольшую бумажку и, надев на нос пенсне, начал читать
написанное в ней. Сидевший против него усач в серой шля-
пе и сером пальто-крылатке улыбнулся и спросил:

– Требование матери-командирши, поди, читать изволи-
те?

– Вот, вот… Действительно, жена написала мне для памя-
ти, что нужно в Петербурге купить для хозяйства. А вы по-
чему догадались?

– Да уж знаю я. Мне самому сейчас такой же реестрик су-
нули. Там и рис, там и персидский порошок, и бура, и десять
аршин полотняных кружев в два пальца.

– Вообразите, и у меня рис. «Рису десять фунтов, но не
королевского, а простого, так как гостей на этой неделе к се-
бе не ждем, а для самих и этот хорош».



 
 
 

– Ах, так она у вас даже с подробностями…
– Да ведь делать-то ей нечего, так вот и выписывает. «По-

мады банку в 20 копеек бергамотной, на этикете которой
изображен бык».

– У меня сегодня вместо помады пудра, – говорит усач. –
То есть это ужас, сколько она пудры издерживает!

– У вашей жены пудра, а у моей кольдкрем. Каждую неде-
лю банку кольдкрему ей привожу. И когда только она его вы-
мазывает – не понимаю. Вот и сегодня… Помады и банку
кольдкрему. «Палочки три ванили»… Позвольте, позволь-
те… А вот это уж я не знаю, где и как купить.

– Что такое? Может быть, я знаю.
– «Мухоловку стеклянную, какая у Марьи Андреевны».
– Стеклянные мухоловки есть. В каждой посудной лавке

найдете.
– Позвольте… Да ведь надо именно такую, какая у Марьи

Андреевны, а я даже не знаю, кто это такая Марья Андреев-
на. Вот тоже пишет!

Бородач пожал плечами.
– Да просто купите стеклянную мухоловку, – сказал усач.
– Хорошо сказать: купите. А как купишь, да не ту? Тут в

записке прямо сказано: как у Марьи Андреевны. Вот тебе и
штука! Хоть бы я знал, кто это такая Марья Андреевна!

– Мухоловки стеклянные все на один покрой. Не ошибе-
тесь.

– Если бы были все на один покрой, то не писала бы она:



 
 
 

какая у Марьи Андреевны. Нет, стало быть, ей нужна ка-
кая-нибудь особенная мухоловка.

– Да разве она вам на словах не объясняла?
– Где же объяснять, когда она спала еще, когда я уходил.

Записку она приготовила с вечера и положила мне в часовой
башмачок, который висит у меня над кроватью и в который
я кладу на ночь часы.

– Может быть, с вечера говорила, да вы забыли?
– С вечера! С вечера я у соседей играл в винт до часу

ночи, а когда вернулся домой, она уже спала… «Мухолов-
ку стеклянную, какая у Марьи Андревны»… Тьфу ты, про-
пасть! Вот так задача! Как тут купить?

– Да купите какую-нибудь мухоловку – вот и вся недолга.
– Гм… Позвольте узнать, ваша жена с нервами? – спросил

бородач.
– То есть как это: с нервами? – переспросил усач. – Да

разве бывают?..
– Пожалуйста, пожалуйста… Вы очень хорошо знаете, о

чем я говорю. Я спрашиваю о нервных приступах. Бывают
они у вашей супруги?

– Ах, вот что! Ну что ж, дело житейское… или, лучше
сказать, дамское. Бывают.

– Так как же вы говорите: купите хоть какую-нибудь му-
холовку. А не угодишь? А не ту купишь? Не ту, которая у
Марьи Андреевны, да и попадешь под первый приступ? Ведь
это пахнет порчей всего обеда. Голодный останешься.



 
 
 

– Да, да… Ах, женщины! А особенно избалованные!
– Поняли? Знаете, в чем дело? Поди, ведь и у вас то же

самое?
– Да как же, помилуйте. На прошлой еще неделе привожу

по записке гофманские капли, простые гофманские капли,
а она говорит, что не те, потому что не из той аптеки, из
которой она хотела… Она требовала из аптеки Брезинского,
что против Гостиного двора, а я послал курьера со службы,
и тот взял в какой-то другой аптеке. Привожу капли – не те,
да и что ты хочешь! Я и так и сяк… «Душенька, понюхай…
Гофманские капли во всех аптеках одинаковы». Не те!..

– Ну, и нервы?
– Банку с каплями сейчас шваркнула об пол.
– Вот-вот. И моя так же, как только не потрафишь. А по-

том попреки, а затем в слезы, а там… Ну, и останешься без
обеда, потому что завалится на постель. Ей хорошо. Она,
ожидая меня, и того кусочек, и этого ломоточек, а я голод-
ный.

– Я в этих случаях велю подавать мне на стол одному и
ем, – сказал усач.

– И я ем, но уж спокойствие-то потеряно и, главное, того
аппетита нет.

– А я уж привык и ем отлично. Да и она-то, видя, что я
ем, соскочит с постели и сама есть начинает. Ест и язвит. А
я сижу и молчу.

– Это еще хорошо, когда язвит. Это первая степень нер-



 
 
 

вов. А вот когда молчит, дуется и молчит, и, чуть подсту-
пишься с чем-нибудь, то все летит и вдребезги – вот это уже
вторая степень. А это, согласитесь сами, и неприятно, и в хо-
зяйстве убыточно.

– А у вас большей частью вторая степень?
– В том-то и дело, что вторая. Ежели мы с вами так разго-

ворились и сошлись на одинаковых неприятностях, то дол-
жен вам сознаться, что вторая, – печально кивнул бородач.

– И постоянно так? – спросил усач.
– Постоянно.
– Это нехорошо. У меня также бывает вторая степень, но

сравнительно редко.
–  А у меня всякий раз. «Мухоловку стеклянную, какая

у Марьи Андреевны», – прочитал еще раз бородач и пожал
плечами. – Нет, уж лучше сегодня никакой мухоловки не по-
купать, а отложить до завтра, а сегодня вечером расспросить
хорошенько, какая это такая Марья Андреевна и какая му-
холовка.

– Да ведь тогда, пожалуй, не только вторая степень будет,
а, может быть, и третья, ежели не привезете мухоловку?

– Надо привезти противоядие, и тогда, пожалуй, без вся-
кой степени дело обойдется.

– А противоядие есть?
– Есть.
– Какое?
– Да привезти что-нибудь такое, чего она в реестре не упо-



 
 
 

мянула, а между тем любит. Вот, например, фунт шоколаду.
Или ошибиться и привезти вместо восьми аршин полотня-
ных кружев целый кусок кружев, а ей сказать, что купил по
случаю, дешево, что вместо пятнадцати копеек за аршин за-
платил пять…

– Понимаю, понимаю… – кивнул усач.
– Еще бы не понять! Женатый человек да не понять! –

отвечал бородач.
– Знаю, знаю. Вы вот это называете противоядием, а я это

называю отпарировать удар. В каждом семействе свои тер-
мины.

– Куплю целый кусок кружев! – махнул рукой бородач. –
А мухоловку сегодня побоку.

Поезд умерял ход и остановился около промежуточной
дачной платформы.

 
V
 

– Читали вы, Валерьян Иваныч, во вчерашних газетах?.. –
спрашивает дама в синем ватерпруфе и шляпке с рожками
из перьев пожилого бакенбардиста с портфелем на коленах.

– Вы это о чем? – откликается тот. – Что Казерио оказался
вовсе не Казерио и даже не итальянец?

– Что мне за дело о Казерио, хоть бы он кем ни оказался!
Мерзавец, которого надо повесить, чем скорее, тем лучше.
А я говорю о холере. Вообразите, опять к нам жалует. По



 
 
 

вчерашним известиям, она уж в Кронштадте. Да неужели вы
не читали?

– Читал, читал-с. Но что ж из этого? Знаете, теперь уж мы
к ней как-то привыкли.

– Чего-с?
– Привыкли, я говорю, к холере этой.
Дама пожимает плечами.
–  Вот уж не ожидала, что вы так скажете! Отец семей-

ства… Куча детей.
– Позвольте… Да ведь уж третье лето, так как же не при-

выкнуть.
– Нет-с, я не привыкла, и мой муж Василий Спиридоныч

не привык, и никогда не привыкнем. Ах, боже мой! Толь-
ко-только думали настоящим манером лето прожить: начали
купаться, посеяла я себе грядку огурцов на дворе, и вдруг
все это надо бросить!..

– С какой же стати бросать? Продолжайте все, благосло-
вясь, и не обращайте ни на что внимания и, уверяю вас, бу-
дете здоровы и веселы.

– Ну, после этого я с вами и разговаривать не хочу. Вы,
очевидно, задались целью злить меня, – пожимает плечами
дама в синем ватерпруфе и пересаживается на другую ска-
мейку.

– Анна Еремеевна, вы меня не так поняли, – говорит ей
вслед бакенбардист, но дама не обращает на него внимания.
Она уже заговорила о холере с другой дамой в коричневом



 
 
 

казакине с буфами на рукавах, поднимающихся выше ушей.
Дама в казакине оказалась сочувствующей ее мыслям и

произносит:
– Да, да… А мы, вообразите, только добились такой ку-

харки, которая делает отличный квас. Сделала она нам боч-
ку, и теперь, вследствие холеры, приходится это все бросить.

– Вот-вот… – подхватывает дама в ватерпруфе. – Это-то и
обидно. А у нас в саду на даче, как назло, более десятка ку-
стов черной смородины и кусты переполнены ягодами. Мой
муж сказал уже дворнику, чтоб тот оборвал их.

– И хорошо сделал.
– Да как же… Дети наесться могут. Дети ведь не разби-

рают. Они и сырые ягоды едят. Вот теперь еду в Петербург
купить фланели и тесемок на набрюшники, да кстати холер-
ную аптечку куплю.

– Да неужели у вас от прошлых годов не осталась аптечка?
– Вообразите, нет. Гофманские капли дети на сахаре вы-

пили, соляную кислоту муж в прошлом году всю до капли
выпил, мятная настойка пошла зимой в водку, а касторовое
масло я себе на голову вместо помады вымазала. Помилуй-
те, ведь уж думали, что все кончено. В прошлом году так и
говорили, что только на два лета, ан нет, теперь оказывается,
что надо третье лето. И не понимаю я, чего санитарные врачи
смотрят! Дезинфекцию оставили – вот она опять к нам и за-
бралась. Куплю также четверть ведра карболовки. Наш дач-
ный хозяин – идиот какой-то, и когда мы ему стали говорить,



 
 
 

отвечает, что со стороны полиции еще приказания не было,
чтобы прыскать. Ах, как это неприятно, как это неприятно!
Только что начали купаться – и вдруг…

–  Нам еще неприятнее. Мы для кваса купили бочонок,
ушат – и куда теперь все это? А мы даже еще и ботвинью не
ели, дожидаемся, когда лососина подешевеет.

– И мы не ели. Помилуйте, лососина – шесть гривен фунт.
И как рано началась!

– Да, да… В прошлом году началась в конце июля, в тре-
тьем году в половине августа, а тут вдруг в июне, когда еще
даже овощи не успели созреть. В те года мы все-таки успели
кое-чего поесть до холеры, а нынче в июне…

Дамы покачали головами и умолкли. Через несколько вре-
мени дама с буфами до ушей спросила даму в шляпке с ро-
гами из перьев:

– А как вы думаете, на велосипеде вредно во время холеры
кататься?

– Да конечно же… Во время холеры все вредно.
– Ну, вот подите! А я своему старшему сыну купила ве-

лосипед в рассрочку. Бочка для кваса, велосипед, ушат – все
это надо бросить.

– Да как же… Одно бросить, а другим обзаводиться. Ведь
уж вот набрюшников нет, аптеки нет, все брошюры о том,
как надо вести себя во время холеры, у нас пропали.

К дамам наклоняется усатый господин в пальто крылатке
и форменной чиновничьей фуражке.



 
 
 

– Вы изволите о холере?
– О холере. Третьего дня муж читает, и меня, верите, как

громом поразило,  – отвечает дама в синем ватерпруфе.  –
Ведь уж, как хотите, в Кронштадте, это значит, все равно что
у нас. Но что обидно – это то, что третье лето придется гри-
бов не есть.

–  Ну, отчего же? В умеренном количестве все можно
есть, – замечает усатый господин. – Ведь и грибы… Прова-
рите вы их основательно, потом прожарите, а для удобосва-
рения рюмку водки…

– Да ведь какая же водка дамам…
– В эпидемию, я так считаю, пола нет. Тут дама или муж-

чина – все равно. Да, наконец, зачем в данных случаях вы
смотрите на водку как на водку? Смотрите как на лекарство,
как на гигиеническую меру. Моя жена в холерное время все-
гда вместе со мной водку пьет. А коньяк? Коньяк ведь уж
прямо прописывается врачами как гигиеническая мера, а ко-
ньяк – та же водка. А только я вот что думаю: в нынешнем
году холера уж не будет иметь надлежащего успеха.

– Отчего?
– Да оттого, что к ней уже успели за два года привыкнуть,

она сделалась обыкновенною обычною болезнью.
– И вы то же самое? Ну, мысли!
– Мысли самые верные. К тому же, как оказывается, она

почти не трогает интеллигентные классы. Пейте прокипя-
ченную воду, не кушайте соленой рыбы…



 
 
 

– А разве это приятно, чтобы в рыбе себе отказывать? –
спрашивает дама с буфами выше ушей. – Вот соленую-то ры-
бу я только и люблю. Для нее-то мы только и квас сделали,
чтоб с ней ботвинью есть, а вот теперь оказывается… Эх,
обидно. Скажите, пожалуйста, сколько вы будете брать фла-
нели на каждый набрюшник? – обращается она, понизив го-
лос, к даме в ватерпруфе.

– Да видите, ежели взять взрослый живот… Конечно, жи-
вот моего мужа в пример идти не может, ему надо двой-
ное количество фланели. Но ежели взять обыкновенный жи-
вот…

Дамы начинают разговаривать тихо. Поезд подходит к
дачной платформе, убавляет ход и наконец останавливается.



 
 
 

 
Дачный жених

 

 
I
 

– Нет, уж как хочешь, Серафима, что ты там ни говори, а
сегодня надо выяснить, с какими намерениями он к нам хо-
дит. По моему расчету, он у нас больше полупуда лососины
съел, а лососина дешевле тридцати копеек за фунт нынче и
не была. А сыр швейцарский и раки? А сардинки, а кильки,
которые я для него покупаю? О мясе я уж не говорю, хотя
для него я телячью печенку покупала. Специально телячью
печенку, потому что он сказал, что телячья печенка с луком
– для него первое блюдо.

Так говорила мать, тощая, пожилая, высокая женщина,
обращаясь к своей дочери, девушке тоже уже не первой мо-
лодости, пестро одетой, несколько подкрашенной, с подве-
денными бровями. Дочь вся вспыхнула и отвечала:

– Но, мамаша, ведь вы сами же всякий раз приглашаете
его обедать, когда он проходит мимо нашей дачи со службы.
Он направляется в кухмистерскую, а вы выскакиваете и за-
зываете: «Милости прошу, Василий Павлыч, милости про-
шу, к нам на перепутье. Сейчас за стол садимся».

– Да, я приглашаю, но ежели он благородный человек, он
сам должен понимать, с какою целью я его приглашаю. Он



 
 
 

видит, что у меня дочь на шее и что я ищу ее сбыть с рук.
– Как это хорошо так говорить: сбыть с рук.
Дочь насупилась и отвернулась.
– Милая, в моем положении речей подбирать нельзя. Как

хочешь, тебе двадцать семь лет, – отвечала мать.
– И всего-то двадцать шесть, маменька.
– Позволь… Метрическое твое свидетельство у меня, а не

у тебя, и, наконец, я это говорю глаз на глаз. Конечно, при
людях я всем рассказываю, что тебе двадцать три.

– Да ведь и на деле только что только исполнилось два-
дцать шесть лет.

– Однако двадцать седьмой все-таки уж пошел.
– Так двадцать седьмой же, а не двадцать семь.
– Это решительно все равно, впрочем. Будь тебе двадцать,

двадцать шесть, двадцать девять, но там, где есть взрослая
девушка в доме, безнаказанно в течение двух месяцев два-
дцать раз обедать нельзя.

– Да не обедал он двадцать раз.
– Больше, милая, а завтраки по праздничным дням я уж

не считаю, хотя и за завтраком всегда пирог какой-нибудь,
кофей, булки. Прошлое воскресенье нарочно для пирога си-
га покупала, а сиг маленький – и то шесть гривен. А пиво, а
водка? Мадеры он бутылки три у меня за это время вытрес-
кал, а мадера по полтора рубля.

– Да ведь и сами мы вместе с ним пьем и едим. Мадеру
вы сами пьете.



 
 
 

– Так ведь для него же я пью, чтобы ему была компания.
А что до лососины, то неужели я при моей пенсии буду пла-
тить за лососину по тридцати пяти и по сорока копеек, еже-
ли мы обедаем одни? Раз даже заплатила по полтиннику за
фунт. Шутка! По полтиннику за фунт! И наконец, всякий
раз к ботвинье свежие огурцы, а они по весне… ты сама зна-
ешь, почем они были. Теперь клубника, сливки… Нет, это
надо выяснить.

Дочь пожала плечами.
– Да как вы выясните? – спросила она.
– Очень просто. Сейчас сяду за калитку нашей дачи, буду

ждать, когда он пройдет мимо, зазову его обедать и за обедом
решительно спрошу: «Позвольте, мол, узнать, с какими вы
намерениями».

– Однако сами же зазовете?
– Сама, сама. Так что ж из этого?
– И вот всегда так. А с его стороны нахальства не было.
– Нахальство, прямо нахальство. Ежели он не имеет бла-

городных намерений, он должен отказаться под благовидны-
ми предлогами. «Благодарю, мол, вас, но у меня срочная ра-
бота взята домой» или что-нибудь вроде этого. Который те-
перь час?

– Да уж скоро пять.
– Скоро пять! Стало быть, его надо караулить. В четыре

часа он выходит со службы, час едет по конке. Переоденься.
Надень сейчас на себя твой мордовский костюм и выходи за



 
 
 

калитку. Мордовский костюм к тебе лучше всего идет.
– Но уж я раз пять была за обедом при нем в мордовском

костюме.
– И все-таки он ему нравится. Он даже высказывал, что ты

в нем очень интересна. Сегодня решительный день атаки, а
потому все средства надо пустить в ход. Одевайся, одевайся.
Да пойдешь мимо кухни, так скажи Дарье, чтобы она сбегала
в лавку и купила к закуске селедку. Сегодня я для него, для
подлеца, грибы делаю в сметане. Неужели уж грибами-то его
пронять нельзя!

– Ах, мамаша!
– Нечего ахать! Иди. Селедку… Да там у нас еще полко-

робки сардинок осталось. Я, милая моя, часы с цепочкой из-
за него, мерзавца, заложила. Да бусы цветные не забудь на-
деть… И прическу в две косы… В две косы ты моложавее
выглядишь.

– Ах, не дело вы затеваете!
– Тебе сказано, чтобы ты не ахала! Не дело! Надо же ко-

гда-нибудь конец положить.
– Конец надо выждать. Он сам собой выяснится.
– Выжидать мне уж надоело. Благодарю покорно. Прямо

категорический вопрос: так, мол, и так… И ежели неудовле-
творительный ответ – сейчас выгон. «В таком, мол, случае,
милостивый государь, потрудитесь оставить наш дом».

– Как оставить дом? Он взял мою браслетку с бирюзой и
с бриллиантиками починить.



 
 
 

– Браслетку? Зачем же ты ему отдала?
– Да ведь у ней замок сломался. В город мы ездим редко

– вот я и попросила его свезти починить.
– Вот дура-то! Да браслетка твоя сорок рублей стоит.
– Позвольте… Да что ж из этого? Ведь вы же его в зятья

себе прочите.
– Прочу, но пока не выяснилось дело…
– Он сегодня хотел ее привезти из починки.
– Боже мой, что ты наделала! А вдруг он не привезет, как

я тогда его гнать буду?
– Но зачем же гнать-то?
– Ах, подлец, подлец! Вот хитрый-то! Это он у тебя на-

рочно в залог браслетку выманил, чтобы еще бесчисленное
множество раз безнаказанно обедать у нас.

– Он, мамаша, вовсе не мошенник.
– Знаю я их. Все они не мошенники, однако вот уже око-

ло полудюжины таких сорвалось. Пили, ели и удирали. Один
даже тринадцать рублей в стукалку мне проиграл и, не за-
плативши, свернулся. Ах, Серафима, какая ты дура!

– А вот увидите, что он сегодня или завтра принесет брас-
летку.

– Ну, марш, марш, одеваться! Все-таки я сегодня постав-
лю вопрос ребром. Одевайся и выходи ко мне за калитку. А
я буду караулить его.

Дочь пожала плечами и направилась в дачу.
– Селедку! Селедку не забудь! Когда твоей сестре Кате те-



 
 
 

перешний ее муж сделал предложение, тоже была селедка к
закуске. Селедка – счастливая закуска! – кричала ей вслед
мать и вышла за калитку палисадника.

 
II
 

Серафима, одетая в мордовский костюм, с двумя косами,
распущенными по спине, вышла за калитку палисадника да-
чи. Мать ее сидела около калитки на скамейке и, щурясь,
смотрела вдоль придорожной аллейки, идущей мимо дачных
палисадников.

– Не проходил еще… – сказала мать и перевела глаза на
дочь. – Щеки-то, кажется, мало притерла, – прибавила она.

– Нехорошо много при дневном свете. Очень уж заметно
будет, – отвечала дочь.

– Ну, садись на скамейку со мной рядом и давай его ждать.
Сколько он жалованья-то получает?

– Да ведь врут они все. Говорит, что сто рублей в месяц
и два раза в год награды.

– Напрасно я не съездила в их канцелярию и не справи-
лась. Ну, да все равно: ежели и семьдесят пять рублей, то и
это довольно. Может вечерних занятий искать… дом где-ни-
будь управлять из-за квартиры. К семидесяти пяти рублям
ежели приложить мой пансион, то при известной экономии
и очень недурно можно жить.

– Ах, вы хотите вместе…



 
 
 

– Конечно же. Последнюю дочь пристраиваю, так неужели
мне одной остаться!

– Нет, я к тому, что у него тоже мать-старуха живет в про-
винции при его замужней сестре…

– А уж живет при его сестре, так мать-то свою может и
оставить. Идет… – встрепенулась мать. – Ну, Господи, бла-
гослови! Дай доброму делу быть.

Дочь вздрогнула и сказала:
– Маменька, только вы, пожалуйста, не очень…
– Да уж я знаю, как… Перекрестись же, дура…
Дочь перекрестилась. По аллейке шел молодой мужчина,

в светлом пальто, в шляпе котелком с портфелем под мыш-
кой. Он приближался к ним. Мать сложила лицо в улыбку и,
взглянув на дочь, проговорила:

– Да сделай ты веселое-то лицо. Ну, что кикиморой си-
дишь!

– Как тут веселое лицо, коли вы скандал хотите делать…
– Какой же тут скандал?
Молодой мужчина поравнялся с ними. Это был неболь-

шого роста блондин с маленькой бородкой, тщедушный, с
несколько как бы испуганными глазами. Он приподнял шля-
пу.

– Здравствуйте, здравствуйте… – заговорила мать. – Что
это так поздно сегодня?

– На службе сегодня позамешкался, да и конка тащилась,
как черепаха.



 
 
 

– А мы вас ждем, чтобы перехватить. Пойдемте к нам обе-
дать. У нас сегодня ваши любимые пельмени. Ягоды со слив-
ками и борщ из молодой свеклы.

Молодой человек замялся.
– У меня сегодня работа взята… – хлопнул он рукой по

портфелю. – Я хотел наскоро зайти в кухмистерскую и при-
няться потом за дело, а ведь у вас засидишься.

– Дело не медведь, в лес не убежит. Пойдемте, Виталий
Павлыч… Нарочно ждем вас, – говорила мать. – Я сегодня
заказываю кухарке пельмени, а Серафима и говорит: «Вита-
лий Павлыч пельмени так любит»… Проси же, Серафима…

– Пойдемте… Мы вас не задержим… Чем в кухмистер-
ской обедать, лучше же у нас, – проговорила Серафима и
вскинула на него глаза.

– Не смею отказываться… – поклонился молодой человек.
Они вошли в палисадник. На террасе дачи был накрыт

стол на три прибора.
– Серафима! Бери у Виталия Павлыча портфель…
– Что вы, что вы… С какой стати?.. Я сам…
Молодой человек положил портфель на стул, снял с себя

пальто и перекинул его через перила террасы.
– Вот и селедочка приготовлена. Выпейте водочки, – пред-

лагала мать.
– Жарко очень… – отнекивался он. – В такую погоду, зна-

ете…
– Да полно вам кокетничать-то! И я с вами выпью.



 
 
 

– С вами, пожалуй.
Выпита первая рюмка, вторая, третья, съеден борщ. Мать

подкладывала Виталию Павловичу то сосиску из борща, то
кусочек говядины и рассыпала разговор. Дочь больше мол-
чала. Вот и пельмени. Виталию Павловичу наложен на та-
релку целый ворох. Он отнекивался, но съел. Подали клуб-
нику со сливками. Мать подмигнула дочери и, обращаясь к
молодому человеку, начала:

– А я сегодня, Виталий Павлович, имею до вас серьезный
разговор.

– Какой это? – встрепенулся молодой человек, только су-
нувший в рот ложку с клубникой, и остановился, перестав
ее разжевывать.

– Ведь вот у меня дочь – невеста, – продолжала мать. – Я
все хотела вас спросить, с какими намерениями вы посеща-
ете наш дом.

– То есть как это? Когда вы позовете, то я… Я очень люб-
лю и уважаю вас и Серафиму Игнатьевну…

– Этого мало-с. Это все на словах, но надо доказать и на
деле: выяснить, кончить.

Мать перестала есть и в упор смотрела на Виталия Павло-
вича… Дочь сидела ни жива ни мертва, вся вспыхнувшая.

–  Да-с… Вы у нас завтракаете, обедаете, ужинаете…  –
продолжала мать.

– Да ведь вы так неотступно приглашаете.
– А вы ежели принимаете приглашение, то очень хорошо



 
 
 

должны понимать, что я мать, что у меня товар, то есть дочь,
а вы покупщик. Посещая нас, вы все-таки бросаете тень на
Серафиму, делаете огласку и порождаете сплетни. Если вы
посещаете нас без серьезных намерений, то безнаказанно это
оставить нельзя, если же вы с серьезными намерениями, то
уж пора конец сделать. Вы молодой человек скромный, со-
лидный… Ну-с? Я ставлю вопрос ребром…

Молодой человек весь вспыхнул, крупный пот выступил
у него на лбу. Он перестал есть клубнику, отодвинул от себя
тарелку и молчал.

– Ну-с? Отвечайте же мне. Со своей стороны я должна
сказать, что мне и Серафиме вы нравитесь.

– И вы мне нравитесь, я вас полюбил как родных… – вы-
говорил молодой человек и замялся.

– Так за чем же дело стало? Продолжайте. Договаривай-
те…

– Я, право, не знаю…
– Да тут и знать ничего не надо, а надо решиться. У Сера-

фимы тысяча рублей про черный день…
– Позвольте. Дайте подумать…
– Нет, уж дольше думать нельзя. Вопрос ребром, и ответ

должен быть ребром… Мы вас угощаем, покупаем дорогую
провизию, стараемся угодить вашим вкусам, вы принимаете
от нас угощение, завлекли ее, набросили на нее тень…

– Я очень люблю и уважаю Серафиму Игнатьевну…
– А любите и уважаете, так и говорить нечего. Она также



 
 
 

вас любит и уважает. Серафима! Протяни Виталию Павло-
вичу руку… Что ж ты сидишь истуканом!..

– Все это очень прекрасно, но так вдруг…
– Вдруг-то всегда и бывает крепче. Держите, держите ее за

руку, а я сейчас схожу за иконой… Серафима! Не выпускай
его руки.

– Я хотел вам сказать…
– После скажете.
Мать выскочила из-за стола, побежала в другую комнату

и вернулась с образом.
– Встаньте, встаньте… Поднимитесь из-за стола. Станьте

передо мной. Я благословлю вас иконой.
Серафима подтащила его к матери и стала креститься.
– Я хотел вам объяснить… – продолжал молодой человек.
– После объяснимся. Наклоните голову.
– Я должен вам объявить…
– Да благословит вас…
– Не благословляйте, не благословляйте. Я женат! – крик-

нул молодой человек и отскочил от Серафимы.
Картина.



 
 
 

 
На уроке

 

 
I
 

Студент Вениамин Михайлович Кротиков, приготовляю-
щий за двадцать рублей в месяц маленького Васю Матерниц-
кого для поступления в первый класс гимназии, пришел в
одиннадцать часов утра на дачу к Матерницким и вошел на
террасу. На террасе никого не было. Студент Кротиков снял
фуражку, достал из кармана щеточку с зеркальцем, пригла-
дил себе волосы на висках, закрутил еле пробивающиеся
усики и посмотрелся в зеркальце на щетке. Затем, одернув
на себе серую тужурку, он крякнул и постучал ногами, давая
о себе знать, что пришел.

Из комнаты выглянула на террасу средних лет женщина в
ситцевой блузе с засученными по локоть рукавами, в перед-
нике и с ложкой в руке.

– Ах, это вы, Вениамин Михайлыч! Здравствуйте. Изви-
ните, руки не подаю… В варенье они у меня. Я варенье варю.
А я думала, что это опять какие-нибудь нищие. Все нищие
ходят и прямо на террасу лезут.

– Да, да… Вчера у Скробиных в саду цыганки платок бай-
ковый украли, – проговорил студент. – Анна Михайловна ле-
жала в гамаке, закутавшись в платок, и читала книжку. За-



 
 
 

тем встала, платок на гамаке оставила…
– Знаю, знаю, слышала. Вот оттого-то я так стремительно

и выскочила на террасу. Вы к Васе? Садитесь, пожалуйста.
Сейчас я пошлю за ним. Удивительный баловник. Ведь зна-
ет, что вы об эту пору прийти должны на урок, и не ждет вас.

– Варвара Петровна здорова ли? – осведомился студент.
– Вообразите, спит. Чем бы подсоблять матери хоть ягоды

чистить, она спит. Три раза посылала горничную будить ее
– и никакого толку. Афимья! А Афимья! – закричала она
горничную.

– Здесь, здесь! Что такое? – откликнулась горничная. – Я
ягоды чищу.

– Поди и поищи Васю. Скажи, что учитель урок давать
пришел.

– Да он, должно быть, на пруд карасей ловить ушел. Я ви-
дела давеча, как он захватил удочку и банку с червями.

– Так сходи за ним.
– Я, барыня, боюсь. Там, говорят, в кустах два цыгана си-

дят и хватаются. Докторская кухарка сказывала, что вчера с
нее чуть-чуть платок не стащили.

– Ну вот… Что за глупости! Ступай…
Показалась кухарка с тарелкой пенок от варенья.
– Вы Василья Петровича ищете? – спросила она.
– Да, Васю.
– Не ищите. Он давеча с дьяконицким сыном на железную

дорогу убежал.



 
 
 

– Однако все-таки же надо его привести. Учитель урок да-
вать пришел. Ступай, Афимья.

– На железную дорогу – сколько угодно, а на пруд в цы-
ганское гнездо – ни за что на свете, – отвечала горничная.

– Однако когда же мы от этих цыган освободимся? – про-
говорила Матерницкая. – Нищие и цыгане… Отбою нет. Ес-
ли уж так, то я боюсь и за Васю… Они, говорят, и детей во-
руют, а потом в акробаты продают.

– Очень просто, – откликнулась горничная. – Им кто не
даст гривенника за ворожбу…

– Иди, иди за Васей-то! Нечего растабарывать!
– Вы меня ищете? Я здесь, маменька! – крикнул детский

голос.
На заборе, отделяющем дачу от дачи, сидел мальчик лет

одиннадцати в сером матросском костюме с синим отлож-
ным воротником и в шведской фуражке с прямым козырь-
ком.

– Ну, скажите на милость! Он на заборе! – всплеснула ру-
ками мать. – Ты зачем это, дрянной мальчишка, по заборам
лазаешь!

– Я с дьяконицким Мишей канарейку докторскую ловил.
У доктора канарейка из клетки вылетела.

– Ах, надо тебя выдрать! Непременно надо. Слаб у тебя
отец-то только. Ты посмотри на свои штаны. В чем они? Ба-
тюшки! Да они у тебя и продраны!

– Это я за гвоздь…



 
 
 

– Вот я тебе ужо сама задам баню! Садись, мерзкий маль-
чишка, учиться. А вы, Вениамин Михайлыч, пожалуйста, с
ним построже…

Студент поклонился в знак согласия и покрутил усики.
– Здравствуйте, Вениамин Михайлыч, – шаркнул ножкой

Вася, войдя на террасу, и тут же прибавил, улыбнувшись: –
Вот вас не было, когда мы канарейку ловили! А докторская
Лиза, в юбке и в рубахе без корсета, на балконе стояла.

– Ах-ах-ах! Да как ты смеешь, пошлый мальчишка, такие
речи произносить! – воскликнула мать.

– Да что ж тут такого? Вениамин Михайлыч подсматри-
вает же в дырке в купальне, когда докторская Лиза купается.

Студент вспыхнул и заговорил:
– Не мелите вздору! Не мелите вздору!
Мать размахнулась и дала Васе подзатыльника.
–  Чего же вы занапрасну деретесь! Я правду говорю!  –

слезливо воскликнул Вася. – Конечно же, я правду говорю.
Тогда и наша Варя купалась, когда он в щелочку смотрел.

– Пустяки… Пустяки… Как вам не стыдно!
Студент зарделся еще больше.
– Принеси твои книги, перо, чернила, тетради и садись

учиться! – командовала мать. – И ежели ты впредь будешь
пропадать перед тем, как прийти к нам Вениамину Михай-
лычу, я тебя за обедом без второго и третьего блюда остав-
лю. Ешь один суп. Слышишь?

Студент приложил руку к груди и конфузливо произнес:



 
 
 

– Уверяю вас, Клавдия Максимовна, что это все ложь…
– Верю, верю, Вениамин Михайлыч. Вы варенья не при-

кажете ли?
– Барыня, а барыня! Вы пенку-то от варенья уж нам по-

жертвуйте. Везде прислуге полагается, – говорила кухарка,
стоя в дверях.

– Пошла прочь! После об этом… Позволите предложить
вам варенья-то, Вениамин Михайлыч?

– Нет, благодарю вас. Я сладкое не особенно люблю.
– У меня есть белая смородина. Она кисленькая. Можно?
– Мерси, не могу.
Студент вынул из кармана записную книжку с отметками

и сел к столу на террасе. Матерницкая поместилась напротив
него.

– Ужасный шалун-мальчишка! – проговорила она про сы-
на. – Страшный баловник.

– Это сын дьякона на него влияет. Дети дьякона бегают по
дворам, цыплят камнями зашибают, бросают разную непри-
личную грязь через загородку в купальню, когда там дамы
купаются, и еще недавно булочнику в корзинку с булками на-
возу наложили, когда тот зазевался, – рассказывал студент.

– Да что вы!
– Уверяю вас.
– Тогда я запрещу Васе с ними водиться.
– Пожалуйста. Когда я купался с ними в купальне, они и

мне в карманы тужурки каменья наклали.



 
 
 

– Ах, какие сорванцы! – покачала головой Матерницкая. –
Ну, а как наш Вася у вас идет? Он, кажется, мальчик шуст-
рый?

– Ужасно только невнимательный. И потом, в нем ника-
кой дисциплины. Я, например, показываю ему, как делать
задачу, а он вдруг про мух задает вопросы. Бывают ли у мух
дети. Согласитесь сами, что это не идет.

– Ужасно, ужасно! Вот я ему скажу. Вы будьте с ним по-
строже.

– Да уж я и так, кажется. Не могу же я его драть за волосы.
– Боже избави! Но вы так, как-нибудь.
– Я стал проходить с ним латинскую грамматику, чтобы

потом при поступлении ему легче было. Рассказываю, на-
пример, про склонения, а он вынет из кармана фортунку,
волчок такой четырехугольный, и предлагает мне сыграть с
ним на старые стальные перья. Согласитесь сами…

– Ай-ай… Нехорошо, нехорошо.
Вошел Вася, держа в охапке книги, тетради и грифельную

доску.
 

II
 

Начался урок. Студент Кротиков сделал строгое лицо и
сказал Васе:

– Возьмите грифельную доску и слушайте внимательно,
что я буду вам говорить.



 
 
 

Вася достал доску, положил ее перед собой и сказал:
– Варя-то наша все еще дрыхнет. Хотите, Вениамин Ми-

хайлыч, я пойду и разбужу ее?
– Слушайте, что я буду вам говорить, – повторил студент.
– Она сейчас вскочит, как узнает, что вы пришли.
– Слушайте. Четыре мужика купили три с половиной вед-

ра вина. Запишите на грифельной доске.
– Мужики вина не пьют, Вениамин Михайлыч. Они пьют

водку.
– Не перебивайте меня, когда я говорю! Пишите. Купили

три с половиной ведра вина. Привезли его домой…
– Может быть, пива? Можно написать, что пива, а не ви-

на?
– Вина, вина! – крикнул студент. – Ежели вы не будете

меня слушаться, я пожалуюсь вашей маменьке, а она оставит
вас за обедом без сладкого блюда.

– Сегодня у нас рисовый каравай на сладкое, а я его все
равно не люблю.

– Это наказание! Привезли три с половиной ведра пива…
– Ах, стало быть, можно пива? Вы позволяете? – спросил

Вася.
– Вина, вина! Я сбился. И начали его делить поровну.
– Я думал, что вы будете рады, если я Варю разбужу.
– Прошу молчать! Что это такое! Просто сладу нет! По

скольку вина каждому из мужиков?
Вошла Матерницкая.



 
 
 

– Здравствуйте. Теперь могу руку подать вам. Вымыла, –
сказала она студенту и присела к столу. – Ну, как ваш спек-
такль?

– Актрис нет. То есть молодые-то есть, а старых нет, – от-
вечал студент. – Ключницу некому играть. Согласился было
сыграть гимназист Кукушкин (у него голос пискливый), но
над ним стали смеяться, называли бабой – он и отказался.
Сегодня Мамзин поехал в город и будет искать настоящую
актрису. Ежели не найдет, тогда спектаклю будет крышка.
Сделаем только отделение концерта, а потом танцевальный
вечер.

– И отлично, – подхватила Матерницкая. – Больше ничего
и не надо. Варя сыграет вам на цитре… Тогда и пейзанского
платья ей не шить.

– Вот и из-за платьев тоже… Анна Михайловна сначала
согласилась сшить бальное платье для своей роли, а потом…

– Право, делайте концерт и просите, чтобы этот судебный
следователь Чайкин сыграл вам на корнет-пистоне. Он от-
лично по вечерам на балконе у себя на даче играет. Знаете
Чайкина? Он судебный следователь, кажется?

– Какое! Просто учитель пения в городских училищах, –
отвечал студент.

– Да что вы! А он мне так нравился, и я считала его за
судебного следователя! – проговорила Матерницкая разоча-
рованным тоном. – Сколько же он жалованья получает?

– Да никакого и жалованья не получает. Просто по полто-



 
 
 

ра рубля за урок.
– Только-то? Фу-у-у… Варенька! Варя! Ах да… Ведь она

спит, – спохватилась Матерницкая и сказала сыну: – Вася!
Поди и разбуди ее. Разве можно до этих пор валяться в по-
стели!

– Я и то, мамочка, хотел бежать ее будить, но меня Вени-
амин Михайлыч не отпустил, – пожаловался Вася и побежал
будить сестру.

–  Сделайте, сделайте концертное отделение,  – говорила
Матерницкая. – Чайкин, стало быть, как учитель пения, вам
споет, а потом на трубе своей сыграет.

– Да Чайкин не поет. У него и голоса нет. Я его знаю, –
сказал студент.

– Как не поет? Учитель-то пения?
– В том-то и дело, что только учит пению в школах, а не

поет.
–  Странно. Потом можете сделать живые картины. Две

или три.
– Декораций нет. Мы уж об этом думали. У нас всего толь-

ко комнатный павильон да лес. Да и лес-то по самой середи-
не, на видном месте, мышами проеден. Вернее всего, что мы
сделаем только танцевальный вечер, маленькую иллюмина-
цию и фейерверк.

Вошел Вася.
– Она уж встала. Пудрится. Сейчас выйдет, – доложил он

про сестру. – Ее Афимья разбудила. Афимья говорит: «Не



 
 
 

хотела вставать, а как сказала я, что Вениамин Михайлыч
здесь, сейчас и вскочила».

Он улыбнулся, поглядел на студента и подмигнул ему. Ма-
терницкая продолжала:

– Что ж, и фейерверк хорошо. Только не давайте малень-
ким ребятам пускать. А то в прошлом году аптекареву сы-
нишке все руки опалило.

– Мама, что это за фейерверк? Какой фейерверк? – быст-
ро спросил Вася у матери.

– А вот на танцевальном вечере, который у них будет.
– С фейерверком? А я пускать буду? Мне пускать дадут?
– Тебе-то и не дадут. Пожалуйста, Вениамин Михайлыч,

ему не давайте.
– Нет, мама, я хочу! Непременно хочу! Если мне не дадут,

я на свои деньги фейерверку себе куплю.
– Сколько же вы собрали денег с дачников на этот празд-

ник, Вениамин Михайлыч? – спросила студента Матерниц-
кая.

– Вот, и насчет денег… – отвечал тот. – У нас всего шесть-
десят восемь рублей собрано. Никто не дает. «Я, – говорит, –
потом»… А Яшковы вон всего рубль подписали. Рубль под-
писали, да Пелагея Васильевна не позволяет своей дочери
горничную играть. Я приношу дочери роль, а Пелагея Васи-
льевна мне такие слова: «Она, – говорит, – штаб-офицерская
дочь, и ей горничную играть неловко». Какое невежество! –
Студент пожал плечами.



 
 
 

Матерницкая сказала:
– Дура! Кухарка… Так чего же вы хотите от нее? Вы зна-

ете, что она была кухаркой?
– Да, похоже на то, – отвечал студент.
– Кухарка, кухарка… Я вам расскажу всю историю, как

она в штаб-офицерши-то попала. Жил капитан Яликов, а у
него была кухарка. Он был вдовец – ну, она баба ловкая и
подластилась к нему. Пошли детки. Родилась вот эта самая
Наденька, потом сын. Чтобы прикрыть грех, капитан Яликов
и женился на ней, а потом вышел в отставку с чином штаб-
офицера. Вышел в отставку и умер. И вот Наденька – штаб-
офицерская дочь, а Пелагея Васильевна – вдова штаб-офи-
церша. Да и никогда она не была Пелагеей Васильевной, а
просто всегда была Пелагея. Пелагея и больше ничего. Вы
знаете, я сомневаюсь даже, грамотная ли она. То есть, может
быть, читать по-печатному умеет, а уж писать ни за что! Ду-
ра, совсем дура! Ну, я вам мешать не буду, – спохватилась
Матерницкая, вставая. – Занимайтесь. Да, пожалуйста, по-
строже с Васей, Вениамин Михайлович.

– Садитесь и берите доску, – скомандовал студент Васе.
– Готово, – отвечал тот. – Но могу я прежде вот эту грушу

съесть?
Вася вытащил из кармана штанишек грушу.
– Никакой груши! Заниматься нужно! – возвысил голос

студент и отнял у Васи грушу, отложив ее в сторону.
– Маменька, что же это такое! – заныл Вася.



 
 
 

– Не давайте, не давайте ему. Дайте мне, – проговорила
Матерницкая и взяла грушу. – Однако, что же это Варя-то?..
Вот удивительная девушка! Пойду сама к ней.

– Да брови себе наводит. Разве вы не знаете ее? – сказал
Вася. – Узнала, что Вениамин Михайлович пришел, ну вот…

– Что ты врешь, дрянной мальчишка! – крикнула Матер-
ницкая. – Когда же это она брови себе наводила!

– Ну вот, будто я не видел!
– Молчи, дрянь! Как ты смеешь конфузить сестру при по-

стороннем человеке!
– Что вы написали на доске? Прочтите… – заговорил сту-

дент, обращаясь к Васе.
– Да ничего. Я уж стер все.
– Это чистое наказание! Тогда пишите вновь. И студент

задиктовал: – Четыре мужика купили три с половиной ведра
вина…

 
III
 

Задача о четырех мужиках, разделивших поровну три с
половиной ведра вина, была кое-как сделана. Студент заку-
рил папиросу и сказал Васе:

– Ну, теперь изложение. Я вам прочту одну маленькую ис-
торийку, а вы расскажете ее своими словами и потом напи-
шете в тетради. Слушайте.

Студент развернул книгу.



 
 
 

– Опять про мальчика, влезшего на яблоню? – спросил
Вася.

– Слушайте, слушайте!
Вася улыбнулся и таинственно прошептал:
– Вениамин Михайлыч, что я вам скажу…
– После, после… Слушайте: «Два мальчика были застиг-

нуты в горах метелью».
– Очень для вас интересное, Вениамин Михайлыч.
– Ну, что такое? Говорите.
– Наша Варя в вас влюблена.
Студент вспыхнул и заговорил:
– Глупости, глупости… Итак… «Два мальчика были за-

стигнуты…»
– Афимья, наша горничная, даже гадала ей про вас на кар-

тах… – продолжал Вася.
– Бросьте, пожалуйста! Слушайте: «Два мальчика…»
– А вы какой король – бубновый или червонный?
– Если вы не перестанете, то я пожалуюсь на вас вашей

маменьке.
– Да что маменька! Маменька-то вон хочет позвать обе-

дать следователя Чайкина, чтобы он к Варе посватался. При-
ятно вам это?

– Ох, Вася, какой вы мальчик! Это ужас что такое!
На террасу вышла Варя Матерницкая, хорошенькая сем-

надцатилетняя девушка с припухлыми от сна глазками и
действительно слегка подведенными бровками. Она улыбну-



 
 
 

лась, протянула студенту руку и сказала:
– Отчего вы вчера не были на танцевальном вечере? А

сами еще просите, чтобы я приберегла вам третью кадриль!
Студент несколько смешался.
– Пардон, Варвара Петровна, – проговорил он. – Но мы

вчера работали, мы вчера фонари клеили для нашего вечера.
– Кто это мы-то? – спросила она.
– Распорядители праздника. Я, Глинков, Ушаков.
– Какой вздор! Ушаков танцевал со мной вальс.
– Ну, это, должно быть, уж он после работы на танцеваль-

ном вечере очутился. И я хотел идти, но рубль платить за
вход в одиннадцать часов…

– Стало быть, вам рубль дороже, чем со мной танцевать?
Прекрасно!

Варя сделала глазки и надула губки.
– И хорошо еще, что судебный следователь Чайкин ко мне

подошел, а то я так бы и просидела третью кадриль, не тан-
цевавши, – продолжала она. – И какой милый и прекрасный
человек!

– Да он, Варвара Петровна, вовсе не судебный следова-
тель. Он учитель пения. Ваша маменька тоже его за судеб-
ного следователя считала, но я уж объяснил ей, – сказал сту-
дент.

– Все равно прекрасный человек! И как танцует!
– А мне так жаловались на него. Он, говорят, руку дамы

ужасно тянет вниз.



 
 
 

– Пустяки. Это-то и хорошо. Ну, что же наш спектакль? –
спросила она.

Студент развел руками.
– Расстройство, полное расстройство, – проговорил он.
– Ах, вы! Всех взбаламутили, а теперь на попятный… Рас-

стройство… А вот ежели бы Чайкин взялся устроить спек-
такль, то, наверное, не было бы расстройства. Ну, я пойду
кофе пить.

Она круто повернулась к двери.
– Варя, Варя! Постой! – остановил ее Вася.
– Ну, что такое? Наверное, какие-нибудь глупости!
– Ты знаешь, кто такая Пелагея Васильевна?
– Какая такая Пелагея Васильевна?
– Да Яликова. Мать Нади Яликовой, которая вот с этими

кудлашками на лбу ходит.
– Ну, ну… Ну, что же дальше?
– Наша маменька говорит, что ейная мать была кухарка,

простая кухарка.
– Вася! Вася! И не стыдно вам сплетничать! Ай-ай! – по-

качал головой студент.
– Да ведь это не я, это маменька. Она вам же рассказывала.

Я слышал.
– Довольно, довольно. Как это стыдно про людей злосло-

вить!
– Да ведь маменька, а не я.
Студент взглянул на часы и сказал:



 
 
 

– Ну, давайте скорей заниматься. Ведь мне некогда. Надо
на другой урок идти. Слушайте! «Два мальчика были застиг-
нуты в горах метелью…»

– Да уж это я слышал. Говорите дальше! – сказал Вася.
Студент вспылил.
– Как вы смеете меня понукать! Сами же вы меня поми-

нутно перебиваете, не даете рассказать, а теперь понукае-
те! – воскликнул он. – Перепишите мне за это шесть раз ла-
тинское склонение, которое я вам задам. Это будет вам в на-
казание.

– За что же это, Вениамин Михайлыч? – слезливо загово-
рил Вася. – Я к вам всей душой, а вы меня не любите.

– И чтобы к завтрему было переписано!
– Ну, уж этого я не могу, никак не могу. Сегодня вечером

у Звонаревых будет иллюминация.
– Как там хотите, а чтоб было сделано!
– Простите, Вениамин Михайлыч!
– Ага! Теперь простите! Зачем же вы меня перебиваете?

Ну… «Два мальчика…»
– Одно слово, Вениамин Михайлыч.
– Ну?!
– Вы не верьте Варе. Это она так перед вами козырит-ся,

а она влюблена в вас… – проговорил Вася.
Студент схватился за голову.
– Боже мой! Да будет ли этому конец! Не хочу я этого от

вас слышать! – воскликнул он и только что прочитал Васе



 
 
 

историйку про двух мальчиков, как вдруг вошла Варя.
Варя держала в руке чашку с кофе, макала в него сухарь,

ела и, прожевывая, спрашивала студента:
– Маменька говорит, что вместо спектакля у вас будет тан-

цевальный вечер с концертом и живыми картинами, так в
какой же картине вы мне дадите позировать?

– Мы еще, Варвара Петровна, картин не выбирали, – от-
вечал студент.

– Ах, и картин еще не выбирали? Ну, тогда, наверное, ни-
чего не будет.

– Отчего вы так думаете?
– Оттого, что нельзя через час по столовой ложке что-ни-

будь делать. А уж затеяли что-нибудь, то надо – раз, два, три
– и готова карета. Картины еще не выбрали!

– Да разве мы смеем без вас выбирать! И, наконец, насчет
постановки картин мы и вообще еще не решили.

– Ах, и это еще не решили? Ну, тогда честь имею вас по-
здравить. Это значит: либо дождик, либо снег, либо будет,
либо нет. Ах вы, распорядители!

Она насмешливо улыбнулась. Студент взглянул на часы.
– Я должен кончить. Мне пора на другой урок, – сказал он

Васе и поднялся. – Прощайте, Варвара Петровна, – покло-
нился он Вареньке.

– Прощайте, кислый молодой человек, – проговорила Ва-
ренька, протягивая руку.

– То есть чем же это кислый-то? Все, все будет сделано по



 
 
 

вашему желанию. Вы царица души моей, – шепнул студент
и стал сходить с террасы.

 
IV
 

На следующее утро студент Кротиков опять пришел на
урок к Васе Матерницкому. Матерницкая сидела на террасе
и чистила ягоды. Студент поклонился и сказал:

– Уже в трудах? Так рано, и за работой?
– Да что ж вы поделаете? Вчера черную смородину варила,

а сегодня малину, – отвечала Матерницкая. – Здравствуй-
те, – протянула она ему руку. – Извините только, что рука
в ягодах. И ведь все я одна хлопочу, Вениамин Михайлыч,
одна. Нет у меня помощницы.

– А Варвара Петровна? – сказал студент.
Матерницкая махнула рукой.
– Какая она помощница! Она только есть умеет. Ее и чи-

стить-то нельзя подпустить: она больше съест, чем начистит.
Садитесь, пожалуйста.

– А Варвара Петровна еще почивает? – спросил студент,
присаживаясь к столу.

– Нет, встала уже, но только в безбелье, как говорится. Не
одета. Напилась кофе и пошла письмо писать подруге. А вы
к Васе? Вообразите, что натворил этот мальчишка! Наловил
он с дьяконским сыном рыбы, а кто-то сказал ему, что рыбу
можно коптить в трубе. Он полез с рыбой на крышу и про-



 
 
 

валился в трубу. Весь, весь в саже вымарался: сам, лицо, ру-
ки. А только что сегодня утром надели на него чистенький
коломенковый костюмчик.

– В трубу?
Студент пожимал плечами.
– Да, в трубу, – кивнула ему Матерницкая. – Сейчас Афи-

мья повела его мыть и переодевать. Ведь какая изобретатель-
ность в шалостях.

– Ужас что такое! – покачал головой студент. – Должен и
я вам пожаловаться на него, Клавдия Максимовна.

– Что такое? Что такое? – быстро спросила Матерницкая.
– Вообразите, он мне любовные письма пишет.
– Как так?
– Да-с. Пишет любовные письма, подписывается Варей,

назначает свидания в саду и пересылает письма с деревен-
скими мальчишками.

– Варей? Как Варей? – удивленно проговорила Матерниц-
кая.

– Да так, Варей.
– Да он ли? Может быть, кто-нибудь другой?
– Помилуйте… Да ведь я его руку отлично знаю. Вчера

вечером было письмо, и сегодня утром было письмо. Сего-
дня утром я поймал мальчишку, который передавал письмо
нашей кухарке, оттаскал его за уши и принудил сказать, кто
передал ему это письмо. Он заревел и сознался, что Вася Ма-
терницкий. Вот и письмо. Посмотрите.



 
 
 

Кротиков передал письмо.
– Да, да… это его рука… – сказала Матерницкая. – Нет,

этого так оставить нельзя. Ему будет баня. Сама я драться не
умею, а вот завтра приедет отец, и он ему задаст. А ежели уж
он останется равнодушен, тогда я вырежу хорошую орясину
в саду и попрошу вас…

– Нет, нет, Клавдия Максимовна, увольте меня! Я тоже не
умею этим заниматься, – проговорил студент.

– Да ведь надо же его проучить. Он девушку конфузит,
сестру свою конфузит. Ведь она Варя-то.

– Ну какой же тут конфуз! Во-первых, про Варвару Пет-
ровну никто не может и подумать. Письмо слишком уж
неграмотно. А во-вторых…

– Да ведь бумажка-то розовенькая ее, на которой письмо
написано, и конвертик ее, – перебила студента Матерниц-
кая. – Ведь он это у ней украл из ящика. Надо будет Варе
сказать. Варя! Варенька! – крикнула она, но тут же спохва-
тилась и сказала: – Ах да… Я и забыла, что она еще не одета.
Ну, я ей потом…

Студент подумал и проговорил:
– Сечь я вам его не советую.
– Да разве сечь? Никогда я его сечь не допущу. А просто

отхлестать хорошенько орясиной по плечам и по спине.
– И так бить вообще не советую. А сделайте вы ему стро-

гое внушение, оставьте сегодня за обедом без двух блюд.
Пусть суп только ест. Поверьте, не умрет с одного супа.



 
 
 

– Да ведь уж без двух-то блюд он сегодня за трубу наказан,
так как же тут быть?..

– Ну, за трубу сегодня, а за любовные письма завтра.
– Да хорошо, хорошо. А только это наказание бесполезно.

Как только мы из-за стола выйдем, сейчас он побежит в кух-
ню и там наестся. Вы мне, пожалуйста, это письмо дайте. Я
Варе покажу, а потом отцу.

– Сделайте одолжение… Возьмите.
– Ах, негодный, негодный мальчишка! – досадливо пока-

чивала головой Матерницкая и спрятала в карман письмо. –
И ведь какие у маленького мальчика фантазии! На свидание
звать! А это все Варя! Романы она читает, Афимье содержа-
ние их рассказывает, когда та с ней. Он слушает, он мальчик
шустрый – и вот…

– Скоро он?.. Я про Васю… Мне, Клавдия Максимовна,
нужно быть сегодня в час дня на другом уроке.

– Сейчас, я думаю, Афимья его переоденет. Афимья! Ско-
ро вы там?.. – крикнула Матерницкая. – Вася! Торопись, Ве-
ниамин Михайлыч пришел.

Показалась горничная Афимья в светлом ситцевом пла-
тье и с цветком красной гвоздики в волосах. Увидав студен-
та, она несколько вспыхнула и смешалась, но покосилась на
барыню и сказала:

– Вы про кого? Вы Васю?.. Да он уж умылся, переоделся
и к вам пошел.

– Да что ты врешь, мать моя. Мы сидим и ждем его, –



 
 
 

отвечала Матерницкая.
– Ну, значит, куда-нибудь в другое место побежал.
– Так поди и поищи его.
– Это все равно что ветра в поле искать. Уж ежели его

здесь нет, то, стало быть, он где-нибудь за тридевять земель
скачет.

– Вася! Васенька! Ты тут? – кричала Матерницкая, пере-
весившись с террасы в сад, но ответа не было. – Уж извините,
Вениамин Михайлыч, мне, право, так совестно, что он вас
так долго заставляет себя ждать, – обратилась она к студен-
ту. – Афимья! Надо же, наконец, его разыскать!

– Да вон дворник Ферапонт идет. Ферапонт не видал ли
его где, – указала горничная. – Ферапонт! Вы не видали на-
шего барина?

– А он с дьяконским сыном у докторской конюшни в на-
возной куче червей копает, – отвечал дворник.

– Позови его, пожалуйста, Ферапонт, домой. Скажи ему,
чтобы сейчас шел сюда, потому учитель его дожидает. Да
скажи, что я строго ему приказала сейчас же идти сюда, –
проговорила Матерницкая.  – Ну, ты, Афимья, продолжай
тут на террасе чистить ягоды, а я понесу вот этот таз варить, –
сказала она горничной и спросила студента: – Не помешает
она вам, что будет здесь ягоды чистить, Вениамим Михай-
лыч?

– Отчего же… Пусть чистит… Ничего, – отвечал студент.
Матерницкая подняла со стола медный тазик с наложен-



 
 
 

ными в него ягодами и понесла в кухню.
 
V
 

Студент Кротиков и горничная Афимья остались на тер-
расе одни. Студент покуривал папиросу, Афимья чистила
ягоды и с полуулыбкой косилась на студента. Она была гор-
ничная из кокетливых, носила белый передник, обшитый
кружевцами, и челку на лбу, помадилась господской пома-
дой и питала слабость к цветным бантам на груди и к колеч-
кам с цветными стеклушками. Колечками этими были уни-
заны ее мизинцы. Сегодня она, кроме того, была с красной
гвоздикой в волосах. Она была довольно миловидна и име-
ла такую курносенькую физиономию, которая приличеству-
ет именно молодым горничным.

Сначала они сидели и молчали. Наконец студент взглянул
на часы и проговорил с неудовольствием:

– Это ужас сколько приходится всякий раз ждать этого
Васю!

Горничная посмотрела на него, улыбнулась и сказала:
– И ништо вам. Себя заставляете ждать понапрасну, так

вот теперь и сами ждите.
– Когда же я-то?.. Я, кажется, всегда вовремя являюсь.
– А вчера-то? – подмигнула ему Афимья. – Нет, вы даже

обманщики.
– Ошибаетесь, моя милая. Вчера я также явился вовремя



 
 
 

и также ждал его более получаса.
– Да я не про Васю, я не про Васю говорю. Я про вечер.
– Про какой вечер? – спросил студент.
– Ну вот, будто не знаете! – опять подмигнула Афимья. –

А по-нашему это называется, что вы интриган. Сами пригла-
шаете, а потом не приходите.

– Ах, это вы про вечер в клубе-то! Так я вовсе не обещался
Варваре Петровне быть на этом вечере.

– Да не про вечер в клубе дело идет и вовсе не про Вар-
вару Петровну. Что вы из себя дурака-то строите! Будто и
не понимаете.

– Решительно не понимаю!
Студент сделал строгое лицо.
– Нечего глаза-то удивленные делать, нечего! – опять за-

говорила Афимья. – А ежели это насмешка с вашей стороны,
то очень это даже глупо и неучтиво – прямо скажу.

– Да объясните, пожалуйста, Афимья, хорошенько – что
такое?

Студент встал.
– Пожалуйста, пожалуйста, не притворяйтесь! Знаем! –

кивнула ему Афимья с тоном обиды в голосе. – Рассердимся,
так ведь и мы умеем мстить.

– Да в чем-с, позвольте вас спросить? И не понимаю я, что
я сделал.

– А вот показать вашу записку нашей барышне, так и за-
пляшете. Ну, что?



 
 
 

Афимья бросила очищенные ягоды в тарелку и, подбоче-
нившись одной рукой, опять вызывающе взглянула на сту-
дента.

Тот уж совсем сбился с толку, покраснел и спросил:
– Какую записку?
– Да которую вы мне-то прислали, – отвечала Афимья.
– Когда?
– А после вчерашнего урока, с деревенским мальчишкой.
– Я прислал вам записку?
– Да, мне. Про кого же речь-то? Называете душечкой, ан-

гельчиком и зовете в девять часов вечера в парк, к пруду на
скамейку.

– Господи! – всплеснул руками студент.
– Да нечего молиться-то! Я сжалилась над вами и, хоть

боюсь к этому проклятому пруду ходить, а пришла. Ждала,
ждала вас, да так и не дождалась. А теперь скажу: глупо, низ-
ко и подло с вашей стороны, господин интриган!

– Уверяю вас, Афимьюшка, что я никакой записки не пи-
сал. И не думал, и не воображал писать, – говорил студент,
прижимая руку к груди. – Позвольте! – воскликнул он. – Это
опять какие-нибудь штуки вашего Васи.

– Да вот посмотрите. Записка налицо. Не следовало бы
только вам отдавать-то ее.

Горничная протянула ему записку. Он схватил ее и вос-
кликнул:

– Ну, так и есть! Опять Вася! Опять его рука! Опять его



 
 
 

штуки! «Милая Афимьюшка! Душечка, голубушка! Я тебя
люблю и обожаю. Приходи в парк на свидание в девять ча-
сов сегодня вечером. Я тебя буду ждать у пруда на скамейке.
Целую тебя в губки. В. Кротиков», – прочел студент. – Он,
он… Вы мне позвольте, Афимья, это письмо. Его надо пока-
зать Клавдии Максимовне.

– Как? Зачем же показывать? – проговорила горничная. –
Нет, отдайте мне его.

– Нельзя-с. Надо, чтобы Клавдия Максимовна примерно
наказала Васю за эти штуки.

– Так это и в самом деле не вы писали?
– Уверяю вас, что нет. Он и мне два таких письма написал

и тоже зовет меня в парк на свиданье. Письма ко мне подпи-
саны: Варя.

– Нашей Варварой Петровной?
– Да нет же, нет. Неизвестно какой Варей, Варь много на

свете. Но письма-то написаны Васей. Я тотчас же узнал его
бумагомарание и, разумеется, на свиданье не пошел, а сего-
дня одно из этих писем передал Клавдии Максимовне.

– Да ведь мне письма-то принес не Вася, а какой-то дере-
венский мальчишка.

– И мне деревенский мальчишка, но я тотчас же схватил
его за волосы и стал допытываться, от кого. Ну, он и сознал-
ся, что ему Матерницкий барчук велел письмо передать.

Афимья сидела разочарованная. Ей, очевидно, было жал-
ко, что письмо оказалось ненастоящим. Она все-таки еще раз



 
 
 

спросила Кротикова:
– Ну, а вы не просили его писать?
– Да что вы, Афимья, помилуйте! С какой же это стати

я?.. И наконец, ежели бы я вздумал кому-нибудь писать, так
ведь я сам грамотный.

– Ну, знаете, ведь иногда тоже не хотят, чтобы своя рука
была…

– Да полно вам!..
Произошла пауза. Афимья как-то исподлобья взглянула

на студента, улыбнулась лукаво и сказала:
– А я все-таки пришла в парк и ждала вас.
Студент не знал, что отвечать, и выговорил:
– За это спасибо вам, но я и ума никогда не держал при-

глашать вас на свидание.
В комнатах послышался голос Матерницкой. Она шла на

террасу и говорила:
– Привели его. Дворник привел. Опять весь в грязи. Сей-

час он придет к вам, – сказала она, появляясь в дверях. – Он
плачет и боится вас. Сами вы его турните, как следует, и по-
ругайте хорошенько, а я уж потом с ним разделаюсь. Только
вы, Вениамин Михайлыч, уж не очень…

Сзади показалось заплаканное лицо Васи.
 

VI
 

Вася стоял перед студентом и уж ревел в голос. Мать опять



 
 
 

показалась на террасе.
– Не смей плакать, безобразник! Садись и учись! – крик-

нула на Васю она, размахнулась, чтобы дать ему подзатыль-
ник, но тотчас же остановила руку, когда довела ее до головы
его, и только толкнула Васю в затылок. – Ведь эдакий мерз-
кий мальчишка! А все оттого, что с сорванцами, дьяконски-
ми мальчишками, водится.

– Ох, барыня! – проговорила горничная Афимья. – Дья-
конские сорванцы хороши, но Вася и их чему угодно научит.

– Молчи! Не твое дело! Ты знай ягоды чисти! – огрызну-
лась на нее Матерницкая.

Вася сел к столу, но продолжал плакать, всхлипывая.
– Что ж ты, невежа, с учителем-то своим не здороваешься!

Эдакое дерево! – продолжала мать.
Вася вскочил, шаркнул ножкой и проговорил:
– Здравствуйте, Вениамин Михайлыч.
– Садитесь. Не желаю я от вас сегодня никаких любезно-

стей, – сердито сказал студент.
– Вот так, вот так… хорошенько его. А я пойду варенье

варить, – пробормотала Матерницкая и удалилась с террасы.
Вася раскрывал тетрадь в синей обложке, разрисованной

им чертиками. Студент начал выговор:
– Скажите, пожалуйста, Вася, какое вы имели право пи-

сать от моего имени письмо вашей Афимье?
– Это не я. Это дьяконский Сережка, – послышался сквозь

всхлипывания ответ.



 
 
 

– Вздор! В письме ваша рука, ваша неграмотность и ваши
кляксы, так как же вы смеете отпираться? Сознайтесь, а то
хуже будет. Вы писали?

– Я, – еле выговорил Вася. – Но только Сережка меня на-
учил. Он и диктовал мне.

– Для чего же вы его слушались?
– Как же мне его не слушаться! Он побьет меня. Он силь-

ный… Он гимназист… Я написал и не хотел посылать, а он
вырвал у меня письмо и отдал его мальчишке Панкратке,
чтобы тот снес нашей Афимье.

– Да, да… Панкратка, сотского сын, мне и принес пись-
мо, – подтвердила горничная Афимья.

– Ну, а мне, мне какое вы имели право писать от имени
какой-то Вари?

– Простите, Вениамин Михайлыч. Никогда больше не бу-
ду… – выговорил сквозь слезы Вася.

– Это тоже дьяконский сын Сережка? – насмешливо спра-
шивал студент.

– Сережка… Он говорит: «Пиши, пиши… Напишем, а я
пошлю».

– Должно быть, тоже дьяконский Сережка и в комнату к
вашей сестре забрался и утащил у нее розовые бумажки и
конверты? Ведь письма, как оказалось, написаны на бумаге
вашей сестры Варвары Петровны. Тоже Сережка?

Вася помолчал и отвечал:
– Он говорит: «Давай бумаги и конвертов», а у меня бу-



 
 
 

маги и конвертов не было, вот я…
– Слушайте… – строго начал студент. – Вы совершили

кражу и подлог…
– Простите, Вениамин Михайлыч…
– Вы совершили кражу и подлог. Подписываться чужими

именами называется подлогом. А знаете ли вы, как закон на-
казует за такие деяния, как кража и подлог?

– Виноват… Никогда больше не буду…
– Как юрист я знаю и сейчас вам скажу. Статьи закона,

предусматривающие эти преступления, наказуют…
– Ей-богу, больше никогда не буду. Простите…
Студенту понравился судебный язык, он начал входить в

роль, продолжая:
–  Преступные деяния эти суд наказует лишением всех

прав состояния и ссылкой в места не столь отдаленные. По-
няли?

– Извините… Простите… Никогда… Это, ей-ей, Сереж-
ка…

– Вы лицо привилегированное, ваш отец статский совет-
ник. Привилегированные же лица даже за одну кражу, со-
вершенную хоть бы на копейки, караются…

Вася слушал и опять заревел навзрыд…
– Однако уж вы его и доканали же… Точь-в-точь поли-

цейский… – перебила студента горничная.
–  Постойте, Афимья. Не перебивайте. Не суйтесь не в

свое дело. Ну, не ревите! Довольно! Слушайте. Так наказало



 
 
 

бы вас уложение о наказаниях, если бы дело дошло до суда
и следствия. А домашним образом вы будете наказаны ва-
шей маменькой два дня подряд лишением второго и третье-
го блюда за обедом. Кроме того, она еще сама с вами распо-
рядится по своему усмотрению. Поняли? Я кончил. Теперь
давайте заниматься.

Вася сморкался.
– Писать? – спросил он, придвигая к себе одной рукой

тетрадь.
–  Склоняйте мне прежде два слова: преступный маль-

чик, – отдал приказ студент.
– Именительный – преступный мальчик, родительный –

преступного мальчика, дательный – преступному… Вениа-
мин Михайлыч, скажите Афимье, чтоб она надо мной не
смеялась.

– Оставьте его, Афимья, в покое. Что вам?.. Это не ваше
дело… – обратился студент к горничной, чистившей ягоды.

– Ну вот… Что ж мне, плакать вместе с ним, что ли? Блуд-
лив как кошка, труслив как заяц… – пробормотала горнич-
ная.

Вася поковырял в носу и продолжал:
– Именительный – преступный мальчик, родительный…
– Дальше, дальше! Это уж мы слышали. Дательный…
–  Дательный – преступному мальчику, винительный –

преступного мальчика, творительный… Вениамин Михай-
лыч, она мне язык показывает!



 
 
 

–  Афимья! Я же просил вас… Ведь так нельзя… Это
урок… Ну, продолжайте, Вася. Творительный…

– Творительный – преступным мальчиком, предложный –
о преступном мальчике. Множественное число. Именитель-
ный – преступные мальчики. Это значит, я и Сережка.

–  Склоняйте, склоняйте. Или нет, постойте. Преступ-
ный… Какая это часть речи? – задал вопрос студент.

Вошла Матерницкая.
– Ну, как же вы решили с дачным праздником? – перебила

она, подсаживаясь к столу.
– Сарай в наших руках, – отвечал студент. – Он выметен,

будет украшен внутри флагами и зеленью, елками, но спек-
такля устроить нельзя. Вчера студент Ушаков ездил искать
настоящую комическую старуху для роли ключницы, нашел
настоящую актрису, но она дешевле пятнадцати рублей иг-
рать не соглашается, а у нас и всех денег-то собрано толь-
ко семьдесят один рубль. То есть не собрано, а подписано.
Тут на все: на музыкантов, на угощение, на иллюминацию, на
фейерверк. Согласитесь сами, откуда же взять для нее пят-
надцать рублей? Но концерт и живые картины перед танцами
мы все-таки поставим. Лесная декорация по самой середине
проедена крысами. Довольно большая дыра… В пол-аршина
так, а то и больше. Но мы решили так: мы к этой-то дыре и
поставим группу позирующих. Они и загородят собой дыру.
Поняли?

– Ну, конечно же… Варе-то уж очень хочется постоять в



 
 
 

живой картине, – сказала Матерницкая.
– И я, главным образом, из-за Варвары Петровны хлопо-

чу. Но вот беда: у нас денег нет. Подписались, а не дают, не
уплачивают.

– Мы уплатили.
– Вы-то, я знаю, что уплатили, а вот другие… Клавдия

Максимовна, что я вас хотел попросить… – сказал студент.
– Говорите, говорите. Что такое?
– Отойдите в сторону. Я не могу при Васе. Каждое слово

разглашает…
– Да, он ужасный мальчик. Ничего при нем сказать нельзя.
Матерницкая и студент встали и отошли в угол террасы.
– Дайте мне, пожалуйста, пять рублей вперед за мои заня-

тия с Васей. Я взял уже у вас, но прошу еще… – проговорил
студент.

– Денег? Не могу, не могу, – отвечала Матерницкая. – Са-
ма сижу на бобах… Что муж дал на расходы – все на варенье
ухлопала.

–  Я, собственно, прошу у вас, чтоб внести мой пай на
устройство нашего праздника. Надо купить серы, селитры,
пороху, бертолетовой соли для фейерверка и бенгальского
огня. Должны же мы начать делать все это.

– Сама с тремя рублями сижу. Купила пуд сахарного песку
и осталась с тремя рублями. И зачем это я столько варенья
варю – решительно не понимаю! – покачала Матерницкая
головой. – Так вот… Страсть какая-то.



 
 
 

Студент вздохнул.
– Тогда с нашим праздником опять будет задержка, – про-

говорил он и снова подошел к Васе и уселся перед ним за
столом.

 
VII

 
– Ну-с, начинаем опять… – обратился студент Кротиков

к Васе и полез в карман за папироской. – «Легковерная де-
вушка, получив письмо, пришла на свидание». Разберите
мне это. Сначала так: где здесь подлежащее, где здесь сказу-
емое…

– Вы это, Вениамин Михайлыч, про меня, что ли? – пе-
ребила его Афимья. – Надули, да еще продолжаете издевку
делать?.. Очень, очень вами благодарна!

Студент слегка улыбнулся.
–  Отчего же вы непременно думаете, что это вы, Афи-

мья? – спросил он.
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