


 
 
 

Ринат Рифович Валиуллин
Сукалюбовь

Серия «Проза для гурманов»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66978108
Сукалюбовь:

ISBN 978-5-17-145737-2
 

Аннотация
37 историй из жизни бездомного пса Шарика, который своим

позитивным отношением ломает стереотипы и помогает всем
вокруг обрести и полюбить себя, избавиться от неуверенности
и неумения наслаждаться жизнью, принять и осознать себя как
уникальную и целостную личность, достойную счастья. Шарик не
любит долго анализировать, он действует, на собственном опыте
объясняет, что же такое любовь к себе, и чует, как ее найти и что
с ней потом делать. Эта книга еще одна возможность взглянуть
на себя, на мир и на взаимоотношения между людьми с новых,
нестандартных сторон. Она для тех, кто хочет избавиться от
страхов, грусти и «коротких поводков», обрести свободу и начать
жизнь, полную любви к себе и окружающему миру.



 
 
 

Содержание
Жениться или не жениться 5
Ешь, люби, спи 7
Я хочу тебя 13
Кот, который гулял во сне 19
Другое завтра 22
Утомленные завтраком 29
Читай по глазам 32
Листопад 37
Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Ринат Рифович Валиуллин
Сукалюбовь

© Р. Валиуллин, 2022
© ООО “Издательство АСТ”, 2022
Мы же словно дворовые собаки, сильнее привязываемся к

тем, кто нас недолюбливает. Так и живем, пока в один жут-
кий день не обнаружим, что привязаны за поводок к столбу.

Окружающий мир не настолько мирный, каким кажется
на первый взгляд, зачастую он холоден, зол и опасен, осо-
бенно, когда нет дома, где можно укрыться от невзгод. Что-
бы сохранить доброту, при всей злости обстоятельств, необ-
ходимо быть сильным, а чтобы быть сильным, необходимо
любить свободу больше, чем все остальное. Ведь любовь к
себе – это и есть умение выбирать свободу! Когда ты себя
любишь, ты точно знаешь, чего хочешь, и идешь или бежишь
к собственному будущему, как Шарик, без шума сомнения
в голове, принимая себя таким, какой есть. Вся гениальная
философия Шарика заключается в том, что он любит не мир
вокруг себя, а себя в этом мире. Он наполняет собой этот
мир, получая удовольствие от жизни и любит себя в любом
своем проявлении.



 
 
 

 
Жениться или не жениться

 
– Она тебя любит.
– Да, но странно как-то. То ласковая, то раздраженная,

рычит и фыркает абсолютно без повода.
– Оставь человека в покое, женись на ней.
– Жениться? Я думал об этом, но свобода дороже, – взгля-

нул Шарик в осеннее небо, потом на Бобика. Что тот мог
знать о настоящей любви? Ничего… Значит, и с настоящей
свободой он не был знаком, потому что любовь, она нос к
носу со свободой. Так и рычат друг на друга, пока кто-нибудь
не зарычит, не откусит.

– Не знаю, дом есть дом. Там тепло, там харч, там кро-
вать, там ждут, – посмотрел Бобик сентиментально на Ша-
рика, который казалось не слушал и бежал с гордо поднятой
головой, ей не хотелось никаких отношений.

– Ну будь я сейчас женат, разве могли бы мы с тобой вот
так сейчас бежать по утру?

– Но я же могу.
– Ты просто кремень. Я даже не знаю, какая дружба смогла

бы меня выгнать из теплой семейной постели в такую рань.
– Крепкая.
– Нет, Бобик, ты что-то путаешь, это человек собаке друг,

а кобели нет, потому что дружба наша до первой сучки.
Шарик огляделся по сторонам, сучек не было, и можно



 
 
 

было дружить дальше. Обычная утренняя разминка подхо-
дила к концу. Сделав круг, собаки оказались у выхода из пар-
ка.

– Может, заглянешь к нам? Мина тебя давно не видела.
– Нет, Боб, не могу, дел сегодня по горло, – соврал Шарик,

едва вспомнил мину подружки Бобика. Мина замедленного
действия.

– Ну смотри, тогда до завтра!
– Или до послезавтра.
Разбежались Бобик и Шарик, каждый по своим делам. Хо-

тя по делам – это громко сказано, дело у Шарика было одно,
максимум – два.



 
 
 

 
Ешь, люби, спи

 
«Жрать хочется, да и секс был бы не лишним, что же все-

таки на первом месте: жратва или размножение? Надо Фрей-
да перечитать. Блин, где же я вчера кость закопал? Так… В
этом бачке нашел, потом подрался из-за нее с Тузиком вот
здесь. В этом углу я его мутузил! Так, потом побежал в парк,
где-то на клумбе у памятника… – рассуждал про себя Ша-
рик. – Здесь у нас кто? Пушкин, нет, тот был лысый… А,
вот он! Узнаю клумбу… О-о-о!» – начал рыть землю Шарик.
Когда он уже облизывал кость, к нему подбежала еще одна
дворняга:

– Здравствуй, Шарик!
– Привет, Карма, – поцеловались.
«Чем от нее так воняет? Опять она зубы не почистила!» –

опустил он голову, чтобы не слышать этого запаха и двинул
лапой вперед кость.

– Грызть будешь? У меня тут говядина, прошу к столу!
Что ты нос воротишь? Кость-то совсем свежая, я ее вчера
нашел.

– Ты такой гостеприимный, Шарик.
«Поздно», – подумал он про себя, понюхав у Кармы под

хвостом. «Зря только косточку потратил. Ну, ладно, как-ни-
будь в другой раз… вот бабы, знают же, что продолжения не
будет, но от ужина никогда не откажутся». Женщины всегда



 
 
 

делились для него на три большие группы, первые, доверчи-
вые, которые жили верой в светлое будущее, вторые, что уже
потеряли веру и довольствовались надеждой, в третью груп-
пу входили те, что любили, любили его. Входили и выходи-
ли. Торча в своем одиночестве, он упорно делил их на груп-
пы, не отдавая отчета себе в том, что женщины не умеют де-
литься. Шарик оставил Карму за столом и побежал дальше,
на поиски еды.

«Где бы мне пожрать?» – перебегали впереди него доро-
гу мысли. «Куда ты прешь, урод, на своем Опеле. Что ты
орешь? Я даже слова такого не знаю – шелудивый. Нет, не
надоело еще. И как бы она мне не надоела, моя жизнь, я сам
разберусь с ней, в крайнем случае, терять ее под твоим ко-
рытом точно не хотелось бы. Разуй глаза! Не видишь, зеле-
ный мне горит!» – продолжал рычать про себя Шарик.

«Может, к Мухе? У нее всегда была заначка. Так трудно
бегать на голодный желудок, старею, что ли? Да нет, показа-
лось…» – прибавил он ходу.

– Шарик! – бросилась на грудь ему лохматая рыжая сука.
– Муха, привет! (поцеловались) «И от тебя как от Кармы

воняет, вчера в одной помойке рылись что ли?» – промолчал
Шарик. – Есть че пожрать, а то я на этой неделе не завтра-
кал… Слушай, давай потом эти игры, – отстранился он от
мухиной привязанности. – Дай сначала червячка заморить…

– Макароны будешь?
– Да, сойдет! А соус есть? – набросился пес на еду. – Кста-



 
 
 

ти, ты не знаешь, что такое шелудивый, – при виде соуса,
вспомнил красную морду водителя «Опеля» Шарик.

– Шелудивный? Не, не знаю, мне кажется от слова дивный
– блеснула филологическая искра в голове Мухи.

– А вот мне так не показалось, хотя я не против, – метал
макароны Шарик.

– Мне все время говорят, что я хорошо сохранилась.  –
умилялась его аппетитом Муха. В душе она все же мечта-
ла, чтобы он так же набросился на нее. – Как ты думаешь,
льстят?

– А они как выглядят? – не отрывался от миски Шарик,
которая в свою очередь делала его голос еще более проник-
новенным.

– Тебе честно сказать?
– Нет, честно скажи им. Тогда ты точно узнаешь, льстят

или нет.
– А ты где сейчас живешь? – продолжала вертеть перед

ним хвостом Муха.
– В бочке из-под коньяка.
– Я смотрю выдержанный стал, помудрел, что ли.
– Ага, как Диоген.
– Кто это?
– Древнегреческий философ, который жил в бочке.
– Значит, ты не одинок.
– Нет, не одинок, там столько ароматов, ведь для коньяка

были отобраны лучшие сорта винограда.



 
 
 

– У кого?
– Думай, что говоришь.
– Зачем мне думать, когда хочется просто поговорить.
– С тобой невозможно, Муха. Дай, поесть спокойно, – не

отрывая морду от тарелки, повернулся к ней задом Шарик.
– Да ешь, кто тебе не дает.
«Кто мне только не дает», – про себя пробурчал Шарик.
Муха же ненадолго оставила его в покое и попыталась за-

нять себя чем-нибудь, напевая бархатным голоском: «Как же
мне хочется, как же мне хочется вам насолить. Я не злопа-
мятна, это все одиночество, на которое вы меня обрекли».

– Шарик, я давно хотела тебя спросить.
«Черт! – огрызнулся тот про себя. – Сейчас начнет разво-

дить на чувства. Ну что за дурацкая женская привычка, лезть
в душу на голодный желудок».

– Ты никогда не хотел быть человеком?
– Хотел, конечно, хотел… только расхотел, после того как

прочел «Собачье сердце».
– О чем книга? – лениво спросила Муха, всем своим ви-

дом демонстрируя равнодушие к литературе.
– О полном распаде иллюзий. После этой книги вижу один

и тот же сон.
– И что там? – заинтересовалась Муха.
– Кот.
– Кот? – чихнула Муха.
– Ты не простыла? – сверкнули заботой зрачки Шарика.



 
 
 

– Нет, у меня на кошек аллергия.
– А кот не простой, говорящий, – убрал последнюю мака-

ронину Шарик, облизнулся и положил морду рядом с мис-
кой.

– И с кем же он говорит? – еще раз чихнула Муха и вино-
вато зажмурилась.

– Со своим хозяином.
– А-а, – понимающе завыла Муха, – это значит, что ты как

всякая собака, в поиске хозяина.
– Да, только у этого хозяина моя душа.
– Черт, как все запутано, дай подумать… Значит, в про-

шлой жизни ты был человеком, а в следующей будешь котом.
– Этого мне только не хватало.
– Да, нежности тебе всегда не хватало.
– Ну, по крайней мере будет повод жить долго, – не слу-

шал ее Шарик. Он закрыл глаза и задремал.
«Какая из жизней сработает на этот раз? – думал про се-

бя Шарик. – Если политика ушла в бизнес, старики требуют
реставрации, средний класс обнищал, молодежь подсела на
алкоголь, наркота, изолирует их от подлинных переживаний
души и тела. Артисты художники писатели – фуфел, куль-
тивирующие стеб и цинизм. При низком уровне жизни, ни-
зок и уровень духа, хотя цинизм – это не плохо, в нем гораз-
до больше правдивого, чем в демократии, чем в либералах,
ставших консерваторами, удерживая власть. Только хочется
спросить у них: а что в консервах? – тушеное мясо рабочей



 
 
 

силы, из него можно приготовить любое блюдо, лишь бы хва-
тило водки, люди будут бухать и пахать, на то они и созда-
ны. Уважение, где оно? Хотя бы к себе самому, люди готовы
отдаться за несколько сотен, за несколько макаронин. – По-
смотрел на пустую миску Шарик. – Фигурально, а некоторые
даже на полном серьезе готовы. Что же сделало нас скотом,
таких чувствительных и разумных? Что?»



 
 
 

 
Я хочу тебя

 
Никогда не говори ей «Ты мне нужна». Женщине надоело

быть нужной, она хочет быть любимой и желанной. Вспом-
нил он наказ старого придворного пса, едва заметил на гори-
зонте незнакомку. С тех пор он взял за привычку начинать
знакомство с фразы: «Я хочу тебя». Надо сказать, что сраба-
тывало не всегда, но определенную уверенность вселяла.

– Я хочу тебя, – начал было он очередное знакомство, но
сразу же понял, что не к месту. Молчание было ему ответом.

– Ты чего скулишь? – понюхал Шарик незнакомку. «Из
породистых», – сразу определил он, изучая ее ошейник со
стразами. «Шерсть лоснится и блестит как шелк, а запах ка-
кой? С ума сойти».

– Хозяин ударил. Да нет, не туда, по морде!
– Извини, привычка. За что? – обошел он незнакомку и

преданно посмотрел ей в глаза.
– Мужчина подошел, дал конфету, погладил по голове, я

взяла. Это его и выбесило, я имею в виду хозяина, – начала
плакаться в шерстяную жилетку Шарика она.

– Какому мужчине понравится, если ты берешь у другого.
Понятное дело – ревнует.

– А он был такой галантный! Я имею в виду того мужчину.
– Не плачь, тушь течет, – стал языком зализывать ее горе

Шарик.



 
 
 

– Правда?
– Я уже слизнул.
– Спасибо. Вообще-то я спорить не люблю. Но могу уку-

сить, – проступила улыбка на прелестной мордочке.
– Хочешь, я ему отомщу, цапну его за одно место.
– Вы такой смелый. Как вас зовут?
– Шарик. Можно сразу на «ты».
– А меня Герда Шейх Брут.
– Надо бы записать, сразу не запомнить.
– Можно просто Герда. Я хочу убежать из дома, куда глаза

глядят, – задрала она свой носик вверх.
– Тогда бежим!
– Так просто?
– Да. Просто беги рядом.
– Как прекрасно почувствовать себя свободной: куда хо-

чешь, туда бежишь, и с кем хочешь. Ты так быстро бежишь,
Шарик! Ты, наверное, такой сильный!

– Так меня ноги кормят, – не смотрел под них Шарик, и
только ветер поглаживал его внезапные уши, которые лови-
ли каждый вздох и каждый выдох Герды, с приторной осто-
рожностью, чтобы не загнать ее этим счастливым галопом.

– Это твоя работа?
–  Это мое хобби: бежать, когда рядом вдоль дороги не

останавливаясь чешет природа. Она – часть моей скуки, хо-
тя и прекрасна.



 
 
 

– А я?
– А ты другая, ты лучше. Будь у тебя зеркальце заднего

вида, ты бы знала насколько прекрасны твои ландшафты.
– Мои уже устали, и кормит меня хозяин. Шарик, разве у

тебя нет машины? Хозяин всегда на машине меня возил.
– Откуда? У меня и дома-то нет.
– Ты наверное бездомный?
– Наверное, – сбавил он темп, заметив, что незнакомка

начала отставать.
– Я слышала про таких.
– Про меня всякое говорят.
– Тогда куда мы бежим? Я-то думала, что к тебе.



 
 
 

– Нет, я же говорил, бежим просто так, я всегда бегаю,
когда делать нечего.

– Ты, наверное, легкоатлет?
– Да нет, у меня даже формы нет. Есть уже охота… Может

поедим, я знаю здесь одну замечательную помойку?
– После шести я не ем.
– Фигура? – бросил на нее многозначительный взгляд Ша-

рик. – Понимаю. Хочешь помочиться?
– Нет.
– Я тоже не хочу, но надо, подожди немного, я быстро.
– Ты такой бескомпромиссный, Шарик.
– Я такой, – отклонился он от курса.
– Черт, я совсем забыла, что ко мне парикмахер должен

прийти в восемь.
– А как же свобода? – догнал ее Шарик, окропив столб.
– Может, в следующий раз? Свобода от нас никуда не де-

нется.
– Хорошо, тогда я тебя провожу.
– Ты такой любезный.
– Вы прекрасны, – долго думал Шарик с чего начать и пе-

решел обратно на «вы», чтобы казаться как можно диплома-
тичнее. – Могли бы мы… как вам сказать поизящнее? Тра-
ли-вали.

– Вы имеете в виду шпили-вили? – перевела его мысли
Герда.

– Да! – обрадовался он. Он еще никогда не встречал таких



 
 
 

умных баб. – Как вы точно подметили.
– Проходила уже, – вздохнула она.
– И что? – включил все свое обаяние Шарик, наклонив

голову вбок на 30 градусов. Он всегда так делал, когда не
хватало слов.

– Ни шатко, ни валко! Сами знаете, потом будут чувства,
а вам трын-трава. Не хочу…

– Как же быть?
– Будьте смелее, предложите мне жили-были.
«Что я ей, породистой сучке, могу предложить?» – вер-

нул голову на место Шарик. После свадьбы, медовый месяц
в палатке, в страницах березовой пущи, в жидком кристалле
лесного озера. Где он наловил свежей рыбы, а она сварила,
вечером у костра поели ухи, если у нее нет аллергии на ры-
бу. Они смотрели на звезды, их покусывали комары, они об-
ходились без слов, без нежных шаблонов, целовались, губа-
ми пропахла рыба и листвой перешептывалась природа: «вот
это любовь у людей – клевая»

– Завтра погуляем? – не нашел он более дельного предло-
жения.

– Скорее всего. Где я тебя найду? – лизнула его на проща-
ние Герда и понеслась к подъезду.

– Во дворе. Кто не знает Шарика! – крикнул ей Шарик
вдогонку.

И побрел передохнуть к ближайшей скамейке где треска-
ли семечками старухи:



 
 
 

– Жизнь прошла без оргазма, – одна бабка другой, громко
перегрызая горло семечке. – Не могу понять, почему так слу-
чилось? Комсомол, муж, работа, дети, завод, жизнь прошла
на одной заводке, другие мужчины… – сбросила она шелуху
с подола, – …не интересовали. Как-то было не до него, не
до оргазма, будто я пыталась найти его в чем-то другом.

Ее соседка по скамейке, затягивая потуже платок, про-
шамкала металлокерамикой:

– Природа совсем не глупа, и нельзя заменить то что вы-
страдано тысячелетиями, миллионными постелями лет на-
слаждения. Словно розы – они с шипами.

– Опять стихами заговорила. Кто с шипами? Постели?
– Ты чем меня слушаешь? Наслаждения. В твоем случае

виноват политический строй, элементарно тебе было неко-
гда, некоторые должны подготовить почву, чтобы избранные
оргазмировали, – посмотрела она почему-то прямо на Ша-
рика. Шарик смутился и закрыл глаза, притворившись спя-
щим.



 
 
 

 
Кот, который гулял во сне

 
– Привет, как ты?
– Скучаю.
– Я так и подумала, раз не звонишь, значит, скучаешь.
– Как там кот?
– Кот?
– Да.
– Кот как кот, спит. Так ты по коту соскучился?
– Совесть не дает мне покоя. Дай ему трубку.
– Сейчас, если разбужу, – нехотя ответила жена.
Наконец я услышал в трубке недовольное «Алле?»
– Блин, чувак, извини, что я тебя утром ногой, – вспом-

нил как сегодня опаздывая на работу, в одних трусах, посре-
ди коридора, гладил брюки. А под ногами, играя на нервах,
путался Том. Я долго его терпел, пока не поддел под живот
правой, отфутболил роскошным пасом прямо жене в ноги.
Та вскрикнула и набросилась на меня, типа я тут второсте-
пенный, вот животное – это другое дело – беззащитное. И
пошло-поехало. Из искры возгорается женщина: манипули-
руя утюгом раскаленным, я прорычал:

– Тварь шерстяная…
– Ты мне? – Перебила меня жена.
– Дай мне сказать… – Неужели она способна испортить

то, что нажито было между нами годами.



 
 
 

Жена промолчала, взяла Тома под мышку и их смыло в
соседнюю комнату, а меня на работу.

– А я все думал, позвонишь – не позвонишь, нужно ли
принимать меры. Портить тебе обувь или не стоит.

«Я тебе испорчу!» – подумал я про себя и с чувством ис-
полненного долга, взял со стола свежий журнал.

– Не скучай, скоро приду. Принесу что-нибудь вкусное.
– Все равно, это не любовь. Нет ее.
– Как нет? Смотри сколько ее кругом валяется, – листал я

журнал. – Окон губы жуют огоньки, обнаженные ноги витри-
ны, глаза, волосы, рты, смешанные в порыве, люди не боль-
ше не меньше проститутки любви и пьяницы.

– Люди это конченные психотики, они хотят, они требуют,
чтобы их любили: рвали для них букетами звезды, глотали
золотые шпаги соборов, застилали постелей пляжи с одеяла-
ми моря, признаниями набивали тумбочки, – обошел меня в
красноречии Том и добавил: – Только не надо путать людей
и кошек.

– А у кошек разве не так?
– Да, по-другому. Бескорыстно!
–  Ладно, успокойся, Том, если тебе моей любви мало,

город ждет тебя, здесь есть кого полюбить, есть кого сде-
лать поклонницей. Главное чувствовать себя явлением, даже
среди запаха плесени, октября холода дрожи холерики надо
только набраться смелости.

– Так это на улице! Ты же меня туда не пускаешь.



 
 
 

– Тебе нельзя на улицу – пропадешь. В смысле засосет
красивая жизнь. Потом будешь приходить пьяный от сча-
стья, только по утрам, только пожрать, не один.



 
 
 

 
Другое завтра

 
– Какие планы на завтра?
– Завтра я работаю.
– Позволь мне подарить тебе другое завтра.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Спасибо Муха, накормила от пуза. Может, пойдем на

асфальте полежим, вроде прогрелся уже, помечтаем.
– А тебе разве на работу не надо?
– Нет, я уволился. Надоела мне эта жизнь бродячая, да

и дрессировщик тоже. Шарика за сахар не купишь, пусть по-
ищет себе другого дурака! В общем, откусил я ему эту руку,
которая меня кормила, так и бежал потом без оглядки: в зу-
бах рука, в руке сахар.

– Отчаянный ты, Шарик, хотя правильно, пусть люди ра-
ботают, им за это платят.

– Вот ты мне объясни, Муха, – завелся Шарик. – Неужели
так трудно научиться доставать из кармана сахар.

– Конечно, Шарик. Это же его сахар.
– Знаешь, в чем его ошибка, да и других тоже? Им кажет-

ся, что это они нас дрессируют. На самом-то деле, это мне
приходится выполнять кульбиты, чтобы он просто протянул
руку с куском рафинада.

Муха зашуршала в углу конуры и достала из тайника ку-
сок сахара: – На, Шарик, успокойся.



 
 
 

– Спасибо, добрая душа.
– Скажи еще, что я лучше поддаюсь дрессировке, чем лю-

ди, – рассмеялась веселым лаем Муха. – Пойдем лучше в
парк. День обещает быть жарким, а там тенек.

– С тобой хоть на край света, – проглотил рафинад Ша-
рик. – Но по-моему, там ремонт, – почесал он задней правой
свои худые ребра.

– Тем лучше, народу меньше.
– Тогда догоняй, – рванул он из конуры на волю.
–  С тобой бежать одно удовольствие,  – трусила рядом

с Шариком Муха по направлению к парку.
– А лежать – другое?
– Ой, и не говори.
– Сколько же здесь столбов, этак у меня на всех не хватит.
– Ладно, тебе ли жаловаться. Куда думаешь теперь подать-

ся?
– Собираюсь на границу пойти служить, если пройду мед-

комиссию.
– Может лучше сразу за?
– А там видно будет. Ты, кстати, слышал, тут конкурс объ-

явили в отряды космонавтов.
– Нет еще, а где это?
– Здесь рядом, в клубе «Собака вдруг человека» кастинг

проводят.
– Ты уже сбегала?
– Завтра собираюсь. Хочешь, побежим вместе?



 
 
 

– Не знаю, в космос меня что-то не тянет, темно там и
скучно. Кроме звезд ни одной живой души. А мне же обще-
ние нужно, – прошмыгнул сквозь прутья железной ограды
Шарик и затем галантно помог это сделать Мухе.

На парке не было лица… Он действительно был в ремон-
те. Его прическа взъерошена рытвинами и канавами лишний
раз напоминала о беспорядке внутри. Людей почти не бы-
ло, только воронье кружилось вверху, покашливая. Оно уже
вывело птенцов и теперь учило их летать. Шарик с Мухой
припарковались рядом, молодые, счастливые: его мужество
отливало сиренью, ее женственность отсвечивала одуванчи-
ками.

– Шарик, у меня к тебе только один вопрос, что в отно-
шениях на твой взгляд является главным?

– Нежность, – перевернулся на спину Шарик и закрыл гла-
за солнцу.

– Да, – согласилась Муха, погладив себя лапой по пузу. –
Это, пожалуй, самое важное, больше всего не люблю, когда
грубо и сразу в душу. – Черт! Вот, что я говорила, – начала
стряхивать с себя что-то Муха. – Отложила мне прямо на
голову, как будто хотела засрать мой мозг.

«Если бы не его отсутствие» – подумал про себя Шарик и
добавил вслух: – Хорошо, что ты оставила его дома.

– Смешно тебе, – терлась об траву пузом Муха.
– Вообще, это считается хорошей приметой.
– Да, но вряд ли ты бы хотел оказаться на моем месте, –



 
 
 

все еще избавлялась от следов чужих экскрементов Муха. –
Отомстил бы за даму, – досталось и Шарику за равнодушие.

Шарик лениво встал на лапы и так же лениво кинулся ла-
ять на ворону, которая спустилась с небес и посмеиваясь вы-
шагивала рядом. Как только Шарик пересек воображаемую
границу безопасности, она вспорхнула и крикнула ему что-
то сверху.

Вскоре парочка забыла об инциденте, продолжая валять-
ся в тени жарких лучей солнца. Не обращая внимания, что
кусок природы был на ремонте. Деревья выражали чувства,
шелестя листвой. Недалеко от них за решеткой сидел Чер-
нышевский, грустный, с вечным вопросом: «Что делать?».
Он еще не знал, что ему дали пожизненное. Но несмотря на
это ему крупно повезло, некоторые отбывают срок стоя. Ред-
кие прохожие не обращали на это внимания, как и на Муху
с Шариком. Кто-то шел по своим делам, иные убивали без-
делье. Шарик наблюдал за молодым человеком, который чу-
дом здесь встретил старого приятеля, изо рта у обоих воняло
лестью: они обменялись ею по поводу внешнего вида.

– Какие любезные, – восхищалась Муха.
– Плевал я на любезность. Даже парк пытался меняться,

а люди нет, и в жару ходят в масках, – прокомментировал
Шарик.



 
 
 

– Успокойся, – жмурилась от удовольствия Муха. – Внеш-
ний мир, настолько разнообразен насколько ограничен внут-
ренний.



 
 
 

– Ты за этим в космос собираешься?
– Да, я все время мысленно общаюсь со звездами по но-

чам. Посылаю им сигналы, только отсюда их не достать.
– Зачем тебе звезды? Они же тупые, у них кроме яркости

ничего не осталось.
– А я бы хотела к ним поближе. Только конкурс, говорят,

сложный. По подиуму надо пройтись. Сколько не пробовала,
все на бег перехожу.

– У тебя фигура хорошая, должны взять. Твой-то как, от-
пустит тебя в космос?

– Ты про Бобика? Прогнала я его, свободная теперь сука.
Как он меня достал! Ни денег, ни внимания, собачились по-
стоянно.

– Вот как? А кем он работал?
– В метро стоял с одним хмырем. Точка у них там, частное

предприятие «Пятая нога». Может видел, они с табличками
и с ведрами в зубах на жалость давят.

– Вроде денежное место, метро. Но там тоже конкурен-
ция, каждый со своим отверстием для денег.

– Да, если бы не поезда… Он как поезд увидит, так и сры-
вается. Издержки воспитания, у него же родители всю жизнь
на цепи просидели. Уволили как профнепригодного.

– Тяжело расходились?
– Я до сих пор не знаю, что со мной происходит в этой

жизни, я не нахожу себе места.
– Да, место – это важно. Говорила тебе – ищи мужика с



 
 
 

квартирой. Так ты теперь одна живешь?
– С сыном.
– Не скучно?
– Некогда, щенок весь в папашу, тоже все на приключе-

ния тянет. Связался с каким-то ультраправым движением,
вот и митингуют у НИИ им. Павлова за свободу условных
рефлексов. Боюсь я, как бы его туда не забрали. Может, ты
с ним поговоришь, Шарик?

– Посмотрим. Посмотрим что-нибудь вечером?
– Вечером у меня курсы. Я же на английский записалась.
– Зачем тебе английский?
– С инопланетянами общаться.
– Думаешь, они знают этот масонский язык? Лучше на-

учись показывать зубы, сейчас это важнее. Фрейда читала?
– Нет, а кто это?
–  Был такой ученый, типа Павлова. Только Палов был

практиком и все больше с собачками, а вот Фрейд – теоре-
тик, и с людьми. Так вот он до того сублимировал человече-
ское бытие, что свел его к трем желаниям: секс, еда и сон.

– Умный ты, Шарик, трудно с тобой.
– С умными – трудно, с глупыми – скучно. С кем же ты

хочешь быть, женщина?
– С Фрейдом, наверное, хотела бы. Вон как он все упро-

стил: еда, секс, сон – вот оно, счастье, зачем его усложнять.
– Секса у нас уже не будет, потому что мы теперь друзья,

еды нет. Поспим? – логически заключил Шарик.



 
 
 

 
Утомленные завтраком

 
– Нельзя же сразу рвать отношения. Давай сядем и во всем

разберемся.
– Нет, хватит уже разборок. Хочу собраться, чтобы почув-

ствовать себя частью вселенной, а не запчастью твоей жизни.
Солнцем выбило окна, орали как сумасшедшие птицы. Я

на кухне в руках у меня бутерброд: жую то что еще беспо-
коит, проглатываю то что уже случилось. Входит кот, нераз-
говорчивый, мартовский. Ему не до смеха: кошек нет, мы-
ши оптические, только еда мышиного цвета, а хотелось, воз-
можно, в горошек или хотя бы в клетку. Мы молча завтра-
каем, аромат одиночества.

– Чего ты такой недовольный? Может, соли в еде не хва-
тает? – разорвал я молчание.

– Не соли. Жертвы, вот чего не хватает в жизни, если ты
хищник. А я в душе своей хищник, – начал вылизывать кот
шерсть на груди.

– А я по-твоему жертва?
– Да, тебе не хватает хищницы.
– Так всегда, разведешься, а потом скучаешь, места себе

не находишь. Ты-то откуда узнал, что я скучаю? – посмотрел
я испытующе на кота.

– Ты с утра наступил мне на хвост.
– Что же ты молчал?



 
 
 

– Из чувства такта.
– Извини, вышло случайно. Но в целом ты прав.
– А в частном?
– Частная жизнь моя не настолько разнообразна, – доел я

свой бутерброд и посмотрел на кота.
Он кинул мне в ответ два своих изумруда
– Хочешь поговорить? Валяй! – ловким прыжком кот за-

брался мне на колени.
– Том, ты когда-нибудь убивал?
– Только мышей, и то заводных, – стащил он со стола ку-

сок сыра.
– А ты?
– Я все время пытаюсь убить время, – посмотрел я на ку-

хонные часы, которые тихо показывали, что идут, но до сих
пор еще не ушли.

– За что?
– За то, что уходит.
– Значит ты ему просто не нравишься. Ты действительно

хочешь его прикончить?
– Иногда очень сильно.
– Подумай, потом надо будет оправдываться, объяснять

куда ты дел его труп, заметать следы. Тебе это надо?
– Откуда я знаю. Ладно зайду с другой стороны: ты бо-

ишься смерти? Говорят, что если человек не выполнил мис-
сию, то зачем он родился, то ему умирать очень страшно.

– Как утро, однако, не задалось, – взял еще сыра кот. –



 
 
 

Таким вопросом можно и убить ненароком. Не, я ее не бо-
юсь, если с хозяином жизни нет никакой, то и смерти долж-
но быть нет.

– Тебе здесь плохо живется?
– Я требую трехразовое питание, женщин, два раза в год

море… Шутка. В раю возможно живется комфортней, но
не хотел бы, не думаю, что там есть интересные люди.

– Интересные все в аду.
– Или все еще живы, – лизнул он мою руку.



 
 
 

 
Читай по глазам

 
Если женщина счастлива, это читается по глазам, если нет

– под глазами.
– Я тебя хочу, – подбежал я к Мухе по привычке сзади,

чтобы не анализировать, что там под глазами.
– Здравствуй, Шарик. Да хватит тебе уже принюхивать-

ся, опять небритый, соскучился, что ли? – скромно пыталась
развернуться Муха.

– Да, всю ночь о тебе думал, смотрел на звезды и пред-
ставлял, как ты там будешь в космосе в темноте без пищи, –
глядел я в ее большие томные глаза.

– Я же всего на три витка, если еще полечу, – закатила
она глаза.

– Как кастинг-то прошел, кстати?
– Да вроде ничего прошел, правда пришлось переспать с

главным. Космос требует жертв.
– Ни стыда, ни совести, – улыбнулся я белыми зубами.
– А зачем брать лишнее на орбиту. Бессовестно, но быст-

ро: пять минут без совести за три часа в космосе, – закатила
Муха глаза еще дальше.

– Не дорого, – почесал я ногой за ухом. – Теперь тебе все
время с ним спать придется? – стал я рисовать на земле за-
мысловатые цветочки.

– Не знаю, сказали, что подготовка к полету займет три



 
 
 

месяца – испытательный срок. Но самое главное, что у меня
теперь будет новое имя, свой позывной – Белка!

– Почему Белка? – затер я свои творения.
– Потому что на букву Б… – побледнела Муха.
– Ты что одна полетишь? – залег я на теплую землю.
– Нет, с одной сучкой, со Стрелкой.
– Потому что на букву С? – положил я морду на вытяну-

тые вперед лапы, и она растеклась по ним.
– Терниста дорога к звездам, – легла Муха рядом впив-

шись своим провинившимся взглядом в мои глазные яблоки.
– Оно того стоит? – закрыл я глаза, будто был сторожем

этого яблочного сада.
– Не знаю. Сына надо поднять на лапы. Он же у меня един-

ственный и такой непутевый, – поймала языком Муха пада-
ющую по морде слезу.

– Дети, как им хорошо без нас, как нам плохо без них, –
вспомнил я свое щенячье детство и родительскую конуру.

– Ты-то своего видишь часто? – лизнула меня она.
– Раз в неделю, – услышал я запах домашнего супа в ее

языке.
– Алименты платишь? – не переставала она лизать мою

гордость.
– Ежемесячно, 33 % костей, – начал я возбуждаться от

такого обилия женской неги
– Ты все в кости играешь, а ребенку мясо нужно, – резко

прекратила она ласкать мою морду.



 
 
 

– Да где же я его возьму, мясо-то. Работу ищу, перебива-
юсь пока старыми заначками.

– А как же заграница? – поднялась с земли и отряхнулась
Муха.

– Ну ты же понимаешь, что все это одна болтовня, для
красного словца, кому я там нужен, за границей, там своих
псов хватает, – со злостью на себя закусил я блоху, которая
ползла по моей лапе. А может и не было никакой блохи, про-
сто злость.

– Чем сегодня займемся? – попыталась она отвлечь от тя-
желых дум Шарика

– Может, кино посмотрим?
– Может, лучше друг на друга?
– А других нет вариантов?
– Никто меня не любит, никому я не нужна, – заскулила

Муха.
– Так радуйся: никто не обидит, не бросит ради другой,

не изменит, не выгонит, не поцелует жадно в самое сердце,
чтобы затем плюнуть в душу. Ты в безопасности, – прикусил
Шарик любя ее холку.

– К черту опасность! Знал бы ты как ее порой не хватает, –
виляя хвостом, оценила она его маневр.

Шарик хорошо знал, что после этих слов погода в душе
женщины начинает резко портиться, как бы ярко ни свети-
ло солнце. Он хотел бы утешить Муху, но знал, чем это мо-
жет обернуться. То, что было, обязательно повторяется, сто-



 
 
 

ит только попробовать заново начать строить город из отно-
шений, стоит только один раз остаться, а утром почистить
зубы одеться, позавтракать и выйти на улицу, можно даже не
завтракать, можно даже не одеваться. И пошло, поехало, ми-
нимум через неделю, если считать, что эта неделю будет ме-
довой, опять выедание нервов. А может быть, хватит и ночи,
как только холодильник пустой утром пожмет тебе руку или
лапа забудет выключить свет в туалете или другой найдется
какой-то предлог, который ты попытаешься писать слитно, с
тем что может существовать только раздельно.

– Неужели ты все еще меня не простил? – угадала движе-
ние его мыслей Муха.

– Простить можно что угодно, только это будет уже не лю-
бовь и даже не дружба.

– А что это будет?
– Керлинг, где один станет с криками сталкивать камень

с души, а другой попытается оттереть на ней пятно.
– Сколько я не смотрела, этот вид спорта не понимаю.
– А что там непонятного? Все как в жизни, сплошные тер-

ки.
– Я чувствую себя бесполезной вещицей, даже ты меня

больше не замечаешь.
Шарик почувствовал, что нечто внутри Мухи искалечено

и не подлежит ремонту, хотя многие до сих пор так или ина-
че пытаются восстановить ее нежность, лезут в монетопри-
емник, в эту складку любви, пещерку истомы, в этот спаль-



 
 
 

ный мешок, в карман, в ларец с драгоценностями, в вечную
скважину нефти, в ее метро, в ее бесконечный космос… за
любовью со своим проездным билетом. Он даже услышал,
как она всем им кричит: «Уберите единый! В космосе он не
действителен».

«Муха капризна сегодня, но космос капризней», – погля-
дывал на небо Шарик. И действительно, над парком уже ви-
села туча с гигантский надувной матрац лилового цвета.

– Мне кажется сейчас ливанет. Может к дому двинем?
– Да! Проводишь?
– Хорошо, бежим! – рванул с места Шарик мотая про се-

бя: «Как я могу отказать, если женщина просит». А Муха по-
летела за ним следом с той же самой мыслью: «…если муж-
чина просит».



 
 
 

 
Листопад

 
Лучшее средство ухода за собой, это уход от тех, кто те-

бя не любит. Шарик все время уходил, скорее сказать, убе-
гал. Единственное, от кого сложно было уйти, это от погоды.
Она уже не любила, она капризничала. Одним словом, осень.
Она накрывала. Несмотря ни на что, Шарик бодрился. Он
всегда держал нос по ветру и знал: единственная падаль что
прекрасна, падаль листьев. Однако осень, не смотря на всю
ее пестроту, Шарик не любил. Словно демисезонное пальто,
оно висело на вешалке над городом. Наденешь его на себя, и
тебе ни жарко, ни холодно, никак. Деревья сбрасывают лето,
повсюду купюры, скомканные сохнут и желтеют, инфляция
не только в листопаде, она проникала глубже, в настроение.
Сезон ливней, мокрых лап и текущего носа. Дождь, и этим
все сказано, подмочена репутация города, все строят крыши
над головой, оптимизм близок к нулю. Хотя одна из людских
мечт сама собою сбылась: какое-то время все могут жить в
отдельных домах зонтов. Так и ходят каждый в своем доми-
ке. Ходят и медитируют: «Скорее бы Новый год». Он тоже
старался мыслить позитивно, разрезая своим бегом толпу,
блуждая по городу, переживая осень, пес внушал себе что
это не осень, а весна. Иногда срабатывало.



 
 
 

Шарик бежал по утреннему тротуару центрального про-
спекта, сверху серыми слезами камня свешивалась лепнина,
дождь скучным многоточием выбивал в ворде: ты одинокий



 
 
 

никому не нужный женщина или мужчина, кобель или су-
ка, сдохнешь если выйдешь за пределы города. Ему не на-
до было за пределы, он вообще не знал куда ему надо бы-
ло. Обычная утренняя пробежка для поддержания формы.
Текст ливня без конца бубнил о том, как загибается искус-
ство, так как город вымок, климат мерзок, да настолько, что
Шарику вдруг захотелось уехать прямо в этот самый момент.
Уезжать было не на чем, поэтому он убегал. Он знал, что бе-
жит в постоянство в беспредметность, то и дело возвраща-
ясь к грустному. Перед его глазами стояла написанная от его
имени дождем открытка «Лето умерло, прошу климатиче-
ского убежища» с видом на Летний парк. Эту великолепную
открытку ему хотелось бы отправить в Австралию, в страну
вечного лета. У него была одна несбыточная мечта детства:
примкнуть к стае диких собак Динго, хотя он плохо пред-
ставлял, как они выглядят и сможет ли он с ними жить. Но
это было не так важно, по сравнению с тем, что была меч-
та. Иногда ему очень сильно хотелось верить, что его предки
выходцы именно из этой породы диких собак, мысли и дела
которых окрашены в индиго, и что именно в этом слове ко-
рень самой породы Динго. Однако открытка до сих пор не
отправлена. Где же она? В его фантазии, в данный момент
мокнет и разбухает, от этого не лезет в ящик. Шарику очень
не хотелось хоронить это лето, которое опухло от воспоми-
наний и уже смердит в мозгу бездельем безработицей сво-
бодой и клянчит: возвращайся на родину предков, в Австра-



 
 
 

лию, что ты потерял там: осень так похожа на тоску.

Он по обыкновению завтракал возле рынка, у молочных
рядов, там всегда было чем поживиться. Выскребывая из
стаканчика остатки ряженки, затыкая себе пасть белым хле-
бом, Шарик пытался думать о чем-то важном, чтобы не
крикнуть: «мне бы маленький пароходик, маленькую стра-
ну из двух жителей, где соленые волны целый день жуют су-
шу. Где часы заменяет любимая, круглый год без углов от-
вратительных, где она не пытается сделать из тебя человека.
Просто любит таким какой есть, похотливым, небритым, во-
нючим». Вряд ли можно придумать что-нибудь утопичней и
лучше, тем более что ряженка улеглась в утробе, – побежал
Шарик к Мухе, чувствуя острую нехватку женского тепла.

– Муха, привет! У меня острая женская недостаточность
– ввалился в жилище Мухи Шарик.

– Это не опасно? – всполошилась заспанная хозяйка.
– Для тебя нет.
– А ты чего сегодня в такую рань?
– Сегодня же выходной. Я рано встаю в выходные, чтобы

они были длиннее. Я тебя разбудил?
– Ну почти. Странный ты какой-то сегодня, Шарик.
– Я же говорю у меня приступ женской недостаточности.

Вышел я утром из конуры, встретил соседа, с которым мы
в клетке на одном этаже, но все еще оставались людьми, и
спросил, какое сегодня число?



 
 
 

– Сегодня кажется осень, но я не уверен.
– Осень? уже?
– Тут я опомнился: осень, а я еще не израсходовал порох

с весны. Слышишь, Муха, как одиноко бродит во мне герой
лирический.

– Не герой, а гормон, – возразила Муха.
–  Пусть так, он не может найти утешения, представля-

ешь пустую берлогу, мою пустую постель над нею картина со
странным названием: «ни весны ни будущего ни искусства».
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