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Аннотация
Это сейчас Иэн Макьюэн всему миру знаком как классик

английской литературы. Но когда-то он, как и все, был лишь
новичком в литературном мире. «Первая любовь, последнее
помазание» – первый из опубликованных им сборник рассказов.
Эта книга для каждого, кому интересно, как начинал свой
путь Макьюэн, она написана с дерзостью юноши и талантом
настоящего гения.

В своих ранних рассказах автор демонстрирует широкий
спектр стилистических экспериментов. «Это была для меня
своего рода лаборатория,  – говорил он в интервью,  – способ
опробовать различные регистры, найти себя как писателя». В
макьюэновской лаборатории правнук выдающегося математика-



 
 
 

любителя XIX века повторяет прадедовы опыты в области
стереометрии человеческих тел. Подростки устраивают мужское
троеборье «курение – выпивка – женщины», а жертва
тяжелого детства даст интервью, не вылезая из шкафа. Три
рассказа из этого сборника были экранизированы – заглавный,
«Стереометрия» и «Бабочки» дважды.
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Стереометрия

 
В Мелтон-Моубрее в 1875 году на аукционе предметов

«любопытных и ценных» мой прадед в присутствии своего
друга М. назначил цену за пенис капитана Николса, умерше-
го в тюрьме Хорсмонгер в 1873 году. Он содержался в стек-
лянной колбе длиной в тридцать сантиметров и, по замеча-
нию прадеда, оставленному той ночью в дневнике, находил-
ся в «состоянии изумительной сохранности». На аукционе
также продавалась «неназванная часть покойной леди Бар-
римор. Она отошла к Сэму Израэлсу за пятьдесят гиней».
Поначалу прадед намеревался приобрести оба предмета, но
его отговорил М. Это лучше всего характеризует их дружбу.
Дед – увлекающийся теоретик, М. – практик, знающий, как
побеждать на торгах. Прадед прожил шестьдесят девять лет.
Сорок пять из них на исходе каждого дня перед отходом ко
сну он садился и записывал свои соображения в дневник. Его
дневники теперь на моем столе, сорок пять томиков в пере-
плетах из телячьей кожи, а слева от них стоит капитан Ни-
колс в стеклянной колбе. Мой прадед жил с прибыли, прино-
симой патентом на изобретение его отца – удобную застеж-
ку, которой пользовались все изготовители корсетов вплоть
до начала Первой мировой войны. Прадед любил сплетни,
числа и гипотезы. Он также любил табак, хороший портвейн,
тушенного в горшочке кролика и изредка опиум. Он считал



 
 
 

себя математиком, хотя никогда нигде не служил и не издал
ни одного научного труда. Он также ни разу не путешество-
вал и не удостоился упоминанием в «Таймс» даже в связи
со своей кончиной. В 1869 году он женился на Элис, един-
ственной дочери преподобного Тоби Шедвела, соавтора не
слишком уважаемого изыскания об английских диких цве-
тах. По моему глубокому убеждению, истинным призвани-
ем прадеда было ведение дневников, и, когда я закончу их
редактировать и опубликую, уверен, что он получит запоз-
далое признание. Закончив работу, я собираюсь взять дол-
гий отпуск, уехать куда-нибудь, где холодно, чисто и голо, –
в Исландию или русскую степь. Еще я думал, что под конец
попробую, если удастся, развестись со своей женой Мейси,
но теперь в этом нет необходимости.

Бывало, Мейси часто вскрикивала во сне, и мне приходи-
лось ее будить.

– Обними меня, – обычно говорила она. – Какой ужасный
сон мне приснился. Уже не первый раз. Я лечу в самолете
над пустыней. Только не над обычной пустыней. Снижаюсь и
вижу, что она завалена грудами новорожденных младенцев,
повсюду, насколько хватает глаз, и все – голенькие, копоша-
щиеся. В самолете топливо на исходе, и надо куда-то сесть.
Я ищу место, лечу и лечу, не могу найти свободного…

– Теперь спи, – говорил я, зевая. – Это всего лишь сон.
– Нет. – И она начинала плакать. – Мне не время спать,

еще не время.



 
 
 

– А мне самое время, – говорил я. – Завтра ранний подъ-
ем.

Она трясла меня за плечо:
– Ну, пожалуйста, подожди засыпать, не оставляй меня.
– Мы в одной постели, – говорил я. – Я тебя не оставлю.
– Какая разница, не оставляй меня, пока я не засну…
Но мои глаза уже слипались.
В последнее время я перенял прадедушкину привычку.

Перед отходом ко сну присаживаюсь на полчаса обдумать
прошедший день. У меня нет математических разработок
или сексуальных теорий, достойных упоминания. В основ-
ном я записываю, что Мейси сказала мне и что я сказал Мей-
си. Иногда для пущей концентрации запираюсь в ванной, са-
жусь на унитаз и пристраиваю блокнот на коленях. Помимо
меня ванную облюбовала пара пауков. Они ползут вверх по
водосточной трубе и замирают, съежившись, на ослепитель-
но-белом кафеле. Должно быть, гадают, куда это их занес-
ло. После нескольких часов ожидания уползают, озадачен-
ные, а возможно, и разочарованные, что так и не смогли ни-
чего понять. Насколько можно судить, у прадеда встречает-
ся лишь одно упоминание о пауках. 8 мая 1906 года есть за-
пись: «Бисмарк – паук».

По вечерам Мейси обычно приносила мне чай и переска-
зывала свои ночные кошмары. Я как раз просматривал ста-
рые газеты, каталогизировал, составлял перечни, отклады-
вал один томик, брал другой. Мейси говорила, что неваж-



 
 
 

но себя чувствует. С недавних пор она перестала выходить
из дома, то и дело листая книги по психологии и оккультиз-
му, – кошмары мучили ее почти каждую ночь. После наше-
го обмена ударами, когда мы подстерегли друг друга у две-
рей ванной, чтобы отлупцевать одним и тем же ботинком, я
перестал ей сочувствовать. Отчасти виной всему была рев-
ность. Она очень приревновала меня… к сорокапятитомно-
му прадедушкиному дневнику, к той решимости и энергии,
с которыми я его редактировал. Ей нечем было себя занять.
Я откладывал один томик и брал другой, когда Мейси яви-
лась со своим чаем.

–  Можно я расскажу, что мне приснилось?  – спросила
она. – Я лечу в самолете над пустыней. Только не над обыч-
ной пустыней…

– Давай потом, Мейси, – сказал я. – Мне сейчас некогда.
После ее ухода я долго смотрел на стену перед моим рабо-

чим столом и думал про М., который регулярно наведывался
к прадеду поболтать и пообедать на протяжении пятнадцати
лет вплоть до своего необъяснимого исчезновения в один из
вечеров 1898 года. М., кто бы под этим инициалом ни скры-
вался, был в некотором роде ученый, помимо того что прак-
тик. Например, вечером 9 августа 1870 года эти двое обсуж-
дают различные позы для занятий любовью, и М. сообща-
ет моему прадеду, что совокупление a posteriori – наиболее
естественный способ, обусловленный положением клитора,
поскольку другие антропоиды отдают предпочтение этому



 
 
 

методу. Прадеда, испытавшего физическую близость от силы
полдюжины раз в жизни и исключительно с Элис в первый
год после свадьбы, интересовали взгляды церкви на этот во-
прос, и М. незамедлительно отвечал, что еще в VII веке тео-
лог Теодор полагал совокупление a posteriori грехом, равным
по тяжести рукоблудию и потому требующим наложения со-
рока епитимий. В тот же вечер, но позже, прадед предста-
вил математическое доказательство того, что максимальное
число любовных позиций не может превысить простое чис-
ло семнадцать. М. поднял его на смех, утверждая, что видел
собрание карандашных рисунков Романо, ученика Рафаэля,
с изображением двадцати четырех. Не говоря уж о том, что
слышал о некоем господине Ф. К. Форберге, который насчи-
тал все девяносто. Когда я вспомнил про чай, оставленный
Мейси возле моего локтя, он был уже совсем холодным.

В новый этап заметного ухудшения супружеских отноше-
ний мы вступили следующим образом. Однажды вечером я
сидел в ванной, записывая наш с Мейси разговор о картах
Таро, как вдруг она напомнила о себе снаружи, стуча в дверь
и теребя дверную ручку.

– Открой, – попросила она. – Мне надо войти.
Я сказал:
– Тебе осталось потерпеть совсем немного. Я почти закон-

чил.
– Впусти сейчас же! – закричала она. – Ты все равно не

пользуешься туалетом.



 
 
 

– Подожди, – ответил я и записал еще строчку-другую.
Теперь Мейси колошматила в дверь изо всех сил.
– У меня начались месячные, и мне надо кое-что взять.
Я не реагировал на ее вопли и довел запись до конца, что

было абсолютно необходимо. Оставь ее на потом – и некото-
рые детали будут утеряны. Мейси совершенно затихла, и я
заключил, что она удалилась в спальню. Однако стоило от-
крыть дверь, как она преградила мне путь с ботинком в руке.
Ботинок опустился на мою голову так стремительно, что я
даже толком не успел уклониться. Край каблука чиркнул по
уху, раскроив его.

– Так-то, – сказала Мейси, огибая меня, чтобы войти в
ванную. – Теперь мы оба истекаем кровью.

И она с грохотом захлопнула дверь. Я подобрал ботинок
и стал ждать тихо и терпеливо у входа в ванную, прижимая
к кровоточащему уху носовой платок. Мейси пробыла там
минут десять, а когда вышла, я аккуратно и четко саданул
ей тем же каблуком в самый центр макушки. У нее не было
шанса уклониться. Она замерла на миг, глядя мне прямо в
глаза.

– Гаденыш, – выдохнула она и устремилась на кухню нян-
читься со своей головой подальше от моих глаз.

Вчера за ужином Мейси заявила, что человеку, запертому
в одиночной камере с картами Таро, открыт доступ к любым
познаниям. Незадолго до этого она гадала, и карты были раз-
бросаны по всему полу.



 
 
 

– Сумеет ли он узнать схему улиц Вальпараисо из своих
карт? – спросил я.

– Не прикидывайся дурачком, – ответила она.
–  Подскажут ли они ему, как легче всего открыть пра-

чечную, или приготовить омлет, или собрать аппарат искус-
ственной почки?

– До чего же ты скудоумный, – посетовала она. – Такой
недалекий, такой предсказуемый.

– Сможет ли он, – настаивал я, – сказать мне, кто такой
М. и почему…

– Все эти вещи не имеют значения! – закричала она. – Они
не важны.

– Но это тоже познания. Разве у него будет к ним доступ?
Она задумалась.
– Да, будет.
Я улыбнулся и промолчал.
– Что тут смешного? – сказала она.
Я пожал плечами, а она начала злиться. Ей хотелось про-

должать спор.
– Зачем ты задавал все эти бессмысленные вопросы?
Я снова пожал плечами:
– Просто хотел уточнить, что ты имела в виду, говоря о

любых познаниях.
Мейси стукнула кулаком по столу и завопила:
– Будь ты проклят! Почему ты все время меня подлавли-

ваешь? Почему никогда не принимаешь всерьез?



 
 
 

И здесь мы оба поняли, что уткнулись в тупик, который
был конечным пунктом всех наших разговоров, и воцари-
лось обиженное молчание.

Работа над дневниками не может продолжаться, покуда
мне не удастся раскрыть тайну, окутывающую М. На протя-
жении пятнадцати лет он то и дело является к обеду, щед-
ро снабжая моего прадеда сведениями для его гипотез, а за-
тем просто исчезает со страниц дневника. Во вторник, 6 де-
кабря, прадед пригласил М. отобедать в будущую субботу, и,
хотя М. пришел, в записях того дня прадед просто отмеча-
ет: «М. к обеду». Во все остальные дни их беседы за трапе-
зой воспроизводятся подробнейшим образом. М. обедал и в
понедельник, 5 декабря, и разговор тогда шел о геометрии.
Все последующие записи до конца недели посвящены этому
предмету. Нет и намека на враждебность. К тому же прадед
нуждался в М. М. снабжал его сведениями, М. был в курсе
дел, он прекрасно знал Лондон и не раз наведывался в Ев-
ропу. Он глубоко разбирался в социализме и Дарвине, был
знаком с одним из участников движения «Свободной люб-
ви», приятелем Джеймса Хинтона1. М. был человеком света
в том смысле, в каком прадед, лишь однажды решившийся
покинуть пределы Мелтон-Моубрея для путешествия в Нот-
тингем, таковым не был. Даже в юности прадед предпочитал

1 Джеймс Хинтон (1822–1875) – знаменитый ушной хирург, автор многочис-
ленных работ по медицине и социально-нравственным проблемам своего време-
ни. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

строить свои гипотезы, не отходя от камина; ему вполне хва-
тало сведений, которыми снабжал его М. Например, как-то
вечером в июне 1884 года М., полный свежих впечатлений от
Лондона, нарисовал прадеду картину того, как улицы города
загажены и буквально устланы конским дерьмом. На той же
неделе прадеду случилось читать трактат Мальтуса 2 под на-
званием «Опыт о законе народонаселения». В тот вечер он
сделал в дневнике взволнованную запись о статье, которую
задумал написать и издать. Она должна была называться «De
Stercore Equorum». Статья так и не увидела свет, а возможно,
даже не была написана, но подробные наброски к ней встре-
чаются в дневниковых записях на протяжении двух недель
после того вечера. В «De Stercore Equorum» («К вопросу о
конском дерьме») он исходит из того, что численность ло-
шадей будет расти в геометрической прогрессии, и, соотно-
ся это с подробным планом города, предсказывает столице
полнейшую непроходимость к 1935 году. «Непроходимыми»
он предлагает считать улицы, на которых средняя толщи-
на экскрементального покрова составляет тридцать (утрам-
бованных) сантиметров. Он описывает опыты, проведенные
вблизи его личных конюшен для определения степени трам-
буемости конского дерьма, которую он сумел выразить ма-
тематически. Все это, конечно же, чисто гипотетически. По-

2 Томас Мальтус (1766–1834) – английский священник и ученый, демограф и
экономист, автор теории, согласно которой неконтролируемый рост народонасе-
ления должен привести к голоду на Земле.



 
 
 

лученные им результаты базировались на допущении, что в
предстоящие пятьдесят лет дерьмо с улиц вообще убираться
не будет. Вполне вероятно, что именно М. отговорил праде-
да от этой затеи.

Как-то утром после долгой и мрачной ночи Мейсиных
кошмаров мы лежали в постели рядом, и я сказал:

– Чего же ты все-таки хочешь? Что тебе мешает вернуться
на работу? Все эти долгие прогулки, психоанализ, шатание
по дому, нежелание вылезать из постели по утрам, карты Та-
ро, кошмары… Чего ты хочешь?

И она сказала:
– Хочу навести порядок в своей голове, – фразу, которую

я неоднократно от нее слышал.
– Голова, мозг – это тебе не гостиница, знаешь ли, – ска-

зал я. – Барахло оттуда не выкинешь, как старую консервную
банку. Если уж на то пошло, то это скорее река, а не место –
движется, изменяется. Реку не упорядочишь.

– Опять ты со своими штучками, – сказала она. – Я же
не собираюсь упорядочивать реки. Только навести порядок
в своей голове.

– Займись уже чем-нибудь, – сказал я. – Сколько можно
бездельничать. Почему не пойти опять на работу? Тебя не
мучили кошмары, пока ты работала. Ты никогда не была так
подавлена, пока работала.

– Мне необходим перерыв, – сказала она. – Я больше не
понимаю, что все это значит.



 
 
 

– Мода, – сказал я. – Это все из-за моды. Модные мета-
форы, модное чтиво, модные недуги. Ну, какое тебе дело до
Юнга, например? Ты прочла двенадцать страниц за месяц.

– Остановись, – взмолилась она. – Ты знаешь, куда это за-
водит.

Но я продолжил.
– Нигде не бывала, – обличал я, – ничем стоящим не зани-

малась. Пай-девочка, обделенная даже таким подарком судь-
бы, как несчастное детство. Эти твои сентиментальный буд-
дизм, доморощенный мистицизм, ароматерапия, журналь-
ная астрология… все это заемное, ты ни к чему не пришла
сама. Купилась, угодила в болото авторитетных домыслов. А
у самой нет ни внутренней независимости, ни азарта хотя бы
на уровне интуиции постигнуть что-нибудь, кроме собствен-
ного несчастья. Зачем захламлять мозг банальной мистикой
других, особенно если у тебя из-за нее кошмары?

Я встал с постели, распахнул шторы и начал одеваться.
– Ты говоришь как на литературном семинаре, – сказала

Мейси. – Почему ты всегда стараешься меня уязвить?
Жалость к себе готова была забить из нее фонтаном, но

она сдержала напор.
– Когда ты говоришь, – продолжала она, – я начинаю чув-

ствовать себя листом бумаги, который сворачивают в тру-
бочку.

– Возможно, это и есть литературный семинар, – безжа-
лостно подытожил я.



 
 
 

Мейси уселась в постели, глядя на свои колени. Внезапно
ее тон изменился. Она похлопала рукой по подушке рядом с
собой и сказала вкрадчиво:

– Подойди ко мне. Сядь сюда. Я хочу тебя обнять, хочу,
чтобы ты меня обнял…

Я демонстративно вздохнул и отправился на кухню.
На кухне я сварил кофе и отнес его в кабинет. Той ночью

во время одного из бесчисленных пробуждений мне при-
шло в голову, что возможная разгадка исчезновения М. кро-
ется на страницах, посвященных геометрии. Раньше я все-
гда их пропускал за отсутствием интереса к математике. В
понедельник, 5 декабря 1898 года, М. с прадедом обсужда-
ли vescia piscis3, который, по всей видимости, послужил по-
водом для первой теоремы Евклида и оказал значительное
влияние на разработку планов строительства многих древ-
них религиозных сооружений. Я внимательно прочитал за-
пись беседы, стараясь в меру своих способностей вникнуть
в суть геометрии. Затем, перевернув страницу, обнаружил
пространную историю, которую М. рассказал прадеду в тот
же вечер, когда подали кофе и раскурили сигары. Едва я на-
чал читать, как вошла Мейси.

– Ну а сам-то, – сказала она, продолжая разговор, обо-
рванный больше часа назад. – Сидишь со своими книгами.

3 «Рыбий пузырь» (лат.) – фигура сакральной геометрии, которая получается
при пересечении двух кругов одинакового радиуса, когда центр каждого круга
лежит на окружности другого.



 
 
 

Ползаешь по прошлому, как навозная муха.
Я, конечно, рассердился, но не подал виду и сказал с улыб-

кой:
– Ползаю? Что ж, я-то, по крайней мере, двигаюсь.
– Ты больше со мной не разговариваешь, – сказала она. –

Играешь на мне, как в пинбол, на очки.
– Доброе утро, Гамлет, – ответил я и выпрямился в кресле,

терпеливо ожидая ее следующей реплики.
Но реплики не последовало, она ушла, аккуратно притво-

рив за собой дверь.
– В сентябре тысяча восемьсот семидесятого года, – начал

свой рассказ М., – в моем распоряжении оказались некие до-
кументы, которые не только перечеркивают все принципы,
лежащие в основе нашего представления о стереометрии, но
также сводят на нет полный свод физических законов, за-
ставляя задуматься о пересмотре бытующих представлений
о месте человека в природной иерархии. Эти бумаги превос-
ходят по важности труды Маркса и Дарвина, вместе взятых.
Они были вверены мне молодым американским математи-
ком, и в них содержатся выкладки Дэвида Хантера, тоже ма-
тематика и шотландца. Фамилия американца – Гудман.

На протяжении ряда лет я состоял в переписке с его отцом
касательно его работ по теории цикличности менструации,
каковая теория, что удивительно, все еще сплошь и рядом
ставится под сомнение в этой стране. С младшим Гудманом
я познакомился в Вене, где наряду с Хантером и другими



 
 
 

математиками из дюжины разных стран он участвовал в ма-
тематической конференции. В день нашего знакомства Гуд-
ман был бледен и чем-то крайне взволнован и намеревался
отбыть в Америку на другой день, хотя конференция еще и
наполовину не завершилась. Он передал бумаги на мое по-
печение с условием, что я возвращу их Дэвиду Хантеру, если
когда-либо узнаю о его местонахождении. И затем, лишь по-
сле долгих уговоров и настояний с моей стороны, поведал о
том, чему стал свидетелем на третий день конференции. За-
седания начинались ежедневно в девять тридцать утра с до-
клада и следовавшей за ним дискуссии. В одиннадцать пода-
вали закуски и напитки, и многие математики вставали из-за
длинного, отполированного до блеска стола, за которым они
заседали, и прогуливались по большой изящной гостиной,
непринужденно беседуя с коллегами. Продолжалась конфен-
ция две недели, и по давно заведенной традиции первыми с
докладами выступали наиболее маститые математики, за ни-
ми шли менее маститые, и так далее в обратной последова-
тельности на протяжении двух недель, что время от времени
вызывало, как это нередко случается в среде высокообразо-
ванных мужей, приступы жгучей ревности. Хантер, несмот-
ря на свои выдающиеся математические способности, был
молод и практически неизвестен за пределами своего уни-
верситета (Эдинбургского). Он подал заявку на доклад по
стереометрии – исключительно важный, по его словам, но,
не имея никакого веса в этом прославленном пантеоне, по-



 
 
 

лучил право прочесть его в предпоследний день, когда мно-
гие из наиболее влиятельных участников конференции уже
разъехались бы по своим странам. Поэтому утром третьего
дня, едва появилась прислуга с закусками и напитками, Хан-
тер резко встал и обратился к коллегам, которые еще только
начинали подниматься со своих мест. Он был крупный, за-
росший густыми космами и, несмотря на молодость, обладал
очевидным даром обращать на себя внимание, отчего воз-
никший было гул голосов стих и воцарилась полная тишина.

– Господа, – сказал Хантер, – прошу простить мою непоз-
волительную дерзость, но я должен сообщить вам нечто
чрезвычайно важное. Я открыл плоскость, лишенную по-
верхности.

Не обращая внимания на насмешливые взгляды и удив-
ленные сдержанные смешки, Хантер взял со стола большой
лист белой бумаги. Карманным ножом он сделал надрез на
его поверхности длиной сантиметров в семь, чуть в стороне
от центра. Затем особым диковинным образом молниеносно
его сложил и, держа лист над столом, чтобы все видели, стал
продевать один из его концов в разрез, в процессе чего лист
исчез.

– Смотрите, господа, – сказал Хантер, демонстрируя со-
бравшимся пустые ладони. – Плоскость, лишенная поверх-
ности.

В комнату вошла Мейси, умытая и нежно пахнущая ду-



 
 
 

шистым мылом. Вошла и встала у меня за спиной, положив
руки мне на плечи.

– Что ты читаешь? – спросила она.
– Пропущенные отрывки из дневника.
Она принялась слегка массировать основание моей шеи.

В первый год после замужества это доставляло мне удоволь-
ствие. Но теперь шел шестой, и я не ощутил ничего, кроме
растущего напряжения, спускавшегося вниз по позвоночни-
ку. Мейси чего-то добивалась. Чтобы это пресечь, я положил
свою правую руку на ее левую, но она приняла это за ласку и,
нагнувшись, поцеловала меня за ухом. От нее пахло зубной
пастой и гренками. Она потянула меня за плечо.

– Пойдем в спальню, – зашептала она. – У нас уже почти
две недели не было близости.

– Знаю, – ответил я. – Ты должна понять: это все из-за
работы.

Ни Мейси, ни любая другая женщина не пробуждали во
мне никаких эмоций. Единственное, чего я хотел, – это пе-
ревернуть очередную страницу прадедушкиного дневника.
Мейси убрала руки с моих плеч и теперь просто стояла ря-
дом. Ее молчание вдруг сделалось настолько угрожающим,
что я весь напрягся, точно спринтер на старте. Она потяну-
лась вперед и взяла запечатанную колбу с капитаном Никол-
сом. Его пенис задумчиво проплыл из одного конца склянки
в другой.

– Какой же ты СЕБЯЛЮБ! – провопила Мейси за мгнове-



 
 
 

ние до того, как запустить стеклянную колбу в стену перед
моим столом.

Я инстинктивно закрыл лицо руками, защищаясь от
осколков. А когда снова открыл глаза, услышал себя, точно
издалека, говорящим:

– Зачем ты это сделала?! Прадедушкина вещь…
Среди осколков и усиливающихся испарений формалино-

вой вони лежал капитан Николс, распластавшись на кожаной
обложке одного из дневников, серый, обмякший и омерзи-
тельный, преобразившийся из антикварной диковины в ди-
кую непристойность.

– Ты совершила ужасный поступок. Зачем ты это сдела-
ла? – снова спросил я.

– Пойду прогуляюсь, – ответила Мейси и на этот раз гром-
ко хлопнула дверью, выходя из комнаты.

Я долго не мог подняться с кресла. Мейси уничтожила
необычайно дорогой для меня предмет. Пока прадед был
жив, он стоял в его кабинете, а потом стоял в моем, связы-
вая наши жизни. Я собрал с колен осколки стекла и долго
смотрел на 160-летнюю часть тела чужого человека на своем
столе. Смотрел и думал о тех бесчисленных гомункулах, что
некогда копошились в его недрах. Я представил себе места, в
которых он побывал – Кейптаун, Бостон, Иерусалим, – и как
ему приходилось путешествовать во тьме вонючих капитан-
ских подштанников, лишь изредка выныривая на свет божий
для мочеиспускания в какой-нибудь затхлой общественной



 
 
 

уборной. Я представил себе вещи, которых он мог касать-
ся, все эти молекулы, оставшиеся на нем от блудливых ка-
питанских рук в одинокие, лишенные женских ласк ночи да-
леких плаваний или от потных стенок влагалищ юных дев
и старых шлюх (их молекулы, должно быть, живы и по сей
день – мелкая пыль, гонимая ветром от Чипсайда4 до Лестер-
шира5). Кто знает, как долго он мог бы еще просуществовать
в своей стеклянной темнице. Я начал прибираться. Принес
из кухни мусорное ведро. Смел и подобрал все осколки, ка-
кие сумел найти, вытер тряпкой формалин. Затем, подцепив
член пальцами за один конец, попробовал перетащить капи-
тана Николса на газету. Меня чуть не стошнило от вида на-
тянувшейся крайней плоти. Наконец, с закрытыми глазами,
я справился и, многократно свернув газету, вынес капитана
в сад и похоронил под геранями. Все это время я изо всех
сил гнал от себя мысль о том, как отомстить Мейси. Мне не
терпелось узнать продолжение истории М. Снова усевшись в
кресло, я промокнул несколько капель формалина, размыв-
ших чернила, и вновь углубился в чтение.

Почти минуту присутствовавшие пребывали в оцепене-
нии, которое, казалось, усиливалось с каждой последующей
секундой. Первым решился заговорить профессор Стенли
Роз из Кембриджского университета – плоскость, лишенная

4 Одна из крупных лондонских улиц.
5 Графство, в котором находится город Мелтон-Моубрей.



 
 
 

поверхности, могла стоить ему репутации (весьма значитель-
ной, надо сказать, зиждившейся на его «Началах стереомет-
рии»).

– Как вы смеете, сэр. Как вы смеете оскорблять сие бла-
городное собрание своим дешевым трюкачеством.

И, уловив шепоток одобрения, прокатившийся у него за
спиной, прибавил:

– Стыдно, молодой человек, очень и очень стыдно.
Вслед за тем зал зарокотал подобно вулкану.
За вычетом младшего Гудмана и прислуги, застывшей

подле внесенных закусок и напитков, все накинулись на
Хантера со сбивчивыми тирадами осуждений, проклятий и
угроз. Одни в ярости били кулаками по столу, другие потря-
сали ими над головой. Некоего господина из Германии (весь-
ма болезненного вида) хватил апоплексический удар, и его
подняли с пола и усадили на стул. А Хантер стоял как ска-
ла, игнорируя нападки, слегка склонив голову в сторону, ка-
саясь пальцами поверхности длинного полированного сто-
ла. То, что столь бурный протест был спровоцирован якобы
дешевым трюкачеством, служило лучшим доказательством
степени обеспокоенности собравшихся, и Хантеру это, без-
условно, импонировало. Подняв руку и дождавшись вмиг на-
ступившей тишины, он сказал:

– Господа, ваши сомнения объяснимы, и сейчас я приведу
еще одно доказательство – на этот раз неопровержимое.

С этими словами он сел и снял ботинки, затем встал и



 
 
 

снял пиджак, после чего объявил, что нуждается в ассистен-
те, и в этот момент к нему подошел Гудман. Рассекая толпу,
Хантер широким шагом прошествовал к дивану, стоявшему
вдоль одной из стен, и, пока укладывался, попросил озада-
ченного Гудмана, чтобы тот, возвращаясь в Англию, захва-
тил с собой его бумаги и сохранил их до тех пор, пока Хан-
тер за ними не явится. Когда математики окружили диван,
Хантер перевернулся на живот и соединил руки за спиной
так, что получилось подобие обруча. Попросив Гудмана дер-
жать ему руки в таком положении, он перекатился на бок и с
помощью нескольких энергичных рывков умудрился пропу-
стить через обруч одну ногу. Далее он попросил ассистента
перевернуть его на другой бок, где произвел еще несколько
рывков, позволивших ему пропустить между рук и вторую
ногу, в то время как его туловище сложилось настолько, что
голова также оказалась нацеленной внутрь обруча, но в про-
тивоположном ногам направлении. При помощи ассистента
он стал медленно пропускать через обруч одновременно но-
ги и голову. Тогда-то светила науки и издали хором короткий
сдавленный звук, не желая верить тому, что видели. Хантер
медленно исчезал, а теперь, когда его ноги и голова проходи-
ли сквозь руки со все возрастающей легкостью, точно пови-
нуясь некой невидимой силе, исчез почти вовсе. Еще миг…
И его больше не было, совсем не было, ничего не осталось.

Рассказ М. привел моего прадеда в состояние лихорадоч-



 
 
 

ного возбуждения. Той ночью он записывает в дневнике, как
настоятельно уговаривал гостя незамедлительно послать за
бумагами, невзирая на второй час утра. М. же относился к
этой истории с известной долей скептицизма. «Американ-
цы, – заявил он прадеду, – имеют склонность к подобного
рода фантастическим бредням». Тем не менее он согласил-
ся принести бумаги на другой день. Но так случилось, что
назавтра М. куда-то спешил и не остался обедать, а только
занес бумаги ближе к вечеру. Перед уходом он известил пра-
деда, что не раз их просматривал и что «смысла там нет ров-
ным счетом никакого». Он и представить не мог, до какой
степени недооценивает математический дар прадеда. За ста-
канчиком хереса у камина в гостиной друзья договорились
отобедать вместе в конце недели, в субботу. На протяже-
нии последующих трех дней мой прадед позволяет себе ото-
рваться от изучения хантеровских теорем лишь на еду и сон.
Все остальные темы из дневника пропадают. Страницы ис-
пещрены расчетами, диаграммами и символами. Складыва-
ется впечатление, что Хантеру понадобилось изобрести но-
вый набор символов, практически новый язык для выраже-
ния своих идей. На исходе второго дня мой прадед приходит
к первому ключевому выводу. Внизу страницы под длинным
столбцом математических выкладок он записывает: «Мно-
гомерность – функция сознания». Обратившись к заметкам
следующего дня, я прочитал: «…исчез у меня в руках». Он
заново открыл пространство, лишенное поверхности. И вот



 
 
 

со страниц на меня смотрели подробнейшие инструкции о
том, как надо складывать лист. Читая дальше, я вдруг дога-
дался о причине внезапного исчезновения М. Нет сомнений,
что в тот вечер, поддавшись на уговоры прадеда, он принял
участие в научном эксперименте, к которому, скорее всего,
продолжал относиться крайне скептически. Ибо на следую-
щих страницах прадед сделал ряд небольших набросков, по-
хожих на позы йоги. Совершенно ясно, что в них-то и заклю-
чалась разгадка исчезновения Хантера.

Дрожащими руками я освободил место на своем рабочем
столе. Взял чистый лист машинописной бумаги и положил
перед собой. Принес из ванной бритвенное лезвие. Нашел в
выдвижном ящичке старенький циркуль, заточил грифель и
вставил в него. Перерыв весь дом, отыскал свою любимую
стальную линейку, которой однажды пользовался для уплот-
нения щелей в оконных рамах,  – теперь все было готово.
Первым делом следовало обрезать бумагу до нужного разме-
ра. Лист, который Хантер так небрежно взял со стола, был,
несомненно, подготовлен им заранее. Длина сторон должна
отражать определенную пропорцию. С помощью циркуля я
нашел центр листа и через эту точку провел линию, парал-
лельную одной из сторон, вплоть до нижней границы. За-
тем мне надлежало начертить прямоугольник, размеры ко-
торого находились в определенном соотношении с длинами
сторон листа. Центр прямоугольника должен был оказаться
на вышеупомянутой линии, разделив ее в пропорции золо-



 
 
 

того сечения. Из вершин прямоугольника я прочертил пе-
ресекающиеся дуги (опять же в строгом соответствии с за-
данными параметрами). Операция была повторена из ниж-
них углов прямоугольника, и, соединив две точки пересече-
ния, я получил линию надреза. Затем я взялся за линии сги-
бов. Казалось, что их длина, угол наклона и точки пересече-
ния с другими линиями выражают некую загадочную внут-
реннюю гармонию цифр. Рисуя пересекающиеся окружно-
сти, прочерчивая линии и производя сгибы, я догадывался,
что вслепую оперирую системой высших, устрашающих зна-
ний – математикой Абсолюта. К моменту, когда я завершил
последний сгиб, мой лист приобрел форму геометрического
цветка с тремя концентрическими лепестками вокруг надре-
за. В этой конструкции было нечто настолько идиллическое
и совершенное, настолько недостижимое и привлекательное,
что, вглядываясь в нее, я ощутил, как погружаюсь в состоя-
ние легкого транса, как просветляется и отключается мозг. Я
встряхнул головой и отвел взгляд. Настала пора выворачи-
вать цветок наизнанку, протягивать его сквозь надрез. Опе-
рация требовала точности, а у меня снова дрожали руки. Но
достаточно было вновь посмотреть на мою конструкцию, как
я сразу же успокоился. Большими пальцами я начал подтал-
кивать лепестки бумажного цветка к центру и почувствовал
онемение в затылке. Я еще подтолкнул – на мгновение бу-
мага стала прозрачнее, а затем вроде и вовсе исчезла. Я го-
ворю «вроде», ибо в тот момент не был уверен, чувствую ли



 
 
 

ее у себя в руках, несмотря на то что не вижу, или вижу,
несмотря на то что не чувствую, или чувствую, что она ис-
чезла по сути, но сохранилась во плоти. Онемение распро-
странилось уже по всей голове и на плечи. Казалось, мои
чувства были неспособны в полной мере воспринять проис-
ходящее. «Многомерность – функция сознания», – подумал
я. Соединив руки, я убедился, что между ними ничего нет,
но даже вновь разведя их, не мог с уверенностью сказать,
действительно ли цветок исчез. Остался бесплотный оттиск,
зрительное ощущение, причем не на сетчатке глаза, а непо-
средственно в мозгу. И тут за моей спиной открылась дверь,
и Мейси сказала:

– Чем это ты занимаешься?
Точно из сна, я возвратился в комнату к почти вывет-

рившемуся запаху формалина. Расправа с капитаном Ни-
колсом теперь казалась чем-то бесконечно далеким, но за-
пах возродил негодование, стремительно вытеснявшее оне-
мение. Мейси стояла, привалившись к косяку в проеме две-
ри, закутанная в теплое пальто и шерстяной шарф, совсем
чужая. Одного взгляда на нее было достаточно, чтобы него-
дование перешло в знакомое тупое раздражение – синдром
усталости от нашей совместной жизни. Я подумал: зачем она
разбила колбу? От желания физической близости? Потому
что хотела пенис? Или, приревновав к дневникам, решила
уничтожить символ, связывавший их с моим прадедом?

– Зачем ты это сделала? – непроизвольно вырвалось у ме-



 
 
 

ня.
Мейси хмыкнула. Открывая дверь, она увидела, как я си-

жу, склонившись над столом, и смотрю на руки.
– Ты так и просидел тут весь день? – спросила она. – Ни-

как не забудешь его? – Она захихикала. – Куда он делся-то?
Ты ему отсосал?

– Я его похоронил, – сказал я. – Под геранями.
Она сделала несколько шагов в мою сторону и сказала без

тени иронии:
– Ну, не права я, знаю, что не права. Сама не понимаю,

как получилось. Ты меня прощаешь?
Я медлил с ответом, пока мое раздражение не сменилось

внезапным озарением, и тогда сказал:
– Конечно, прощаю. Тоже мне: какой-то маринованный

член.
И мы оба засмеялись. Мейси подошла еще ближе и поце-

ловала меня в губы, и я ответил на ее поцелуй, протиснув
язык ей в рот.

– Ты голодный? – спросила она, когда мы вдоволь наце-
ловались. – Ужин приготовить?

– Да, – сказал я. – Я бы не отказался.
Мейси чмокнула меня в макушку и вышла из комнаты, а

я вернулся к своим занятиям, решив, что в этот вечер буду
с ней особенно нежен.

Позднее мы сидели на кухне за приготовленной Мейси
едой, чуть хмельные от распитой бутылки вина. Мы выку-



 
 
 

рили косячок – впервые за очень долгое время. Мейси рас-
сказывала мне про то, что собирается поступить на работу в
Министерство лесной промышленности и поедет озеленять
Шотландию этим летом. А я рассказывал Мейси про то, как
М. и прадед обсуждали a posteriori, и про теорию прадеда, со-
гласно которой количество позиций для занятий любовью не
может превысить простое число семнадцать. Мы оба рассме-
ялись, и Мейси стиснула мою руку, и зов плоти стал отчетли-
во различим в уютной духоте кухни. Затем мы оделись и по-
шли гулять. Луна была почти полной. Мы брели вдоль шос-
се, на которое смотрят наши окна, а потом свернули в узкую
улочку с жавшимися друг к дружке домами с ухоженными
крошечными палисадниками. Мы почти не разговаривали,
но держались за руки, и Мейси призналась, что она здоро-
во поплыла от косячка и совершенно счастлива. Мы дошли
до небольшого парка, который оказался закрыт, и постояли
перед воротами, любуясь луной сквозь почти сплошь голые
ветки. Вернувшись домой, Мейси, не торопясь, приняла ван-
ну, а я снова уединился в кабинете, чтобы уточнить кое-ка-
кие детали. Спальня у нас теплая и удобная, даже по-своему
роскошная. Кровать два десять на два сорок – я смастерил ее
своими руками в первый год нашего замужества. Мейси сши-
ла простыни, покрасила их в глубокий темно-синий цвет и
расшила кружевами наволочки. Единственная лампа светит
из-под абажура из грубой вытертой козлиной кожи – Мейси
купила ее у старьевщика, ходившего по домам. Я давно по-



 
 
 

терял интерес к нашей спальне. Мы опустились рядом в ме-
шанину из пледов и простыней – Мейси, исполненная сла-
дострастья и неги после своей ванны, вытянувшись во весь
рост, а я, нависнув над ней на локте. Мейси сказала:

– Я сегодня гуляла вдоль реки. Деревья такие красивые,
дубы, вязы… Километрах в полутора за пешеходным мостом
есть два европейских бука, ты просто обязан на них взгля-
нуть… о-о-о, как приятно…

Я перевернул ее на живот и гладил по спине, пока она го-
ворила.

– Там растет ежевика, громадные кусты, я таких и не ви-
дела никогда, прямо вдоль дороги, и бузина тоже. Я осенью
вино сделаю…

Наклонившись, я поцеловал ее в загривок и заломил руки
за спину.

Ей нравилось, когда инициатива в постели принадлежала
мне, и она не сопротивлялась.

– А река, знаешь, такая спокойная, – продолжала Мейси. –
И деревья в ней отражаются, листву роняют. До зимы надо
нам вместе туда сходить, к реке, в листву. Я там одно место
нашла… О нем никто не знает…

Одной рукой я удерживал локти Мейси в нужном положе-
нии, а другой подтягивал к «обручу» ее ноги.

– Я там полчаса простояла не шевелясь, точно дерево. Во-
дяную крысу видела на другом берегу, и утки разные то са-
дились на воду, то взлетали. И еще звук был такой, будто



 
 
 

плещется кто-то в реке, а кто – так и не поняла, и две оран-
жевые бабочки совсем рядом порхали, прямо у руки.

Когда я управился с ее ногами, Мейси сказала:
– Позиция номер восемнадцать.
И мы оба беззвучно засмеялись.
– Давай пойдем завтра к реке, – сказала Мейси, пока я

осторожно подталкивал к локтям ее голову. – Тише, тише,
больно!  – вдруг вскрикнула она и попробовала сопротив-
ляться.

Но было поздно: ее голова и ноги находились внутри об-
руча из рук, и я уже толкал их навстречу друг другу.

– Что происходит? – взвизгнула Мейси.
В этот миг в расположении ее конечностей воплоти-

лись головокружительная красота, благородство человече-
ских форм и, как совсем недавно в бумажном цветке, заво-
раживающая сила симметрии. Я понял, что вновь впадаю в
транс, ощутил, как немеет затылок. Чем дальше проходили
через обруч ноги и голова, тем больше казалось, будто Мей-
си выворачивается наизнанку, словно носок.

– О боже, – выдохнула она. – Что происходит?
И голос ее прозвучал точно издалека.
Ее вроде и не было… А вроде она и была. Откуда-то едва

слышно донеслось: «Что происходит?» – и потом не осталось
ничего, только эхо ее вопроса, дрожавшее над темно-синими
простынями.



 
 
 

 
По-домашнему

 
Как сейчас вижу нашу тесную, пересвеченную ванную и

Конни с наброшенным на плечи полотенцем, сидящую на
краю ванны, зареванную, и себя, наполняющего раковину
теплой водой, насвистывающего (вот в каком был востор-
ге) «Teddy Bear» Элвиса Пресли, как сейчас помню (и все-
гда сразу же вспоминал) ворсинки от махрового покрывала,
кружащиеся на поверхности воды, но лишь недавно пришел
к выводу, что если считать это концом определенной главы
(насколько можно говорить о конце применительно к главам
реальной жизни), то Раймонд был, так сказать, ее началом и
серединой, а если в людских делах не существует глав, то я
буду настаивать, что рассказ этот про Раймонда, а вовсе не
про девственность, коитус, инцест и рукоблудство. Поэтому
позвольте начать с того, что судьба явно подтрунивала надо
мной (смысл этих слов станет ясен намного позднее – набе-
ритесь терпения), доверив из всех людей именно Раймонду
открыть мне глаза на мою девственность. В Финсбери-парке
однажды Раймонд подошел ко мне и, затащив в заросли ка-
ких-то лавровых кустов, загадочно согнул и разогнул палец
перед моим носом, пристально следя за реакцией. Я смотрел
не мигая. После чего повторил его жест, согнув и разогнув
свой палец, и увидел, что сделал правильно, потому что Рай-
монд расплылся в улыбке.



 
 
 

– Сечешь? – сказал он. – Сечешь!
Его возбуждение передалось мне, и я сказал: «Да», наде-

ясь, что теперь он отстанет и можно будет сгибать и разги-
бать палец, ища объяснение этой невразумительной персто-
вой аллегории, в одиночестве. Раймонд схватил меня за лац-
каны с несвойственной ему порывистостью.

– Ну и что тогда, а? – выдохнул он.
Стараясь выиграть время, я снова согнул средний палец

и стал медленно его выпрямлять, нахально и уверенно – до
того нахально и настолько уверенно, что у Раймонда пере-
хватило дыхание и весь он как-то напрягся. Я посмотрел на
свой эрегированный палец и сказал: «Посмотрим», – гадая,
суждено ли мне сегодня узнать, о чем, собственно, речь.

Раймонду было пятнадцать, на год больше, чем мне, и хо-
тя я считал, что превосхожу его по умственным способно-
стям (почему и сделал вид, будто понимаю значение его же-
ста), узнавал про всякое первым Раймонд, и образовывал
меня именно он. Раймонд посвящал меня в таинства взрос-
лой жизни, которые сам постигал скорее интуитивно и ни-
когда до конца. Мир, который он для меня открыл, все его
головокружительные составляющие, премудрости и пороки,
мир, где он исполнял роль своеобразного конферансье, са-
мому Раймонду не очень был впору. Он знал этот мир непло-
хо, но мир, так сказать, знать его не хотел. Поэтому, когда
Раймонд впервые принес сигареты, я научился глубоко втя-
гивать дым, выпускать его кольцами и складывать ладони



 
 
 

чашечкой вокруг спички, как кинозвезда, а Раймонд толь-
ко кашлял и неуклюже возился; и позже, когда он раздобыл
немного марихуаны, о которой мне даже слышать не дово-
дилось, я в конце концов докурился до эйфории, а Раймонд
признал (чего я бы на его месте никогда не сделал), что во-
обще ничего не почувствовал. И еще: хоть именно Раймонд
с его низким голосом и пушком на подбородке покупал нам
билеты на фильмы ужасов, он просиживал весь сеанс, за-
ткнув уши пальцами и зажмурив глаза. Феноменально, учи-
тывая, что за один только месяц мы посмотрели двадцать
четыре фильма. Когда Раймонд украл бутылку виски в уни-
версаме, чтобы угостить меня спиртным, я два часа пьяно
хихикал над его судорожными приступами рвоты. Мои пер-
вые длинные брюки сначала были брюками Раймонда – его
подарок на мое тринадцатилетие. Раймонду они, как и все
его брюки, не доставали до щиколотки сантиметров десять,
топорщились на бедрах, висели мешком в паху, а теперь,
точно парабола нашей дружбы, сидели на мне, как влитые,
были настолько удобны, до того хороши, что я проходил в
них целый год, не снимая. Затем настала увлекательная по-
ра магазинных краж. План в изложении Раймонда был срав-
нительно прост. Входишь в книжный магазин «Фойлз», на-
биваешь карманы книгами и несешь их к перекупщику на
Майл-Энд-роуд, который всегда рад приобрести их за пол-
цены. Для первого раза я позаимствовал отцовский плащ,
по пути к магазину восхитительно волочившийся по тротуа-



 
 
 

ру. Раймонд ждал меня у входа. Он был в рубашке с корот-
ким рукавом – пальто забыл в метро, – но заверил, что и без
пальто справится, поэтому мы вошли. Пока я набивал свои
многочисленные карманы небольшими сборниками общеиз-
вестных стихов, Раймонд пытался закамуфлировать у себя
на теле семитомник Эдмунда Спенсера с комментариями.
Любому другому на его месте поступок мог сойти с рук хотя
бы по причине его отчаянной смелости, но у Раймонда да-
же смелость была сомнительная, больше похожая на полное
пренебрежение обстоятельствами. Заместитель заведующе-
го вырос за спиной Раймонда, едва тот начал снимать книги с
полки. Оба они стояли у дверей, когда я проскользнул мимо
со своим грузом, успев заговорщически ухмыльнуться Рай-
монду (по-прежнему в обнимку с томами) и поблагодарить
заместителя заведующего, который машинально распахнул
для меня дверь. К счастью, неудавшаяся кража Раймонда вы-
глядела настолько бессмысленно, а его оправдания – до то-
го идиотскими и самоочевидными, что заведующий в конце
концов его отпустил, видимо, и впрямь приняв за психиче-
ски ненормального.

И наконец, пожалуй, самое важное: Раймонд открыл для
меня сомнительные прелести мастурбации. Мне было двена-
дцать – заря моего сексуального дня. Мы обследовали под-
вал старого разбомбленного дома в надежде найти что-ни-
будь, оставленное его обитателями, как вдруг Раймонд при-
спустил штаны, точно собираясь пописать, и начал с нево-



 
 
 

образимым энтузиазмом надраивать свой член, приглашая
и меня последовать его примеру. Я последовал, и вскоре
по всему телу разлилась теплая смутная истома, показалось,
будто плыву и одновременно оплываю, будто все мои внут-
ренности могут в любой момент истаять дотла. И все это
время мы наяривали не покладая рук. Я уже начал было по-
здравлять Раймонда с открытием такого простого, дешево-
го и приятного способа коротать время, параллельно раз-
мышляя над тем, не посвятить ли всю свою жизнь этому бо-
жественному ощущению (и сейчас, оглядываясь назад, могу
сказать, что в определенном смысле именно так и поступил),
и еще всякой всячины собирался наговорить, как вдруг меня
точно приподняли за шиворот, руки, ноги, кишки вытянули,
скрутили, отжали, выдавив в результате два солидных плев-
ка спермы, которые угодили на воскресный пиджак Раймон-
да (было воскресенье) и стекли в его нагрудный карман.

– Эй, – сказал он, сбившись со своего ритма, – ты зачем
это сделал?

Не успев прийти в себя после только что пережитого со-
крушительного потрясения, я не сказал ничего. Просто не
мог.

– Я тебя такой вещи учу, – разглагольствовал Раймонд,
стряхивая щелчками переливающуюся субстанцию с темной
ткани своего пиджака, – а ты только и можешь, что плевать-
ся.

Таким образом, к четырнадцати годам я постиг под ру-



 
 
 

ководством Раймонда множество наслаждений, которые по
праву считал принадлежностью взрослой жизни. Я смолил
по десять сигарет в день, пил виски, когда удавалось им раз-
житься, был знатоком по части насилия и оскорблений, ку-
рил пьянящую смолу cannabis sativa и сознавал свою рано на-
ставшую половую зрелость, хотя, как ни странно, никогда не
пытался найти ей достойное применение – страсти и тайные
фантазии еще не успели напитать воображение. И все эти за-
нятия оплачивались дельцом на Майл-Энд-роуд. В форми-
ровании этих пристрастий Раймонд был моим Мефистофе-
лем, неуклюжим Вергилием для моего Данте: он указал мне
путь в рай, куда ему самому дорога была заказана. Он не ку-
рил – сигареты вызывали у него кашель, виски – тошноту, в
кино ему было или страшно, или скучно, травка на него не
действовала, и, пока я усеивал сталактитами потолок подва-
ла в старом разбомбленном доме, он не мог извергнуть из
себя ничего.

– Не исключено, – сказал он мрачно, покидая однажды
подвал, – не исключено, что я просто перерос это дело.

Вот почему, когда Раймонд замер напротив, сосредото-
ченно сгибая и выпрямляя палец, я почувствовал, что стою
на пороге еще одной устланной мехом залы в том громадном,
сумрачном и манящем особняке, куда пускают лишь взрос-
лых, и что если я чуть-чуть выжду, скрывая из гордости свою
невежественность, то Раймонд вскоре все объяснит, а вслед
за этим я его перещеголяю.



 
 
 

– Посмотрим…
Мы пошли через Финсбери-парк, где Раймонд в давние,

озорные времена кормил голубей стеклянным крошевом,
где с невинным наслаждением, достойным «Прелюдии»6, мы
вместе заживо запекли волнистого попугайчика Шейлы Хар-
курт, лежавшей тут же, на лужайке, в глубоком обмороке, где
мальчишками мы прятались в кустах и забрасывали камня-
ми парочки, трахавшиеся в беседке, – через Финсбери-парк,
и Раймонд сказал:

– Кого ты знаешь?
Кого знаю? Я еще не разгадал первый ребус, а это уже

мог быть второй – Раймонд отличался рассеянностью. И я
сказал: «Кого ты знаешь?», на что последовал ответ: «Лу-
лу Смит», мгновенно все разъяснивший (во всяком случае,
предмет разговора, ибо степень моей невинности не подда-
ется описанию). Лулу Смит! Крошка Лулу! Одно имя обви-
вает мои яйца влажной ладошкой. Лулу Лямур, про которую
говорили, что она готова на все и чем уже только не зани-
малась. Были шутки про евреев, шутки про слонов и шут-
ки про Лулу – им-то она и обязана своей невообразимой ре-
путацией. Лулу-худышка (как раскручивается маховик па-
мяти!), чья физическая неимоверность сопоставима лишь с
неимоверностью приписываемой ей половой ненасытности и
умений, ее сальность – с низостью пробуждаемых ею чувств,
миф о ней  – только с реальностью. Зулуска Лулу!  – оста-

6 Поэма Уильяма Вордсворта (1770–1850), написанная белым стихом.



 
 
 

вившая в северном Лондоне (если верить легенде) череду
брызгающих слюной идиотов, пугающий ряд разрушенных
судеб и членов на всем протяжении от Шепердз-Буш до Хол-
лоуэй-роуд, от Онгара до Ислингтона. Лулу! Ее сотрясаю-
щиеся телеса и смеющиеся поросячьи глазки, пышные ляж-
ки и перемычки на пальцах, это ходячее, пыхтящее нагро-
мождение плоти, замаскированное под школьницу, которую
с кем только молва не спаривала, включая жирафа, колибри,
больного внутри «железного легкого»7 (который по заверше-
нии акта умирал) яка, Кассиуса Клея8, мартышку, батончик
«Марса» и рычаг для переключения скоростей в «Моррис
Майноре»9 ее дедушки (место которого затем занимал до-
рожный инспектор).

Финсбери-парк был пропитан духом Лулу Смит, и во мне
впервые проснулись пока еще неясные желания, не говоря
уж о любопытстве. Приблизительные представления о том,
как это делается, у меня были, ибо кто, как не я, видел сово-
купляющиеся парочки во всех углах парка в долгие летние
вечера, кто, как не я, бросал в них камни и водяные бомбы, –
в чем теперь суеверно раскаивался. И внезапно там, в Фин-
сбери-парке, лавируя меж кучек свежего собачьего дерьма, я

7 Изобретенный в начале прошлого века аппарат искусственной вентиляции
легких, представлявший собой тяжелый железный ящик со стеклянной колбой
наверху. Больного вдвигали внутрь и закрывали, как в скафандре.

8 Настоящее имя знаменитого боксера Мохаммеда Али.
9 Малолитражка британской автомобильной компании «Моррис», впервые вы-

пущена в 1948 г.



 
 
 

осознал и возненавидел свою девственность; я догадывался,
что это последняя запертая комната в особняке, догадывал-
ся, что она наверняка окажется самой роскошной, обстав-
ленной еще тщательнее, чем все предыдущие, ее чары – еще
более гибельными, и тот факт, что я в нее до сих пор не про-
ник, не был, не состоял, не участвовал, означал полнейшую
анафему, позорное клеймо на лбу, – и хотелось, чтобы Рай-
монд, по-прежнему державший перед моим носом свой сто-
явший торчком средний палец, поскорее объяснил, что де-
лать. Раймонд наверняка знал…

После школы мы с Раймондом приходили в кафе возле
кинотеатра «Одеон» рядом с Финсбери-парком. Пока наши
ровесники ковыряли в носах над коллекцией марок или до-
машним заданием, мы с Раймондом часами просиживали
здесь, обсуждая в основном простейшие способы заработка
и попивая чай из огромных кружек. Случалось, мы болта-
ли с рабочими, которые туда заходили. Жаль, там не было
Милле10, чтобы запечатлеть, как мы слушали с открытыми
ртами их заумный вздор и небылицы про сделки с водите-
лями грузовиков, свинец с церковных крыш11, кражу топли-

10  Джон Эверетт Милле (1829–1896)  – английский художник-прерафаэлит,
ставший в зрелые годы популярным автором сентиментальных жанровых сценок.
Фамилию его (Millais), произносящуюся на французский манер, по-русски часто
пишут как Миллес.

11 Многие церкви в Англии в старину крыли свинцовыми крышами. С ростом
цены на свинец в начале – середине XX в. так называемые «кражи крыш» при-
обрели характер эпидемии.



 
 
 

ва из Инженерно-строительного департамента, и потом про
лобки, промежности, баб, про поглаживания, порку, еблю,
отсосы, про жопы и сиськи, сзади, сверху, снизу, спереди,
с, без, про царапанье и отрыванье, лизанье и испражненье,
про пиздищи сочные, сочащиеся, теплые, бездонные и, на-
оборот, фригидные, высушенные, но все равно стоившие то-
го, про хуи старые и обмякшие или юные и неутомимые,
про кончанье – слишком быстрое, слишком долгое или во-
обще не наступившее, про сколько раз в день, про сопут-
ствующие болезни, про гной и набухание, язвы и горести,
про загубленные яичники и усохшие яйца; мы слушали про
то, кого и как ебут мусорщики, кому вставляют молочники,
что случается употреблять углекопам, кого доводилось укла-
дывать ковроукладчику, что бывает плотным у плотников,
что может замерить землемер, откаблучить сапожник, вы-
нюхать газовщик, прочистить водопроводчик, подсоединить
электрик, ввести врач, добиться адвокат, впендюрить прода-
вец мебели, и все в таком духе – дикое месиво из затаскан-
ных каламбуров, недвусмысленных намеков, формул, лозун-
гов, выдумок и похвальбы. Я слушал, не понимая смысла,
запоминая и систематизируя лишь то, что со временем нач-
ну рассказывать сам, коллекционируя истории, касавшиеся
извращений и сексуальных приемов, – по сути, целый свод
норм сексуального поведения, так что, когда я наконец начал
понимать, в меру своей неопытности, о чем все это, в моем
распоряжении оказался полный набор необходимых знаний,



 
 
 

которые (вкупе с наскоро проглоченными наиболее интерес-
ными пассажами Хэвлока Эллиса и Генри Миллера12) созда-
ли мне репутацию несовершеннолетнего эксперта по вопро-
сам коитуса, и десятки молодых людей (включая, к счастью,
и дам) приходили ко мне за советами. И все это – а репутация
сопровождала меня и в художественной школе, что весьма
разнообразило мое обучение, – все это после одного-един-
ственного перетраха, про который, собственно, и рассказ.

Итак, именно там, в кафе, где я столько всего выслушал,
запомнил, но не понял, Раймонд согнул наконец средний па-
лец, обвив им ручку своей кружки, и сказал:

– Лулу Смит показывает за шиллинг.
Это меня обрадовало. Обрадовало, что мы не летим очер-

тя голову, что, оставшись наедине с Зулуской Лулу, я не обя-
зан буду проделать то смутное и пугающее, о чем не имею
представления, что первый этап такого важного любовного
приключения будет носить ознакомительный характер. Не
говоря уж о том, что за всю жизнь я видел только двух го-
лых женщин. Порнографические фильмы, которые мы регу-
лярно смотрели, в те дни были недостаточно порнографи-
ческими и демонстрировали лишь ноги, спины и экстатиче-
ские лица счастливых пар, оставляя дорисовывать опущен-
ные детали нашему набухающему воображению; для посо-

12 Хэвлок Эллис (1859–1939) – английский психолог и писатель, автор работ о
сексуальных извращениях. Генри Миллер (1891–1980) – американский писатель,
автор скандальных для своего времени интеллектуально-эротических романов о
времени после Первой мировой войны («Тропик рака» и др.).



 
 
 

бия они не годились. Что же до двух голых женщин, то моя
мать была необъятной и гротесковой, и кожа на ней висела,
как на освежеванной жабе, а моя десятилетняя сестра – без-
образной летучей мышью, на которую ребенком я с трудом
заставлял себя смотреть, хотя частенько приходилось сидеть
с ней в одной ванне. К тому же шиллинг – это почти ниче-
го, учитывая, что мы с Раймондом были богаче большинства
работяг в кафе. Если уж на то пошло, я был богаче всех мо-
их многочисленных дядей, богаче моего бедного, измучен-
ного работой отца, богаче любого из известных мне членов
нашей семьи. Случалось, меня распирало от смеха при мыс-
ли о том, как отец трудится по двенадцать часов на мучном
заводе, как приходит вечером домой с измученным, обес-
кровленным, раздраженным лицом, но еще смешнее было
думать о тех тысячах, что каждое утро высыпали на улицу
из одинаковых, таких же, как наш, домов, чтобы всю неде-
лю провкалывать, в воскресенье отдохнуть, а с понедельни-
ка снова добровольно тянуть лямку на заводах, фабриках,
лесопильнях и пристанях Лондона, возвращаясь со смены
на день старше, на день измученнее, но ничуть не богаче;
за кружками нашего чая мы с Раймондом ржали над этим
величайшим надувательством – тасканием, копанием, бро-
санием, упаковкой, проверкой, потом, стонами ради выго-
ды других; над тем, как для самоуспокоения они привыкли
видеть в этой каторге добродетель, как вознаграждали себя,
если им удавалось прожить, не пропустив ни дня из этого



 
 
 

ада; но уморительнее всего было то, как дядя Боб, или Тед,
или отец преподносили мне в подарок один из своих потом и
кровью заработанных шиллингов (а в исключительных слу-
чаях десятишиллинговую банкноту), – я ржал, ибо за один
удачный поход в магазин зарабатывал больше, чем все они,
вместе взятые, за неделю. Ржал, конечно, про себя – мож-
но ли было глумиться над таким подарком! – особенно если
учесть то очевидное удовольствие, которое они испытывали
от процесса его вручения. Так и вижу, как один из моих дя-
дей или отец расхаживает взад-вперед по нашей крошечной
гостиной с монетой или банкнотой в руке, предаваясь вос-
поминаниям, сыпля историями и наставлениями о жизни,
упиваясь ролью дарителя, исполненный счастьем настолько
абсолютным, что при взгляде на него и тебя охватывает сча-
стье. Они себя ощущали (и ненадолго действительно стано-
вились) благородными, мудрыми, рассудительными, добро-
сердечными, широкими, а возможно – кто знает, – и чуточ-
ку святыми; патрициями, самыми мудрыми, наищедрейшим
образом осыпающими сына или племянника плодами своей
расчетливости и богатства, – они были богами в ими же со-
зданном храме, и кто я такой, чтобы пренебрегать их дара-
ми? Подгоняемые пинками под зад на своих фабриках по
пятьдесят часов в неделю, они нуждались в этих гостинич-
ных мираклях, этих мифических противостояниях Отца и
Сына, и, понимая это, видя всю ситуацию насквозь, я брал их
деньги, даже немного подыгрывал, изнывая от скуки, прибе-



 
 
 

регая веселость на потом, когда хохот вырывался из меня со
стонами, доводя до слез и изнеможения. Сам того не созна-
вая, я был учеником, многообещающим учеником госпожи
Иронии.

Шиллинг в те времена был не такой уж и большой пла-
той за мимолетное обозрение предмета всеобщего умолча-
ния, разгадки тайны тайн, Грааля плоти, манды Крошки Лу-
лу, и я попросил Раймонда устроить просмотр как можно
скорее. Раймонд все больше и больше превращался в адми-
нистратора, супил брови с важным видом, лопотал про да-
ты, время, места, платежи, вечно что-то подсчитывал на об-
ратной стороне конверта. Раймонд был одним из тех редких
людей, которые не только получают огромное удовольствие
от процесса организации, но и органически к нему не спо-
собны. Я вполне допускал, что мы можем явиться не в тот
день и не в то время, что возникнет неразбериха из-за опла-
ты или продолжительности просмотра, но одна вещь в ко-
нечном итоге была абсолютно гарантирована (пожалуй, даже
с большей вероятностью, чем завтрашний восход) – то, что
нам наконец будет явлен изысканный передок. Ибо жизнь,
несомненно, благоволила Раймонду; хотя в те дни я еще не
мог выразить этого словами, но уже догадывался, что во все-
ленской бухгалтерии личных судеб Раймонду выдали участь,
диаметрально противоположную моей. Фортуна водила его
за нос, возможно, даже нацепила шоры ему на глаза, но ни-
когда не плевала в лицо, никогда специально не наступала



 
 
 

на его экзистенциальные мозоли – все ошибки, потери, из-
мены и раны Раймонда были в конечном итоге комичны, а
не трагичны. Помню, как однажды Раймонд заплатил семна-
дцать фунтов за пятидесятиграммовый брикет гашиша, ко-
торый оказался отнюдь не гашишем. Для покрытия убытков
Раймонд отнес всю упаковку в одно популярное местечко в
Сохо и попытался перепродать ее полицейскому в штатском,
который, к счастью, не завел дело. В конце концов (в те вре-
мена уж по крайней мере), не было закона, запрещавшего
торговлю спрессованным конским дерьмом, пусть и завер-
нутым в фольгу. Потом был кросс. Раймонд бегал посред-
ственно, но оказался в числе десяти других бегунов, отстаи-
вавших честь школы на районных состязаниях. Я всегда от-
правлялся с ним. Не было такого вида спорта, за которым
я наблюдал бы с большей добросердечностью, увлечением и
восторгом, чем хороший кросс. Я обожал изможденные, пе-
рекошенные лица бегунов, когда они появлялись в коридо-
ре из флажков, ведущем к финишу; особенно мне нравились
те, что начинали маячить там после того, как первые чело-
век пятьдесят уже финишировали, – эти выкладывались по
полной, ведя отчаянную, дьявольскую борьбу за какое-ни-
будь сто тринадцатое место. Я смотрел, как, спотыкаясь, они
дотягивают до заветной черты, как держатся за глотки, что-
бы их не вырвало, как валятся, взмахнув руками, на траву, и
был уверен, что передо мной воплощенный пример тщетно-
сти человеческих усилий. Только первые тридцать участни-



 
 
 

ков могли на что-то рассчитывать в состязании, и стоило по-
следним из них пересечь черту, как зрители начинали расхо-
диться, предоставляя оставшимся вырывать победу у самих
себя, – и именно в этот момент мой интерес просыпался по-
настоящему. Не было ни судей, ни шерифов, ни хрономет-
ристов, а я все стоял у финишной черты в меркнущем свете
клонящегося к закату зимнего дня и смотрел, как отставшие
бегуны плетутся к конечной отметке. Тем, кто упал, я помо-
гал подняться, прикладывал носовые платки к их окровав-
ленным носам, похлопывал по спине блюющих, массировал
сведенные судорогами икры и ступни – ну, просто сама Фло-
ренс Найтингейл13, с той только разницей, что я испытывал
настоящий восторг, радостное возбуждение от торжества си-
лы духа этих слабаков, доканывавших себя из чистого аль-
труизма. Как я воспарял, как все плыло перед глазами, когда
после десяти-, пятнадцати-, даже двадцатиминутного ожи-
дания на огромном унылом пустыре, со всех сторон окру-
женном фабриками, трубами, обшарпанными домами и га-
ражами, на холодном, усиливающемся ветру, приносившем
с порывами отвратительную колкую морось, после ожидания
в уже сгустившихся сумерках вдруг различал в дальнем кон-
це пустыря бесформенную белую кляксу, медленно прибли-

13 Флоренс Найтингейл (1820–1910) – сестра милосердия и общественный де-
ятель Великобритании, прославилась во время Крымской войны. В 1912 г. Лига
Международного Красного Креста и Красного Полумесяца учредила медаль ее
имени – до сих пор самую почетную и высшую награду для сестер милосердия
во всем мире.



 
 
 

жавшуюся к коридору флажков, подтверждавшую каждым
шагом онемевшей стопы по мокрой траве свое микроничто-
жество в этом макромире. И там, под свинцовым городским
небом, точно затем, чтобы соединить всю сумму понятий о
сложнейших процессах органической эволюции с понятием
человеческого предназначения, в качестве наглядного посо-
бия мне крошечная амебоподобная клякса в дальнем конце
поля меняла форму, приобретая очертания человека, но не
меняла цели, продолжала одержимо ползти, повинуясь бес-
смысленному стремлению достичь флажков, – сама жизнь,
безликая, вопреки всему возрождающаяся из пепла жизнь,
и, когда этот силуэт падал как подкошенный за финишной
чертой, сердце мое ликовало, дух воспарял, устремляясь к
ней в дерзком порыве вырваться из мерзких и губительных
тисков раз и навсегда установленного миропорядка – Логоса.

– Невезуха, Раймонд, бывает, – подбадривал я его, протя-
гивая свитер. – В следующий раз отыграешься.

И с бессильной улыбкой, в которой угадывалась твер-
дая печальная мудрость Арлекино и Фесте14, знающих, что
именно Шут, а не Трагик обладает главным козырем, два-
дцать вторым Арканом, чья буква «Тоф»15, чей символ
«Sol»16, – с улыбкой, дрожавшей на его губах, когда мы по-
кидали теперь уже почти целиком проглоченный мраком пу-

14 Шут из комедии Шекспира «Двенадцатая ночь».
15 Тоф (ת) – последняя, двадцать вторая буква еврейского алфавита.
16 Солнце (лат.).



 
 
 

стырь, Раймонд говорил:
– Ну, это же только кросс, забава для маленьких, сам зна-

ешь.
Раймонд дал слово, что уже завтра после школы ознако-

мит божественную Лулу Смит с нашим предложением, и, по-
скольку в тот вечер меня обязали присматривать за сестрой,
пока родители развлекались на собачьих бегах в Уолтемстоу,
мы попрощались с Раймондом в кафе. По дороге домой я не
мог думать ни о чем, кроме пизды. Она мерещилась мне в
улыбке кондукторши, слышалась в уличном грохоте машин;
я различал ее запах в вони гуталиновой фабрики, мыслен-
ным взором отыскивал под юбками шедших навстречу до-
мохозяек, ощущал на кончиках своих пальцев, чуял в возду-
хе, рисовал в воображении за ужином – «жабой в норке»17,
которую заглатывал, точно приобщаясь к несусветному та-
инству, как если бы ел гениталии из сосисок и теста. И при
этом по-прежнему не представлял, как выглядит настоящая
пизда. Я посматривал на сестру через стол. Похоже, я ма-
лость преувеличил, назвав ее безобразной летучей мышью:
она больше не казалась мне такой уж безнадежной уроди-
ной. Зубы торчат, этого отрицать нельзя, но зато впалость
щек в темноте можно и не заметить, а с вымытой головой,
как сейчас, и вообще не такая уж страхолюдина. Поэтому
неудивительно, что, приканчивая «жабу», я прикидывал, как

17 Классическое английское блюдо «toad-in-the-hole» – сосиски, запеченные в
йоркширском пудинге.



 
 
 

можно было бы с помощью небольшого подкупа и, возмож-
но, откровенной хитрости, пусть и всего на несколько минут,
заставить Конни преобразиться из младшей сестры в – ну
предположим – очаровательную молодую особу, кинозвез-
ду, и слушай, Конни, почему бы нам не нырнуть в постель и
не разыграть одну трогательнейшую сцену, давай-ка снимай
свою идиотскую пижаму, а я пока потушу свет… И воору-
женный этим знанием, полученным в выигрышной для ме-
ня атмосфере, я приду на встречу с великой и ужасной Лулу
уверенным и развязным, и это холодящее кровь испытание
покажется пустяком, и, кто знает, возможно, мне удастся от-
дрючить ее прямо там, в ходе просмотра.

Мне никогда не доставляло особой радости сидеть с Кон-
ни. Она была капризной, вечно требующей внимания, изба-
лованной и постоянно хотела во что-нибудь играть, вместо
того чтобы просто посмотреть телевизор. Обычно мне уда-
валось спроваживать ее спать на час раньше, переводя часы
вперед. В тот вечер я перевел их назад. Едва мать с отцом
ушли на собачьи бега, я спросил у Конни, в какую игру ей
хотелось бы поиграть – она может выбрать любую.

– Не хочу с тобой играть.
– Почему нет?
– Ты весь ужин на меня пялился.
– Конечно пялился, Конни. Я же думал, во что бы мы мог-

ли поиграть, и поэтому смотрел на тебя, вот и все.
В конце концов она согласилась на прятки – я особенно



 
 
 

настаивал на них, учитывая размеры нашего дома, в котором
укрыться можно было только в двух комнатах, и обе были
спальнями. Первой пряталась Конни. Я закрыл глаза и со-
считал до тридцати, постоянно прислушиваясь к шажкам в
родительской спальне прямо надо мной, не без радости уло-
вив скрип кровати – она зарывалась под пышное стеганое
одеяло, бывшее ее вторым излюбленным укромным местом.
Крикнув: «Иду искать!» – я начал подниматься по лестнице.
На первой ступеньке я, кажется, еще крайне смутно пред-
ставлял себе, что буду делать; возможно, просто разведаю,
пойму, где что, запомню схему расположения на будущее –
понятно же, что ни в коем случае нельзя напугать младшую
сестру, которая тут же расскажет обо всем отцу, а это гаран-
тирует скандал, необходимость срочно выдумывать убеди-
тельные оправдания, крик, слезы и тому подобное, и как раз
в момент, когда мне так нужна вся моя энергия для вопло-
щения очередной навязчивой идеи. Однако по дороге наверх
кровь отлила от чела к члену, можно сказать – буквально от
разума к чувствам, и, переводя дыхание на верхней ступень-
ке, берясь влажной рукой за ручку ведущей в спальню двери,
я твердо решил изнасиловать свою сестру. Мягко распахнув
дверь, я почти пропел, растягивая слова:

– Конни-и-и, ты где-е-е-е?
В ответ на это она обычно хихикала, но сейчас не издала

ни звука. Затаив дыхание, я на цыпочках подошел к кровати
и пропел:



 
 
 

– Я зна-а-а-ю, где ты пря-а-а-а-чешься, – и, склонившись
над выдававшим ее бугром под стеганым одеялом, прошеп-
тал: – Вот ты мне и попалась.

После чего начал медленно приподнимать тяжелое по-
крывало, по-отечески, почти с нежностью вглядываясь в теп-
лую тьму под ним. Дурея от предвкушения, я наконец его
откинул, и там, беспомощно и невинно вытянувшись передо
мной, лежали родительские пижамы, и, не успев даже тол-
ком ни отпрянуть, ни удивиться, я получил такой бездум-
ной силы удар в поясницу, какой может нанести брату толь-
ко его родная сестра. Она и приплясывала от радости перед
настежь распахнутой дверцей платяного шкафа.

– Я тебя видела, видела, а ты меня – нет!
Чтобы хоть как-то разрядиться, я пнул ее в голень и сел на

кровать прикинуть, что дальше, а Конни, как легко догадать-
ся, картинно плюхнулась на пол и изобразила пронзитель-
ный плач. Ее вопли довольно быстро мне надоели, и я пошел
вниз, где попробовал читать газету, уверенный, что Конни
долго ждать себя не заставит. И точно: она спустилась, все
еще обиженная.

– Во что теперь поиграем? – спросил я.
Она присела на краешек дивана, надув губы, шмыгая но-

сом и ненавидя меня. Я уже подумывал отказаться от свое-
го плана и провести вечер перед телевизором, как вдруг мне
в голову пришла одна мысль – мысль, безупречная по сво-
ей простоте, изяществу, ясности и форме, мысль, обречен-



 
 
 

ная на успех, как костюм, сшитый на заказ известным порт-
ным. Есть одна игра, от которой все домашние, лишенные
воображения маленькие девочки вроде Конни буквально та-
ют, игра, в которую, едва научившись произносить нужные
слова, она умоляла с ней поиграть, так что в отрочестве мне
часто приходилось краснеть из-за ее прилюдных упрашива-
ний, искупавшихся лишь моими неизменными отказами; ко-
роче, это была такая игра, что я бы предпочел быть скорее
сожженным заживо, чем чтобы кто-нибудь из моих друзей
застукал меня за ней. Но теперь наконец настал час для игры
в «дочки-матери».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66997388
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66997388

	Стереометрия
	По-домашнему
	Конец ознакомительного фрагмента.

