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Аннотация
Почему в России не получилась демократия и обществу не

удалось установить контроль над властными элитами? Статьи
Л. Гудкова, вошедшие в книгу «Возвратный тоталитаризм»,
объединены поисками ответа на этот фундаментальный
вопрос. Для того, чтобы выявить причины, которые не
дают стране освободиться от тоталитарного прошлого, автор
рассматривает множество факторов, формирующих массовое
сознание. Традиции государственного насилия, массовый
аморализм (или – мораль приспособленчества), воспроизводство
имперского и милитаристского «исторического сознания»,
импульсы контрмодернизации – вот неполный список проблем,
попадающих в поле зрения Л. Гудкова. Опираясь на
многочисленные материалы исследований, которые ведет Левада-
Центр с конца 1980-х годов, автор предлагает теоретические



 
 
 

схемы и аналитические конструкции, которые отвечают
реальной общественно-политической ситуации. Статьи, из
которых составлена книга, написаны в период с 2009 по
2019 год и отражают динамику изменений в российском
массовом сознании за последнее десятилетие. «Возвратный
тоталитаризм» – это естественное продолжение работы, начатой
автором в книгах «Негативная идентичность» (2004) и
«Абортивная модернизация» (2011). Лев Гудков – социолог,
доктор философских наук, научный руководитель Левада-
Центра, главный редактор журнала «Вестник общественного
мнения».
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Лев Гудков
Возвратный

тоталитаризм. Том I
ФОНД “ЛИБЕРАЛЬНАЯ МИССИЯ”
Фонд «Либеральная миссия» был создан в феврале 2000

года, чтобы активно содействовать развитию либеральной
идеологии в России.

Основная задача Фонда – распространение универсаль-
ных либеральных ценностей свободной рыночной экономи-
ки, свободы личности и свободы слова как основ существо-
вания гражданского общества и правового государства.

Издательская программа Фонда знакомит широкий круг
читателей с авторитетными исследованиями, которые посвя-
щены последним достижениям либеральной мысли и пер-
спективам либеральных преобразований в современной Рос-
сии.



 
 
 

 
Предисловие

 
Если рука не ранена, яд можно нести в руке.
Яд не повредит не имеющему ран.
Кто сам не делает зла, не подвержен злу.

Дхаммапада, 124

«Возвратный тоталитаризм» продолжает и завершает
проблематику двух предыдущих книг – «Негативная иден-
тичность» (2004) и «Абортивная модернизация» (2011). Все
три книги объединены общей темой, позицией, методологи-
ей. Цель – описать процессы регенерации тоталитарного ре-
жима, понять причины этих явлений. Если в первых двух ос-
новное внимание было уделено причинам и факторам кон-
сервативного сопротивления модернизации в России, то ста-
тьи этой книге объединены поиском ответа на вопрос: «По-
чему в России не получилась демократия?». Или, другими
словами: «Почему в России не получилось установить кон-
троль общества над властными элитами?». Очевидный от-
вет: «Никто не хотел этого, не ставил такой задачи». Вы-
текающий отсюда вопрос: «Почему?»  – единственно при-
емлемый вход в проблематику посткоммунистической Рос-
сии. На нем сходятся самые разные линии «исторической
логики» эволюции страны: традиции насилия, отсутствия
сознания собственного (человеческого) достоинства, а зна-
чит, потребности в свободе и ее защите, культура самодер-



 
 
 

жавия и страх перед последствиями революционных преоб-
разований, массовый аморализм (или мораль приспособлен-
чества), инерция институциональной структуры тоталитар-
ного общества-государства, импульсы контрмодернизации,
природа массового терпения, ресентимент и значимость им-
перского милитаризма, негативная селекция персонального
состава правящей элиты и еще многие другие темы, которые
следовало бы включить в общий список проблем, подлежа-
щих научной разработке.

Статьи, составившие эту книгу, написаны за десятиле-
тие, в 2009–2019 году. Они содержат анализ и интерпрета-
цию результатов исследований массового сознания. Регуляр-
ные опросы общественного мнения, которые ведет «Лева-
да-Центр» с конца 1980-х годов1, указывали на то, что уси-
ление авторитарного режима воспринимается скорее с одоб-
рением, хотя и не всегда, и не всеми категориями населе-
ния. Периодически возникали ситуации (в 2005, 2009–2013,
2018 годах), отмеченные ростом недовольства и снижени-
ем поддержки «национального лидера», антипутинскими де-
монстрациями, но выраженного и сильного организованного
политического сопротивления практически не было.

1 До 2003 года этот научный коллектив именовался ВЦИОМ (Всесоюзный, по-
сле 1991 года – Всероссийский центр изучения общественного мнения). После
того, как под давлением Администрации президента был уволен в нарушение
всех действующих тогда законов директор ВЦИОМ Ю. А. Левада, все сотрудни-
ки ВЦИОМа перешли во вновь созданную некоммерческую организацию «Ана-
литический центр Юрия Левады» («Левада-Центр»).



 
 
 

В России утвердилось представление, что опросы обще-
ственного мнения – это и есть социология. В каком-то смыс-
ле это верно, поскольку следов работы других предметных
социологов не видно или они настолько не интересны публи-
ке, что не образуют общественно значимого факта, то есть их
нет в общественном сознании. Можно сказать, что общество
в России табуирует и вытесняет из сознания наиболее важ-
ные для себя проблемы, связанные с некрозом морального
сознания, возникшим вследствие непреодоленного прошло-
го. Как говорил В. С. Черномырдин: «Надо же думать, что
понимать!».

Данные социологических опросов общественного мне-
ния – не лучший материал для анализа социальных процес-
сов. По определению это будут самые общие и тривиаль-
ные, «осадочные» мнения людей о происходящем, много-
кратно пересказанные и проинтерпретированные представ-
ления о событиях настоящего и прошлого, функционирова-
нии социальных институтов или действиях политических ак-
торов. Это всегда результаты деятельности СМИ, прошед-
шие сквозь призму групповых интересов, механизмов груп-
повой идентичности, массовой культуры, фильтры массовых
иллюзий и страхов. Конечно, есть возможность анализа со-
бранных данных в разных плоскостях: по социально-демо-
графическим группам (пол, возраст, образование, тип по-
селения, социальный капитал, политические установки, мо-
бильность или ценностные ориентации и т. п.), но работа



 
 
 

только с подобного рода статистическими раскладками озна-
чает «слепое» классифицирование полученного на данный
момент материала. Это еще не социология. Социологиче-
ская работа начинается тогда, когда мы включаем в анализ
данных теоретические схемы их интерпретации и анализа,
сами по себе не обусловленные этими данными, а вносимые
при интерпретации в качестве скрытых предположений, ги-
потез, направленности анализа и др. А с этим в России про-
блема. Ни у социологов, ни у историков или антропологов,
ни тем более у политологов нет теорий или концепций, кото-
рые могли бы служить инструментами анализа постсоветско-
го социума, его структуры, разновременных пластов культу-
ры, исторического опыта и т. п. Доминирующие в россий-
ских социальных науках подходы и концепции принципи-
ально стерильны, тщательно избегают всего, что так или ина-
че не связано с интересами обслуживания власть имущих
или может в каком-то отношении задевать их. Общество,
включая научное сообщество, не готово к такой работе по
разным причинам, в том числе из-за отсутствия соответству-
ющей культуры, знаний, запросов, интеллектуальной трусо-
сти, оппортунизма и пр. Другими словами, у как бы «обра-
зованного сообщества» в России действуют те же установ-
ки, что и у массы: приспособление к настоящему, то есть са-
моцензура или самокастрация специалистов в сфере соци-
ального и политического знания. Поэтому при нашем ана-
лизе данных опросов общественного мнения (исследований



 
 
 

«Левада-Центра») мы вынуждены восполнять отсутствую-
щие дисциплинарные или профессиональные разработки в
смежных областях собственными конструкциями.

Почему «тоталитаризм» и почему «возвратный»? У боль-
шинства исследователей и публичных деятелей с «тоталита-
ризмом» ассоциируются в первую очередь понятия терро-
ра, массовых репрессий, концлагеря, геноцид – уничтожение
этнических групп или социальных классов, мобилизацион-
ная идеология, монополия одной партии, диктатор и тому
подобные признаки нацистского и коммунистического госу-
дарства. Нет смысла отрицать значимость этих представле-
ний, равно как и с ходу отвергать позицию тех, кто счита-
ет, что это понятие устарело, нагружено идеологическими
предрассудками времен холодной войны, лишено дескрип-
тивного потенциала, не адекватно реальности тех стран, ко-
торые послужили исходно материалом для построения этой
теоретической модели. Все они, защищая свои ценности и
свое видение мира, исходят из эссенциалистской трактов-
ки понятий социальных и исторических наук. Мне представ-
ляется более продуктивным не оспаривать такие подходы,
а понимать их обусловленность определенной точкой зре-
ния, не теряя тем самым то ценное, что достигается благо-
даря такой позиции. Поэтому я хотел бы подчеркнуть пози-
тивные возможности этой парадигмы, а «тоталитаризм», вне
всякого сомнения, научная парадигма, включающая разные
по времени своего появления и содержанию концептуаль-



 
 
 

ные трактовки подобных режимов, а значит, задачи их срав-
нительно-типологического анализа. Данный подход требует
рассматривать подобные понятия как идеально-типологиче-
ские конструкции в духе методологии Макса Вебера, то есть
устанавливать смысловые связи между разными социальны-
ми явлениями и процессами (в свою очередь являющими-
ся результатом значительной генерализирующей проработ-
ки эмпирического материала, накопленных интерпретаций
данных, предпринятых для проверки тех или иных гипотез
и теоретических предположений). Иначе говоря, рассматри-
вать их как продукцию длительной коллективной работы, ис-
торизировать любые понятийные инструменты такого рода.

Следуя этой посылке, я хотел бы подчеркнуть исходный
смысл понятия «тоталитаризм», который возник в 1920-е
годы в дискуссиях о природе и характере итальянского фа-
шизма, советского коммунизма и нацизма в Германии, рав-
но как и фашистских движений в разных странах Европы
(Испании, Венгрии, Румынии и др.). То, что тогда в первую
очередь бросалось в глаза даже не столько ученым, сколь-
ко публичным интеллектуалам – общественным деятелям,
литераторам, публицистам – связано с беспрецедентной экс-
пансией государства, захваченного подобными радикальны-
ми движениями, в сферы жизни общества, которые ранее не
были предметом деятельности государства, регламентации,
контроля, принуждения. Тоталитарные режимы упраздня-
ли автономию и самостоятельность, независимость от власти



 
 
 

социальных сфер общества – экономики (контроль над це-
лями и интересами производства, распределением, трудовы-
ми отношениями, финансовыми потоками), образования и
воспитания молодого поколения, культуры, искусства и ли-
тературы, частной и повседневной жизни, религии, граждан-
ского общества, науки, спорта, досуга и пр. Государство –
все, ничего вне государства, государство – одна, единая же-
лезная воля, как утверждалось в «Доктрине фашизма» Дж.
Джентиле и Б. Муссолини. Террор и репрессии были произ-
водными от этой философии и практики тотальной, то есть
претендующей на абсолютный диктат во всех областях об-
щественной жизни, власти, а их масштабы и практики могли
очень сильно различаться от страны к стране. Все, что про-
тиворечило императиву управления всем и вся, объявлялось
«вражеским», «чуждым» «духу народа», «традициям», «ин-
тересам государства», подлежащим уничтожению или изо-
ляции, вынесению за границы «единства» (нации, народа,
государства). Любые идеи, гражданские образования, фор-
мы солидарности, социальные интересы, не совпадающие с
«интересами государства», должны в таком контексте трак-
товаться как внесенные извне, иностранные, результат заго-
вора врагов, агентов, подрывных сил или отсталых, неразви-
тых, несознательных, извращенных взглядов и убеждений.
«Целое» в таких социальных системах задается только исхо-
дя из логики установления вертикально-иерархического со-
циального порядка, венчаемого вождем, национальным ли-



 
 
 

дером, «сувереном» (если использовать термин К. Шмитта),
способным объявить чрезвычайное положение, отменяя тем
самым предыдущие законы и нормы поведения и взаимодей-
ствия, и устанавливать свои законы и свой порядок.

2020 год начался с предложений Путина законодатель-
но закрепить в Конституции режим своего пожизненного
правления и таким образом окончательно ликвидировать
результаты демократических реформ, начатых после кра-
ха СССР. То, как повели себя в этой ситуации российский
«парламент», «Конституционный суд», разрешенные «поли-
тические партии» и региональные депутаты, лучше любых
других аргументов показывает характер российского госу-
дарства (и общества). Со всей возможной поспешностью и
в нарушение базовых принципов действующей Конститу-
ции РФ (первых двух статей, не подлежащих корректиров-
ке) «поправки» были «утверждены» Госдумой, региональ-
ными депутатами, беспринципными судьями так называе-
мого Конституционного суда и немедленно вступили в дей-
ствие. Сам стиль внесения, равно как и юридическая то-
порность сляпанных на скорую руку, противоречащих друг
другу и положениям прежнего Основного закона изменений
свидетельствует о том, что Конституция к настоящему мо-
менту утратила какое-либо государственно-правовое значе-
ние, что путинский режим не считает себя связанным каки-
ми-либо нормами законов. «Номинальный Путин» присво-
ил себе статус и функции суверена, устанавливающего за-



 
 
 

кон и определяющего, исходя из своих ситуативных пред-
ставлений и интересов, что есть «право» и «закон», которо-
му должны подчиняться его подданные.

Если массовое отношение к происходящему было ско-
рее равнодушным, пассивным, хотя и не совсем однознач-
ным2, то среди образованной, тем более фрондирующей сво-
ей оппозиционностью публики эти заявления были воспри-
няты как «конституционный переворот». Само по себе та-
кое определение происходящего свидетельствует о неадек-
ватности российской либеральной публики, продолжающей
жить в своем иллюзорном мире «демократического транзи-
та». Напротив, тем, кто не разбирается в тонкостях юриди-
ческих формулировок предложенных поправок, кто далек от
излишней веры в «легизм» российского законодательства и
совестливость суда, общий смысл этих изменений был впол-
не понятен. Можно сказать даже, что именно те, кто и не пы-
тался уяснить себе, как сочетаются новые положения с ос-

2 Опросы общественного мнения показали, что респонденты разделились по-
ровну на тех, кто готов проголосовать «за Путина» и принять «пакет» этих по-
правок, и тех, кто настроен против этих изменений: 47 % опрошенных «Ле-
вада-Центром» в январе 2020 года объяснили это тем, что Путин собирается
и дальше оставаться у власти. Мнения о том, как он должен поступить, раз-
делились пополам: 46 % полагали, что он должен уйти после окончания сро-
ка своего президентства, 45 % – может «избираться» и оставаться на своем по-
сту и дальше (URL: https://www.levada.ru/2020/02/28/konstitutsiya-i-vsenarodnoe-
golosovanie/; URL:https://www.levada.ru/2020/03/27/obshherossijskoe-golosovanie-
po-popravkam-v-konstitutsiyu/; URL: https://www.levada.ru/2020/ 03/27/obnulenie-
prezidentskih-srokov/).



 
 
 

новными принципами действующей Конституции, лучше и
точнее воспринимают суть происходящего, чем образован-
ная публика, растерявшаяся перед нагромождением консти-
туционных новаций, юридически не согласованных ни меж-
ду собой, ни с прежним корпусом Основного закона. Никто
не скрывал смысла тех изменений в государственной систе-
ме, которые постепенно накапливались после того, как Пу-
тин был назначен преемником Ельцина. Бурная реакция об-
разованного сообщества в интернете говорит лишь о том,
что у этой публики (ценности которой разделяет и автор) ил-
люзии в отношении предопределенности демократическо-
го транзита власти и оптимистических сценариев развития
страны полностью погасили способность к трезвому анали-
зу социальных и исторических процессов3. Российская Кон-
ституция 1993 года, и так далекая от стандартов демокра-
тии, потеряла свой статус Основного закона прямого дей-
ствия уже в самом начале 2000-х годов, поскольку начиная
с этого времени более половины ее статей не работали. По-

3 Причиной этому – ограниченность интеллектуальных ресурсов, отсутствие
достаточно широкой концептуальной рамки, в категориях которой можно было
анализировать и объяснять происходящие после 1996 года процессы. Половин-
чатость или импровизационный характер реформ, проводившихся в первой по-
ловине 1990-х годов, стали препятствием для новой правовой концепции госу-
дарства, которое должно было бы исходить из признания преступности советско-
го (а не только сталинского) режима и необходимости радикального изменения
исторической и правовой политики. Раз этого не было сделано, то российское
общество обречено на регенерацию тоталитарного государства и его обновлен-
ной идеологии.



 
 
 

литическая (партийная) конкуренция фактически закончи-
лась после президентских выборов 1996 года. Ее заменили
внутренние интриги, комбинации группировок в закрытых
сферах высшей власти и пропаганда в сочетании с политтех-
нологическими манипуляциями и использованием админи-
стративных ресурсов на выборах (проще говоря, шантаж и
принуждение избирателей к нужному голосованию).

Путинские поправки в текст Конституции об обнуле-
нии сроков президентства, усилении зависимости судей-
ского корпуса от президента, встраивании низовых орга-
нов (которые по Конституции не относятся к государствен-
ным структурам) в вертикаль власти и еще множество
контрабандных идеологических вставок, предназначенных
упразднить принцип недопустимости единой государствен-
ной идеологии, являются лишь завершением процесса, на-
чатого в 2003–2004 годах. Делать вид, что этого нет или
что «конституционный переворот» – полная неожиданность,
недопустимо или недостойно.

То, что может (и должно) последовать за этим, ясно по-
казывает практика борьбы с пандемией коронавируса, ко-
торая развернулась в марте 2020 года: отказ властей от по-
литической ответственности «суверена» и государства в це-
лом перед обществом, перекладывание на население издер-
жек фактического введения чрезвычайного положения (од-
новременно с отказом в правовых нормах и гарантиях, дей-
ствующих по закону о чрезвычайных ситуациях), демонстра-



 
 
 

тивное пренебрежение полномочиями других ветвей вла-
сти, цензура, тотальное полицейское всевластие, репрессии,
страх, растерянность и покорность людей, лишившихся ра-
боты, а значит, средств к существованию и т. п.

Но вопрос о демократии в России, поставленный выше,
остается. Чтобы ответить на него, надо (мне надо было) сна-
чала освободиться от тех шор и стереотипов, которые пред-
определяют картину реальности российского образованно-
го сообщества, его неискоренимую веру в прогресс, детер-
минизм модернизационных процессов и демократический
транзит. Правильнее всего – в этом положении – было бы
признать неискоренимость дурной человеческой природы
или исходить из метафизики «банальности зла». Это позво-
лило бы выйти из узких рамок российской злобы дня. Но
это слишком радикальный для нашего состояния посыл. Та-
кому кантовскому пессимизму сильнейшим образом проти-
вилось мое советское воспитание, 45 лет жизни при социа-
лизме, неистребимые надежды на выход страны из тотали-
таризма. Утопические представления были основой группо-
вой идентичности той научной или социальной среды, в ко-
торой я жил. Потребовались довольно значительные усилия
для того, чтобы «взять в скобки» эти надежды, посмотреть
на них как на иллюзии, как на ценности, идеологические и
концептуальные представления, препятствующие ясному и
трезвому видению реальности, произвести, как говорят фе-



 
 
 

номенологи, операцию «эпохé» 4.
В 1980–1990-е годы такого рода убеждения (упования)

были мотивами участия в политическом и общественном
движении, но очень скоро, и тем более сегодня – в условиях
возвращения несвободы – они стали догмами нашей среды,
превратились в основания для самолюбования и оправдания
оппортунизма экспертного сообщества. Сотрудники «Лева-
да-Центра» постоянно сталкиваются с агрессивным непри-
ятием наших данных и непрофессиональными интерпрета-
циями, характерным для части интеллигенции. Неспособ-
ность (или нежелание) понимать происходящее в некото-
рых случаях легко сочетается с обслуживанием власти в ка-
честве экспертов, консультантов, но часто это всего лишь
стремление к внутреннему комфорту и безмятежному сосу-
ществованию с нынешним режимом в качестве преподава-
телей, деятелей культуры, производителей информационно-
го «контента». Но дело не в конформизме, самостерилиза-
ции, самоцензуре или упрямстве. За обычной (и очень рас-
пространенной) постановкой вопроса: «Можно ли или нет
верить данным опросов общественного мнения?»  – стоит
массивный опыт тотального (институционального и межлич-
ностного) недоверия, характерного для тоталитарного созна-
ния, отсутствие концептуальных представлений, позволяю-
щих интерпретировать ответы респондентов в рамках со-
ответствующих теоретических построений сложного обще-

4 «Тьмы низких истин нам дороже / Нас возвышающий обман».



 
 
 

ства. Идеи – фальсификации мнений или неправильной ме-
тодологии опросов – не более чем (само)оправдание этой ин-
теллектуальной беспомощности. При всей кажущейся «на-
учности» такой постановки вопроса она – выражение кон-
спирологической идеологии и популистской культуры, мас-
совой психологии, уравнивающей университетских профес-
соров с фрустрированным обывателем.

Как считал Левада, Россия оказалась не способной ре-
шить три фундаментальные задачи, поставленные перед ней
ХХ веком: разобраться с причинами и природой революции,
провести и завершить модернизацию, осмыслить причины
возникновения и живучести тоталитаризма.

Ответы на центральный для нас вопрос о демократии ле-
жат в нескольких плоскостях анализа, различных по харак-
теру ресурсов и сложности предпринимаемого объяснения:

1) Основной социальной группой, инициировавшей ре-
форму коммунистической системы, и прежде всего ее глав-
ного института – планово-распределительной экономики,
составлявшей материальную базу правящей элиты (высшей
советской номенклатуры), было среднее звено бюрократии;
никаких других социальных категорий, способных выдви-
нуть и проводить крупномасштабные изменения, не суще-
ствовало; поэтому – в условиях отсутствия других социаль-
ных субъектов реформ – «победа демократов» естественным
образом означала неготовность и нежелание сторонников де-
мократизации, руководителей «партии реформ» (в широ-



 
 
 

ком смысле) к политике институционального самоограниче-
ния, созданию действенных институтов сдержек и противо-
весов собственному произволу. Лозунг «правовое государ-
ство» был провозглашен, но ничего не было сделано, что-
бы связать эти декларируемые принципы с практическими
интересами не только властных групп, но и населения, биз-
неса, бюрократии5. Причины этой близорукости заключают-
ся в том, что сами реформаторы, как и группы их массовой
поддержки, еще совсем недавно были частью этого государ-
ства, бюрократией средней руки – технической или гумани-
тарной «интеллигенцией», разделявшей значительную часть
его идеологии.

2) Эти особенности реформаторского движения были
причиной слабости поддерживающих его сил, что, в свою
очередь, стало условием регенерации репрессивных и кон-
сервативных институтов, оставшихся после краха советской
тоталитарной системы; поскольку не было понимания опас-
ности, исходящей от репрессивных и силовых институтов,

5  Не последнюю роль в оппортунизме «демократов» сыграло и то, что при
всей своей риторике «правительства камикадзе», реформаторы не забывали о
собственных материальных интересах. Здесь самое время вспомнить положение
Макса Вебера о том, что характер институционализации социальных измене-
ний определяется не только идеями, которыми руководствуется «штаб управле-
ния», идеальными мотивами (идеями, этикой, убеждениями, престижем, стрем-
лению к власти и влиянию), но и вполне материальными интересами его членов
(обеспечения, выгоды, сохранения статуса и т. п.). См.: Weber M. Wirtschaft und
Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. 5 Aufl. Tübingen: J.C.B. Mohr
(Paul Siebeck), 1972. Kap. III. S. 142–176.



 
 
 

постольку не возникло осознанного сопротивления тотали-
таризму; никто не был озабочен проблемой создания ме-
ханизмов защиты от них. Самоуверенность реформаторов,
убежденных государственников, полагающих, что они как
техники государственной машины в состоянии использовать
исключительно в своих интересах спецслужбы, армию и дру-
гие репрессивные институты, контролировать их, оберну-
лась тем, что очень скоро, буквально через два-три года, они
сами оказались заложниками этих структур (примеров тому
множество).

3) Приписывание «демократами» своих интересов, моти-
вов и представлений о реальности всему «населению», «об-
ществу», «массе», вызванное не только эгоизмом или эго-
центризмом реформаторов, но и слабым фактическим, в
первую очередь социологическим знанием советского об-
щества, означало одновременно вытеснение целого ряда
неудобных для них фактов: понимания того, что три четвер-
ти населения – это колхозники, крестьяне в недавнем про-
шлом или дети крестьян, мигранты в город в первом или вто-
ром поколении, то есть это человеческий массив, не просто
обладающий ограниченными культурными и образователь-
ными ресурсами, но люди, пережившие самые тяжелые – ес-
ли учитывать разные социальные категории – потери, соци-
альные, сословные ломки и катастрофы в ХХ веке: раскула-
чивание, коллективизацию, голод 1930-х и 1940-х годов, аб-
солютное гражданское бесправие и насилие, потери мужско-



 
 
 

го населения во Второй мировой войне и примыкающих к
ней военных конфликтах. Доминантой политической куль-
туры постсоветского общества была и остается в настоящее
время специфика жизненных установок: ориентация на пас-
сивное приспособление к произволу властей, выбор страте-
гии понижающей адаптации, характерный как для любых
неправящих элит и авторитетных в своей области групп (ин-
теллектуальных, культурных, научных, бизнеса, медийных,
экспертного сообщества в целом), так и для всего населения.
Осознание природы этой пассивности предполагает понима-
ние фундаментального и неразрешимого противоречия мас-
сового общества советского типа, а именно того факта, что
смутное ощущение несправедливости или бесчеловечности
повседневных практик тоталитарного государства никогда
не переходило в массовое признание преступного характера
этого государства. Напротив, сама длительность существо-
вания и безальтернативная тотальность советского государ-
ства, захватывающего все сферы жизни – работу и семью, по-
требление, досуг, образование и воспитание, культуру, рели-
гию, идеологию, мобильность – порождало чувство привы-
кания и восприятие этого образа жизни как «нормы», «нор-
мальности» такого социального порядка, легитимности при-
вычной, а потому как бы «своей» власти. Последовательная
политика вытеснения прошлого, как и уничтожение явных
или потенциальных несогласных или носителей другого ти-
па сознания и культуры, облегчала новое колхозное закрепо-



 
 
 

щение общества после переворота 1917 года и Гражданской
войны. Классовый террор и чистки 1920-х годов, коллекти-
визация, ГУЛАГ, искусственный голод, принудительная ни-
щета, милитаризация повседневной жизни и опустошитель-
ные войны, унесшие миллионы жизней (в основном сельско-
го населения), разрушили основания для возможности появ-
ления гражданского общества и соответствующего типа мо-
рали, солидарности, групповой идентичности6. Коллектив-
ная идентичность могла утверждаться как легитимная толь-
ко сознанием принадлежности к государству, соответствен-
но, отказом от совести и личной ответственности. Рутинное
насилие, капиллярная структура принуждения воспринима-
лись как безальтернативное и неизменяемое состояние жиз-
ни, что извращало всякое представление о морали, уничто-
жало идею свободы, прав и достоинства человека. «Государ-
ство – все, вне государства – ничего (или враги)».

4) Преимущество власти перед населением заключается
6 Ранние формы протогражданского общества (земство, городское и купече-

ское самоуправление, дворянские представительства и т. п.) носили преимуще-
ственно сословный характер. Может быть, самое успешная в этом плане форма
– земство, решающую роль в котором первоначально играло дворянство, зем-
левладельцы, рассматривало крестьянство как объект своего попечения, не вхо-
дя при этом в противоречие со своими интересами; исполнительная функция
принадлежала в нем наемной сельской интеллигенции. Крестьянство как но-
ситель этики материальной справедливости (обеспечения равенства жизненных
шансов) разделяло идеи «аграрного коммунизма», в значительной степени ес-
ли не порожденные, то поддерживаемые консервативной фискальной политикой
правительства. Никаких ценностей «демократии», «свободы», «прав человека»,
представительного правления в этой среде не существовало.



 
 
 

в том, что власть не просто структурирована, но организо-
вана, а население – нет. Причем организация власти пред-
назначена для использования насилия, она нацелена на при-
нуждение к выполнению приказов и распоряжений вышесто-
ящих инстанций. У населения же («общества») нет адекват-
ных или вообще каких бы то ни было средств давления на
власть, и тем более – инструментов для ее периодической
смены. Их не было до революции, в советское время, не по-
явилось и после краха СССР.

Реальная борьба за власть после распада СССР происхо-
дила в рамках конфронтации двух фракций распавшейся но-
менклатуры: «реформаторов» – «демократов» и либералов,
с одной стороны, и «консерваторов», объединявших широ-
кий спектр утративших власть бывших партийных начальни-
ков, красных директоров, дискредитированных генералов,
мобилизующих социально дезориентированную и люмпени-
зированную «красно-коричневую» толпу – с другой. Множе-
ство мелких и номинальных партий, появившихся в 1992–
1993 годах, не должно вводить в заблуждение: структурно
все они повторяют композицию «партия власти» (а также ее
дубликаты и ближайшие внутривидовые соперники) и «кон-
сервативная оппозиция» (состоящая из «бывших» началь-
ников второго, третьего и уровней ниже).

К концу правления Ельцина это многообразие было све-
дено до двух провластных образований – ассоциации ре-
гиональных и отраслевых начальников («Отечество – Вся



 
 
 

Россия») и кремлевского проекта («Наш дом – Россия»)
и их спойлеров: коммунистов и жириновцев. Последовав-
шее вскоре принудительное (под угрозой уголовного пре-
следования) объединение этих фракций правящей элиты,
уже отказавшейся от планов дальнейших реформ, означа-
ло восстановление монополии Кремля на выборах и лише-
ние электорального процесса политического  смысла. Выбо-
ры как процедура сохранились, но стали играть совершен-
но иную функциональную роль: во‐первых, аккламации ре-
жима, показной легитимации системы, а во‐вторых, вытес-
нения, дискредитации и уничтожения оппонентов Кремля.
Тем не менее внимание демократов к такого рода событиям
сохраняется до настоящего времени («а вдруг?», «улица еще
скажет свое слово» и т. п.). Дискуссии на тему: что правиль-
нее – бойкот выборов или голосование против (в том чис-
ле «против всех»), идут и сегодня. Практического значения
они уже не имеют, но позволяют сохранять уважение к себе
и некоторую групповую «негативную» идентичность.

Узурпация власти президентом, ставшая возможной бла-
годаря ликвидации многопартийности (или ее видимости),
началась с уничтожения свободы СМИ в 2000-х годах в хо-
де боевых действий в Дагестане, а потом – в Чечне, введе-
ния цензуры после гибели подлодки «Курск», ликвидации
террористов и зрителей на Дубровке, а затем – школьни-
ков в Беслане, установления чрезвычайного («контртерро-
ристического») режима на Северном Кавказе, упразднивше-



 
 
 

го правовые механизмы регуляции силовых ведомств в осо-
бых ситуациях. Укрепление авторитаризма шло под флагом
борьбы с терроризмом, с произволом «региональных баро-
нов» и всевластием олигархов. За отменой выборности гу-
бернаторов последовали введение неконституционного ин-
ститута полпредов президента и распределение территорий
по укрупненным федеральным округам, что лишило само-
стоятельности бывшие автономии, «республики» и области.
Ельцинский договор между центром и регионами о разгра-
ничении полномочий после этого утратил силу. После кор-
ректировки «законодательства», то есть приведения регио-
нальных законов в «соответствие с федеральными», были
запрещены региональные партии, что окончательно добило
идею федерализма и низового самоуправления как основу
гражданского общества и демократии.

Новые управленческие структуры (институт полпредства,
увеличение числа одних ведомств, разделение и слияние
других) потребовали, с одной стороны, обновления «кад-
ров» – вытеснения «демократов» силовиками и «технокра-
тами», усилий по формированию контингента собственно
путинских управленцев, а с другой – выстраивания более
жестких административных отношений на всех уровнях. Со-
здание новых управленческих и контрольных органов сопро-
вождалось полным уничтожением политики как собствен-
ной институциональной сферы. Ее заменили систематиче-
ские манипуляция на выборах, введение различного рода



 
 
 

фильтров, выдавливание несогласных и оппонентов из спис-
ков, отказ в регистрации нежелательным кандидатам. По-
сле зачистки кремлевской администрацией информацион-
ного пространства и установления своей монополии над
СМИ электоральные манипуляции стали уже сравнительно
несложным делом, поскольку у общества не оказалось ка-
ких-либо инструментов влияния на власть или критического
обсуждения ее действий и эффективности управления. Ре-
жим «суверенной» или «управляемой демократии» в соче-
тании с использованием политической полиции для захва-
та и перераспределения собственности, установления кор-
поративного госкапитализма для «своих» вскоре, уже че-
рез несколько итераций «электоральных циклов» радикаль-
но изменил человеческий, кадровый состав высшего и сред-
него руководства страны, в меньшей степени – низовой ад-
министрации. Отбор кандидатов в структуры управления
шел по критерию лояльности к власти, кооптации людей бес-
принципных, без чести и совести, аморальных, а потому –
готовых к исполнению любых приказов начальства. Систе-
ма была предназначена для контроля и консервации, а не
для проведения эффективной внутренней и внешней поли-
тики, соответственно, компетентность и кругозор чиновни-
ков здесь не требовались и не предполагались.

Опыт поражения в Афганской и чеченской войнах, а пе-
ред этим – ресентимент и унижение вследствие радикально-
го сокращения численности кадровых военных после краха



 
 
 

СССР и вывода войск из Восточной Европы, развал номен-
клатурной системы и прочие обстоятельства из того же ря-
да имели чрезвычайно важное значение для концентрации
мстительных по отношению «к демократам» чувств и реак-
ционных настроений в среде чиновников самых консерва-
тивных и иерархических институтов – армии, ФСБ, МВД,
прокуратуры, судов и им подобных.

Удивительно, но все эти изменения остались незамечен-
ными или, точнее, неосмысленными российскими либераль-
ными социальными учеными и публицистами. Нельзя ска-
зать, что нарастание реакционности политического класса и
базовых институтов носило какой-то скрытый или непублич-
ный характер. Наоборот, все планы и идеологические раз-
работки такого рода были предельно откровенны. Приведу
лишь один пример, но, на мой взгляд, очень выразительный,
программы, написанной, видимо, в 2004 году под обоснова-
ние реакционного поворота путинской политики7.

Ее автор, М. Ремизов выделяет «пять регулятивных прин-
ципов, специфицирующих позицию идеологического кон-
серватизма на политическом поле современной России:

1. Цивилизационный антиглобализм. <…> в мире
конфликта цивилизаций Россия должна быть не частью ка-

7 Ремизов М. Консерватизм // Мыслящая Россия: картография современных
интеллектуальных направлений. М.: Наследие Евразии, 2006. С. 117–140. Позже
автор станет Президентом Института национальной стратегии (в 2005 году), чле-
ном Экспертного совета при Правительстве РФ и членом Военно-промышлен-
ной комиссии при Правительстве РФ, ведущим телевизионной программы и т. п.



 
 
 

кого-либо из “лагерей”, но самостоятельной цивилизацион-
ной платформой, укрепленной по своему периметру. <…>
Фактически это означает запрет на интеграцию России в
проекты, центром которых не является она сама, и катего-
рическое табу на дискурс “интеграции в цивилизованный
мир”.<…>

2. Экономический солидаризм.  <…> безрассудная ин-
теграция в “мировое общество” является путем к дезинте-
грации собственного общества: происходит углубление сы-
рьевой специализации, деиндустриализация, фрагментация
региональных экономик, сегрегация страт, люмпенизация
широких слоев “незанятого” в “экономике трубы” населе-
ния. <…> Консервативная реакция – ставить на воссозда-
ние государства как метакорпоративной системы, в которой
будет обеспечена а) координация политэкономических элит
под знаком общегосударственных интересов, б) исключи-
тельная солидарность бизнеса и власти с собственным на-
селением. На том единственном основании, что это сооте-
чественники. Фактически консервативная позиция сводит-
ся к отстаиванию страны-системы (а не “миросистемы“) как
базовой единицы экономической эффективности. Конкрет-
ные следствия этой позиции выразимы в трех простых ло-
зунгах, которые могут правильно действовать только вместе:
протекционизм для бизнеса, занятость и социальные пра-
ва для населения, национальное достояние (недра, инфра-
структурные монополии)  — в руках государства.



 
 
 

3. Демографический национализм.  Консерваторами
в России являются те, кто видят серьезную проблему а) в
инородной иммиграции (инородной – по отношению к рус-
ским и другим коренным народам России), б) в разделен-
ном положении русской нации на постсоветском простран-
стве, т. е. в наличии “чужих” внутри страны и “своих” за ее
пределами. Консервативный подход к этой двуединой про-
блеме может быть выражен тремя словами: репатриация
против иммиграции. <…> предпосылки гражданственности
для консерватора лежат в национально-культурной сфере.
<…> чтобы у отдельных индивидов была возможность при-
мкнуть к “государствообразующей” идентичности, подавля-
ющее большинство населения должно усваивать ее по факту
рождения.

4. Государственный легитимизм.  Консерваторы убеж-
дены, что основанием целостности России является истори-
ческая преемственность, связывающая воедино все истори-
ческие формы российской государственности, независимо
от государственного строя и формы правления. Эта позиция
имеет несколько прямых следствий. Во-первых – отрицание
либерально-демократической трактовки России как нового
государства-нации. Во многом именно эта трактовка являет-
ся предпосылкой политики интеграции России в евроатлан-
тические структуры. Во-вторых – недопущение сепаратиз-
ма и “договорного федерализма”, то есть модели, в которой
федеративное государство рассматривается как “учрежден-



 
 
 

ное” субъектами федерации. В нашей истории самоуправля-
ющиеся территории суть производные от государственной
целостности, а не наоборот. В России нет других государств,
кроме России. В-третьих – асимметрия в отношениях с пост-
советскими государствами. Если Россия не осколок импе-
рии, а ее преемник – независимо от размеров, – то она не
является образованием того же порядка, что сопредельные
с ней государства, возникшие из останков СССР. Именно в
качестве наследника империи Россия может быть центром
постимперского «большого пространства».

5. Религиозный традиционализм . <…> сегодня не
столько государство нужно церкви, сколько церковь государ-
ству. <…> Во-первых – для оформления его идентичности
в истории. <…> именно религиозная картина мира задает
ту систему координат, в которой возможна цивилизацион-
ная самостоятельность России. Во-вторых – для легитима-
ции власти. Суверенная власть – это власть над жизнью и
смертью. Чтобы действовать, она должна считаться правед-
ной с точки зрения вероисповедных традиций данного об-
щества. В-третьих – для социализации граждан. Социальные
институты традиционных религий восполняют вакуум дове-
рия в обществе, дефицит первичных социальных связей и
поведенческих эталонов. <…>

<…> чем отличается “новый консерватизм” от “патрио-
тизма девяностых”? Прежде всего – тем, что он включил дан-
ные политические принципы в контекст мировоззрения – це-



 
 
 

лостного, разработанного, резистентного к критике, имею-
щего экзистенциальное и социологическое измерение. <…
> консерватор превращает патриотизм в динамический ис-
точник политических ценностей и “трансцендентальное” ос-
нование политических институтов. <…> Для консерватизма
<…> связь человека с его “топосом”, связь общественного
порядка с местоположением, связь закона с отечеством яв-
ляется системообразующим началом.

Отсюда должна быть ясна оптимальная для консерватиз-
ма модель его соотношения с оппонентами. Их существова-
ние на политическом поле признается нормальным и необхо-
димым при условии того, что они принимают политический
патриотизм как пусть внешнюю по отношению к их соб-
ственному мировоззрению, но непререкаемую рамку. Пат-
риотический консенсус должен быть вшит в систему инсти-
тутов и механизмы внутриэлитной ротации. Таким обра-
зом, функционально консерватизм отвечает не столько за
“стабильность”, сколько за “целостность” и идентичность го-
сударственно-политической системы. <…> в  современном
российском либерализме он [консерватизм. — Л. Г.] вы-
нужден видеть не оппонента внутри общей социально-куль-
турной, социально-политической системы, а “антисистему”.
<…> Идея “антисистемы” [рожденная Л. Гумилевым. — Л.
Г.] получает развитие у Игоря Шафаревича в концепции
“малого народа”, которая была прочитана как “абсолютно
антисемитская” – не только оппонентами, но и многими сто-



 
 
 

ронниками – и из-за этого не понята по существу. “Анти-
система” не тождественна “диаспоре”. Понадобилось немало
лет, чтобы отделить в этом феномене социологическую  про-
блему от этнической» <…> “общество”, причем в первую
очередь его образованные слои, является значительно бо-
лее консервативно настроенным, чем “власть”. “Консерва-
тивно” – и в смысле приверженности тому, что называют
“традиционными ценностями”, и в смысле приверженности
перечисленным параметрам консервативного политическо-
го курса. Как следствие, именно создание активной консер-
вативной общественной среды – в информационно-полити-
ческой, культурной, правозащитной, экономической сфере
– является наиболее органичной формой наращивания вли-
яния.

Эта стратегия, ставящая на передний план не пресловутое
“взятие власти”, а создание структур гражданского общества
и завоевание культурной гегемонии» 8.

Таким образом, перед нами ясный и четко изложен-
ный хорошим литературным языком идеологический мани-
фест или программа, которая в своих принципиальных мо-
ментах (не лексикой) полностью повторяет доктрину фа-
шизма: тотальное государство, базирующееся на силовых и
милитаристских институтах, основанное на антилиберализ-
ме и официальной исторической мифологии – традицион-
ных ценностях имперского национализма (исторической или

8 Ремизов М. Указ. соч. С. 132–140.



 
 
 

«трансцендентальной» почвы), тотальной пропаганды и пол-
ного подчинения общества (гражданского общества), прину-
дительной и закрытой культуры, принуждения к лояльности
или молчанию оппонентов, экспансии на территории госу-
дарств, которые раньше входили в состав СССР, отказ им в
суверенитете и самостоятельности. Разумеется, это не един-
ственный и тем более не директивный «вариант» идеоло-
гии путинского режима. Можно привести целый ряд других
«проектов» такого же рода – «православно-монархического
возрождения России», как это предлагал директор РИСИ,
генерал-лейтенант ФСБ Л. Решетников или «евразийство»
А. Дугина, главного редактора телеканала «Царьград» и т.
п. Путинизм довольно эклектичен, допуская различные вер-
сии или ходы в обосновании формирования «великой дер-
жавы». Мне важно в данном случае подчеркнуть, что это не
просто пустые декларации отдельных «идеологов» и «фило-
софов», а программы деятельности информационно-анали-
тических и проектных центров при Администрации прези-
дента и правительства, что они задают тон и обоснование для
всех остальных управленческих, масскоммуникативных, ре-
прессивных и образовательных институтов в России9. Соб-

9  Тот же Институт национальной стратегии публикует целый ряд изданий:
«Концепция патриотического воспитания в современной России: историческая
память и гражданское самосознание» (2014); «Неединая Россия: доклады по эт-
нополитике» (2016); «Россия в Арктике» (2015) и прочую свою идейную про-
дукцию. ИНС, как и десятки других «независимых интеллектуальных центров»,
фондов, институтов при Администрации президента, обеспечивают бюрокра-



 
 
 

ственно, это и есть элемент той организационной системы
тоталитаризма, которая обеспечивает управление массовой
покорностью. При этом совсем не обязательно быть убеди-
тельным, достаточно быть единственной допустимой пуб-
лично идеологической позицией, делающее все прочие пози-
ции незначимыми, вытесненными из сферы коммуникаций,
а значит – и из массового сознания.

Гратификация сервильности предполагала негласное раз-
решение или терпимость к коррупции, поощрение рэкета
среднего и мелкого предпринимательства, установление си-
стематических аффилированных связей с паразитирующим
на госбюджете крупным бизнесом. В итоге спустя 15 лет сло-
жилась полузакрытая социальная среда, в которой имело ме-
сто сращение чиновничества, депутатского корпуса, силови-
ков, судейских и зависимого от них бизнеса. Циркуляция
кадров происходила по замкнутой схеме: чиновники, полу-
чавшие или имевшие свой бизнес или долю в бизнесе, с тече-
нием времени становились депутатами (региональных зако-
нодательных собраний, Федерального Собрания), приобре-
тали не только активы, но и правовой иммунитет от уголов-
ного преследования, а затем либо продвигались вверх в бю-
рократической иерархии, либо возвращались в бизнес, обо-
гащенные связями с различными распорядителями власт-
ных и экономических ресурсов. Таким образом, возникло
новое социальное образование, которое условно можно на-

тию, как в советское время, агитпроповскими материалами.



 
 
 

звать «путинским политическим классом». Сплоченность
этого класса обеспечена внутрикорпоративной солидарно-
стью интересов, цинизмом и презрением к населению, а
также страхом перед вышестоящими органами. Последнее
обстоятельство достаточно важно в «экологическом» плане
господства: традиционный механизм предотвращения апро-
приации социальных позиций предполагает практику перио-
дических чисток и санкций против отдельных лиц или груп-
пировок – аресты и судебные дела против высокопостав-
ленных чиновников, прокуроров, сотрудников следственно-
го аппарата или таможенной службы (можно указать на при-
меры А. Хорошавина, В. Гайгера, А. Улюкаева или не столь
высокопоставленных – Д. Захарова, Д. Сугробова и сотен
других, на следующих или нижних уровнях власти – реги-
ональных руководителей департаментов, начальников сило-
вых структур, надзирающих над местными «группами инте-
ресов»), против мэров крупных городов, особенно тех, кто
не был назначен Администрацией президента, а победил на
выборах от «оппозиции». Подобные практики хорошо опи-
саны и проанализированы профессором Н. Петровым и ана-
литиками фонда «Петербургская политика»10.

10 Петров Н. В. Путинская перестройка // Ведомости. 22.08.2017. URL: https://
www.vedomosti.ru/opinion/articles/2017/08/23/730610-putinskaya-perestroika; Его
же. Репрессии стали механизмом контроля элиты // Ведомости.
30.08.2017. URL: https://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2017/08/30/731537-
repressiii-kontrolya-eliti; Его же. Методы репрессий отрабатываются в ре-
гионах // Ведомости. 05.09.2017. URL: https://www.vedomosti.ru/opinion/



 
 
 

Выстраиваемая вертикаль власти привела к полной стери-
лизации заявленных, но не реализованных институтов рос-
сийской демократии – социальных механизмов и возмож-
ностей презентации общественных интересов (отказ в ре-
гистрации и прессинг некремлевских политических партий,
подавление организаций гражданского общества), созданию
системы административного, внеправового надзора на сфе-
рой экономики, цензуры, образования, интервенций в во-
просы культуры, а значит – к уничтожению самих механиз-
мов репродукции политической системы, прекращению цир-
куляции элит, замене ее процедурами кооптации, а следова-
тельно, и консервации действующей власти.

Наблюдая на протяжении последних 10-12 лет подобные
изменения в политической системе, российская демократи-
ческая общественность возмущалась, но расценивала эти яв-
ления как «случайные», «неправильные», как отклонения от
должного хода вещей, не понимая самой логики процессов
реверсного социально-политического движения, в том числе
– нарастающего идеологического традиционализма. Полно-
стью закрытым для понимания нашей образованной публи-
ки оказалось то, что «все более суверенная» вертикаль адми-
нистративной и репрессивной власти неизбежно вынуждена
будет апеллировать к прошлому, к пантеону героизирован-
ных и икононизированных властителей, тиранов и советских
или царских военачальников, используя победные темы им-

articles/2017/09/06/732503-metodi-repressii.



 
 
 

перской, цивилизационной и расово-племенной мифологии
для легитимации своей иерархической структуры. «Верти-
каль» – по своей семантике и логике – не имеет других ос-
нований для оправдания и условий своего признания, кро-
ме фиктивного прошлого – величия целого, символов «го-
сударства», стоящих над всеми ценностями частной или по-
вседневной жизни, другими институтами, которых она ли-
шает автономности и собственного смысла существования.
Обращение к архаике должно девальвировать или стерили-
зовать ценности личности и человеческого достоинства, сво-
боды отдельного человека, его права, возвышая в глазах под-
данных статус правителя этого государства, хранителя ду-
ховных традиций и жизненных сил «народа», воплощение
«симфонии власти и народа», государства как своего рода
церкви или квазитеократического образования.

Первый значительный опыт сохранения власти у номи-
нального лидера («Путина») был произведен в ходе инсцени-
рованных выборов сменщика президента в 2007 году и в по-
вторении этой «возвратной передачи власти» – «рокировке»
2011–2012 года. Его трудно назвать «удачным», поскольку
эти маневры режима спровоцировали массовые антипутин-
ские протесты в крупных городах. Но так или иначе это про-
изошло. Реакцией режима на эти выступления стало резкое
ужесточение репрессивного законодательства, превративше-
го российскую Конституцию с ее гарантиями прав и свобод
российского гражданина в юридическое прикрытие админи-



 
 
 

стративного произвола. Изменение законодательства усили-
ло влияние ФСБ, генералитета, прокуратуры, Следственного
комитета и других тотальных и силовых институтов на по-
литические решения, а значит – и на атмосферу в обществе.
Именно эти структуры политической и уголовной полиции,
МВД, армии, предназначенной в первую очередь для экс-
пансионистских и карательных задач, в минимальной степе-
ни подверглись реформам в постсоветские годы, стали идео-
логическими питомниками для взращивания самых реакци-
онных, традиционалистских и антилиберальных представле-
ний. Они сыграли важнейшую роль в мобилизации антиза-
падных и имперских настроений в обществе в ходе аннек-
сии Крыма, давших мощный толчок реставрации тоталитар-
ных стереотипов и репрессивных институтов, цензуры, про-
паганды, но их эффект слабеет по мере исчерпания и рути-
низации этих ресурсов, особенно на фоне провала с пенси-
онной «реформой» в 2018 году.

Усиление прежних силовых институтов (тоталитарных по
своим функциям и структуре – ФСБ, армии, МВД, судов, СК
и прокуратуры), как и создание новых (Росгвардии, Роском-
надзора, Росфинмониторинга и т. п.) не могло решить про-
блемы легитимного сохранения персоналистического режи-
ма, возглавляемого Путиным. Маневры с «Союзным госу-
дарством» (планом объединения России и Белоруссии) не
имели успеха. Белорусский диктатор ясно понимал, что «ин-
теграция» такого рода приведет к тому, что он лишиться вла-



 
 
 

сти с непредсказуемыми для него последствиями. Поэтому
нынешний ход Кремля по «обнулению» президентских сро-
ков и введению пожизненного «президентства» Путина вы-
глядит при всей его юридической топорности, грубости и
наглости понятным и вполне закономерным.

Выстраивание путинской вертикали власти в первую оче-
редь предполагает уничтожение условий и оснований для
низового самоуправления и межгрупповых коммуникаций
– базовых принципов демократии. Региональная полити-
ка Путина изменила прежде всего финансовые и админи-
стративные ресурсы местного сообщества. Фискальная по-
литика Кремля сводится к изъятию большей части собира-
емых на местах налогов (в разных регионах – от 55 до 75
%), что практически лишает жителей возможности распо-
ряжаться налоговыми средствами для решения своих соци-
альных проблем. Такое состояние делает местное сообще-
ство безответственным и зависимым от центра, его мило-
сти и произвола, создавая условия и для коррупции низо-
вого чиновничества и бизнеса, и лояльности населения вы-
шестоящему начальству. Усилия подобного рода предпри-
нимались и до Путина, ельцинской администрацией, но са-
ми по себе размеры изъятия средств из регионов были суще-
ственно меньшими. Концентрация налогов у «центра» поз-
волило правительству бесконтрольно распоряжаться собран-
ными деньгами, одновременно надевая налоговый ошейник
на местное сообщество. Это вполне сознательная полити-



 
 
 

ка реставрации тоталитаризма. Демократия возникает там,
где люди начинают соединять проблемы своей частной по-
вседневной жизни с проблемами многих других людей, что
означает зачатки коллективной, а затем и гражданской соли-
дарности, участия и взаимной ответственности. Но все это
предполагает установку на понимание других, социальную
эмпатию, известную долю альтруизма и доброжелательно-
сти.

В нашем случае сверху навязываются и утверждаются как
норма совсем другие человеческие свойства и добродете-
ли – агрессивность, ненависть к другим, вызывающие, со-
ответственно, страх и тревожность, недоверие, подозритель-
ность и массовое убеждение в низменных мотивах поведе-
ния большинства людей. Эти качества расцениваются как
естественные или органические человеческие свойства. Од-
новременно проводится мысль, что только объединенные в
государство, подчиненные государству люди обретают спо-
койствие, уверенность в себе и других, защиту от врагов и га-
рантии благополучия в частной жизни, поскольку лишь госу-
дарство (тотальный аппарат принуждения) в состоянии сдер-
живать природное зло в человеке. Показательным образом
это демонстрирует Путин, что придает действиям официаль-
ных лиц характер общезначимости и убедительности.

Можно добавить к этим рассуждениям еще одну простую
мысль: социальные институты – это не просто набор соци-
альных ролей, норм, правил взаимоотношений, возникаю-



 
 
 

щих неизвестно как, и неизвестно чем поддерживаемых. Ин-
ституты – это всегда люди, а значит, они обладают собствен-
ными интересами, представлениями о должном, правильном
и допустимом. Другими словами, устойчивость (воспроизво-
димость) институтов, их специфика связаны с соответству-
ющим отбором или, точнее, подбором определенных типов
человека. Меня лично больше всего поражает в нынешней
жизни не поведение высшего руководства или депутатско-
го корпуса, с ним все более или менее ясно, а «внезапное»
появление рядом с Путиным множества демагогов, садистов
во всех сферах, относящихся к власти, пропаганде, СМИ,
судебной системе и т. п. Речь в данном случае не только о
скандалах, вызванных хамскими выступлениями губернато-
ров или чиновников средней руки, но и о постоянным при-
сутствии в телевизионном и информационном поле ведущих
телешоу или приглашенных «экспертов» и «специалистов»,
вся особенность которых заключается в манере демонстра-
тивного и провокационного цинизма, лжи и агрессии, кото-
рую сам Кремль до недавнего времени не мог себе позво-
лить. Демагогия этих клакеров теснейшим образом связана
с усилиями навязать лирический образ «большой страны»,
живущей в соответствии с традициями большой семьи, брат-
ских отношений, патриотизма и православной духовности.
«Уральские пельмени», «Последние герои» и персонажи из
«Камеди клаб» здесь легко и очень органично соединяются с
«Домом‐2» или хорами ряженых казачков, радостных сара-



 
 
 

фанов и гармошек, с рекламой Газпрома или «Силы Сиби-
ри», обобщаемых метафорой России в виде панорамы сель-
ских просторов и сибирских рек. Но ведь этому предшество-
вал С. Доренко, и пьяный Ельцин, и скандалы с человеком,
похожим на генерального прокурора Ю. Скуратова, и разду-
тая шумиха с «гонорарами» за книгу о приватизации и пр.
Другое дело, что тогда подобное воспринималось как нару-
шение нормы поведения публичных фигур, а сейчас бравада
своим цинизмом стала нормой. Дворцы, яхты, активы в оф-
шорах, «пехтинг», покупка должностей, открытая покупка
судей, особенно – судей высшего уровня, раздача бюджетных
денег приближенным – все это лишь фон нынешней правя-
щей элиты, поведение которой мало чем отличается от пове-
дения других тоталитарных или авторитарных «националь-
ных лидеров» и их окружения.

Вместе с тем вряд ли стоит удивляться тому, что люди
не чувствуют своей ответственности за положение дел там,
где они живут, испытывают отчуждение, если не отвраще-
ние к «политике» и к политикам. Воспроизводство лояльно-
сти и государственного патернализма (резидуумов социали-
стической идеологии и советских практик) носит принуди-
тельный характер и никак не связано с вменяемой русским
«генетически обусловленной» культурой «верноподданиче-
ства» и архетипами крепостного холуйства. Такие качества –
следствие вынужденной адаптации, подобные нормы поведе-
ния навязываются существующими институтами населению



 
 
 

в качестве образцов коллективной социализации.
Собственно, именно эти изменения и были предметом

особого внимания моих исследований в последние годы, уже
после смерти Юрия Александровича Левады. Я считал себя
обязанным продолжать в меру своих возможностей ту рабо-
ту, которую он считал первостепенно важной. Не мне судить,
насколько это удалось.

Книга состоит из трех разделов.
В первом разделе «Технология массовой консерва-

тивной мобилизации» рассматриваются условия и собы-
тия, предшествовавшие крымской эйфории 2014 года, и по-
следующий спад массового возбуждения.

Второй раздел «Институциональные и культурные
ресурсы регенерации репрессивного социального по-
рядка» включает в себя материалы двух видов: во‐первых,
те, в которых анализируются символические ресурсы пу-
тинского режима, механизмы, обеспечившие не только мо-
билизацию, но и процессы авторитарной регрессии: обще-
ственную пассивность населения, представления об «исто-
рии» и  культурном времени посттоталитарного общества,
динамику и функции мифов о революции, о Сталине, при-
роду деморализации человека в тоталитарном и посттотали-
тарном государстве, а во‐вторых, взаимоотношения населе-
ния с институтами насилия, порождающие «выученную бес-
помощность» и  покорность. Здесь же представлены рабо-
ты, в которых анализируется причинные взаимосвязи между



 
 
 

социальной структурой российского общества и ограничен-
ной социальной и интеллектуальной вменяемостью, а зна-
чит – дееспособностью россиян в общественно-политиче-
ском пространстве.

Третий раздел «Возможности диагноза» посвящен тео-
ретической проблематике рецидива тоталитаризма в России
и сложностям осознания этого процесса, его последствий,
а также левадовской концепции «советского человека» как
условия воспроизводства государства насилия.

Первоначально я хотел придать книге более систематиче-
ский вид, протянув по мере возможности ряды данных до
самого последнего времени. Но со временем вынужден был
отказаться от этого намерения. Невозможно переписать за-
ново статьи, написанные не только под действием внутрен-
ней логики перехода от одной проблемы к другой, возника-
ющей в ходе исследований, но и под влиянием определен-
ных внешних моментов: событий общественной и политиче-
ской жизни последнего десятилетия – времени обществен-
ной реакции и поражения. Точно так же я свел до миниму-
ма все усилия устранить неизбежные повторы приводимых в
таблицах материалов социологических опросов. Интерпре-
тация одних и тех же данных все равно строится под дру-
гим углом зрения, поскольку при этом устанавливаются но-
вые связи с иными факторами и обстоятельствами, другими
концептуальными подходами и положениями.

Мне кажется, возможно, я и ошибаюсь, что эти тексты бу-



 
 
 

дут интересны не сейчас, а позже, тем, кто в будущем захочет
понять логику социальных процессов эволюции тоталитар-
ных режимов. Я думаю, они будут по-иному, другими глаза-
ми смотреть на наше время, они будут свободны от наших
иллюзий, а кроме того, будут знать, что произошло с нами,
то, чего мы сейчас не можем видеть – последствия событий,
которые мы переживаем сейчас.

Мелкие покусывания в прессе, оставшейся приличной,
или яростная ругань нынешней власти в соцсетях ничего не
меняют в характере понимания ее социальной основы и при-
роды ее массовой поддержки. Пока не созреет потребность в
более глубоком понимании социальной и культурной систе-
мы общества, не способного освободиться от своего тотали-
тарного прошлого, не имеющего ни моральных, ни интеллек-
туальных средств и сил, надежд на то, что Россия может стать
«современным» и «гуманным» обществом и правовым го-
сударством, нет. Не случайно, самые глубокие социологиче-
ские работы о реверсном движении страны, а к ним я отношу
в первую очередь работы Ю. А. Левады, остались непоняты-
ми или даже вовсе непрочитанными. Большинство нынеш-
них читателей довольствуется не отрезвляющей социальной
диагностикой, а «словесной кашкой».

В заключение я хотел бы поблагодарить всех, кто помогал
мне в работе над этой книгой – моих коллег по работе Н. Зор-
кой, Е. Кочергиной, В. Михалёвой и А. Рысёвой и мою жену,
терпеливо читавшую разные варианты этих статей и выска-



 
 
 

зывавшую свои редакторские замечания и соображения по
их улучшению. Особая благодарность Д. Б. Зимину и Фонду
«Либеральная миссия», И. Д. Прохоровой. И, может быть,
самое главное – я хочу выразить свое признание и восхище-
ние всем сотрудникам «Левада-Центра», этому уникально-
му в человеческом плане коллективу, без усилий и работы
которого сами эти исследования были бы невозможны.



 
 
 

 
Раздел 1

Технология массовой
консервативной мобилизации

 
 

Ресентиментный национализм11

 
Социальное воображение как условие аналитической

работы. 2014 год останется в новейшей истории России от-
меченным не просто многообразием событий (их явно бы-
ло больше, чем в любой другой год последнего десятилетия,
включая и кризисные 2008–2009 годы12), но и тем, что поли-

11 Впервые опубликовано: Вестник общественного мнения. 2014. № 3– 4. С.
163–227.

12 Всю совокупность событий 2014 года можно разбить на несколько категорий:
1) крах режима В. Януковича и антиукраинская политика российского руковод-
ства (антимайданская пропаганда в январе – марте, аннексия Крыма, сопровож-
даемая патриотической демагогией и консолидацией населения вокруг режима,
сбитый малазийский «Боинг», моральную ответственность за катастрофу кото-
рого мировое сообщество возложило на Россию), смена руководства Украины,
ее новый прозападный и антипутинский курс; 2) западные и ответные путинские
санкции, вызвавшие стремительный рост потребительских цен, международная
изоляция России, превращение ее в страну-изгоя; 3) падение цен на нефть, на-
растание симптомов экономического кризиса (стагфляция, декабрьский обвал
рубля), ожидаемое банкротство регионов; 4) меры по защите режима (новые ан-
тидемократические законы, продолжающиеся репрессии и судебные процессы
против оппозиции, выдавливание из публичного поля независимых организаций



 
 
 

тики и комментаторы из разных лагерей старались придать
им некий общий смысл, подчинив их интерпретацию единой
логике происходящего (подчас прямо противоположной по
характеру). До последнего времени вопрос о сути происхо-
дящего не возникал: усиление авторитаризма заставляло по-
литологов гадать о том, как долго путинский режим сможет
протянуть, занимаясь лишь перераспределением нефтегазо-
вой ренты и игнорируя потребности остальной части эконо-
мики и модернизации страны в целом. После 2014 года си-
туация изменилась. Очевидна потребность понять, что ждет
страну, выявить не просто закономерности путинского пе-
риода, но и поставить его в общий контекст эволюции пост-
советского социума. Однако вопросы формулируются не в
общей форме: «Что такое сегодняшняя Россия?», а в по-
литически прикладной или даже сугубо практической: «Че-
го ждать от сегодняшней России?», – вызывающей серьез-
ную тревогу у соседних стран своей «иррациональностью»,
непредсказуемостью, «упрямством» Путина и послушного
ему кремлевского руководства («Прижатый к стенке Путин
становится опасным»13). Поэтому отдельные события вос-
гражданского общества и СМИ, издевательский приговор братьям Навальным,
проект «закона Ротенберга»), наконец, всякого рода акций против «либерастов»,
шум вокруг победы на «Евровидении» Кончиты Вурст и пр.; 5) продолжение де-
монстрации в стилистике «великая держава»: Олимпиада в Сочи, беспрецедент-
ная по затратам и коррупционным скандалам, 6) теракты на Кавказе, нападения
боевиков в Грозном и ответные действия Кадырова, разрывающие правовое поле
России и т. п.

13  См., например: Пресса Британии: трещины в имперской мечте Путина //



 
 
 

принимаются символически нагруженными, как бы «сами
собой» встающими в общую цепь причинно-следственных
зависимостей. Статус самых важных из них поднят до «по-
воротных», «определяющих судьбу России» на ближайшие
десятилетия, как это было относительно путча 1991 года или
подавления антиельцинского мятежа в октябре 1993 года.,
повлекшего за собой оправдание насилия в решении поли-
тических проблем и последующую войну в Чечне. Тогда они
обозначили реванш консерваторов и закрепление авторитар-
ного режима в 2002–2004 годах.

Потребность понять смысл происходящего возникает не
Русская служба BBC. Обзор британской прессы от 09.01.2015. URL: https://
news.mail.ru/politics/20679664/. Хотя угрозы нанести ядерные удары по запад-
ным странам исходят от депутатов, имеющих репутацию политических шутов
или от третьестепенных фигур в окружении Путина, тем не менее сама по себе
такая манера поведения «государственных лиц», немыслимая ранее, говорит о
том, что риски радикализации конфликта России с мировым сообществом раз-
витых стран очень выросли. Для серьезного аналитика проблемой становится
ограниченность его собственного социального и политического воображения,
обусловленная самой его причастностью к современной культуре, то есть без-
условной значимостью ценностей всех тех, кто ориентируется на нормы либе-
рально-правового мышления и рациональности, присущей цивилизации, учиты-
вающей опыт тоталитаризма, Второй мировой войны, гуманитарных катастроф
первой половины ХХ века и более поздних геноцидов. Дело даже не в отсутствии
понятийных средств анализа, а в ценностно-моральных нормах, блокирующих
для такого типа сознания саму мысль о возможности стратегий поведения, ко-
торые вполне релевантны или органичны, «естественны» для диктатора. В опре-
деленном плане даже не так уж важно, действительно ли подобный фюрер или
национальный лидер слепо верит в свою удачу, будучи по природе своей игроком
(а значит – шантажистом), или он ведет себя так потому, что теряет голову от
страха, когда ему мерещится призрак Чаушеску или Каддафи.



 
 
 

только из самой неопределенности ближайшего будущего,
но и из экстраординарности массового возбуждения, нацио-
налистической эйфории, вызванной аннексией Крыма, под-
скока рейтингов одобрения власти после длительного сниже-
ния ее авторитета. Признаки такой консолидации были столь
очевидны (чем бы они не вызывались – массированной про-
пагандой и манипулированием общественным мнением или
инерцией имперских и советских представлений населения),
что это были вынуждены признать даже те, кто ранее обви-
няли социологов в подтасовке данных массовых опросов14.

Многие обозреватели как в самой России, так и за рубе-
жом говорят о «кризисе режима» или приближающемся кон-
це путинского правления. Оснований для такого «оконча-
тельного диагноза» пока явно маловато. Всегда остаются со-
мнения, не являются ли такие констатации не более чем вы-
ражением иллюзий либералов, их самонадеянности или по-
литического солипсизма. Но даже если принять этот вари-
ант как весьма вероятный сценарий обозримого будущего, то
все равно «конец» не означает, что уход Путина (вместе со
своим окружением) будет равносилен переходу к демокра-
тии и к правовому государству. Можно согласиться с теми,
кто говорит, что попытки нынешних руководителей государ-
ства найти выход из углубляющегося кризиса, вызванного

14 Это не изменило их общей установки («не верю я в эти 85 %»), но все же
вызвало какое-то смутное беспокойство относительно «иррациональности» про-
исходящего, которое, впрочем, не привело к критической переоценке собствен-
ной позиции.



 
 
 

их же собственным неэффективным управлением, оборачи-
ваются лишь нагромождением негативных последствий, уси-
ливающих общий дисбаланс в стране. Они переводят част-
ные социальные дисфункции в системные и общеполитиче-
ские, с течением времени ведущие к настоящему параличу
государства и экономики (как это было во второй половине
1980-х годов). Но предстоящий паралич власти сам по себе
не тождественен либерализации российского политического
устройства или победе демократов в общественном мнении.
Речь может идти лишь об исчерпании нефтегазовых ресур-
сов данной системы, а это не то же самое, что ресурсы мас-
совой поддержки или легитимности власти. В любом слу-
чае потенциал власти или потенциал массовых выступлений
против власти (границы терпения и признания) представля-
ется весьма дискуссионным вопросом.

Резкое обострение общей ситуации в России в 2014 году и
признаки приближающегося крупномасштабного финансо-
вого кризиса ставят перед социальными учеными множество
вопросов, на которые вряд ли стоит ждать ответов в ближай-
шее время. В лучшем положении оказываются экономисты,
указывающие на последствия политики руководства страны,
проводившейся на протяжении многих лет 15, в худшем – по-

15  См., например: Иноземцев В. Л. Что Россия сделала с нефтью? Что
России делать с нефтью? // Ведомости. 16.12.2014; 22.12.2014. URL: http://
www.vedomosti.ru/opinion/news/37645191/chto-rossii-delat-s-neftyu. Как пишут
А. Кудрин и Е. Гурвич: «Проблемы нашей экономики носят хронический харак-
тер <…>. Причины этих проблем в слабости рыночной среды, вызванной доми-



 
 
 

литологи и социологи, уклоняющиеся от интерпретации со-
циальных процессов в постсоветское время и ограничиваю-
щиеся лишь анализом текущих событий и комментариями
к ним.

В нашей стране бедность социологического воображения
и используемых средств объяснения (понимания) обуслов-
лена более сложными причинами, нежели ограниченные ин-
дивидуальные способности тех или иных политологов или
комментаторов. Вопрос в социальной обусловленности зна-
ния, потребности в изучении реальности, порождающей от-
ветные необходимые усилия в разработке интеллектуальной
техники понимания, описания, объяснения. Социология как
наука сама по себе гораздо сложнее, чем структура россий-
ского общества, в целом абсолютно равнодушного и инерт-
ного в отношении знания о себе. Как известно, социоло-
гия родилась в силу потребности в объяснении совершен-
но новых, непонятных явлений и отношений, возникших
в пространстве больших городов, в процессах модерниза-

нированием государственных и квазигосударственных компаний, имеющих ис-
каженную мотивацию по сравнению с обычной рыночной логикой и “неформаль-
ные” отношения с государством. <…> Меры, которые обсуждаются или реализу-
ются сегодня, не соответствуют масштабам проблем, стоящих перед российской
экономикой» (Кудрин А. Л., Гуревич Е. Р. Новая модель роста для российской
экономики // Вопросы экономики. 2014. № 12. С. 33). Система держится исклю-
чительно на перераспределении нефтегазовой ренты и других сырьевых ресур-
сов. Исчезли стимулы к развитию (сокращению издержек, рационализации про-
изводства), и у бизнеса, и у чиновников преобладает ориентация исключительно
на освоение казенных денег.



 
 
 

ции европейских стран в конце XIX века. Первые социоло-
ги (ставшие классиками) были маргиналами из размываю-
щегося привилегированного сословия буржуазии, в том чис-
ле и «буржуазии образования» (Маркс, Теннис, Зомбарт, Ве-
бер, Зиммель, Дюркгейм и др.), фиксирующими новые соци-
альные проблемы. В советское время запрос на социологию
был связан с необходимостью «оптимизации государствен-
ного управления» и идеологической пропаганды, таким он
во многом остается и сегодня. Если не считать маркетин-
га, то основные представления о смысле и целях социологи-
ческих исследований сводятся к «электоральным опросам»,
что редуцирует саму дисциплину до обслуживания власти
или ее оппонентов. Сам по себе знак идеологических симпа-
тий или антипатий ничего не меняет в убожестве и прими-
тивности социального воображения образованной части на-
шего общества. Различий в понимании социальной приро-
ды человека у кремлевских политтехнологов или у их оппо-
нентов, демократов, практически нет. Отсутствие интереса
к человеку в обществе отражает структуру самого общества.
Этим российская социология отличается от российской эко-
номической науки, где есть запрос на реальное знание, се-
рьезный интерес к реальным отношениям в разных сегмен-
тах общества, поскольку этот интерес детерминирован прак-
тической значимостью знаний о трансакциях, обменных от-
ношениях, хозяйственных, экономических мотивах поведе-
ния различных групп. Можно сказать, что состояние эконо-



 
 
 

мической науки отражает степень изменений постсоветско-
го социума, а состояние социологии – изменения лишь по-
литической системы. Во многих аспектах именно экономи-
стами ставятся те проблемы (вынужденным образом), кото-
рые не замечают социологи. Другое дело, что экономисты,
исходя из своих внутридисциплинарных средств познания,
дают неадекватные им решения, чаще всего – «экономизи-
руя» и излишне инструментализируя человеческое поведе-
ние, недооценивая символический и культурный план чело-
веческого сознания.

Бедность социального воображения есть отражение
«неинтересности» нас друг для друга, что само по себе долж-
но было бы рассматриваться как результат деятельности ин-
ститутов насилия, определенной структуры институтов вла-
сти, организации общественной жизни, постоянных усилий
государственной власти по упрощению способов социаль-
ного человеческого взаимодействия, а стало быть – систе-
матического обесценивания человека, девальвации «друго-
го». Можно сказать, что эффект тотальной принудительной
бюрократизации социума (нивелирования отношений соци-
ального и культурного неравенства и разнообразия, как об
этом писал Вебер16), многократно усилившего последствия
тоталитарного (или еще более раннего – крепостного) на-

16 Weber M. Die legale Herrschaft mit bürokratischem Verwaltungsstab // Weber M.
Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. 5. Aufl. Bd. 1.
Kap. III. Tübingen: J.C.D. Mohr (Paul Siebeck), 1972. S. 124– 130.



 
 
 

следия России. По отношению к отечественной социологии
(тем более к политологии) отсутствие интереса к реально-
сти, к обычным людям проявляется как стремление подо-
гнать объяснение под готовый ответ – под схемы интерпре-
тации, представленные в университетских (западных) учеб-
никах по социологии. Иными словами, ориентированность
на внешние критерии оценки исследовательской работы от-
ражают сильнейшую зависимость ученых от государства (и
отсюда – неискоренимо провинциальный характер россий-
ской социологии), а следовательно, отсутствие собственных,
внутридисциплинарных познавательных интересов и крите-
риев значимости научной работы.

После ликвидации слабых зародышевых институтов де-
мократии в России (и замены их в середине 2000-х годов на
структуры «управляемой» или «суверенной демократии»)
политика как область открытой конкуренции политических
партий и определения целей общественного движения была
заменена разного рода суррогатными образованиями и ими-
тациями. С установлением жесткой и действенной цензу-
ры публичные дискуссии о партийных программах, социаль-
ных проблемах, целях и характере государственной полити-
ки полностью прекратились. Телевидение заполняет эфир-
ную пустоту разного рода отражениями власти, саморекла-
мой власти, являя населению образ несменяемого, забот-
ливого и умелого высшего начальства, дополняемого чере-
дой тасуемых и сменяемых нижестоящих чиновников-вре-



 
 
 

менщиков, щедринских помпадуров. Аморфное и лишен-
ное представительства и организации население по-преж-
нему отделено от механизмов принятия государственных и
политических решений и контроля над их осуществлени-
ем. Общество, отказавшееся от участия в политике, с подав-
ленной сферой представительства групповых интересов, ме-
ханизмов определения будущего (структуры политическо-
го целеполагания), чрезвычайно ценит свою приватность и
«повседневность». Отдав свои права авторитарному режи-
му в обмен на «гарантии» существования, оно безнадеж-
но понизило уровень своих интеллектуальных и моральных
запросов. Повседневная жизнь определяет рамки возмож-
ного («чтоб не хуже») и выступает средством противоядия
от избыточных мечтаний обывателя. Массовый конформизм
определяет горизонт возможного как практически желае-
мого17. Именно таким и является общество при Путине.

С точки зрения общих национальных интересов (модер-
низации и развития страны), нынешний режим означает
усугубление процессов деградации, захватывающей самые
разные стороны общественной жизни России – экономи-
ку, внешнюю и внутреннюю политику, культуру, социаль-

17 Приведу одну цитату из Яна Щепаньского, которую мне когда-то уже при-
ходилось приводить: «Повседневность <…> есть санкция величию и одновре-
менно его тест на выживаемость, его проверка. Революция становится тем, что
из нее делает повседневность. Повседневность – окончательная кухня исто-
рии» (Szczepanski J. Reflexion über das Alltägliche // Kölner Zeitschrift für Soziologie
und Sozialpsychologie. Opladen. 1979. № 20. S. 322).



 
 
 

ную сферу (пенсии и здравоохранение) и т. п. Но это точка
зрения либералов, сторонников сближения с Западом, отку-
да только и могут поступать новые технологии, идеи и цен-
ности, без которых длительное благосостояние населения
немыслимо. Совершенно иные представления о националь-
ных интересах у правящей элиты, паразитирующей на сы-
рьевой ренте и озабоченной лишь легитимацией своей бес-
контрольной и несменяемой власти. Отсюда – обращение к
давно ушедшим идеологиям геополитики, имперского блес-
ка и пышности, что при отсутствии культуры и вкуса произ-
водит впечатление китча и абсурда. Режим, по мнению мно-
гих обозревателей, неадекватно реагирует на обостряющие-
ся проблемы, возникающие в самых разных сферах – будь то
коррупция, медицина, наука, ксенофобия, общая деморали-
зация и деградация страны. И это ведет к тому, что частные
дисфункции переносятся на более высокий уровень, порож-
дая, в свою очередь, кризис общесистемного характера.

Понимание нынешним руководством страны своего пред-
назначения, своей «исторической роли» сводится к восста-
новлению статуса «великой державы». Если снизить пафос,
то в реальности эти намерения ограничиваются рутиниза-
цией краха тоталитарной системы и обеспечения своего по-
ложения. Дефицит легитимности, родовая травма обоих ре-
жимов после распада СССР заставляет путинскую админи-
страцию искать ресурсы для массовой поддержки в обраще-
нии к суррогатам идеологии групп, уже сошедших с полити-



 
 
 

ческой сцены: идеологии социально-политического консер-
ватизма, псевдотрадиционализма, догматического правосла-
вия, показавших свое убожество и непродуктивность еще в
конце XIX – начале XX века. Все усилия кремлевских полит-
технологов (и еще массы жаждущих одобрения власти) сво-
дятся к тому, чтобы подавить любые возможности рациона-
лизации и моральной переработки тоталитарного прошлого.
Новых идей и смыслов вся эта идеологическая суета поро-
дить не может, но ее итогом оказывается стойкий каркас де-
магогии и официального лицемерия, блокирующего реаль-
ные общественные дискуссии о социальной проблематике и
эволюции страны. Наиболее тяжелые последствия это имеет
и будет иметь для всей системы социокультурного воспро-
изводства: деградирующие здравоохранение и образование.
Примером здесь могут быть ускоряющееся сокращение ме-
дицинских учреждений, численности врачей, ограничение
доступа значительной части населения к качественной меди-
цине, растущая бюрократическая регламентация и бессмыс-
ленные споры о ЕГЭ, утрата интереса детей к учебе, стериль-
ности школьной и университетской этики.

Еще очевиднее эти процессы проявляются в смысловом
пространстве современной русской литературы, по суще-
ству, потерявшей своего читателя – объем читательской
аудитории, в сравнении с поздним советским временем, со-
кратился в несколько раз18. Массового читателя можно по-

18 Дубин Б. В., Зоркая Н. А. Чтение и общество в России 2000-х годов // Вестник



 
 
 

нять: преобладающими направлениями в современной пре-
миальной литературе стали социальный садизм и мститель-
ный мазохистский китч. Таковы, на мой взгляд, лучшие ро-
маны В. Сорокина, М. Елизарова, З. Прилепина, В. Пеле-
вина, Р. Сенчина или обоих А. Ивановых – екатеринбурж-
ца и «эстонца», Д. Данилова, Ю. Буйды, равно как и других
авторов из очень длинного ряда лауреатов «Русского Буке-
ра», «Нацбеста», «Большой книги». Поэтому потеря чита-
тельского интереса к самоописаниям аномичного и дезори-
ентированного сознания легко объяснима: фактически это
никому не нужно, даже самим авторам, если исходить из бук-
вального содержания их текстов 19. Литераторы стали слоем
маргиналов, утративших вместе с интеллигентской культу-
рой свое место и чувство предназначения.

Труднее оценить отдаленные последствия такого положе-
ния дел: без системы социокультурного воспроизводства,
ориентированной на высокие образцы идеализма, не име-
ет смысла даже надеяться на появление самостоятельного и
ответственного индивида, хотя бы идеи такового, не говоря
уже о реальном существовании и действии людей с чувством
собственного достоинства, а значит, и стремлением к свобо-
де, то есть к отстаиванию своих прав (собственности, инфор-

общественного мнения. 2008. № 6 (98) С. 30–52.
19 См., например, повести Д. Данилова «Черный и зеленый» (2004), «Горизон-

тальное положение» (2011). Неудивительно, что массовый потребитель перешел
на другие образцы, пусть и сниженные, но более жизнелюбивые и позитивные
варианты американской или европейской массовой культуры.



 
 
 

мации, вероисповедания, эстетических пристрастий и т. п.).
Низкая или слабая «валентность» ценностей (дефицит зна-
чений и смыслов личности) восполняется через этос «потре-
бительского общества», со своей стороны порождая обосно-
ванные подозрения в справедливости и достоинствах этого
типа социальной гратификации, и развращенность коррум-
пированного чиновничества и депутатского корпуса, основ-
ных бенефициариев потребительского бума 2000-х годов.
Сомнения, что характер потребления может быть эквивален-
тен «заслуге», достоинству, обусловлены чувством неспра-
ведливости действующей в путинской России системы рас-
пределения, отражающей не столько индивидуальные уси-
лия и качество достижений (профессиональных, предприни-
мательских, человеческих), сколько близость к источникам
административной ренты и наличие привилегий в распреде-
лении.

Причины массового консерватизма заключаются не в тра-
диционализме как таковом, а в отсутствии представлений о
том, каким должно и каким будет будущее страны в сред-
несрочной и дальней перспективе, за счет чего могут про-
изойти желаемые изменения. Это заставляет большую часть
населения упорно держаться за настоящее, оценивая его ис-
ключительно с точки зрения вчерашнего прошлого (то есть
отталкиваясь в своих ориентациях и жизненных стратегиях
от «худшего»)20. Ригидность (что точнее в плане дефиниций,

20 Традиционная культура разрушена в ходе социальных катастроф, потрясав-



 
 
 

чем понятие консерватизма) российского массового созна-
ния – производная характеристика, следствие опыта выжи-
вания в условиях искусственной безальтернативности так-
тик и моделей поведения. Отсутствие выбора есть результат
используемых авторитарным режимом технологий господ-
ства, целенаправленной социальной политики государства,
не контролируемого населением и, следовательно, не испы-
тывающего ответственности за свои действия. Фактически
это приспособление к политическому, законодательному и
экономическому произволу власти.

Симптоматика «исчезновения будущего» указывает на
отсутствие идеализма, альтруизма, гуманности, то есть на
незначимость понятий более высокого уровня, нежели соб-

ших Россию весь ХХ век, начиная с Первой мировой и Гражданской войн, но
особенно в 1930–1940-е годы советского тоталитаризма (террор, коллективиза-
ция, гулаговская индустриализация, принудительное идеологическое «воспита-
ние» и борьба с религией и пережитками прошлого). Об отсутствии спроса на
религиозный фундаментализм говорит то, что, несмотря на номинально очень
высокий авторитет церкви, большая часть россиян против вмешательства РПЦ
в частную повседневную жизнь. Более того, большинство продолжает, как и в
советское время, настаивать на том, что церковь должна быть отделена от госу-
дарства (в среднем так устойчиво считают 56–57 %), за «симфоническое сли-
яние» церкви и государства выступают 30 % респондентов. Апелляции к тра-
диционализму представляют собой попытки кремлевских политтехнологов со-
здать идеологический эквивалент утраченной единой государственной идеоло-
гии советского времени. Пока, как показывают социологические исследования,
эти усилия не приносят желаемого результата, однако, по мере усиления репрес-
сивной политики и все более жесткой пропаганды шансы на закрепление в мас-
совом сознании основных постулатов этой новой идеологии будут повышаться.



 
 
 

ственно потребительское существование21. Без этого крайне
необходимого фермента жизнедеятельность современного,
то есть непрерывно развивающегося, общества, невозможна.
Без него не происходит осмысления новых явлений и про-
цессов в посткоммунистическом обществе, все новое вос-
принимается и осознается через сетку старых или квазитра-
диционных категорий и понятий (геополитики, племенной
или великодержавной этики, изоляционизма, антизападни-
чества и т. п.). Возникающие нетривиальные явления и со-
циальные механизмы организации общества, прежде всего
– формирование потребительского общества при архаиче-
ской системе государственного патернализма, не могут быть
осмыслены или хотя бы фиксированы в массовом сознании.
Для этого даже у «культурной» или «интеллектуальной эли-
ты» нет ни языка, ни средств социальной маркировки или ра-
ционализации. В таких условиях обеднение угнетенной сим-
волической сферы (аморализм, игра на циническом пониже-
нии представлений о человеке, незаинтересованности в дру-
гих) оказывается основным ресурсом и тактикой власти22.
Поэтому в массовом сознании действует максима «понижа-
ющей адаптации»: ориентироваться не на что-то лучшее, а
стараться не потерять то, что уже есть. Сохранение совет-

21  Левинсон А. Г. Гражданское общество в самоизоляции // Ведомости.
10.04.2020. URL: https://www.levada.ru/2020/04/03/grazhdanskoe-obshhestvo-v-
samoizolyatsii/

22 Гудков Л. Д. Человек в неморальном пространстве // Наст изд. Т. 1. С. 463–
623.



 
 
 

ских ценностных представлений обусловлено всем институ-
циональным контекстом существования, и не в последнюю
очередь – мало меняющимся характером работы репродук-
тивных и образовательных институтов, рутинным воспроиз-
водством предшествующих советских культурных и симво-
лических ресурсов коллективной идентичности. А это зна-
чит – сохранением характера и способов социализации но-
вых поколений23.

Следствием такой идеологической политики мог быть
лишь подъем аморфных, резидуальных представлений,
оставшихся в массовой памяти от предыдущих эпох. Сама
по себе кремлевская пропаганда не была бы столь резуль-
тативной, если бы не атмосфера массовой потребительской
культуры, которая в условиях размытого государственного
патернализма играла роль катализатора консервативных на-
строений. Рассмотрим это подробнее.

 
1. Идеологические основания

путинского консерватизма
 

Необходимость общей рамки понимания текущих про-
цессов. Своеобразие современного русского национализма

23 Зоркая Н. А. Современная молодежь: к проблеме «дефектной» социализа-
ции // Вестник общественного мнения. 2008. № 4 (96). С. 44–77; Ее же. Моло-
дежь: типы адаптации, оценка перемен, установки на социальное достижение //
Мониторинг общественного мнения. 2001. № 2. С. 22–30.



 
 
 

заключается в том, что это – национализм массового ресен-
тимента, выросшего из травматического переживания то-
тального кризиса конца 1980 – начала 1990-х годов. Он за-
хватил не только сферу экономики (резкое и продолжитель-
ное падение уровня жизни, закрытие предприятий или мас-
совые неоплаченные отпуска, безработица, многомесячные
задержки зарплаты и т. п.), но и всю институциональную си-
стему советского «общества-государства»: организацию вла-
сти и управления, судопроизводства и права, культуры, стра-
тификации и т. п. Распад советского порядка стал причиной
обширных аномических процессов и длительного состояния
массовой дезориентации, фрустрации и размывания коллек-
тивной идентичности. Можно привести в качестве примера
не только общий развал государственной планово-распреде-
лительной экономики, вызвавший у основной массы насе-
ления смену (статистически чаще – снижение) социального
положения24, но также и утрату символической сопричаст-
ности к «великой державе» и порождаемого этим сознания
превосходства над другими людьми и странами в силу идео-
логической миссии коммунистической империи и ее воен-
ной мощи25.

24 Гудков Л. Д. Парадоксы социальной структуры // Наст. изд. Т. 2. С. 148–213.
25 Это, конечно, не единственный семантический мотив в самоопределениях

людей по «национальности», но он в качестве регулятивного принципа в объяс-
нении русского (российского) национализма позволяет объединять и синтезиро-
вать многообразные проявления и идеологические течения, имеющие место в
сегодняшней России, как соподчиненные или функционально взаимосвязанные.



 
 
 

Само по себе идеально-типическое понятие «национа-
лизм», если взять сухой остаток различных определений,
предполагает лишь признаки массовой «веры в единство
общего происхождения» (М. Вебер), представленные в ми-
фах, исторической беллетристике, в метафорах «историче-
ской памяти» или «исторического наследия», якобы обще-
го для всех членов национальной общности, придающего им
чувство «чести», «гордости», близкое к сословному созна-
ние превосходства над другими или, по меньшей мере, об-
ладания особыми качествами и достоинствами, которых не
имеют другие народы. Эта вера поддерживается и воспро-
изводится благодаря коллективным (прежде всего государ-
ственным) ритуалам и социальным практикам, а значит, по-
средством принятых техник социализации, обеспечиваемых
функционированием образовательных учреждений (поддер-
жанию нормативного состава литературного языка и лите-
ратурной культуры – «классики», преподаванию истории и
обществознания) и других социальных институтов (армии,
пропаганды, СМИ, религиозных организаций и т. п.).

Как логическая конструкция понятие национализма до-
статочно «пустое» (это – «концептуальный туман» или «кон-
цептуальная трясина», по выражению К. Гирца26), что поз-
воляет нагружать его любыми значениями коллективности,
которые вкладывают в него социальные акторы при апелля-

26 Geertz C. А Contemporary Critique of Historical Materialism // Nation-State and
Violence. Cambridge: Polity Press, 1985. P. 119.



 
 
 

ции к символическим значениям «национальности» и всегда
с учетом перспективы других действующих лиц – как сво-
их союзников, так и оппонентов, включая и воображаемых
персонажей (например, «врагов», «союзников», «друзей»).
В различных контекстах («дискурсах») это понятие обыч-
но наполняется смыслами, привносимыми членами груп-
пы, идентифицирующими себя как общность по этническим
признакам и всегда только в соответствии с определенны-
ми социальными интересами группы: борьбы за статус в
иерархии, за общественное или государственное признание,
за участие в распределении материальных или идеальных
символических благ (казенных или иных доходов, привиле-
гий, льгот, чести, превосходства, силы, благородства, «куль-
турности» и пр.). Тематика национального всегда окрашена
борьбой с другими реальными или воображаемыми актора-
ми (соперниками, врагами, союзниками) за престиж, автори-
тет, власть, социальные позиции, за ресурсы или их защиту,
стремлением к достижению идеальных целей, мобилизацией
своих сторонников и дискредитацией противников и т. п.

Решающим элементом конструкций национализма следу-
ет считать институциональную базу «общности происхожде-
ния»: общность может быть представлена структурами об-
щества (политической, экономической, классовой, сослов-
ной, этнической, конфессиональной, территориальной и т.
п.), общины, негосударственными организациями «граждан-
ского общества» или структурами государства. Последнее



 
 
 

принципиально меняет националистическую идеологию, по-
скольку придает ей статус государственной принадлежно-
сти (подданства или гражданства), защищенной от крити-
ки и изменений силой легального принуждения к ее приня-
тию и защите. Поэтому борьба за институционализацию «на-
ции» (правовое закрепление особости национальной при-
надлежности) обычно носит выражено политический харак-
тер.

Общий тренд эволюции национальных представлений
(как и многих других социальных определений и образцов)
состоит в постепенном ослаблении аскриптивности в со-
циальных характеристиках и усиливающейся универсализа-
ции значений, которые ранее считались «прирожденными»,
«естественными», а потому – неизменными, то есть при-
родными – такими, как этническая или расовая принадлеж-
ность, пол, статус в социальной иерархии (принадлежность
к аристократии)27, в какой-то степени и религия, точнее –

27 Характерно, что претензии российских нуворишей или чекистов, ставших
олигархами, на власть очень быстро начинали выражаться как требования при-
знать их «благородство», принять в качестве «нового дворянства» или «благо-
родного сословия». Отсюда берет начала путинский китч и имитация «большого
стиля», даже не сталинского ампира, а дворцового барокко русских царей, по-
тешных мундиров кремлевского почетного караула, конных разводов, парадных
выездов и т. п. Конечно, это лишь метафоры, риторические приемы языка ле-
гитимации сомнительной власти, но именно это и важно принять во внимание.
В этом плане любопытен обратный ход архаизации языка политики и кремлев-
ских ритуалов по сравнению со стилистикой политики и практики модерниза-
ции, языка интернета (инструментализм, лаконизм, хай-тек, открытость и пуб-
личность, демократизм и т. п.).



 
 
 

церковная или кастовая принадлежность. На протяжении
ХХ века мы имеем дело с постепенным процессом размы-
вания и перехода от этнического («примордиального») по-
нимания национализма (единства по крови) к политическо-
му или гражданскому национализму (единству граждан, от-
крытой институциональной общности), то есть сдвига лояль-
ности от одного типа общности (племенной, расовой, этни-
ческой, языковой, конфессиональной, локально-территори-
альной) к другой, предполагающей единство и солидарность
по универсалистским критериям общественной причастно-
сти (политической, государственно-правовой, культурной) 28.
Второе не обязательно вытесняет первое, а скорее надстра-
ивается над отношениями первого порядка, дополняя чув-
ство ответственности перед следующими поколениями спе-
цифическим комплексом переживаний и сантиментов пре-
стижа национальной общности как государства, замещающе-
го прежнее понимание сословной или родовой чести, в неко-
торых случаях – идеологическим сознанием особой миссии
своего «народа» (нации)29.

Политический национализм (общность происхождения
равноправных граждан) невозможен без сложного и мно-
гообразного, дифференцированного «общества», «граждан-

28 См.: Паин Э. А., Федюнин С. Ю. Нация и демократия. Перспективы управле-
ния культурным разнообразием. М.: Мысль, 2017; Паин Э. А. Между империей и
нацией: модернистский проект и его традиционалистская альтернатива в нацио-
нальной политике России. М.: Новое изд-во, 2003.

29 См.: Weber M. Nationalität und Kulturprestige // Weber M. Op. cit. S. 242– 244.



 
 
 

ского общества», то есть системы социальных связей, ассо-
циаций, объединений, союзов, основанных на солидарности
акторов или общности их интересов, а значит – не имеющих
в своей основе в качестве конституирующих отношения гос-
подства и подчинения. А потому политический или граждан-
ский национализм сам по себе уже является симптом совре-
менного, то есть постмодерного, состояния общества. Кон-
цептуальные двусмысленности возникают потому, что попа-
дающие в поле внимание исследователей феномены модер-
низации и, соответственно, строительства национальных го-
сударств исходят как нормы интерпретации из первых тео-
рий национализма, построенных на опыте европейских по-
литических движений к национальному государству.

Положение этнической общности в закрытых, иерархи-
ческих системах оказывалось равнозначным «сословному»
со всеми сопутствующими значениями «чести», «благород-
ства», «превосходства» или, напротив, лишенности ценно-
сти, когда речь идет не о сопоставлении с другими «наро-
дами», «странами», а о принадлежности к «верхам» и «ни-
зам». В этом плане принадлежность к «народу» синонимич-
на с общностью в «низости», «подлости» и других подобных
социальных маркировках, указывающих на ее низкий статус
или занятия, которые вызывали у других групп презрение,
страх, отчуждение и порождали у членов общности чувство
коллективного унижения, подчиненности, иногда – неспра-
ведливости социального порядка. Соответственно, появле-



 
 
 

ние в публичном пространстве свидетельств подобных от-
ношений может служить более адекватным признаком мно-
гослойности социальных структур, сочетания архаических и
модерных пластов регуляции, чем формальные характери-
стики государственных образований 30.

В условиях сильной и длительной дискриминации этно-
национальной общности (или этноконфессиональной, этно-
сословной группы, определенной по аскриптивным, то есть
внешне приписываемым и не подлежащим изменению при-
знакам), понимания отсутствия каких-либо реальных пер-
спектив улучшения положения группы, тем более – сознания
абсолютной безнадежности положения, у ее членов возника-
ют утопические конструкции «национального» и, возможно,
при некоторых обстоятельствах, эмансипационные идеоло-

30 Так, погромы и межплеменная резня в Средней Азии (например, в Ферган-
ской долине), или в Туве в конце 1980-х годов, или на Кавказе (в Сумгаите),
межэтнические столкновения (изгнание турок-месхетинцев в Грузии, столкно-
вения между осетинами и ингушами в Пригородном районе, между грузинами и
абхазами, выдавливание русских из Чечни и т. п.) указывают на существование
социальных симбиозов – разнопорядковых институциональных структур, то есть
сплетения как бы уже вполне «модерных», советских, формальных систем ре-
гуляции и отчасти архаических, отчасти совершенно новых, но партикулярист-
ских и неформальных структур отношений, взрывающихся в какой-то момент
из-за ослабления сдерживающих механизмов. И, напротив, отсутствие подобных
столкновений в Прибалтике – при всей напряженности отношений между «ти-
тульной» нацией и «понаехавшими» – может служить признаком более разви-
того, если не современного общества. См. об этом, например, соответствующие
разделы в кн.: Национализм в поздне- и посткоммунистической Европе / сост.
и отв. ред. Э. Ян: в 3-х т. Т. 3: Национализм в национально-территориальных
образованиях. М.: РОССПЭН, 2010.



 
 
 

гии нации, консолидация на основе идеи «освобождения» –
от империи или другой угнетающей нации, доминирующей
религии. Так было в Польше, в балтийских странах, у неко-
торых народов Кавказа и др.

Напротив, закрепление господствующих позиций власт-
вующей группы может обосновываться поддержкой поддан-
ных, апелляция к аморфной массе которых строится на ми-
фологии «общности их происхождения» с власти предержа-
щими. Тем самым некоторые значения власти (приписыва-
емые властью самой себе добродетели и воображаемые до-
стоинства – героизм, патриотизм, готовность к самопожерт-
вованию, высокая нравственность, бескорыстие, духовность
и т. п.) распространяются на всех подданных.

Соответственно, присвоение социально депримирован-
ными группами символического статуса, которым наделе-
ны те, кто у власти, кто обладает ресурсами, благами, озна-
чает не просто постулирование их родственности (единства
происхождения), но и намек на то, что и у низовых слоев
также есть своя толика «чести», частные привилегии, пра-
ва на преимущественное занятие некоторых социальных по-
зиций (право на госслужбу, работу в правоохранительных
органах или системе образования, продвижение по карьер-
ной лестнице), которыми пользуются высокостатусные груп-
пы. Например, претензии на получение преференций при
распределении социальных благ (в социальном обеспечении
или медицинском обслуживании, получении жилья, работы



 
 
 

и пр.). Квалификация русских как «государствообразующе-
го народа» может выступать как основание для претензий на
получение дополнительных льгот или преимуществ, то есть
быть маркером социального неравноправия в низовых слоях.

Интеграция целого строится на сознании угроз (внут-
ренних или исходящих извне) положению членов общно-
сти, возможной апелляции к власти за защитой (восста-
новлением справедливости) и необходимости ответной под-
держки власти31. Доступным и понятным характер идеоло-
гического использования конструкции «национализма» де-
лает только конкретизация латентных интересов «этнонаци-
ональной» или «национальной» группы. Никакой же общей
теории «национализма» не может быть создано, посколь-
ку весь смысл концептуальной работы в сфере исследова-

31 Без учета таких составляющих крайне сложно понять движения массовой
ксенофобии в постсоветской России, в частности – мигрантофобию, агрессию в
отношении кавказцев и т. п. Сложные по составу ресентиментные переживания
населения: «понаехали тут», «в школах уже большинство нерусских детей», вез-
де «засилье» кавказцев или азиатов, «они нас не уважают» и тому подобные – по-
рождены, помимо прочего, страхом утраты социальных возможностей (прав на
получение социальных благ в системе распределительного государства), с одной
стороны, и недовольством «бездействием властей», слабой защитой «коренного
населения» – с другой. Эти ожидания становятся особенно значимыми именно в
настоящее время, когда реальные возможности государства, потенциал распре-
делительной экономики заметно слабеют и у массы зависимого населения воз-
никает тревога и беспокойства относительно того, что им достанется. Во всяком
случае, государственный патернализм и ксенофобия (массовый или низовой на-
ционализм) соединяются здесь в одном комплексе неполноценности и агрессии.
Можно сказать, что это две стороны одной медали.



 
 
 

ния национализма заключается в сравнительно-типологиче-
ском описании своеобразия того или иного проявления или
вида «национального» (движения, идеологии, институцио-
нальных практик), отталкивающегося от генерализованно-
го понятия «национализма», получающего нормативный ха-
рактер, но именно потому непродуктивного в эмпирическом
плане. Хотя сами по себе интегративные представления о
коллективном целом лишены определенности, они служат
условием для экспликации исторического или политическо-
го представления о «национальном». Другими словами, кон-
струкции коллективного целого могут быть развернуты в лю-
бом отношении, которые оказываются значимыми для ин-
ститутов господства.

Поэтому эмпирическая типология национализмов требу-
ет учета идеологического или политического характера зна-
чений национального – тех смыслов, которые вкладывают
действующие акторы в понятие национального целого: здесь
могут быть значимы моменты территориальной целостно-
сти, а следовательно – скрытая апелляция к власти как к
силе, удерживающей единство регионального управления, к
значению государственного языка (культуры, истории, лите-
ратуры), то есть контроля в школах над подрастающим по-
колением и т. п. Национализм может быть эмансипацион-
ным (подчиненным в первую очередь требованиям граждан-
ского общества, ориентированным на модель национально-
го государства), соединяясь при этом с идеологией модерни-



 
 
 

зации, либо, напротив, защитным и компенсаторным (под-
чиненным интересам правящего режима в сохранении сло-
жившегося порядка, как в России, или каких-то радикаль-
ных групп, претендующих на власть, как это было в Герма-
нии или Италии, даже во Франции в 1920–1930-х годах)32.

Для наших целей – анализа процессов в посткоммунисти-
ческой России (другие страны здесь выступают лишь как ос-
нование для сравнения) – в общем и целом достаточно та-
кой дихотомии для первичной проработки эмпирического
материала, получаемого в ходе социологических исследова-
ний общественного мнения.

В первом случае интересы коллективной консолидации
предполагают освобождение этнонационального сообщества
(«народа», «нации») от империи или какой-то другой внеш-
ней силы, как это было в Восточной Европе в момент краха
социализма или в короткий период распада СССР и «выхо-
да» союзных республик из Союза или попыток руководства
автономных республик РСФСР повторить их опыт (Чечня,
Татарстан); во втором – массовые интересы связаны с зада-
чей сохранения патерналистского государства, с иллюзиями
в отношении него.

Ключевые идеологические моменты современного рус-
ского национализма тесно соединены с травматическим пе-

32  См., например, типологию национализмов у П. Олтера, построенную на
различении двух основных видов идеологий: освободительного, например Ри-
сорджименто, и интегрального, экспансионистского или реакционного ( Alter P.
Nationalism. London: Edward Arnold, 1989).



 
 
 

реживанием краха СССР и поражения в холодной войне,
утратой статуса супердержавы, занимавшего центральное
место в структуре коллективной идентичности русских. Со-
знание принадлежности к огромной стране, одной из двух
самых мощных в военном плане, которую «раньше все в ми-
ре боялись и уважали», восполняло у «маленького челове-
ка» никогда не проходящее чувство повседневного униже-
ния, сознание хронической бедности, бесправия и зависи-
мости от наглой и деспотической власти. В этом отношении
русский национализм, как бы ни различались его отдельные
версии и течения, питается негативной энергией массово-
го ресентимента, с одной стороны, и коллективной фрустра-
ции, с другой. Он лишен образов будущего, обращен в ми-
фологизированное прошлое и занят преимущественно по-
иском внутренних и внешних врагов, виновников краха им-
перии (второго на протяжении ХХ века), деградации стра-
ны, неудавшегося демократического транзита, незавершен-
ной модернизации и т. п.

Поэтому можно характеризовать идеологию русского на-
ционализма как хроническое изживание навязчивых ком-
плексов национальной неполноценности, порожденных по-
вторяющейся при каждом новом режиме неудачей модер-
низации общества и болезненным переживанием истори-
ческой драмы несостоявшегося национального государства.
Эта идеология радикально отличается от задач националь-
ной консолидации, коллективной мобилизации для осво-



 
 
 

бождения от внешнего господства, как это было в странах
Восточной и Центральной Европы. Русский национализм
носит защитный, компенсаторный, утешительный характер,
будучи «оборотной», теневой стороной слабеющего велико-
державного сознания. Никаких целей развития он не выдви-
гает и выдвинуть не может. Такого рода идеологии активи-
зируются всякий раз, когда разворачивается кризис поли-
тической системы, возникает проблема смены или переход-
ного состояния власти, а значит – необходимость ее оправ-
дания и легитимации. Самые влиятельные идеологические
течения русского национализма выполняют чисто консерва-
тивную функцию – апологию наличной структуры господ-
ства, а не выработку политических целей национального раз-
вития33. Смысловые основания прославления (или критики)
власти могут радикально различаться между собой: от но-
стальгии по советскому коммунизму до блеска и величия
бывшей российской империи, от мифов о расовом превос-
ходстве русских до православного фундаментализма.

В новейшей истории России было четыре волны нацио-
нализма, идеологические ресурсы которых используются пу-

33 Интересно, что подобные идеологические взгляды стали заметны после пер-
вых признаков разочарования в реформах и падения популярности демократов,
однако тогда мало кто, включая и самого автора, рассматривал их всерьез, по-
лагая, что у подобной эклектики нет будущего. См.: Гудков Л. Д. Амбиции и
ресентимент идеологического провинциализма. (О монографии И. А. Есаулова
«Категория соборности в русской литературе») // Новое литературное обозре-
ние. 1998. № 31. C. 353–371.



 
 
 

тинскими пропагандистами и в настоящее время:
1) появление в начале XX века первых русских нацио-

налистических партий и движений, представивших филосо-
фию русского национализма (после реформ Александра II и
вызванных ими противоречий между архаической системой
патримониального бюрократического господства и быстрым
развитием капитализма, соответственно, появлением зача-
точных форм гражданского общества, сословного и местно-
го самоуправления);

2) националистическая легитимация тоталитарного госу-
дарства в 1930–1940-х годах. Отказ от идей «перманент-
ной мировой революции» и  переход к «построению соци-
ализма в одной отдельной стране» означали своеобразную
идеологию реставрации империи. Первоначально она была
нужна Сталину для того, чтобы оправдать ликвидацию пар-
тийных функционеров предшествующего поколения («ста-
рых большевиков») и подкрепить установившиеся инсти-
туты господства апелляцией к дореволюционным традици-
ям. После Второй мировой войны русский имперский на-
ционализм стал основанием для установления защитных ба-
рьеров против проникновения западных идей, демократиче-
ской культуры, воспитания русско-советского патриотизма в
ходе кампании борьбы с космополитизмом;

3) в эпоху брежневского «застоя», наступившего после
свержения Хрущева, русский национализм стал постепенно
приобретать характер полуофициальной идеологии. Комму-



 
 
 

нистическая идеология, окончательно дискредитированная
хрущевскими реформами и подавлением «Пражской вес-
ны», фактически умерла. Советское руководство от целей
коммунистической экспансии перешло к задачам консерва-
ции советской системы (именно на этот период приходится
время социализации нынешнего руководства России);

4) последняя волна русского национализма поднимается
после прихода Путина к власти. Реформаторы и ориентиро-
ванные на Европу либералы в правительстве вытесняются
сотрудниками органов госбезопасности. Это время реванша
советской номенклатуры за поражение начала 1990-х годов,
восстановление, а затем и закрепление господства антидемо-
кратической, антизападно настроенной бюрократии с харак-
терной для нее идеологией «сильного государства» и при-
оритетом государственных интересов, осуждением «разгула
демократии в 1990-е годы» и западного либерализма.

Путинская идеология (восстановление морально-полити-
ческого единства власти и народа) сводится к следующим те-
зисам: «стабильность» (несменяемость власти), преодоление
«хаоса», вызванного ельцинскими реформами, «традицио-
нализм» или «возрождение Великой России», особый ста-
тус православия и его значение в деле «нравственного вос-
питания» общества («духовные скрепы»), борьба с западным
влиянием (на роль «агентов» которого кремлевские полит-
технологи назначили организации гражданского общества и
движения за правовое государство и права человека).



 
 
 

Признаки неотрадиционалистского поворота в политике
Путина появились в 2004–2005 году, перед праздновани-
ем 60-летия Победы во Второй мировой войне, превратив-
шемся в помпезный, растянутый на год церемониал государ-
ственного величия. Произошедшая смена персонального со-
става российской элиты, замена демократов на КГБешников
и генералов требовали иной легитимации политики и власти.
Путин выразил его в своей мюнхенской речи в феврале 2007
года как принцип противостояния России и Запада, проти-
воречия между США, «стремящимися к мировому господ-
ству», и возрождающейся, усиливающейся России, которую
именно поэтому западный мир воспринимает как конкурен-
та, которого стоит опасаться. Оборотный смысл этой мифо-
логемы, определяющей направленность новой политики ру-
ководителей России, сводился к утверждению зоны особых
приоритетных интересов России («русский мир», то есть
все постсоветское пространство), что предполагало приня-
тие системы защитных мер и изоляцию от вмешательства за-
падных стран («экспорта демократий»), утверждение прин-
ципа «многополярного мира», свертывания курса на постро-
ение правового государства, приоритетность национального
законодательства и ограниченный суверенитет международ-
ного права.

Оправдывающая эту политику национальная идеология
представляла собой эклектическое смешение всех предше-
ствующих обоснований русского национализма: реабилита-



 
 
 

ция Сталина и советской государственной системы сочета-
ется здесь с прославлением царских министров и генералов,
усиление милитаристской риторики – с православием и цен-
зурой в сфере культуры, СМИ, образования; историософия
и мистика с запретом на критический анализ советского про-
шлого.

Восстановление патриотической гордости – при отсут-
ствии видимых достижений – могло происходить только за
счет навязывания обществу представлений о враждебности
окружающего мира. Населению, с одной стороны, постоян-
но внушалась мысль о том, что западные страны, в первую
очередь США, стремятся ослабить Россию, расчленить ее,
поставить под контроль ее сырьевые богатства, что Запад –
это исторический враг, насаждающий чуждую русской куль-
туре мораль и идеологию либерализма, прав человека, раз-
рушающий основы государственной солидарности. С другой
– шло и идет непрерывное самовосхваление, подчеркивают-
ся особые качества «духовности», «открытости», миролю-
бия и доброты русских. Тем самым проводится идея изоля-
ционизма и «особого пути» развития России, отличного от
западной модернизации, необходимости опоры на собствен-
ные силы, автономное развитие экономики.

Восстановление тотальных структур массового сознания
шло незаметно для самого общества. Можно выделить два
типа реанимированных идеологем: первые характерны для
«закрытого общества» (демагогия осажденной крепости),



 
 
 

страны, находящейся во враждебном окружении, нуждаю-
щейся в особых средствах защиты, требующей особого ре-
жима существования (бдительности, заботы о национальной
безопасности, территориальной целостности), вторые – ри-
торикой государственного патернализма , вобравшей в себя
как остатки социалистической идеологии и массовой поли-
тической культуры советского времени, так и элементы но-
вой постсоветского времени – болтовню о социальном госу-
дарстве, национальные проекты и т. п.

Процесс реставрации структур тоталитарного сознания
шел постепенно, одни понятия и представления замещались
другими или играли роль вводных образований для после-
дующей их замены на собственно тоталитарные идеологе-
мы. Так, борьба с терроризмом (порожденным неспособно-
стью новой власти решать проблемы нового федеративно-
го государственного устройства – перейти от унитаризма к
федерализму) трансформировалась в борьбу с международ-
ным терроризмом, потребовавшим военного вмешательства
во внутренние дела других стран и участия в войнах за пре-
делами России. Борьба с мнимым влиянием Запада (угрозой
со стороны НАТО, США и других стран) способствовала пе-
реключению внимания общества с внутренних проблем на
внешние, обоснованию необходимости применения чрезвы-
чайных мер – «укрепления государства» (то есть освобожде-
ния власти от общественного, в том числе – парламентско-
го, партийного, публичного контроля), отмены свободы сло-



 
 
 

ва и информации, а значит – превращению правящей клики
в суверенного обладателя государственной машины насилия
и принуждения и права распределения национальных дохо-
дов.

Государственный патернализм: базовая структура
постсоветского массового сознания. Внешняя политика –
область наименее проблематизируемая массовым сознани-
ем. Она даже номинально не подлежит контролю со сторо-
ны «общества». Другими словами, внешняя политика в Рос-
сии, с точки зрения общественного мнения, приобрела чисто
символический34 или церемониальный характер, став обя-
зательным предметом всеобщей аккламации. Поэтому она
(как и военная доктрина или доктрина национальной без-
опасности) полностью закрыта для рациональной дискуссии
в обществе35.

Внешняя политика квалифицируется либо как череда по-
литических провалов у реформаторов и демократов – у Гор-
бачева и у Ельцина, либо как область наиболее значимых до-
стижений – у Путина. Без переходов и аргументов. Само по
себе такое восприятие какой-то области жизни указывает на
«сверхценный» характер происходящих в ней событий. От-

34 В семиотическом плане «символ» – это знак, управляющий другими знака-
ми, то есть регулирующими или демонстративными действиями.

35 Павлов И. Ю. ФСБ под прикрытием // Новая газета. 10.04.2020. URL: https://
novayagazeta.ru/articles/2020/04/10/84823-fsb-pod-prikrytiem-epidemii.



 
 
 

сюда – невозможность спокойного и прагматического ана-
лиза, болезненная чувствительность к вопросам «предста-
вительства национальных интересов» и «защиты националь-
ного достоинства»36. Особая важность этой тематики связа-
на с тем, что других возможностей выразить значения «все-
го целого», национального единства, кроме как представив
свою страну в борьбе с другими странами и силами (соответ-
ственно, с исходящими извне опасностями и угрозами), нет.
Взгляд на коллективное целое семантически возможен (до-
пустим) лишь как точка зрения власти, руководства страны.
В этом заключается суть идентификации «страна – власть»,
«Запад —Россия», «враг – “лишь бы не было войны”». Стра-
на не существует как совокупность самодостаточных и до-
стойных самих по себе граждан, а лишь как власть («госу-
дарство»), руководствующаяся только своими интересами, а
значит – обладающая полным суверенитетом в отношении
неопределенного множества своих подданных.

Частые споры по поводу того, движется ли Россия в сто-
рону национального государства либо остается по преиму-
ществу империей, довольно схоластичны. Их суть – сведе-
ние своеобразия российской государственности к одному из
общепринятых классификационных определений. Если же

36 Примером подобного отношения могут служить «войны памятников» как
важнейшие темы пропаганды. Они дают повод для яростных обличений «фаши-
стов» и «русофобов» в бывших соцстранах, переносящих с ранее установленных
мест или демонтирующих памятники советским солдатам (Эстония, Болгария)
или генералам (Польша, Венгрия, Чехия), Ленину (Украина).



 
 
 

исходить из содержания массового сознания, стараясь выде-
лить определяющие коллективные установки и конвенции
относительно природы российского государства, то здесь до-
минантным признаком «государства» будет идея права на
насилие, на принуждение, ничем иным не обоснованное,
кроме самого статуса государства. Другими словами, рос-
сийское понятие «государства» логически тавтологично, го-
сударство – самотождественно, самодостаточно. Сам акт вы-
сказывания о государстве (власти) определяет, конституи-
рует, формирует значения подданного, гражданина, подчи-
ненного, обывателя – человека, во всем зависящего от госу-
дарства. «Национальность» здесь – не характеристика еди-
ницы из множества равнозначных субъектов, образующего
все целое, а лишь маркировка принадлежности или отнесен-
ности к одному из государственных таксономических клас-
сов обывателей, которые не могут сами по себе стать «поли-
тическим телом». Точно так же в понятии «империя» зна-
чимым и привлекательным остается только одна идея: это
идея насилия, объединяющего все разнородные территории
путем принуждения или завоевания. В ней нет других об-
щих значений, кроме триумфа силы, героизма колонизаци-
онных завоеваний, милитаризма, права повелевания. Дело
не в империи как конституционной форме государства или
истории его возникновения, территориальном принципе ор-
ганизации и управления, а в принципе легитимности – суве-
ренности субъектов насилия. Поэтому в российском контек-



 
 
 

сте «национальное государство» – это синоним «государства
подданных русской власти».

В этом отношении оно имеет общее, взаимосвязанное или
пересекающееся содержание с понятиями «патернализм»,
«национализм», «консерватизм», «империя», «великая дер-
жава» и другими, аналогичными по функции. Правильнее
было бы сказать, что они имеют родственное происхожде-
ние, у них общие корни или истоки, общая посылка: консо-
лидация через насилие. Поэтому важнейший фактор наци-
онального или коллективного «единства» – это всегда объ-
единение не «за», а «против».

В публичном поле могут быть представлены (допусти-
мы) лишь успехи руководства страны, защищающего «на-
циональные интересы России», или осуждение «преступных
ошибок» предшествующего руководства – отдача Крыма,
вывод советских войск из Германии, «беловежский сговор»
и пр.37

Суть этих «интересов» сводится к трем пунктам:
а) актуальная защита режима, его сохранение, то есть

обеспечение условий функционирования крупнейших кор-
пораций, возглавляемых доверенными лицами из ближай-
шего окружения Путина (уравнивание интересов отдельных

37 Но никогда под такую характеристику не попадали ни Ялтинская конферен-
ция, ни пакт Молотова – Риббентропа и т. п. Попытки переоценки их сегодня
законодательно квалифицируются как акты «фальсификации истории», а неко-
торые и как уголовные преступления, выражающиеся в пересмотре хода и итогов
Второй мировой войны и действий советского руководства.



 
 
 

групп с интересами всего населения);
б) противодействие «экспансии Запада», в частности –

расширению НАТО: подавление либеральных идей и ценно-
стей демократии, отказ от приоритетности международного
права, прав человека, всего, что противостоит смысловым
основаниям репрессивных режимов, утверждение символи-
ческого авторитета России в мире;

в) поддержание стабильности в «многополярном ми-
ре» (сотрудничество с консервативными, авторитарными
или антизападными режимами как условие ослабления гос-
подства США, ЕС и других демократий).

С приходом Путина к власти населению упорно навязыва-
ется мысль о спасительности возвращения к национальным
традициям, к ценностям патриотизма. Пропаганда подавала
и интерпретировала любые действия Путина как исключи-
тельно персональный успех «национального лидера», полу-
чавшего «безусловное признание в мире»38.

Такое положение остается вплоть до настоящего времени:
область внешней политики признается всеми в стране (вклю-
чая – что важно для понимания происходящего в России – и
оппозиционных политиков) сферой наивысших достижений
и успехов Путина. Как показывают опросы общественного
мнения, Путин не добился серьезного прорыва в экономи-
ке; не смог решить по существу чеченскую проблему; про-

38 Здесь полная аналогия с технологией рекламы, например, шампуня: «Все в
восхищении смотрят на тебя!».



 
 
 

вальной считается его борьба с коррупцией и преступностью;
государство функционирует крайне неэффективно и т. п. 39

Но его международная политика, как признает российское
общественное мнение, чрезвычайно результативна. Главное
его достижение заключается в признании и восстановлении
«авторитета России на международной арене»..

Взаимосвязь патернализма с национализмом очень глу-
бокая – их роднит не просто резкое упрощение реально-
сти (через устранение, вытеснение представлений о сложно-
сти, разнообразии, структурно-функциональной дифферен-
цированности общества), но и язык понятий: патернализм
апеллирует к органическому стилю мышления, к восприя-

39 Однако, несмотря на эти изменения (а может быть, вследствие их) легитим-
ность самого Путина, занявшего в третий раз, вопреки нормам Конституции РФ,
пост президента, к 2013 году ослабла: общество начинало уставать от него и тре-
бовать политических свобод, честных выборов, участия в политике новых людей,
новых политических программ. Причины падения популярности «национально-
го лидера» лишь косвенно связаны с путинской идеологией государственного на-
ционализма. Массовое недовольство было вызвано в первую очередь снижением
уровня жизни после экономического кризиса 2008–2009 годов, сокращением со-
циальных расходов государства и усилением бюрократического давления на биз-
нес и общественную жизнь, нарастанием коррупционных скандалов в высшем
руководстве. Правительство оказалось не в состоянии отвечать на патерналист-
ские ожидания своих подданных – гарантировать необходимый уровень суще-
ствования (а это основа легитимности авторитарного правления). Популярность
Путина (его личный рейтинг) к концу 2013 года оказался в низшей точке за все
годы его правления. Но общественное раздражение из-за подавленности обще-
ственной и политической жизни, цензуры в СМИ могло найти выход для себя
лишь в разнообразных формах ксенофобии, достигшей самого высокого уровня
за все годы социологического наблюдения.



 
 
 

тию отношений людей с властью как квазисемейных, как бы
родственных, воспроизводя вместе с тем иерархию соподчи-
нений отца и детей, авторитет и безусловный статус главы
дома или рода, признаваемый другими членами семьи, его
право на принуждение в отношении всех «младших» или за-
висимых членов рода40.

Таблица 1.1
Как вы считаете, с
может или не сможет большинство людей в России

прожить без постоянной заботы, опеки со стороны го-
сударства?41

Патернализм постулирует неравноправие отношений гос-
подства, зависимости подданных от власти. Выражением

40 На существование сознания таких отношений указывает уже сама органиче-
ская метафорика: происхождения, рождения / смерти, любви / ненависти, здоро-
вья / патологии (болезни), зрелости / незрелости, молодости / древности, своих /
чужих, полноправных носителей культуры / неполноценных и т. п. Она вклю-
чает модальность «естественности», очевидности, действительности, которые не
требуют дополнительного обоснования или аргументации высказываемых суж-
дений. Такого рода модальность высказываний носит характер аподиктичности,
суггестии.

41 Однако абсолютное большинство (от 56 до 65 % в разные годы замеров)
живет, «полагаясь только на самих себя и не рассчитывая на государство».



 
 
 

этой асимметрии является «потребность граждан в заботе»
о них власти, без которой они не могут существовать, в ко-
торой они нуждаются (табл. 1.1). Вместе с «заботой» вво-
дится априорная антропологическая посылка о ценностной
неполноте или ограниченной дееспособности частного чело-
века и, напротив, превосходстве и суверенитете власти (дер-
жателей власти, то есть круга или группы лиц, апроприи-
рующих и приватизирующих все ресурсы государства – от
средств насилия и принуждения до прав собственности и
распоряжения общим «богатством»). Государственный па-
тернализм предполагает насилие и дополняет его функцию –
ценностную дисквалификацию объекта насилия, проекцию
на него представлений, отказывающих частному человеку,
индивидуальности в ценности и значениях самодостаточно-
сти и автономности. Тем самым государственный патерна-
лизм (в разных его вариантах – от социализма до авторита-
ризма или тоталитаризма) присваивает права на определе-
ние условий ограничения свободы и прав отдельного чело-
века. Он устанавливает приоритетность потребностей (вме-
няемую людям иерархию необходимого и желаемого) и ин-
тересов целого над ценностями автономной субъективности.
Речь не только о налогах, но и о праве объявления войны или
чрезвычайного положения, введения новых законов, ограни-
чивающих пространство свободы граждан, доступности той
или иной информации, образовании, мобильности и многом
другом. Иными словами, речь идет о распределении вменя-



 
 
 

емых прав и социальных статусов.
Компенсируя эту неполноценность гордостью («честью»)

принадлежности к национальному целому, патернализм в
социальном отношении равнозначен снятию ответственно-
сти с граждан. Лишь за властью остается право на «опре-
деление реальности», речевые конструкции действительно-
сти, которые позволяют пропаганде манипулировать обще-
ственным мнением. Однако это не означает, что такую от-
ветственность действующий режим принимает на себя. Как
показывает опыт начала второй чеченской войны или дру-
гие экстраординарные ситуации (теракты на Дубровке или
в Беслане), высшее руководство страны (президент, пра-
вительство) всячески старается избежать этого, переклады-
вая ответственность на других подчиненных, отказываясь от
правовых форм регулирования как самого конфликта, так и
поведения в нем (не объявляя военного или чрезвычайного
положения, которое требовали правозащитники во главе с
С. А. Ковалевым, поскольку эти объявления ставили бы пра-
вовые рамки участникам конфликта, а значит – вводили бы
ответственность за преступления против гражданских лиц,
обращение с пленными и т. п.)42.

Сдача субъективной ответственности обывателя госу-
42 То же поведение мы видим и сегодня в связи с распространением эпиде-

мии коронавируса в России: требовать «самоизоляции», наказывать, штрафо-
вать, устанавливать блокпосты – да, вводить режим «карантина» или чрезвычай-
ного положения, обеспечивать поддержку населения, бизнеса – нет, поскольку
«бюджет не выдержит» (Примечание 2020 года. – Л. Г.).



 
 
 

дарству одновременно задает и квазиперсоналистического
«другого» – как союзника и партнера (Беларусь, Китай и т.
п.), так и врага или чужого (США, Украина, Польша, балтий-
ские страны), в массовом сознании предстающего как анти-
под России, то есть как субъект действия со своими желани-
ями, стремлениями, фобиями и т. п.

Другими словами, патерналистское сознание моделирует
мир по образцу ослабленных или стертых традиционных или
повседневных ролевых отношений в общине соседей, род-
ственников, землячеств и тому подобных неформализован-
ных, несовременных образований. Это не только отношения
людей с властью в узком смысле, это конструкция реально-
сти, включающая все коллективные конструкции единства,
общности, национального «целого»: они все подчинены ос-
новной идее государственной власти, заботящейся о народе,
но «заботящейся» монопольно, ни с кем не разделяя свое-
го обладания средствами принуждения, то есть собственно
инструментами власти. Причем власти, оставляющей за со-
бой право определять, что есть «коллективное целое», что
есть «право» (разводя тем самым «легитимность» и «легаль-
ность»), что есть «национальное» (опять-таки – «правильно
национальное») и где границы этого «целого».

Консервативный национализм и авторитарный патерна-
лизм – это гомоморфные и гомологичные структуры созна-
ния. Эффективность государственно-националистической
демагогии обеспечивается тем, что фокус идентичности все



 
 
 

время переходит с одного целого на другое, с власти – на ее
негативную проекцию: врагов, других, чужих, на необходи-
мость защиты от других или сопротивления другим. Иными
словами, идеологические значения, латентно подразумевае-
мые, стерилизуют любые универсалистские представления и
регулятивные системы (такие как мораль, формальное пра-
во, в особенности – международное или основанное на прин-
ципах защиты прав человека, его собственности, свободы,
дееспособности и т. п.). Напротив, постулируется и требует-
ся максимальная лояльность к власти, к государству, претен-
дующему на монопольное представительство значений всего
целого.

Поэтому спорадически проявляемое недовольство и раз-
дражение, вызываемое неудовлетворенностью социальной
политикой патерналистского государства, коррупцией «сво-
их» чиновников или «неприкосновенных» членов ближай-
шего окружения Путина, при неразвитой правовой и пред-
ставительской структуре институтов общества ведет не к ор-
ганизованному политическому протесту, а к стойкому ре-
сентименту в отношении власти (обиды на власть) и усиле-
нию механизмов негативной идентичности (значений внеш-
них угроз, опасности, исходящей от чужих, отрицания или
девальвации базовых ценностных представлений, образую-
щих структуру национальной идентичности). Национали-
стический ресентимент поэтому не просто теснейшим об-
разом связан с государственным патернализмом, а являет-



 
 
 

ся другим выражением того же типа массового сознания.
Недовольство властью, обнаруживаемое у большей части

населения, главным образом в социологических опросах, со-
храняющих свой конфиденциальный и анонимный характер,
не проявляется в формах открытой публичной или полити-
ческой деятельности. Причины этому разные – покорность
и страх, идущие от опыта выживания в тоталитарном и ре-
прессивном государстве; привычная культура двоемыслия и
лицемерия; терпение и сознание безальтернативности свое-
го положения. Они – наследие привычных тактик поведения
по отношению к принудительным порядкам (колхозной жиз-
ни, паспортной системы, прописке, закреплению рабочих в
советское время на производстве и т. п.).

Таблица 2.1
Гордитесь ли вы нынешней Россией?

Однако зависимость от власти (даже при сохранении хро-
нического недовольства ею гражданами в качестве частных
лиц) может принимать превращенную, положительную фор-
му – одобрения ими действующих порядков в качестве под-



 
 
 

данных национально-государственного целого , коллектив-
ных субъектов. В этой плоскости персонифицированная
власть (национальный лидер, президент) становится симво-
лическим выражением социального целого, которое ассоци-
ируется с патерналистским государством, а «дисциплина»,
принудительный «порядок», наличие «сильной руки» оправ-
дываются «высшими интересами» страны. Одобряется не от-
дельный чиновник (даже высшего ранга), а авторитет «вели-
кой державы».

Хроническое сознание неполноценности, зависимости,
унижения и порождаемый ими социальный ресентимент в
таких условиях «снимается» лишь общим чувством нацио-
нального величия. От 70 до 80 % считают себя патриотами
России и гордятся тем, что живут в России43. Гордость же
нынешней Россией высказывают несколько меньшее число
опрошенных: в среднем за десятилетие – 55–62 %.

Социальное достоинство, то есть коллективное выраже-
ние или признание его «ценности», индивиду может быть
придано лишь сознанием принадлежности к большому и
сильному государству, «своей стране». Других механизмов
его удостоверения обществом нет, поскольку в этом плане
нет и «общества».

В подобном сознании нет ничего от права (в том числе
и сознания своих прав), а стало быть – и от политического

43  Общественное мнение – 2013. М.: Левада-Центр, 2013. С. 34–35. Табл.
3.1.14–3.2.2.



 
 
 

или гражданского национализма, есть лишь идеологически
вменяемое «чувство силы», огромности ресурсов: террито-
риальных, людских, мобилизационных, а стало быть – потен-
циала принуждения других. Поднятая пропагандой в 2014
году волна антизападных настроений сопровождалась пере-
живанием гордости за Россию и еще более важным сознани-
ем принадлежности к ней (табл. 2.1). Октябрьский опрос
2014 года дал самый высокий показатель «гордости» этого
рода за все время исследований (86 %). На протяжении все-
го периода «крымской эйфории» 2014–2016 года 58–64 %
были согласны с тем, что «Россия лучше большинства дру-
гих стран».

Рост ксенофобии как симптом социальной напряжен-
ности и дезорганизации. За год до украинского кризиса и
резкого поворота в российской политике социологические
исследования «Левада-Центра» зафиксировали рост массо-
вой диффузной ксенофобии, достигшей к октябрю 2013 го-
да максимальных значений за весь 25-летний период иссле-
дований (1989–2014 годы, рис. 1.1). Таким образом ущем-
ленное массовое сознание отреагировало на ликвидацию по-
литики как пространства не столько открытой конкурен-
ции политических партий, сколько связанных с ним пуб-
личных дискуссий о целях национального развития. Сла-
бые демократические институты были заменены механиз-
мами «управляемой» или «суверенной демократии». Пре-



 
 
 

кратилось обсуждение социальных проблем, то есть цены и
средств их решения, изложенных в политических програм-
мах как прокремлевских, так и оппозиционных партий. А
это означает, что исчезло и сознание ответственности людей
за проводимую руководством страны политику. Общество
оказалось полностью отделено от механизмов принятия го-
сударственных и политических решений и лишено контро-
ля над их реализацией. Социальное недовольство и напря-
жение, особенно сильное в провинции, не находило себе вы-
хода, а значит, и не могло быть рационализируемым в ходе
публичных дискуссий.

Следствием этой блокировки общественного мнения ста-
ло усиление чувства несправедливости установившегося со-
циального порядка, сознание «испорченности», коррумпи-
рованности власти на всех уровнях, прежде всего – тех ин-
ститутов, которые должны поддерживать правопорядок и за-
щиту населения (местная администрация, полиция, суд и т.
п.). Реакцией на искусственную склеротизацию власти стали
не общественные движения, легальные и общепринятые по-
литические формы самоорганизация общества, а все более
частые столкновения отдельных групп населения с органа-
ми власти: забастовки, трудовые конфликты, обман строи-
тельными компаниями дольщиков, невыплаты зарплат, ДТП
и другие правонарушения, совершаемые местными чинов-
никами, все чаще приводили к массовым акциям протеста,
перекрытию дорог и т. п. А затем начались националисти-



 
 
 

ческие эксцессы, погромы, хулиганские манифестации – вы-
ход на Манежную площадь московской молодежи в декабре
2010 года означал, что эти конфликты стали публичными.
Они явились столичным выражением накопившихся напря-
жений, прорывавшихся в провинции и ранее – в Кондопоге,
на Ставрополье и других местах. Это было лишь выходом на
поверхность того диффузного и неоформленного недоволь-
ства властью, которое накапливалось после кризиса 2008 го-
да, но принимало форму смещенной этнической агрессии и
неприязни, основным объектом которой стали кавказцы и
мигранты из Средней Азии. Впрочем, эти феномены обще-
ством, не подготовленным к осознанию природы таких на-
пряжений, воспринимались как отдельные иррациональные
эксцессы.



 
 
 

Рис. 1.1. Как вы относитесь к идее «Россия для русских»?

Доля утвердительных ответов на вопрос: «Ощущаете ли
вы сейчас в том городе, районе, где вы живете, межнацио-
нальную напряженность?», – увеличилась с мая 2005 года по
октябрь 2013 года с 26 до 43 % (это максимум за все вре-
мя измерений). После Крыма этот показатель снизился до
33 %, диффузная агрессия была канализирована на другой
предмет – Украину. О возможности кровопролитных столк-
новений на национальной почве заявили в 2013 году 62 %
(напротив, минимальный уровень тревожности, связанной с
этническими конфликтами и опасностью погромов, отмечен
был дважды – в октябре 2008 и летом 2014 года, 23 %, каж-
дый раз после военных кампаний).



 
 
 

Рис. 2.1. Поддерживаете ли вы лозунг «Хватит кормить
Кавказ»?

Лозунг «Хватит кормить Кавказ» на протяжении послед-
них 3 лет поддерживали от 56 до 71 % россиян, возражали
против него в среднем – 20–24 % (минимальный показатель
неодобрения и несогласных с такой постановкой вопроса по-
лучен осенью 2013 года – 18 %). Украинский кризис оттянул
на себя подавляемую агрессию, дав выход имперским стра-
стям. Начиная с марта 2014 года, то есть после «Крымнаш»,
мнения о ситуации на Кавказе заметно улучшились, начала
спадать диффузная агрессия в отношении мигрантов.

Особенностью подъема ксенофобии в последние годы ста-



 
 
 

ло то, что максимальные показатели агрессивного национа-
лизма и нетерпимости (по крайней мере – на словах) демон-
стрировали группы, обладавшие наибольшими социальны-
ми ресурсами – высоким социальным положением и уров-
нем образования, доходами, социальным капиталом, а зна-
чит, и большими возможностями влиять на другие слои на-
селения. (Ранее носителями ксенофобии были социальные
низы и периферийные группы населения.) Однако именно
группы этого типа – условный средний класс, в котором зна-
чительную долю занимают чиновники и связанные с ними
предприниматели, – раскололись после аннексии Крыма и
присоединились к путинскому большинству.

Таблица 3.1
Какие чувства вы лично испытываете по отноше-

нию к выходцам из южных республик, проживающим
в вашем городе, районе?



 
 
 

Риторика ксенофобии и необходимости борьбы с мигран-
тами была в центре предвыборных дебатов всех кандида-
тов на местных и региональных выборах летом 2013 года.
Последующие события показали, что само по себе диффуз-
ное напряжение может канализироваться только в соответ-
ствии с имеющимися в массовом сознании идеологическими
направляющими, играющими роль латентных силовых по-
лей, векторов или «стрелок», по которым и будут протекать
действия, массовое поведение, мотивированные групповы-
ми (властей или подданных) интересами.



 
 
 

Параметры идеологического и политического само-
определения. Самые ранние исследования, затрагивающие
тематику идеологических представлений, относятся к вес-
не 1990 года, когда собственно забрезжила перспектива ра-
дикальных институциональных изменений. В общественном
мнении тогдашнего советского общества такие варианты об-
щественно-политического и государственного устройства,
как «строй свободного капитализма» (который сегодня мож-
но было бы отождествить с либеральными взглядами), были
привлекательными (или казались реалистичными) всего для
6 % опрошенных. Основная же масса отдавала свои предпо-
чтения «демократическому социализму» в духе перестрой-
ки, с сильным упором на социальную справедливость, урав-
нительное распределение и правовое государство (52 %) или
туманной «шведской» модели социал-демократии и обще-
ства благосостояния (25 %). Возврата к сталинской системе
хотели лишь 4 %, что, как и склонность к либерализму, мож-
но считать взглядами маргинального меньшинства.

Таблица 4.1
Каким бы вы хотели видеть советское государство

в будущем?



 
 
 

Апрель 1990 года. N = 500 (российская подвыборка во все-
союзном опросе).

Но уже к концу 1990-х годов значительная часть насе-
ления, разочарованная результатами гайдаровских реформ,
разуверившаяся, дезориентированная и погрузившаяся в со-
стояние глубокой фрустрации, депрессии, отказывалась от
какой бы то ни было идентификации по идеологическим или
политическим критериям. На вопрос (декабрь 1998 года):
«Какой из действующих в России политических сил вы лич-
но симпатизируете?», 42 % опрошенных заявили – «ника-
кой» (а вместе с теми, кто затруднился с ответом, доля таких
«индифферентных» составила 58 %); 22 % симпатизирова-
ли «коммунистам»; 10 % – «демократам», (то есть остаткам
партии реформаторов, «правым»). Свою близость к «патри-
отам» (национал-патриотам или «крайне правым») обозна-
чили 3 %; столько же – «правым центристам» (3 %); «левым
центристам» еще меньше – 1 %, «социалистам» – 2 %.



 
 
 

Таблица 5.1
Как бы вы могли определить свои политические

убеждения или склонности?

* В 2002 году – социалист / социал-демократ + зеленый.
Открытый вопрос, ответы ранжированы.



 
 
 

Абсолютное дезориентированное большинство населения
в конце периода российских реформ и перед приходом Пу-
тина к власти не поддерживало ни одно из действовавших
тогда политико-идеологических течений, не идентифициро-
вало себя с ними и не сочувствовало никому из их лиде-
ров, дистанцируясь от большей части общественных органи-
заций.

Поэтому легкость, с которой авторитарный режим пода-
вил свободу политической деятельности и ввел цензуру в
СМИ, объясняется в первую очередь отсутствием в массе
населения явных политических убеждений и взглядов. По-
ловина опрошенных в 1999 году и более 40 % в 2002 году
не имели выраженных политических позиций или не смогли
их артикулировать (табл. 5.1). Если нет убеждений, глупо
ждать серьезного сопротивления со стороны общества. Кон-
троль президентской администрации над основными инфор-
мационными каналами был установлен уже в 2002–2004 го-
дах. (Одно это уже может свидетельствовать о неразвитости,
недифференцированности социума).

Поле политико-идеологических взглядов населения мож-
но описывать как инерционное множество не очень опреде-
ленных или диффузных представлений о «социализме с че-
ловеческим лицом», родившихся еще в середине 1960-х го-
дов. Этот несколько гуманизированный советский вариант
государственного патернализма предполагал наличие «соци-
ального государства», обеспечивающего «справедливое рас-



 
 
 

пределение национальных доходов», защиту неимущих и со-
циально слабых групп населения44.

Именно это коллективное подсознание, присущее поколе-
нию дефицитарной экономики брежневского застоя, опреде-
ляло доминанту массовых идеологических представлений в
постсоветское время. Основное умонастроение могло быть
дополнено вариациями на те же темы патерналистского го-
сударства, а именно – каким образом можно достичь же-
лаемого состояния. Одни респонденты считали свои взгля-
ды «коммунистическими». Другие, примыкавшие к ним, го-
ворили о себе как о сторонниках «твердой руки», способ-
ной навести «железный порядок» в стране, укротить корруп-
цию в среде бюрократии, подчинить олигархов, заставить их
«перестать красть» и «вернуть награбленное народу», сделав
бизнес «социально ответственным». Третьи определяли себя
как людей с русско-патриотическими убеждениями (по сути,
имея в виду ту же самую организацию власти, но ориенти-

44 От тоталитарной идеологии, требующей от населения жертв и дисциплины
во имя построения небывалого «нового общества», «светлого будущего», от уто-
пии благосостояния и равенства остались лишь резидуумы массовых иллюзий
относительно государства, которое «должно», «обязано» повернуться к обычно-
му человеку и озаботиться повышением качества его повседневной жизни, при-
чем не в каком-то «будущем», а «здесь и сейчас». Оправданные сомнения в от-
ношении альтруизма местной власти и бюрократии, с которыми обычно человек
имеет дело, сочетались с неуверенными надеждами на доброго правителя, отца
или «лидера нации», заботящегося о народе (или превращались в них, поскольку
других средств сдерживания хищничества и произвола низовых властей люди не
видели; себя они в таком качестве не мыслили).



 
 
 

рованную на приоритеты русских). Четвертые называли себя
«аграрниками» и т. п.

Людей, сознательно ориентированных на западные моде-
ли правового государства, разделения властей, защиту лич-
ных свобод, прав человека и других принципов современно-
го демократического общества, насчитывалось (и насчиты-
вается на всем протяжении последних 15 лет) сравнительно
немного: от 7 до 12 % взрослого населения (максимум 15 %
в отдельные моменты).

Поэтому можно сказать, что доктрина «суверенной» или
«управляемой демократии» В. Суркова фактически ниче-
го не искажала в этом понимании массами положения ве-
щей, хотя и отдавала самым циническим образом ритори-
ческую дань иллюзиям либералов и демократов времен пе-
рестройки и гайдаровских реформ. Последующая политика
лишь закрепила это состояние: медленное удушение конку-
ренции политических партий, ограничение интернета и ин-
формационного пространства, прессинг по отношению к об-
щественным движениям и организациям гражданского об-
щества, а стало быть – сокращение сферы публичных дис-
куссий до аудитории нескольких независимых изданий и ин-
тернет-порталов.
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