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Лев Гудков
Возвратный тоталитаризм. Том II

ФОНД “ЛИБЕРАЛЬНАЯ МИССИЯ”
Фонд «Либеральная миссия» был создан в феврале 2000 года, чтобы активно содейство-

вать развитию либеральной идеологии в России.
Основная задача Фонда – распространение универсальных либеральных ценностей сво-

бодной рыночной экономики, свободы личности и свободы слова как основ существования
гражданского общества и правового государства.

Издательская программа Фонда знакомит широкий круг читателей с авторитетными
исследованиями, которые посвящены последним достижениям либеральной мысли и перспек-
тивам либеральных преобразований в современной России.
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Раздел 2

Институциональные и культурные ресурсы
регенерации репрессивного социального порядка

 
 

1917 год в структуре легитимности российской власти1

 

 
Сомнительный юбилей

 
Столетие русской революции население России встречает с полным равнодушием. Отсут-

ствие интереса к тому, что еще четверть века назад воспринималось как ключевое событие
ХХ века, как символ всей советской эпохи, поражает иностранных ученых и наблюдателей,
но не вызывает какого-либо удивления внутри страны. Политика нынешнего руководства Рос-
сии направлена на подавление значимости революции 1917 года и вытеснение ее из массо-
вого сознания. Сказать, что этот юбилей замалчивается властями, нельзя, но очевидно, что он
вызывает двойственные чувства у высшего руководства, недавно уверовавших коммунистов и
«православных чекистов», не знающих толком, что нужно говорить в этом случае «народу»2.
Проходят семинары, выставки документов, появляются телевизионные передачи, посвящен-
ные этим событиям, но они носят либо дежурный, формальный и пропагандистский, либо
узко групповой характер мероприятий для специалистов-историков. Масштаб юбилейных тор-
жеств несопоставим с массированными пропагандистскими кампаниями вокруг помпезных
празднований Дня Победы 9 мая. Кремлевская администрация пребывает в растерянности
и явно не знает, как с минимальными издержками обойти этот юбилей, который случился
совершенно некстати для идеологической повестки путинского режима. Оставить его без вни-
мания – невозможно, но и дать какое-то убедительное и вместе с тем «правильное», «охра-
нительное» толкование историческим фактам оказалось крайне затруднительно. Решение не
о праздновании, а всего лишь об «освещении» приближающегося момента (правительствен-
ная программа мероприятий) было принято очень поздно – в декабре 2016 года. Соответ-
ственно, столетие Февральской революции (которую только и можно считать «революцией»
в собственном смысле слова, то есть разрушением старого порядка и началом строительства
новой государственно-политической системы), власти практически замолчали. Но обойтись
таким же образом с октябрьским переворотом было бы слишком вызывающим. Необходимость
отозваться на круглую дату не связана с внутренней потребностью общества осмыслить собы-

1 Впервые публиковано: Неприкосновенный запас. 2017. № 6 (116). С. 154–172.
2 Указом Путина создана правительственная комиссия по празднованию во главе с руководителями государства и дирек-

торами академических институтов и университетов, утвержден план юбилейных мероприятий, координируемых Российским
историческим обществом под руководством бывшего спикера Госдумы С. Нарышкина, ныне директора Службы внешней раз-
ведки РФ (URL: https://historyrussia.org/images/documents/plan100letrevolution.pdf), в который включено более 100 различных
мероприятий – выставок, круглых столов, изданий и пр. Празднование открывается выставкой иконы «Державная заступ-
ница России». (URL: http://rushistory.org/images/documents/0001201612200017.pdf). Сам по себе этот план представляет собой
чисто бюрократическую разнарядку заданий для различных госучреждений (институтов РАН, музеев, библиотек и др.), кото-
рые должны представить свои экспозиции и программы конференций к этой дате. Установки кремлевских политтехнологов
(как надо понимать и разъяснять населению эти события) заданы идеологической повесткой русского консерватизма, ставшего
основой путинского политического курса. По словам патриарха Кирилла, интеллигенция, «совершив страшные преступления
против веры, против Бога, против своего народа, против своей страны», несет «основную вину не только за революцию 1917
года», но и «за все то, что произошло в ХХ веке» (URL: http://www.interfax.ru/russia/555912). В ответ на эту насаждаемую
повестку появилось некоторое количество выступлений как либеральных публицистов и историков (Л. Млечина и др.), так и
крайне правых, если не сказать черносотенцев, на таких телевизионных каналах, как НТВ, «Царьград», «Звезда» и др.
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тия прошлого и их последствия, скорее – это вынужденная реакция администрации на внеш-
ние обстоятельства: требования соблюсти приличия «культурной страны», имеющей «вели-
кую» историю, значимую для мирового сообщества.

Отношение советской власти к «революции» как социально-политической проблеме
(включая влияние идей социализма в третьем мире) всегда носило чрезвычайно идеологизи-
рованный и подчеркнуто позитивный характер. Но когда речь заходила о процессах реформи-
рования самой советской системы, позиция власти радикально менялась, и здесь отношение ко
всем, кто выступал с планами «оптимизации» окостеневшей и склеротизированной системы
господства компартии, становилось откровенно враждебным. Тем не менее после смерти Ста-
лина, после доклада Хрущева на ХХ съезде, уже к концу 1950-х годов романтический образ
настоящих революционеров – самоотверженных идеалистов, старых большевиков, хотевших
«всего хорошего» для простых людей, стал довольно распространенным в среде интеллиген-
ции3. Слабые попытки обновления или ревизии марксизма («возвращения к раннему Марксу»)
определили рамки «этики возможного»: иллюзии «социализма с человеческим лицом», родив-
шиеся из противопоставления «хороший Ленин» – «плохой Сталин». Вся интеллигентская
культура поколения шестидесятников была пронизана аллюзиями и внутренним спором с
«революцией», определением ее моральной цены и поисками ответов на вопрос: было ли неиз-
бежным перерождение революции в сталинский ГУЛАГ. Большая часть диссидентов и сочув-
ствующих им, хотя и не принимавших открытого участия в правозащитном движении, отве-
чали утвердительно на этот вопрос, полагая, что коммунизм и насилие неразрывны, что партия
большевиков, провозгласившая «диктатуру пролетариата», является источником и моделью
общества-государства, не могущего функционировать без террора и массовых репрессий. Но
дать ответ на вопрос: «Где выход из этого состояния?», – никто из них не мог. Те же, кто
был близок к власти или сам являлся частью советской номенклатуры и бюрократии, считали,
что изменения и гуманизация коммунистического режима возможны только «изнутри» самой
системы, что единственный путь – это постепенная его трансформация в более человечное
государство или даже постепенная конвергенция с капиталистической демократией. За рамки
этой повестки поколение, которое, в конце концов, и инициировало «перестройку», так и не
вышло. Перестройка вывела эти разногласия наружу, но не дала понимания природы и причин
возникновения тоталитарной системы.

При Горбачеве традиционно-советское понимание «гуманного и морального» во всех
смыслах характера революции и советской власти подверглось значительной ревизии в ходе
публичных дискуссий, еще влиявших на общественное мнение, как об этом свидетельствуют
данные октябрьского опроса 1990 года. Так, 73 % опрошенных в последний год советской
власти заявляли, что их взгляды на революцию за последнее время изменились, в сравнении
с поздним брежневским временем, что они иначе оценивают тогдашние события и действия
большевиков. 57 % опрошенных одобряли в целом необходимость вооруженного захвата вла-
сти большевиками (23 % – считали, что не было такой необходимости). Но как бы в противо-
речии с мнением большинства, высказанном до этого, значительная часть из них – 30 % пола-
гали неоправданным разгон большевиками Учредительного собрания (одобряли эти действия
Ленина всего 29 %, а 41 % затруднились ответить на этот вопрос). 53 % опрошенных россиян
осуждали ликвидацию свободной прессы, 73 % – расстрел царской семьи, 51 % – национали-
зацию частной собственности, 62 % – подавление крестьянских восстаний и т. п. Ликвидация
«буржуазии» как класса (уход промышленников, предпринимателей из хозяйственной жизни
страны) стала очень «значительной потерей» для страны, так полагали 66 % респондентов. А

3 Можно вспомнить оттепельный фильм «Коммунист», песню Б. Окуджавы о «комиссарах в пыльных шлемах», множе-
ство фильмов эпохи застоя, от «В огне брода нет» до авантюрно-приключенческих лент о революции, вроде «Неуловимых
мстителей» и т. п.
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это значит, что в общественном мнении страны в тот момент возобладали взгляды, противо-
речащие всей советской традиции героизации революции и пролетарской идеологии.

Но то было короткое время перестройки и попыток пересмотра советского прошлого,
стараний определить цену социалистического эксперимента, революции, тоталитарной дикта-
туры. Осуждая отдельные аспекты установления диктатуры большевиков, россияне в целом
все же и тогда не решались на принципиально иную оценку событий 1917 года как ради-
кального переворота и истока национальной катастрофы (последовавшей «антропологической
катастрофы», по выражению И. Бродского). Иллюзии шестидесятников, что можно построить
«гуманный социализм», избежав крайностей террора и издержек тотального государства, не
допускали принятия другой концепции революции (и понимания природы советского государ-
ства), что негативно сказалось на последующем развитии страны. Уже через поколение рос-
сияне вернулись к прежним представлениям: опрос 2017 года, аналогичный рассмотренному
выше, дал заметное сглаживание и сближение оценок, ослабление остроты разногласий, зафик-
сированных во времена перестройки.

Новое руководство России, пришедшее к власти сразу после краха СССР, всеми силами
старалось дистанцироваться от советской системы и уничтожить ту идеологическую базу,
на которой основывалась легитимность тоталитарного государства, и прежде всего – саму
идею революции. Реформаторы попытались связать постсоветскую Россию с дореволюцион-
ным развитием страны, как бы вычеркнув советский период из истории. Они старались пока-
зать возможность преемственности досоветской и постсоветской России, подчеркивая зна-
чимость эволюционного пути, продолжения мирной, как это имело место в конце XIX –
начале XX века, а не форсированной (насильственной, тоталитарной, сталинской) модер-
низации, превращения России в «нормальную» европейскую страну, такую же, как и дру-
гие государства Центральной и Восточной Европы, уже совершившие такой поворот. Но
как образец политического движения в первой половине 1990-х годов была опять принята
модель «модернизации сверху», решительных институциональных реформ, проводимых вла-
стями принудительным образом, несмотря на явное сопротивление консервативно настроен-
ных остатков партийно-советской номенклатуры, региональной бюрократии и инерционно-
сти основной массы населения4. Ставка на проведение экономических реформ (без глубокого
изменения базовых социальных институтов: политической полиции, суда, правоохранитель-
ных органов, массового образования и т. п.) натолкнулось на устойчивость воспроизводимых
ими массовых представлений и государственный патернализм ожиданий населения.

Свидетельством дискредитации самой идеи революции в постсоветский период можно
считать радикальное изменение отношения российского общества к событиям августа 1991
года – краху путча ГКЧП, за которым последовали ликвидация союзных властных инсти-
тутов, а затем и полное уничтожение СССР. Победа над сторонниками коммунистического
реванша недолгое время воспринималась как последняя, но уже демократическая, антисовет-
ская революция. Она мыслилась как аналог «бархатных» революций в социалистических стра-
нах Восточной Европы (или продолжение процессов декоммунизации), завершивших долгий
период тоталитаризма и утопических трансформаций общества и человека. Но спустя два-
три года (после конфронтации правительства Ельцина с просоветским Верховным Советом
РСФСР и расстрела Белого дома в 1993 году) романтический ореол 1991 года погас. Всего
10 % опрошенных упрямо продолжали называть победу сторонников Ельцина над путчистами

4 Не случайно, эмблемой партии Гайдара был выбран Медный всадник – конная статуя Петра I – царя-европейца, силой
насаждавшего западные формы управления и образа жизни. Попытки поднять символическое значение Февральской рево-
люции, открывавшей путь к развитию в духе западноевропейской демократизации, не удались: «Едва ли сами реформаторы
сознавали важность февральских событий. Они апеллировали не к этому времени, а к эпохе Александра II – царя-освободи-
теля, отменившего крепостное право в 1861 году» (Кара-Мурза А. А. Деятели Февраля скорее пытались погасить революцию,
нежели разжечь ее // Эксперт. 2017. № 10. С. 46).



Л.  Д.  Гудков.  «Возвратный тоталитаризм. Том 2»

10

«демократической революцией», несмотря на всю путинскую демагогию, обличение «лихих
девяностых» и характеристику распада СССР как «величайшей геополитической катастрофы
ХХ века». Через 25 лет, в 2016 году половина опрошенных уже не помнила и могла ответить
на вопрос, чем был август 1991 года. За время путинского правления эти события утратили
свой смысл, превратившись в малозначимый «эпизод борьбы за власть»5. 90 % молодых людей
вообще ничего не знают о таком, казалось бы, поворотном событии в новейшей истории Рос-
сии. И этот факт производит, может быть, самое сильное впечатление.

N = 1600. Без затруднившихся с ответом.
Рис. 13.2. Как вы сейчас оцениваете события августа 1991 года?

 
Три революции: избирательность ритуалов государственной идентичности

 
100-летняя годовщина Февральской революции 1917 года (крах самодержавия) прошла

почти незамеченной. Кремлевское начальство слишком поздно сочло нужным отреагировать
на эту дату. Агитационная машина очень медленно начала заводиться, вбрасывая в публичное
пространство разные версии давно прошедшего: от заговора масонов против царя или преда-
тельства элит до клерикальных стенаний о святом царе-мученике и страстотерпце. Крах импе-
рии связывался с греховностью образованного общества, атеизмом беспочвенной интеллиген-
ции, влиянием Запада, общим нравственным разложением и «порчей нравов». Редкие голоса
либеральных историков и политических философов рассматривали отречение царя либо как
«зарю российской демократии», либо как начало цепной реакции, приведшей к социальному
«хаосу» и трагедии народа6. Как и их оппоненты из лагеря русских консерваторов, либералы
были склонны к идеализации и апологии тех, кому они сочувствовали (кадетам, октябри-
стам), преувеличивая их достоинства и демонизируя противника (монархистов, эсеров, боль-
шевиков). Более умеренные историки и публицисты говорили об обреченности российского
государства, неспособного вовремя начать реформы и адаптироваться к изменениям в мире,
бездарности и политическом дилетантизме слабого царя, не понимающего логики распада
империи, неизбежной эрозии патриотизма из-за проигрываемой империалистической войны,

5 Общественное мнение – 2016. М.: Левада-Центр, 2016. С. 253.
6  Булдаков В. П. От утопии к катастрофе: как Россия прельстилась революцией. URL: https://www.rbc.ru/opinions/

politics/09/03/2017/58bec41e9a7947094e610fb9. На «тезисе, что это “либералы развалили Россию” <…> сошлись и охрани-
тели, пытающиеся сбросить с себя вину за русскую катастрофу, и большевики» (Кара-Мурза А. А. Указ. соч. С. 47).



Л.  Д.  Гудков.  «Возвратный тоталитаризм. Том 2»

11

об усталости общества, последствиях нерешаемых социальных проблем и т. п. Но и у тех, и
у других за рамками объяснения оставались главные вопросы: почему при всех достоинствах
тех, кто пришел тогда к власти, при массовой эйфории, опьянении от провозглашенной сво-
боды, перехода к республиканскому правлению, победители в Февральской революции оказа-
лись несостоятельными политиками, так легко отдавшими власть большевикам 7. Общих дис-
куссий в целом не получилось.

Поэтому в массовом сознании (общественном мнении, фиксируемом опросами «Левада-
Центра») сохранились главным образом советские каноны трактовки Февральской революции:

Таблица 114.2
Какая из следующих точек зрения по поводу Февральской революции вам

ближе?
(один ответ)

N = 1600.

Еще при Ельцине, который начал поиски «национальной идеи» России взамен комму-
нистической идеологии, в обществе, публичном пространстве стал заметен рост числа тех,
кто после распада СССР искал истоки деградации страны в разрушении монархии, и затем
– некоторое преобладание их над респондентами, придерживающимися обычной для совет-
ского человека веры в прогрессивный характер свержения царя. Косвенно на это указывает
и увеличение числа людей, негативно оценивающих свержение самодержавия и рост симпа-
тий к последнему царю, его образу безвинной жертвы и мученика революции. Но размывание
советских идеологических стереотипов не означало поворота к прозападным и демократиче-
ским ценностям. К настоящему времени проблематика выбора направления национального
развития почти не вызывает интереса у обычных людей, для которых главной национальной
идеей остается «стабильность» (отказ от перемен и потрясений), а нынешняя система все чаще
оценивается как наилучшая в сравнении с советским прошлым или демократией западного
образца.

Таблица 115.2
15 марта (2 марта по старому стилю) 1917 года российский император Николай

II отрекся от престола. Прошло 100 лет, но люди до сих пор по-разному оценивают

7 «Февральская революция 1917 года была общедемократической по своему содержанию и ее поддержало абсолютное
большинство народа» (Кара-Мурза А. А. Указ. соч. С. 47).
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это событие, которое положило конец российской монархии. С какой из следующих
точек зрения вы бы скорее согласились?

N = 1600.

Годовщина Великой Октябрьской социалистической революции (далее мы будем ее
называть аббревиатурой ВОСР, следуя обычаям позднего брежневского новояза) была глав-
ным государственным праздником в СССР (сам праздник 7 ноября установлен в 1918 году, а
с 1927 года 7 и 8 ноября объявлены нерабочими днями). 7 ноября каждый год в Москве на
Красной площади проходил военный парад (в больших городах и областных центрах – свои,
поменьше), во всех городах – массовые демонстрации и митинги, возглавляемые партийным
и советским руководством, вечером – праздничные концерты, салюты, гуляния, застолье. С
концом советской власти эти ритуалы закончились, последний военный парад 7 ноября про-
шел в 1990 году. После краха ГКЧП последовал запрет КПСС, и 7 ноября перестало считаться
государственным праздником; с 1992 года выходным (праздничным) днем остался только один
день вместо двух – 7 ноября. Еще через 5 лет (в 1996 году) при Ельцине, боровшемся с сопро-
тивлением коммунистов в парламенте, этот праздник был переименован в «День согласия и
примирения»8. В конце декабря 2004 года Путин отменил и этот праздник, 7 ноября стал
обычным рабочим днем. Выходным (нерабочим) сделали «День народного единства» – близ-
кий по времени Праздник иконы Казанской Божьей Матери, отмечаемый Русской православ-
ной церковью 4 ноября в память об «освобождении Московского Кремля от поляков в 1612
году» (историками эта дата не подтверждается).

Если судить по материалам наших социологических опросов, последнее официальное
празднование 7 ноября в 1990 году проходило в основном «так же, как в предшествующие
годы» (так об этом тогда сообщало большинство опрошенных нашим Центром – 51  %).
Несмотря на то, что отмена праздника сначала Ельциным, а затем и окончательная – Путиным
была встречена весьма противоречивыми чувствами негативное отношение к этому государ-
ственному церемониалу довольно быстро распространялось.

Аргументация противников отмены сводилась к тому, что «нельзя устранить из народ-
ного сознания память о таком великом событии». Подобные настроения сохранялись еще

8 Как было сказано по этому случаю в указе президента Ельцина: «В целях смягчения противостояния и примирения
различных слоев российского общества».
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несколько лет: даже в октябре 2011 года соотношение сторонников и противников отмены
праздника составляло 50 к 30 %. Но дело было сделано: статус главного государственного риту-
ала идентичности перешел к 9 мая, Дню Победы, хотя память о ВОСР остается – практически
две трети населения (63 %, ноябрь 2011 года) помнят о нем, но отмечать его так, как это было в
прошлые годы, собирались все меньше и меньше людей: в 2010–2012 годах – 17–18 %, в 2014–
2016 годах – 12 %. В социальном плане это прежде всего пожилые люди, упертые сторонники
компартии, сталинисты, уходящее поколение советских людей 9.

В путинской России само понятие «революция» вызывает неоднозначные, скорее нега-
тивные ассоциации. Даже сторонники КПРФ сегодня предпочитают говорить не столько о
революции как победе пролетариата или торжестве идей Маркса, сколько о достижениях и
величии СССР как реинкарнации русской империи. Никто – ни демократы, ни путинисты,
ни оппонирующие режиму националисты – не хочет сегодня повторения революции, хоть в
каком-либо виде, сознавая сопряженные с ней бедствия, хаос, гражданскую войну и прочие
катаклизмы.

Такое отношение сложилось сравнительно недавно. Само слово «революция»10 вплоть до
краха СССР воспринималось исключительно как ценностно-наполненное и позитивно окра-
шенное. ВОСР в советском идеологическом языке была синонимом ключевого (или даже глав-
ного) события мировой истории, поворотной точке развития человечества (в логике истори-
ческого материализма эквивалентной явлению Христа, началу нового летоисчисления). Такое
понимание лежало в основе легитимации советской власти и воспроизводилось всеми соци-
альными институтами (школой, пропагандой, экономическим планированием, армией, поли-
цией, системами социального контроля, наукой и пр.). Из трех русских революций – 1905 года,
Февральской 1917 года и октябрьского переворота (большевистского «путча», как его назы-
вали эмигранты и зарубежные историки) – абсолютным значением обладала только ВОСР.
Первая революция 1905 года рассматривалась только как репетиция Октября11. Февральская
революция – свержение самодержавия и провозглашение республики (что, собственно, только
и может называться в теоретическом плане «революцией») – в советское время всячески ума-
лялась и низводилась до прелюдии захвата власти большевиками 12.

9 Общественное мнение – 2004. С. 167. Табл. 21.12.1–21.12.2; но уже в 2005 году доля одобряющих отмену праздника
7 ноября поднялась до 27 %, а число осуждающих пропорционально снизилось. См.: Общественное мнение – 2005. С. 183.
Табл. 24.7.

10 Когда употреблялось слово «революция» (без определений и дополнений), то всем было понятно, что под этим подразу-
мевалось не что иное, как Великая Октябрьская социалистическая революция или ее более широкий контекст – Гражданская
война и период военного коммунизма (до НЭПа).

11 От первой русской революции 1905 года в массовом сознании почти ничего не осталось. Хотя символически события
того времени уже в первые советские годы осели в названиях улиц, площадей, фабрик, к 1960-м годам семантика этой топо-
нимики рутинизировалась и стерлась до неопознаваемости. С крахом советской власти пошла новая волна переименований и
возращения прежних, дореволюционных названий, что уничтожило следы и связи не только с 1905-м, но даже с 1917 годом.
Мало кто сегодня мог бы сказать, почему то или иное место носит такое название. В провинции советские названия (как и
памятники Ленину, Кирову и другим советским деятелями) остались почти нетронутым. В столицах возвращение дореволю-
ционных названий заметно лишь в центре города. Но в Москве остались и Красная Пресня, и площадь Восстания, Октябрь-
ская площадь, станции метро «1905 года», «Бауманская», «Баррикадная», «Площадь Революции», не говоря уже о Ленинском
проспекте, Ленинградском вокзале и других топонимах. Единственной фигурой из событий 1905 года, которая поднята на
щит кремлевскими политтехнологами, был премьер-министр царского правительства П. Столыпин. Забыто, что с его именем
связано подавление революции, роспуск первого русского парламента, военные суды и казни. В современной политической
риторике осталась его звонкая фраза: «Им [оппозиции] нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия», ставшая
девизом консервативного объединения политиков и экономистов «Столыпинский клуб».

12 И смысл (содержание), и ход исторических событий в феврале – мае того года всегда подавались в тенденциозно-одно-
стороннем изложении: только как последовательная реализации партией Ленина плана подготовки к вооруженном восстанию,
неизбежность которого обоснована научными выводами марксизма. В школах или в вузах, в университетах почти никогда не
упоминались какие-либо другие политические деятели, кроме деятелей РСДРП(б). Была тщательно обойдена и искажена роль
Л. Троцкого, старых большевиков, репрессированных в годы сталинского террора. Трактовка революционных событий была
задана каноном сталинского «Краткого курса ВКП(б)». И именно эта схема исторического процесса, усвоенная массовым
сознанием, воспроизводится сегодня, отражаясь в стертом виде в данных исследований общественного мнения.
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Справедливости ради следует сказать, что вытеснение символического значения рево-
люции (и не только Октябрьской, но и Февральской и тем более – революции 1905 года) нача-
лось практически сразу после краха ГКЧП. Новое руководство России предприняло несколько
попыток заменить советскую легитимность, восходящую к революционному оправданию наси-
лия и захвата власти, какой-то иной, которая восстановила бы преемственность постсоветского
государства с дореволюционным прошлым. Разные политические партии старались установить
собственную связь с предшествующими реформаторами (одни – с Александром II Освободи-
телем, другие – с монархистом Столыпиным, подавившим крестьянские волнения, практиче-
ски выхолостившим первый слабый русский парламент, но провозглашенным инициатором
аграрной реформы, третьи – с Союзом русского народа и идеологами возрождения империи
и т.  п.). В любом случае общий вектор политических мечтаний определялся стремлением
забыть, уйти от социализма, интернационализма, от плановой государственной экономики и,
напротив, реанимировать традиционные основы русской власти с ее православием, державным
величием, а позднее – вернуться к идеологии своей исключительности (ослабевшего пафоса
своей миссии в мире), милитаризма, антизападничества. Либералы и демократы подчеркивали
бесчеловечность советского режима и гуманитарную цену сталинской модернизации, делая
отсюда вывод о необходимости политики вестернизации, охранители и реакционеры – упирали
на апостасию и разрушение «симфонии государства и церкви».

Сегодня вниманию властей предлагают целый ряд конкурирующих между собой кон-
спирологических версий Октябрьской революции (представленных на федеральных телеви-
зионных каналах и в печатных изданиях), но все они значительно превосходят по своему
радикализму допустимый уровень эклектического официозного консерватизма. Власти не в
состоянии выбрать ни одну из них. Варианты интерпретации переломных процессов 1917–
1922 года в России, предлагаемые академическими историками, в публичном поле не просмат-
риваются, хотя предметные исследования, безусловно, появляются, в том числе и очень серьез-
ного научного уровня. Однако работы такого рода не привлекают внимания государственных
или прокремлевских СМИ, превратившихся за последние 15 лет в инструмент политической
пропаганды, а потому соответствующие выводы ученых не доступны публике и не оказывают
никакого влияния на массовое историческое сознание.

Второй состав высшего руководства России (путинская бюрократия, сменившая рефор-
маторов ельцинского времени) проявляет явную нервозность, когда историки или политики
затрагивают значимые обстоятельства конституции властных институтов и массового при-
знания законности, справедливости или поддержки социального порядка. Однако обраща-
ясь к событиям 1917 года, трудно игнорировать общие вопросы легитимности политической
системы (не только предшествующей, но и ныне действующей). Поэтому власти стараются ней-
трализовать любые сомнения в своем праве господства, а тем более угрозы потенциального
изменения власти или будущего страны, а значит, отодвигают или откладывают любые обсуж-
дения и оценки качества и законности, справедливости, эффективности власти (как царской,
так и советской, и подавно – путинского режима). Спущенные сверху планы и программы юби-
лейных мероприятий должны были обеспечить ритуальное пустословие по поводу революции,
подводя дискуссии к нехитрому выводу: революции – зло и трагедия, в особенности «цвет-
ные» и импортируемые с Запада13. «Нам» нужна «стабильность», патриотическая консолида-
ция вокруг власти, стойкость по отношению к чуждому влиянию, в особенности к соблазнам
«демократии», «свободы», «прав человека», разговорам о честности и неподкупности власти и
т. п. Акцент в пропагандистских материалах делается на травматических последствиях краха
государства, а не на его причинах (что снимает вопрос об ответственности власти).

13 Из государственного стандарта знаний по истории для средней школы убрано понятие «Великая Октябрьская социали-
стическая революция 1917 года».
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Некоторые трудности такой позиции заключаются в том, что нынешний режим не может
взять и совсем оборвать свои генетические связи с советской системой (поскольку источник
легитимности СССР заключается именно в большевистской революции), но он всеми силами
старается взять от нее лишь то, что относится к символическому капиталу супердержавы вре-
мен холодной войны. Это плохо удается, так как современная Россия, лишенная способности
угрожать другим странам (в том числе ядерным оружием), немедленно предстает в качестве
претенциозной, но деградирующей диктатуры, теряющей свое влияние даже в роли региональ-
ной державы. Главный компонент исторической легитимации путинизма заключается в при-
своении морального капитала победы над фашистской Германией. Но, как ни стараются путин-
ские политтехнологи, невозможно оставить себе только триумф Победы 9 мая 1945 года и
не затрагивать тему человеческой цены красного террора, войны с крестьянством, массовых
репрессий – всего того, что неразрывно ассоциируется со сталинским тоталитаризмом, вырос-
шим из сомнительной легитимности октябрьского переворота. Двусмысленности, смысловые
разрывы и противоречия все равно остаются.

Однако высшее руководство России гораздо в меньшей степени, чем советские прави-
тели озабочено тщательностью идеологической проработки и обоснованием своих целей и
действий. Этому есть несколько объяснений: советская тоталитарная система была жестко
институционализирована (а значит, в определенном смысле деперсонализирована); решениям
Политбюро предшествовала длительная работа аппарата ЦК (агитпропа, орготделов), партий-
ных редакторов, Главлита (цензуры), журналистов и т. п. Нынешний режим не обладает столь
жесткой структурой управления и подбора кадров, как в советские времена; легитимация вла-
сти стала эклектичной и прагматически обусловленной. За 17 лет правления Путина сама
организационно-управленческая структура власти институционально и идеологически меня-
лись: от идеологической неопределенности «продолжения реформ» в первые годы к «особому
пути», геополитике, мистике «великой державы», антизападничеству и, наконец, – к право-
славному чекизму, «государственному патриотизму», сочетанию традиционализма и изоля-
ционизма. Ликвидация открытой политической конкуренции неизбежно должна была приве-
сти и привела к ужесточению цензуры в СМИ, в сфере преподавания и функционирования
культуры, усилению зависимости от государства групп, обеспечивающих просвещение масс и
интеллектуальную рационализацию социальных процессов 14. Но для идеологической обслуги,
для тех, кто конкурирует между собой за влияние на власть (речь не идет о политическом
целеполагании), за право быть разработчиками тех или иных версий оправдания уже реализу-
ющейся политики, это означало, что «открытыми» для использования остаются лишь давно
отработанные идейные ресурсы, отвалы прежних, казалось бы, давно забытых консервативных
концепций, мифов, провиденциалистских, геополитических или расистских теорий и т. п. Чем
сильнее подавляются группы либеральных историков и публичных интеллектуалов, тем боль-
ший простор открывается для консерваторов, реакционеров и мракобесов. Последние полу-
чили шанс для беззастенчивой пропаганды своих взглядов и интересов благодаря поддержке
самых влиятельных сегодня, но и самых консервативных или даже архаических по своим взгля-
дам структур – секретной политической полиции, Генштаба, прокуратуры, судебной бюрокра-
тии и клерикальных сил. Сочетание невежественности, наглости и насилия при двусмыслен-
ной позиции правительства или неявном его поощрении дает этим группам небывалую ранее
возможность самоутверждения и вытеснения оппонентов, а значит – завоевания уже вполне
материальных и очень значительных ресурсов. Внезапные и как бы спонтанные, стихийные
скандалы с «Матильдой», многолюдные крестные ходы, протесты, возникшие, к изумлению

14 Юбилей предоставляет для аналитика возможность эксперимента: сопоставляя пропагандистские и организационные
усилия власти и различных социальных сил, стремящихся влиять на нее, можно оценить потенциал и характер влияния на
массовое сознание идеологических механизмов, используемых разными институтами и социальными группами в посттотали-
тарном государстве для реализации своих интересов.
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многих, как бы на пустом месте, образуют в этом плане очень характерную параллель к туск-
лости организованных сверху дискуссий и казенных мероприятий, посвященных революции.

Ограничивая возможности политической свободы, режим резко сужает и горизонты воз-
можного, то есть потолок массовых аспираций (а еще в большей степени – рамки действия
социальной элиты и правящих кланов). Из-за скудости имеющихся идейных и смысловых
ресурсов Кремль вынужден строить новую идеологическую утопию, обращенную в прошлое,
собирая ее из остатков советских представлений, дореволюционных мифов, исторических пре-
даний, предрассудков и фактических подлогов. Но, провозгласив курс на возвращение к тра-
диционным ценностям, сакральным скрепам и тому подобной идеологической трухе, россий-
ское руководство вынуждено все же в какой-то мере считаться с сопротивлением ставшего
«потребительским» общества, его нежеланием возвращаться к одномерной реальности моби-
лизационного государства, жертвовать своим благополучием ради фантомов державного вели-
чия и геополитических успехов и достижений. Предпринимаемые пропагандой и политтех-
нологами усилия по идеологической доктринации населения наталкиваются на пассивность
отклика и лукавое двоемыслие граждан, живущих интересами повседневного существова-
ния. Их собственные представления обусловлены не идеологическими запросами (амбициями
великой державы, религиозным фанатизмом, патриотизмом подрастающего поколения и пр.),
а инстинктом выживания и самосохранением, равно как и потребностью в самоуважении (а
следовательно, комплексами, страхами, заглядыванием «за забор»: как живут люди в «нор-
мальных странах»).

Поэтому в социологических исследованиях общественного мнения мы имеем дело не
просто с распределением тех или иных представлений, заданных институтами поддержания
системы господства (СМИ, образованием, декламациями управляющих функционеров, поли-
тиков, представителей армии, так называемых правоохранительных органов и др.), но и с раз-
ной степенью их рецепции или интенсивностью их выражения в различных социальных средах
и группах. Благодаря этой неравномерности и различию конкурирующих между собой, обслу-
живающих власть групп – держателей того или иного идеологического ресурса – мы имеем дело
с некоторым, пусть и ограниченным разнообразием массовых взглядов и мнений. Чем дальше
от интересов обычного человека плоскость тех или иных идеологических суждений, позиций,
тем слабее его готовность отстаивать их, нести за них ответственность, покрывая издержки
политики, оправдываемой ими. В этом отношении приходится различать мнения о прошлом
или настоящем, «широко распространенные», благодаря пропаганде, но «низкой интенсивно-
сти», отделяя их от «сильных», хотя и четко не артикулируемых представлений, которые непо-
средственно связаны с интересами существования конкретной социальной группы или их мно-
жества.

Для социолога здесь намечаются несколько интересных проблем: во‐первых, надо
понять, как изменилась в последние десятилетия функциональная роль ключевых символов
национальной идентичности в процессах трансформации институциональной системы совет-
ского тоталитаризма, описать причины и характер подобных изменений, их механизмы; во‐
вторых, проанализировать, что определяет массовые «исторические представления», какие
интересы или запросы позволяют удерживать взгляды предшествующих периодов, а какие –
радикально меняют оценки и отношение к прежним событиям; в‐третьих, каковы механизмы
ретрансляции «исторической памяти» или воспроизводства стереотипов прошлого, стандар-
тов интерпретации и др.

Не на все эти или им подобные вопросы можно удовлетворительно ответить в рамках
настоящей статьи. Попробую, по крайней мере, наметить возможные ответы на некоторые из
них. Но для начала кратко охарактеризую состояние массового исторического сознания или
понимания того, что «произошло в 1917 году».
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Социологические исследования отношений к 1917 году

 
Говоря о «коллективной памяти» следует иметь в виду, что люди помнят не сами собы-

тия, а то, что им рассказывали о них, соответственно, то, что им вменялось в обязанность
«помнить». Опросы «Левада-Центра» показывают наличие двух слоев или типов массового
отношения к революции 1917 года.

Первый представляет собой руины советской идеологии, центральное место в которой
занимал комплекс значений ВОСР. Если принять тезис, что сама суть революции означает: а)
разрушение старой системы и б) формирование нового общественно-политического строя, то
Октябрь 1917 года в этом контексте – принципиальный поворот человеческой истории, начало
построения бесклассового общества, свободного от эксплуатации человека человеком. Это
событие обозначало не столько падение самодержавия (крах Старого режима), сколько кон-
ституирование нового социального порядка, нового социума. По своей значимости в советской
идеологии ВОСР занимала центральное место в истории человечества, открывая новую эру
его развития. Революция превращалась в нулевую точку нового летоисчисления. Выражением
и убедительным доказательством правильности этой идеологии для ее адептов или склонных
принять ее было послевоенное возвышение СССР до положения одной из двух мировых супер-
держав.

В другой версии большевистская революция понимается как социальная и антропологи-
ческая катастрофа, тектонический разлом национальной истории, насильственный разрыв со
всем предшествующим развитием страны. Такое мнение разделяют как консервативные наци-
оналисты (православные и монархические фундаменталисты), так и либералы, сторонники
вестернизации России, расценивающие победу большевиков как начало тоталитарной контр-
модернизации. Истоки подобного понимания можно найти в работах либеральных историков
начала 1920-х годов или в выступлениях эмигрантов, пытавшихся осмыслить свое поражение.
Во второй половине 1960-х – начале 1970-х годов идеи и представления этого рода проникли
в самиздат, получив особую актуальность после подавления «Пражской весны» и краха самой
идеи социализма.

В своем чистом виде обе трактовки характерны для относительно немногочисленных
групп населения, занимающих крайние полюса идеологического спектра (примерно по 15–
20  % каждое крыло). Большинство же населения легко смешивает отдельные компоненты
расходящихся версий, ничуть не смущаясь возникающими противоречиями в трактовке дав-
них событий. Поскольку у Кремля нет определенности в отношении к революции как соци-
ально-исторической проблеме и нет желания прояснять связанные с ней вопросы, то возника-
ющие разноречия и многообразие мнений по этим вопросам не цензурируются и не подчинены
силовому влиянию пропаганды.

Во время горбачевской перестройки в массовом сознании начали укрепляться взгляды,
противоречащие всей советской традиции героизации революции и пролетарской идеологии.
Но процесс переоценки смысла революционных событий (а значит, и природы советского тота-
литаризма) в дальнейшем замедлился, приостановился, а в некоторых отношениях прежние
установки начали возвращаться; рационализации прошлого так и не произошло (табл. 116.2).

Отвергая «крайности» пролетарской диктатуры – убийство царя и его семьи, насиль-
ственное прекращение деятельности предпарламента, ликвидацию частной собственности,
оппозиции, войну с крестьянством, сопротивляющимся собственному ограблению, репрессии
по отношению к церкви,  – российское население (в значительной своей части) принимает
советскую власть как необходимую или неизбежную фазу русской истории. Оправдание рево-
люционного захвата власти большевиками снизилось, но не утратило значимости. Полярность
мнений стала более размытой и менее определенной. Чаще о негативных последствиях уста-
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новления советской власти заявляют более образованные респонденты, жители столиц и круп-
ных городов. В первую очередь это относится к оценке последствий политики атеистического
государства в отношении церкви – здесь осуждение террора сопровождало процессы «религи-
озного возрождения». Некритичное, рутинное сохранение (или воспроизводство) советских
стереотипов и представлений о характере революции и ее причинах в большей степени при-
суще малообразованным, пожилым людям, жителям провинциальных малых и средних горо-
дов, сельскому населению, слабо затронутому влиянием перестроечных процессов. Среди
самых молодых (18–24-летних, то есть недавно отучившихся в школе или вузе, других учеб-
ных заведениях) заметно выше доля затрудняющихся дать определенный ответ, что косвенно
указывает на отсутствие интереса к истории (и на качество и характер преподавания).

Таблица 116.2
Как вы считаете, была ли необходимость…?
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Таблица 117.2
Согласны ли вы с тем, что Октябрьская революция нанесла серьезный урон…?



Л.  Д.  Гудков.  «Возвратный тоталитаризм. Том 2»

20

 
Массовые представления о причинах революции

 
Распад идеологической структуры представлений о революционном процессе сопровож-

дался растущей неоднозначностью понимания причин или мотивов революции. От чисто
марксистско-ленинской трактовки революции массовое сознание движется к характерным для
путинской риторики «стабильности» и «сильному государству» (но воспринятым только в
негативной форме, как скрытому предостережению: слабая власть – исток и причина всех
постигших Россию бед).

Явно обозначились три основные версии революции: консервативная – безответствен-
ные демагоги и политические авантюристы – либералы, революционеры разрушили великое
государство; советская – терпение народа к концу империалистической войны было исчер-
пано, эксплуатируемые классы восстали, Ленин основал небывалое в истории социалисти-
ческое государство рабочих и крестьян; идея внешнего геополитического заговора с целью
разрушения русского государства , которая в последнее время звучит все более отчетливо (кан-
дидаты на роль врага меняются в зависимости от политической конъюнктуры: Великобрита-
ния, Германия, США и другие западные державы, боящиеся сильной и великой России).

Таблица 118.2
Как вам кажется, что главным образом привело к Октябрьской революции?
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Множественный выбор; ранжировано по марту 2017 года.

Наиболее убедительная для основной массы населения версия, объясняющая «револю-
цию» (свержение самодержавия и захват власти большевиками), сводится главным образом к
«тяжелому положению трудящихся». Сила такого объяснения обусловлена не только привыч-
ностью этого взгляда на человека, но и проекцией сегодняшней ситуации на прошлое – неудо-
влетворенностью патерналистских ожиданий в отношении социальной политики российского
руководства. Государственный патернализм, легитимационный базис принципиально дефици-
тарного социалистического социума, в постсоветское время разбавился идеологией «потреби-
тельского общества», представляющей собой не более чем продолжение материалистического
понимания человека и истории. Такое объяснение революции было вполне привычным для
основной массы населения. Более сложные и несознаваемые причины этого заключаются в
том, что российское общество сохраняет и воспроизводит себя как бедное (по инерции все еще
дефицитарное по своим ценностям) общество или общество бедных людей . Экономический
детерминизм оказывается одним из важнейших источников нигилистических представлений
о природе человека, внедренных советским марксизмом. Он был идеологической посылкой
реформ, проводимых Егором Гайдаром. Советская пропаганда, школа, искусство и литература
практически вычеркнули все, что касалось темы свободы, поднятой Февральской революцией,
и состояния общества в тот недолгий период. Приоритеты материальных запросов отражают
иерархию представлений о ценностях сегодняшнего российского человека, для которого гаран-
тированный уровень потребления оказывается гораздо важнее защиты от властного произвола.

Но такое «экономическое» или «классовое» объяснение причин революции год от года
теряет силу (доля разделяющих подобные взгляды сократилась с 66 до 50  %). Наряду с
ним укрепляются варианты, акцентируемые и усиленно навязываемые нынешним режимом, в
советское время бывшие лишь второстепенным дополнением к базовой версии: «слабость пра-
вительства», «слабость власти» (рост за четверть века с 36 до 45 %; по своей значимости эти
причины почти сравнялись с «классовыми») и «заговор врагов русского народа» (рост с 6 до
20 %). Первый из этих мотивов отражает страх (реальный или наигранный, используемый для
подавления оппозиции) нынешнего руководства перед опасностью «цветных революций». Он
– продукт сравнительно недавнего времени, путинского правления, эпохи «стабильности» и
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«борьбы с экстремистами» и пр. Второй – очень давний по своему происхождению (он возник
в среде монархистов и черносотенцев еще в начале века и был доминирующим у русских эми-
грантов после революции 1917 года); сегодня эти варианты интерпретации настоящего и про-
шлого перестали быть исключительным идеологическим ресурсом политических маргиналов
– русских консерваторов и националистов, и постепенно вошли в состав массовых убеждений.

Сливаясь, различные версии, включая и факультативные (политический авантюризм,
стихийная агрессия масс и т. п.), задают и поддерживают негативное отношение к революции
как хаосу, смуте, дезорганизации, оглуплению, дестабилизации, еще раз напоминая обывателю
о тяготах трансформационного кризиса 1990-х годов и связанных с ним процессах социаль-
ной дезорганизации и аномии (а также о Майдане и украинском «государственном перево-
роте»). Тем самым утверждается: чтобы избежать катаклизмов и общих бед, нужна консо-
лидация народа вокруг власти. Такой вывод служит обоснованием политики дискредитации
либералов, правозащитных и неподконтрольных Кремлю неправительственных организаций,
оправданием манипуляций на выборах, усиления цензуры в СМИ и интернете, убеждению
населения в необходимости «сильной руки», способной нейтрализовать «стихийную агрессию
толпы» и  защитить благомыслящее большинство от «экстремизма политических авантюри-
стов», «пятой колонны», подрывной деятельности «иностранных агентов», «экспорта демокра-
тии», призванной пресечь «заговор врагов русского народа», чтобы избежать прежних ката-
клизмов и общих бед.

Трансформационный кризис 1990-х годов и падение уровня жизни заметно повлияли
на сохранение советской трактовки революции (неизбежность и позитивное значение револю-
ции в борьбе эксплуатируемых классов за свои интересы и права), усиливая защиту государ-
ственно-патерналистских взглядов.

Идеология «стабильности» в  стране утверждается от имени большинства населения,
воспринимающего себя в качестве жертвы постперестроечной истории, а потому при обра-
щении к прошлому идентифицирующегося с беднейшими классами дореволюционной Рос-
сии. Демагогические заверения в давнем сочувствии и сострадании к обиженным, неимущим,
страждущим, беднейшим категориям населения играют роль механизма проективного пере-
носа «тяжелой ситуации революционного кризиса» на самих себя сегодня, выступают в каче-
стве оправдания жалости к себе, а стало быть, предпосылкой понимания текущей ситуации
и интерпретации прошлого. То, что эта политика направлена на защиту «большинства», сни-
жает моральное чувство недопустимости государственного террора, тревогу и насторожен-
ность перед фактами жестокости государства, притупляет остроту восприятия преступлений
советского режима. Революционный террор, из чрезвычайного состояния переходящий затем
в постоянные институты массового принуждения, получает здесь как бы инструментальный
характер (меньшего зла, издержек), дегуманизируя сам образ жертвы и вытесняя из сознания
морально-психологический дискомфорт от знания о репрессиях и уничтожении людей, пре-
ступлениях режима. Бесчувственность по отношению к самой практике тотального институци-
онального насилия облегчает идентификацию населения с государством, оставляя за прошлым
лишь те значения и смыслы, которые делают его историей «Великого Государства». История
(в российском изложении) может быть только державной историей. Все иные подходы к про-
шлому объявляются очернением или фальсификацией.

Поэтому с приходом Путина к власти историческая политика (как рационализация
прошлого, как возможности самопонимания общества, ответа на вопросы: «Кем мы ста-
ли?»;»В чем корни и причины периодически повторяющегося срыва или аборта модерниза-
ции страны?») оказалась полностью парализованной. Вытеснение значимости исторического
знания шло параллельно с мифологизацией прошлого страны и дискредитацией идеи реформ,
навязывания населению представлений о чуждости демократии духовным традициям России,
особости ее пути, иллюзорности мечтаний стать такой же «нормальной» европейской страной,
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как другие государства, уже завершившие переход от тоталитаризма к современному право-
вому государству. Вместе с рутинизацией истории в массовом сознании все сильнее утвержда-
лось представление о том, что советский период был не «аномалией» или трагическим разло-
мом российской истории, а органическим продолжением ее традиционного развития. И дело
не только в том, что так сильны конформистские мнения («если бы большевики проиграли»,
то власть все равно перехватили бы другие авантюристы и диктаторы, что могло бы быть еще
хуже, чем с Лениным, – этими соображениями оправдывают свой оппортунизм от четверти до
трети опрошенных, табл. 119.2), а в том, что сторонников демократической перспективы ста-
новится все меньше15. Именно эта безнадежность и неверие в возможность изменения жизни
к лучшему, характерные для сегодняшнего российского общества, подталкивают людей при-
знавать, что даже если бы большевики не смогли удержаться у власти, то в условиях полного
краха государства все равно ничего хорошего бы не произошло: «вернулись бы Романовы» или
«Россия как страна распалась бы и прекратила существовать» и т. п.

Таблица 119.2
Как вы думаете, что произошло бы с нашей страной, если бы большевики не

смогли захватить / удержать власть в 1917 году?

Подчеркну характерную дробность в ответах на этот вопрос (табл. 120.2): она
свидетельствует об отсутствии в общественном мнении влияния интеллектуалов – историков,
философов, чьи авторитетные суждения могли бы задать общий тон в оценке давних ключевых
событий. Путинский режим может существовать только при условии постоянного понижения
интеллектуального уровня населения, подвергая цензуре публичное пространство, деятель-
ность СМИ, подавляя возможности публичных дискуссий и свободной конкуренции партий.
Сохранение (как и в советское время) почти полной зависимости общественных наук от госу-
дарства, от колебаний политических интересов власти и идеологической конъюнктуры ведет к
изоляции академической и университетской науки от запросов общества. Возможно, правиль-
нее было бы говорить о самоизоляции и оппортунизме историков, социологов, юристов, готов-
ности к обслуживанию режима16. При отсутствии работы по «преодолению прошлого» (подоб-

15 За 15 лет число тех, кто полагал бы не только правильным, но и возможным такой вариант политической эволюции,
сократилось с 22 до 16 %. Свою роль, помимо долговременных факторов, здесь сыграл эффект патриотической мобилизации
и эйфории, вызванной аннексией Крыма и антизападной пропагандой.

16 Иллюстрацией этого тезиса может служить история с диссертацией В. Мединского, министра культуры (в 2012–2020
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ной той, что была проведена немецкими историками и социологами) поднимаются рутинные
слои представлений, сформированные в предшествующие периоды.

Поэтому почти половина россиян (48 %) считает сегодня, что Октябрьская революция
была неизбежной и сыграла положительную роль в российской истории, не согласны с ними
около трети опрошенных (31–32 %), каждый пятый затрудняется ответить. Но если спросить,
была ли революция «законной», мнения меняются на противоположные: лишь 35 % оценивают
приход к власти партии большевиков как вполне легитимный процесс, 45 % считают захват
ими власти «незаконным» актом. Еще большая двусмысленность и противоречивость обще-
ственного мнения обнаруживаются, если поставить вопрос так: является ли советская система
(сталинизм, хрущевская эпоха, брежневское время), возникшая после смерти Ленина, продол-
жением революции или она есть отклонение от ее принципов и идеалов? В сентябре 1990 года
лишь 16 % опрошенных считали советскую систему «продолжением» и развитием тех задач и
целей, которые ставили перед собой большевики партии Ленина; в марте 2017 года доля таких
ответов поднялась до 30 %. Иное мнение: практика советского государства далеко «отошла,
отклонилась от идеалов революции» – в 1990 году высказывали 65 %, а в 2017-м – только 43 %.
При этом заметно, в полтора раза, с 19 до 27 % выросло число затрудняющихся с ответом
на подобный вопрос. Разочарование в результатах 70-летнего развития страны не обязательно
сопровождается отказом от прежних стереотипов и установок. Эта инерционность – важней-
шая характеристика массового сознания стагнирующего общества.

Таблица 120.2
Что принесла Октябрьская революция народам России?

годах).
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N = 1600.

Сохраняющееся двоемыслие (как в массовом отношении к революции, к советскому про-
шлому в целом, так и к настоящему путинского режима) является следствием неспособно-
сти общества дать моральную и социальную оценку советскому государству. Почему – особая
проблема. Принудительная (как во всяком тоталитарном или несвободном обществе) иден-
тификация населения с властью не позволяет людям признать советскую систему преступ-
ной, поскольку такое признание полностью разрушило бы коллективную идентичность и сло-
жившиеся формы коллективного самоопределения. Не позволяет признать «государственным
преступником» даже Сталина, хотя большинство (пусть даже год от года уменьшающееся)
вполне сознает тот факт, что государство убивало, морило голодом, лишало прав и средств к
существованию, выбора места жительства, работы, семьи десятки миллионов людей. Кажуща-
яся на первый взгляд абсурдность ситуации заключается в том, что бóльшую солидарность с
таким государством проявляют как раз те группы, которые в прошлом сильнее пострадали от
репрессий и государственного произвола, насилия, унижения: бедная и депрессивная перифе-
рия (село, малые города, люди с низким образованием и, соответственно, доходами, родители
которых были крестьянами, рабочими), те, кто должны были больше знать о том, как в 1920–
1930-е годы проходили реквизиции в селе зерна, продовольствия и крестьянского инвентаря,
скота и другого имущества, как обкладывали разорительными налогами в 1950–1960-е годы.
Но именно пожилые люди, выходцы из деревни относительно чаще считают, что революция
принесла больше пользы, чем вреда, что она была «неизбежной» (хотя и «незаконной»!).

Если обратиться к анализу социально-демографических различий в ответах опрошен-
ных на диагностические вопросы о прошлом, то первое, что бросается в глаза – высокая
доля затрудняющихся с ответом, не знающих ничего об истории страны или индифферент-
ных среди молодежи (в среднем 27–33 %, что вдвое больше соответствующих показателей у
пожилых людей: 14–17 %). Более высокая доля антисоветских и негативных мнений о послед-
ствиях революции, незаконности большевистского переворота или отрицания «исторической
неизбежности» революции характерна для людей образованных, занимающих высокие статус-
ные позиции (руководителей, предпринимателей), экономически обеспеченных, москвичей
или жителей крупнейших городов, где недовольство действующей властью проявляется силь-
нее, чем в других социальных средах. Такое отношение к революции у этого довольно размы-
того или аморфного социального множества в период перестройки было условием поддержки
начавшихся изменений (горбачевской перестройки, а позднее ельцинских реформ), поскольку
негативное отношение к советскому прошлому было залогом позитивной ориентации на запад-
ные модели открытой рыночной экономики, правового государства, демократии. Сейчас этот
массив сократился примерно до 25–30 %. Напротив, просоветские взгляды и представления
– резидуумы тоталитарной идеологии – сохраняются (то есть воспроизводятся) в социальных
группах, обладающих минимальным доступом к институциональным ресурсам культуры, обра-
зования, обладающих крайне ограниченными возможностями интеллектуальной рефлексии,
памяти, всего того, что позволяет сопротивляться давлению авторитарного государства. Это
периферийные во всех отношениях и смыслах слои и группы. Они существенно (и функци-
онально, и культурно) отличаются от центра (населения столицы, мегаполисов, где наблюда-
ется не только максимальная концентрация символических и культурных ресурсов, наивысшая
плотность информационных и коммуникационных сетей, образования, доходов, образования
и где, стало быть, предполагается высокая способность к рецепции нового, высокий потен-
циал изменений). Сама длительность государственного насилия в деревне, в малых городах, в
поселках городского типа во время коллективизации, войны, послевоенного восстановления
изменила массовое сознание большей части населения страны, превратив колхозы и фабрики
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в формы нового крепостного состояния, а самих людей в крепостных, не имеющих паспортов,
а значит, и свободы перемещения. Такое состояние оказывало гораздо более разрушительное
воздействие в социальных средах с низким уровнем образования, куда не доходила плюрали-
стическая современная культура (с ее внутренним сопротивлением, иммунитетом к насилию).
В этих социальных средах сочетание административного, фискального, полицейского и идео-
логического принуждения быстрее ломало жесткий по характеру традиционный уклад и образ
жизни. Если учесть, что большая часть населения России – выходцы из разоренных коллек-
тивизацией и войной советской деревни и малых городов (свыше 80 % – горожане в первом
или втором поколении), становится понятной сила импринтинга такого насилия и следующая
отсюда готовность адаптироваться к репрессивному тоталитарному государству 17. Особенно-
сти такой ментальности (коллективное заложничество, пассивность, страх, отказ от граждан-
ской активности и ответственности, рутина бедного существования с низким уровнем запро-
сов, доминирование стратегии физического выживания) значимы и по настоящее время 18.
Полная и принудительная идентификации с государством уничтожала не только историческую
память о государственных преступлениях, но и всякое иное понимание событий прошлого и
настоящего, саму идею личного достоинства и ценности человека, разрушала способности к
независимой оценке происходящего. От травм прошлого у населения остались лишь рубцы,
табу или бессознательно проявляющееся нежелание касаться определенных «опасных» тем и
вопросов. Поэтому историческое «беспамятство» молодежи19, выросшей в ситуации разрыва
с прошлым и наступающего исторического провала, ее равнодушие к прошлому и чрезвы-
чайно скудные знания могут рассматриваться как логически объяснимая реакция на практики
принудительной идеологической социализации и ментального дисциплинирования общества
в советское и постсоветское время. Ее трудно назвать «нормальной», но нельзя отрицать дей-
ственность подобных коллективных норм социального контроля. «Забыть все» оказывается
более правильным социальным поведением (оно и легче, и комфортнее в условиях школы
или информационного давления), чем подвергнуть прошлое рациональному переосмыслению.
Поэтому в опросах общественного мнения мы получаем свидетельства странной двойственно-
сти массового сознания: сочетания воспроизводства прежних стереотипов и одновременно их
размывания, эрозии, но никак не проработки. А это указывает на слабый потенциал возмож-
ных социально-политических изменений, новой «революции» или хотя бы протеста против
путинского режима.

 
Ленин как индикатор процессов десакрализации революции

 
Обратимся к динамике изменений, взяв их в качестве операционального маркера имена =

символы, с которыми в массовом сознании населения России связаны различные исторические
эпохи.

Таблица 121.2
Назовите, пожалуйста, 10 самых выдающихся людей всех времен и народов

17 СССР до 1961 года был даже формально страной с преимущественно крестьянским населением, а если принять во вни-
мание образ жизни в малых и отчасти даже в средних городах, то это преобладание крестьянской ментальности сохранялось
вплоть до конца 1970-х годов.

18 Это обстоятельство постоянно подчеркивает в своих работах один из лучших российских демографов А. Вишневский.
См.: Вишневский А. Г.. Серп и рубль. Консервативная модернизация в СССР. М.: ОГИ, 1998. Гл. 2–3.

19 Индифферентность общества к проблематике революции можно объяснять по-разному, в том числе и демографиче-
скими причинами. За четверть века, прошедшую с момента распада СССР, в жизнь вошло новое поколение молодых людей,
не имеющих непосредственного опыта советской жизни, тотального характера идеологической обработки населения, а потому
равнодушных к символам ушедшей эпохи.



Л.  Д.  Гудков.  «Возвратный тоталитаризм. Том 2»

27

В % от числа упоминаний, открытый вопрос, данные ранжированы по последнему
опросу; приводятся только те имена, которые названы не менее 12 % опрошенных.

Сильнее всего снизился статус Ленина (в первую очередь как революционера, больше-
вика и теоретика марксизма, автора доктрины «диктатуры пролетариата», инициатора крас-
ного террора и гражданской войны, затем – как руководителя первого в мире пролетарского
государства, для ныне живущих ассоциируемого главным образом с послевоенным периодом,
а именно: с авторитетом одной из двух супердержав, созданной Лениным) (табл. 121.2). С
первого места (72 % в последние годы советской власти) Ленин переместился на 4-ю позицию
(32 %). Ушли в небытие и все прежние советские идолы – Маркс, Энгельс, еще раньше ока-
зались забыты и знаменитые в 1930-е годы деятели времен революции и Гражданской войны
в России, подвергнутые принудительному забвению в ходе сталинских процессов, чисток и
репрессий. Попытки выдвинуть на их место царя Петра I (насильственно насаждавшего евро-
пейские порядки в традиционной, почти византийской России), которые в первые годы инсти-
туциональных реформ были предприняты российскими либералами, были довольно скоро
остановлены – пик символической значимости Петра I, навязывания идеи «революции сверху»,
приходится на вторую половину 1990-х – начало 2000-х годов. Вместе с имперским вариантом
имен с первых мест в национальном пантеоне на второй план оказались отодвинуты и символы
российской культуры, науки и образования: Пушкин и Ломоносов, а также знаменитые полко-
водцы и военачальники – Суворов, Жуков, Кутузов и др. Быстро оказались забытыми и поли-
тические и моральные авторитеты времен перестройки (Горбачев, Сахаров). Единственным,
чей символический капитал непрерывно рос, оказался Сталин, в первые годы редко упоми-
навшийся среди самых важных деятелей прошлого. После прихода к власти Путина началась
тихая, но упорная ресталинизация, и к 2012 году Сталин возглавил список самых значимых
великих людей России, конкурируя лишь с Путиным. Речь, разумеется, идет не об историче-
ски реальной личности Сталина, а о возрождении и переработке державного мифа Сталина
– победителя во Второй мировой войне и «эффективного менеджера», обеспечившего суро-
выми методами быструю индустриализацию аграрной и отсталой России.

Изменились не только ранги значимости имен знаменитых в прошлом исторических
фигур, изменился и знак отношения к деятелям революционной эпохи, оценка их в обществен-
ном мнении (табл. 122.2–123.2). Симпатии ко всем деятелям революции (кроме Сталина)
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уменьшились, напротив, выросли антипатия и негативные оценки роли (опять-таки исклю-
чая Сталина) Бухарина, Троцкого и других ключевых фигур времен революции, Гражданской
войны и утверждения советской власти. В годы перестройки они отчасти виделись как уме-
ренная социалистическая альтернатива сталинскому террору и индустриализации за счет разо-
рения крестьянства, но утратили вместе с идеей социализма всякую привлекательность. Не
только Ленин и Дзержинский, но и они сохраняют большую значимость лишь в среде очень
пожилых людей, идеологический импринтинг которых пришелся на середину 1960-х годов,
когда среди образованного чиновничества была популярна идея реформ и «социализма с чело-
веческим лицом», умершая вместе с подавлением «Пражской весны». То же самое произошло
не только с Дзержинским20, но также, по другим данным и материалам, и с Тухачевским, Блю-
хером, Якиром и другими командующими Красной Армии в Гражданской войне, расстрелян-
ными в 1930‐е годы, к которым первоначально общество испытывало явное сочувствие, но по
мере распространения знаний об их роли карателей во время крестьянских восстаний 1920‐
х годов отвернулось от них.

Таблица 122.2
Кто из времен революции вызывает у вас наибольшую симпатию?

N = 1600. Ответы ранжированы по первому замеру.

Таблица 123.2

20 Популярность Дзержинского объясняется последовательной практикой «очеловечивания», «гуманизации», «утепле-
ния» его образа фанатичного и жестокого руководителя ВЧК, борца с детской беспризорностью, созданного уже после его
смерти советской пропагандой, кинематографом и вошедшего в школьные учебники и популярную литературу. Поэтому отно-
шение к нему всегда было позитивным, симпатию высказывали 45 %, но к 2017 году доля таких мнений сократилась до 16 %,
правда, показатели антипатии не изменились. Это указывает на устойчивую, хотя и незначительную величину группы людей,
более или менее знакомых с литературой о деятельности репрессивных органов большевистской власти.
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Кто из деятелей времен революции вызывает у вас наибольшую антипатию,
неприятие?

N = 1600. Ответы ранжированы по первому замеру.

За 27 лет – с 1990 по 2017 год – заметно выросла доля затрудняющихся с оценками
революционных деятелей (с 12 и 25 % до 38–39 %). Это объясняется не только тем, что при-
шло поколение, равнодушное к старым идеологическим спорам о катастрофе 1917 года, но
и сменой акцентов в идеологической работе репродуктивных институтов (в массовой школе,
в университетах) и в установках кремлевской пропаганды и зависимых от власти СМИ. Эти
изменения можно назвать «консервативным поворотом», нейтрализовавшим или подавившим
прежние советские стандарты легитимации власти (революция и социализм) и открывшим
путь для реставрации имперских и антиреволюционных представлений, заимствованных из
антибольшевистской среды. Об эффективности этой политики можно судить по росту сим-
патий к царю Николаю II и генералам, возглавлявшим антибольшевистское движение после
революции (диагностическим именем здесь оказывается адмирал А. Колчак, верховный глав-
нокомандующий русской армией, боровшийся против советской власти и казненный больше-
виками в 1920 году)21. Но одновременно нужно говорить и о смене акцентов в отношении к

21 Доля симпатизирующих и сочувствующих Николаю II выросла с 4 % в 1989 году до 17–18 % уже в конце 1990-х годов, и
одновременно снизилось выражение презрения и антипатии, характерные для всего советского времени (табл. 122.2–123.2).
Этот эффект следует отнести не только к его прославлению РПЦ (в 2000 году царь был причислен к лику святых и признан
мучеником и страстотерпцем), но и к изменению отношения к императорской фамилии российских властей. Еще во времена
правления Ельцина власть и церковь начали пытаться установить преемственность постсоветской России с дореволюционной,
«найти в этом национальную идею». О Колчаке снят художественный фильм, получивший весьма одобрительный отзывы
и хорошую зрительскую аудиторию. В центре фильма были годы Первой мировой и Гражданской войны, хотя Колчак стал
известен до этого, прежде всего как океанограф и полярный исследователь, а также как удачный флотоводец, военный и мор-
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символическим фигурам советского пантеона: Сталин (за этим – комплекс представлений о
победе в войне, великой державе, «эффективной» модернизации) постепенно оттеснил Ленина
(основателя первого в мире пролетарского государства, лидера революционной партии боль-
шевиков, теоретика марксизма). Нейтрализованными в данном случае оказались именно зна-
чения, связанные с массовыми репрессиями, государственным насилием, истреблением кре-
стьянства, гибелью людей от голода и нужды, цены победы и форсированной модернизации.

Наиболее характерные и часто повторяющиеся в опросах представления о Ленине и его
роли в истории ХХ века сводятся к следующим социальным стереотипам:

1. основатель советского государства (в среднем за последние 20 лет такое определение
давали 29 %, в общей структуре представлений о Ленине доля таких мнений снижается, но
снижается незначительно);

2. вождь пролетариата (18 %, и эта цифра не меняется со временем), великий мыслитель
(11 %);

3.  расчетливый и циничный политик, рвущийся к власти, политический авантюрист
(удельный вес таких мнений снижается с 19 до 6 %);

4. жестокий диктатор (снижение с 12 до 6 %); политик, проводящий антирусский курс,
не понимающий России и не любящий ее народ (устойчивые 3–5 %).

То, что негативные установки по отношению к лидеру партии большевиков и первому
председателю советского правительства снижаются, означает, что уходит поколение диссиден-
тов и близких к ним представителей образованных кругов, часть которого была держателем
антисоветских, антимарксистских установок и представлений. Такого рода взгляды составляли
тот фактический результат (при всей его мизерности) работы по продумыванию и осмыслению
советского прошлого, который только и стал возможным в послесталинские годы. Но оказа-
лось, что эти итоги не смогли быть переданы другим группам в 1990-е годы, а сегодня – что
особенно важно – молодым людям, которые абсолютно равнодушны к этой тематике.

Но общее отношение к Ленину во все большей степени становится безразличным. Сказы-
вается отсутствие интереса к советской истории и значимости революции. На вопрос: «Как вы
в целом относитесь к Ленину?», доля позитивных ответов (с уважением, симпатией, восхище-
нием) снизилась за последние 16 лет (2001–2017 годы) с 60 до 44 %, доля негативных ответов
(с неприязнью, со страхом, с отвращением) не изменилась и составила в среднем 12 %, однако,
число индифферентных увеличилось с 30 до 46 %, даже превысив удельный вес «уважающих»
его. У людей 20–40 лет (то есть родившихся или вошедших во взрослую жизнь уже после
краха СССР) это отношение оказывается преобладающим, оно составляет основу восприятия
прошлого: 53–54 % говорят, что Ленин их не интересует, он им безразличен. В Москве (чуть
меньше в других мегаполисах) об этом заявляют 50 %, в провинции – примерно 40 %. Доми-
нирующее отношение к Ленину сводится к следующему: «Память о Ленине сохранится в исто-
рии, но никто уже не пойдет по его пути» (в среднем удельный вес таких мнений составляет
35–36 %), и в другом, чуть более категоричным варианте: «Никто, кроме историков, не будет
вспоминать о нем» (это мнение разделяют от 25 до 35 %, в среднем по разным замерам 26 %,
пик приходится на 2005–2007 годы).

Таблица 124.2
Как, по вашему мнению, будут вспоминать Ленина лет через 40–50?

ской министр. То, что такое отношение к антибольшевистским деятелям не случайность, а отражение определенных сдвигов
в общественном сознании, происходящих в ходе поисков новой легитимности российской власти, подтверждают и данные
опроса 2005 года, свидетельствующие о росте позитивного отношения к генералу Деникину – одному из организаторов Белого
движения, рисуемого советскими пропагандистами, писателями, кинорежиссерами в самых черных красках. См.: Обществен-
ное мнение – 2005. С. 181. Табл. 23.47.
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N = 1600. Респонденту предлагалась карточка; множественный выбор.

Чем старше опрошенные, тем более уважительным является их отношение к Ленину (у
людей в возрасте от 18 до 40 лет – 36–34 %, у людей старше 55 лет – 57 %). Негативизм не
растет: и среди молодых, и среди пожилых людей доля антипатий к Ленину составляет 9–11 %,
(максимум негативных суждений приходится на перестроечное поколение россиян 40–55 лет,
но и здесь этот показатель не поднимается выше 15  %). Традиционное почитание Ленина
намного чаще встречается в провинции, в селе или малых городах, чем в столицах (соответ-
ственно, 54 и 25 %), а негативное отношение фиксируется скорее в Москве (25 %) и других
крупных городах, а не в провинции (7 % в малых городах, 2 % в селах). Советская идеоло-
гическая конструкция истории медленно размывается, но не исчезает окончательно. Тотали-
тарная (революционистская) идентичность сохраняется в группах, обладающих наименьшими
интеллектуальными и смысловыми ресурсами для рационализации своего состояния, более
жестко определяемых инерционностью прежних институциональных рамок. Социальная пери-
ферия, бедная во всех отношениях, гораздо сильнее и прочнее удерживает прежние определе-
ния реальности и истории.
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Слом советских символов приходится на конец 1990‐х годов. Это время разочарования в
возможностях быстрой модернизации страны и интеграции с Европой, краха надежд на резкое
повышение материального благосостояния после отказа от советской власти и одновременно
окончательного расставания с социалистическими идеалами и марксистской идеологией. Но
при этом сомнений в моральности ленинской политики или в силе догматической веры в пра-
вильность его курса у россиян не возникает. Мнение (более характерное прежде всего для
сторонников компартии): «Ленин пытался опираться на лучшие помыслы и надежды людей,
чтобы вести их к светлому будущему» – в 1998 году в целом разделяли 28 % (в 2017 году –
19 %). Оно отчасти оправдывается инерцией полученного образования и убеждением в том,
что именно Ленин, основоположник советского государства, «вывел нашу страну на путь про-
гресса и справедливости» (в среднем за эти годы так считают 20 %). Если принять это отно-
шение к Ленину за символ значимости советской идеологии, то можно сказать, что к настоя-
щему времени в явной форме советский комплекс представлений о революции и последующем
развитии сохранился у не более чем 20–25 % населения, став лишь одним из идеологических
потоков, определяющих коллективную идентичность.

Чистых фанатиков коммунистической идеологии, верующих в Ленина как пророка гря-
дущей победы коммунизма во всем мире или мессию светлого будущего, считающих, что идеи
Ленина всегда будут «освещать людям дорогу к лучшей жизни», с течением времени стано-
вится все меньше; они превращаются в маргинальную партию или догматическую секту (их
численность в последние годы не превышает 6–7 %). Перспективы у них нет, поскольку харак-
терная для 1960-х годов апологетика Ленина разрушается гораздо быстрее (число тех, кто
полагает, что «идеи Ленина были искажены его последователями», снизилось с 37 % в сере-
дине 1990-х годов до 21 % в 2017 году). Резидуумы революционно-романтического оправда-
ния Ленина («Ленин ошибался в своих ожиданиях относительно революции и коммунизма»)
точно так же сократились с 21 до 10–11 %.

Но и критическое неприятие утопии Ленина («Ленин повел нашу страну по ложному
пути, и это стало причиной многих несчастий и бед») в среднем за эти годы не увеличи-
лось (такие суждения о нем высказывают 15–19 %), что указывает на слабость либеральных
или даже демократических позиций. Трактовка Ленина как диктатора, подчеркивание амо-
ральности его политики тоже становятся все менее распространенными (согласие с мнением,
что «Ленин был жестоким человеком, который с помощью насилия пытался преобразовать
страну», снизилось с 14 до 7 %)22.

Путь, который проходит общественное сознание в своих попытках не столько «осмыс-
лить», сколько избавиться от соблазнов коммунизма (равно как и от оппортунистического
нежелания ничего не менять, когда не менять уже невозможно), можно описать как движе-
ние от преклонения и обожествления лидеров революции, сакрализации власти к начавше-
муся уже в эпоху застоя ерничеству и циническому снижению идей революции, освобождению
без расколдовывания прежних смыслов, плебейской игре с символами и ценностями, зани-
мавшими в прошлом место «высоких идеалов». Не случайно, в среде молодежной субкуль-
туры оказывается столь популярной версия С. Курехина «Ленин – гриб»23. Поэтому мы можем
говорить об уходе или эрозии идеологических систем тоталитарного государства 1930–1960-
х годов, но не об осмыслении самих процессов, приведших к формированию тоталитарного
господства и «советского человека». Для рационализации и извлечения уроков из истории
(если такое вообще возможно) не оказалось ни интеллектуальных средств, ни социальных сил

22 Из немногочисленных новейших работ или дискуссий о фигуре Ленина можно привести монографию: Котеленец Е. А.
Битва за Ленина. Новейшие исследования и дискуссии. М.: АИРО-XXI, 2017.

23 «Ленин – гриб» – телевизионный сюжет-мистификация, подготовленный музыкантом Сергеем Курехиным и журнали-
стом Сергеем Шолоховым и впервые показанный в январе 1991 года в телевизионной передаче «Пятое колесо» по ленинград-
скому телевидению.
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– моральных, концептуальных, политических24. Поэтому наиболее адекватными тому состоя-
нию, в котором находилось и находится российское общество, можно считать рутинизацию,
вытеснение прошлого и забвение того, что еще вчера считалось высоким, значимым, «святым».
Но так как картина исторической реальности, причин, мотивов социального действия в про-
шлом остается непонятой и неосмысленной, она бессознательно воспроизводится в установках
к базовым институтам, прежде всего – к институтам власти и к самим себе.

Итог – примитивизация представлений об обществе и иммунитет по отношению к обви-
нениям советской власти в насилии и произволе, неэффективности, колхозном рабстве, квази-
моральное оправдание безальтернативного тоталитарного режима господства. Невозможность
для основной части населения признать этот внутренний конфликт оборачивается резким
ограничением умственного (исторического) горизонта и отсутствием средств для понимания
настоящего, а значит, подавлением мотивации к изменениям и к сознанию, что вообще сде-
лать ничего нельзя, невозможно, остается один путь, одна жизненная стратегия – приспо-
сабливаться и терпеть, стараясь выжить или дожить до лучших времен. Лучше всего эту
готовность к оппортунистической пассивности показывают распределения ответов на прожек-
тивный вопрос, как бы себя повели нынешние респонденты в условиях 1917 года.

Относительное большинство опрошенных в 1990 году в той или иной мере поддержали
бы большевиков («активно» – всего четверть респондентов) или пошли с ними на сотрудни-
чество. Но через 27 лет удельный вес лояльных коммунистам граждан сократился почти вдвое
(с 49 до 28 %). Доминантной формой поведения оказалась пассивная тактика выжидания и
неучастия (с 12 % доля таких ответов выросла до 33 %; а если к ним добавить тех, кто «затруд-
няется с ответом» и уходит таким образом от выбора позиции, то мы получим, что в 2017
году их абсолютное большинство – 51 %) или эскапизм как наиболее рациональная стратегия
поведения. Правильнее было бы называть такое поведение «стратегией физического выжива-
ния». Признаки активного выбора или политического поведения (как «за большевиков», так и
«против них») демонстрирует очень незначительные группы (12 % и 6–8 %, соответственно).
Иначе говоря, преобладают установки на пассивную адаптацию (пусть неприятности будут у
кого-то другого, меня это не касается, я-то против властей не бунтую и «не выступаю»).

Политика стерилизации истории, идущая «сверху», так или иначе принимается и под-
держивается населением, получая в «низах» свои собственные оправдания. Мнения опрошен-
ных относительно пользы и важности знания о революции 1917 года фактически разделились
на две части: одни заявляли, что «нужно двигаться вперед и не ворошить старое»; надо забыть
то, что происходило в годы революции и Гражданской войны, поскольку «вреда от изучения
истории тех лет нет, но и нужды в нем тоже не ощущается» (так думают 56 %). Другие все-таки
считают, что нужно больше знать об этом периоде, «чтобы не повторять ошибок прошлого» (их
несколько меньше – 44 %). Но существенно, что среди молодых и более приспособившихся,
успешных и обеспеченных групп преобладает нежелание что-либо знать о прошлом страны, а
это значит, что история в ее худших вариантах может повторяться.

Таблица 125.2
Представьте себе, что Октябрьская революция происходит на ваших глазах.

Что бы вы сделали?

24 О роли научного сообщества: «В новейшей историографии революции констатируется общее недоверие к теории, стрем-
ление уклониться от решения общих вопросов <…> В результате в современной российской историографии мы имеем посто-
янный “конфликт интерпретаций”: доказательное знание подменяется идеологическими схемами интерпретаций <…> эта
историография не предлагает новой методологии, во многих отношениях остается в плену старых советских стереотипов,
воспроизводя их с помощью иного понятийного инструментария» (Медушевский А. Н. Политическая история русской рево-
люции. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2017. С 12–14). «Автор убедился <…> в консерватизме и практической
нереформируемости российской академической бюрократии» (Там же. С. 27).
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N=1600, ответы ранжированы по первому замеру; все замеры проводились в октябре
соответствующего года, в 2017 году – в январе.

 
Особенность массового исторического сознания

 
Подобная гетерогенность сознания «обычного человека» – это не просто непросвещен-

ность или недоработки, недостаточная эффективность пропаганды, институтов социализации
и контроля, это еще и тактика адаптации к внешнему давлению, чужим для его жизненного
мира вызовам и требованиям, опыт приспособления к репрессивному государству. Отклика-
ясь на одни лозунги и призывы власти и проявляя равнодушие к другим, «обычный человек»
не торопится поддакнуть или принять их. Часто он просто не может быстро (то есть в соответ-
ствии с «задачами момента») трансформировать то, что относится к средствам коллективной
идентичности (самоопределению), в мотивы практического действия. Задержки в рецепции
или колебания, проявляемые в следовании идеологическим требованиям режима, равно как и
накопленный опыт институционального и межличностного недоверия обеспечивали (и отчасти
продолжают обеспечивать) ресурсы массового выживания в условиях тотального идеологиче-
ского государства. Но социальная инерция – лишь одна из причин массового национального
консерватизма, фобий нового, служащих механизмами подавления общественной эволюции.

Массовое сознание – это агломерат, эклектическая, с точки зрения специалиста, смесь
мифов, стереотипов, предрассудков, рутинных представлений «обычного» человека («такого,
как все»), то есть не принадлежащего к элитной группе профессиональных историков, иссле-
дователей или преподавателей, обладателей специальных знаний и компетенций, полученных в
ходе длительного специализированного обучения. Мотивы деятельности специализированных
групп (элит) сводятся либо к увеличению имеющегося знания, либо к ретрансляции его дру-
гим поколениям, либо к обслуживанию власти, историческому оправданию проводимой поли-
тики. Во всяком случае, они принципиально отличаются от взаимоотношений с «историей»
«обычного человека», определяемых предоставляемыми ему публично образами интерпрета-
ций коллективного прошлого. Здесь нет любопытства, нет желания разобраться, «как это было
на самом деле». Состав (содержание) массовых представлений включает остатки школьного
образования, продукты СМИ, пропаганды, «тайных» версий политических событий, конфигу-
рируемых под давлением специальных организаций – социальных институтов, определяющих
нормы и границы поведения диффузного множества «обычных людей». Люди подставляют
свое видение действительности и свои проблемы настоящего под схемы интерпретации про-
шлого, наделяя исторических персонажей своим разумением, интересами, иллюзиями и ком-
плексами. «История» здесь служит средством обеспечения нескольких функций: социальной
идентификации (кто мы, откуда мы, каково происхождение наших установлений – государства,
образа жизни, ритуалов, воскрешающих смысл генезиса и ценностей общности «мы есть»), а
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значит – функции демаркации, установлению барьеров и отличий от всех тех, кто не «мы» –
чужих, врагов, границ нашего мира. И, наконец, функции адаптации: на что мы можем наде-
яться, исходя из того, что было вчера, и стало быть, рамок возможного, которые определяют
наше проблематичное «настоящее»; другими словами – к чему мы можем приспособиться (а
не «чего мы хотим»). Надежды в данном плане означают не рациональные расчеты и плани-
рование собственных действий, а перенесение в завтрашний день иллюзий дня вчерашнего,
нереализовавшиеся ожидания действий тех сил, от которых зависит существование обычного
человека в настоящем25.

Другими словами, массовое «историческое сознание» всегда определено силовым полем
коллективных упований, комплексов, предрассудков, разочарований, фобий, привязанных к
тем или иным легендарным героям, на которых спроецированы нереализованные желания
и страхи. Здесь нет четко расчерченных схем последовательно сменяющих друг друга «эта-
пов» или фаз развития, излагаемых в школьном преподавании, стадий прошлого, скорее тут
можно обнаружить рядоположенные слои или конфигурации символических значений, мед-
ленно меняющихся в зависимости от общественной конъюнктуры или смены властных груп-
пировок, идеологических кампаний и пертурбаций, инерции или изменений репродуктивных
институтов.

 
Подведем итоги

 
Если принять трактовку революции Ханны Арендт как освобождения от старого режима

и основания нового социального порядка, институционализацию свободы 26, то придется при-
знать, что эволюция российского общества в постсоветский, посттоталитарный период сопро-
вождалась систематическим вытеснением смыслового и ценностного содержания революцион-
ных событий 1917 года, причем, что важно, делали это политики с разными идеологическими
взглядами. Интерес к 100-летию русской революции за рубежом проявляется сильнее, чем
в самой в России, если судить по множеству международных научных и университетских
конференций, проходящих в разных странах. Историки, политологи, философы анализируют
радикальные социальные изменения, произошедшие в мире после 1917 года, вызовы, после-
довавшие после появления советского тоталитарного государства и международного комму-
нистического движения. В России не так.

Ряд особенностей российского массового исторического сознания связан с незавершен-
ностью модернизационных трансформаций и сопротивлением им, в общем виде – с неспо-
собностью России сформировать современные цивилизационные (правовые, политические)
институты. Причины носят системный характер, хотя конкретное их проявление и действие
обусловлено всякий раз своеобразной композицией сил, структурой власти и околовласт-
ных элит. Поэтому одни факторы имеют более продолжительный характер (обусловленные
самой длительностью идеологического воздействия тоталитарной системы), другие – ситуа-
тивные детерминанты. Пример первых – характер массовой социализации (включая специ-
фику школьного преподавания истории, построенного на базе сталинского «Краткого курса»),
вторых – социальный контроль в публичном пространстве: выступлениях политиков, депута-
тов, чиновников, «академических ученых», цензура в СМИ и текущая пропаганда, то есть

25 Левада Ю. А. Ищем человека… С. 248.
26 Арендт Х. О революции. М.: Европа, 2011. Следуя за Арендт, мы можем (должны) рассматривать революцию как раз-

рушение самодержавия или как освобождение от старого порядка (первый период) и как точку отсчета или основание нового
общественного порядка (второй период). Проблемы возникают как раз в связи с вопросами «свободы», поскольку установив-
шийся после революции порядок меньше всего может трактоваться как свобода. Сами основатели советского государства
говорили не о свободе, а о диктатуре как условии строительства нового государственного порядка, в рамках которого уже
затем могло формироваться и выращиваться принципиально новое общество.
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внесение соответствующих добавок, пояснений, интерпретаций в основную схему «державной
истории» или иллюстративной мифологии российской империи. Подавление открытой поли-
тической конкуренции при Путине было нацелено на сохранение властных позиций элитой,
вышедшей из недр секретной политической полиции (советского КГБ), а стало быть – не про-
сто установлением контроля над СМИ, но и реставрацией, хотя и неполной и избирательной,
той идеологии и воззрений, которые были в ходу в позднебрежневское время, когда марк-
систско-ленинская фразеология была прикрытием русского имперского или великодержавного
национализма. Усиление в последние годы этой риторики сопровождалось вытеснением из
общественного информационного пространства альтернативных многообразных интерпрета-
ций отечественной истории и разрывом между группами специального знания и массовым
сознанием.

В этом плане сама по себе структура представлений о прошлом воспроизводит харак-
тер легитимации власти в обществе, не имеющем правовых и институциональных механиз-
мов смены власти. Отсутствие возможности политического целеполагания, свободной рефлек-
сии и общественного обсуждения будущего, приоритетов национального развития и средств
их достижения оборачивается тем, что будущее (время надежд и ожиданий) моделируется по
образам желаемого, но неосуществленного прошлого, утопии не будущего, а нереализованных
надежд и иллюзий позавчерашнего дня. «Вчерашнее» прошлое воспринимается как тяжелей-
ший кризис, чуть ли не катастрофа, к которой привели ошибочные или преступные действия
вождей и правителей, «сегодняшнее» настоящее – проблемное, непонятное и неопределенное
состояние, промежуточное по типу его восприятия, то есть осознаваемое как переходное к
чему-то иному, что может быть либо хуже, либо лучше настоящего, а потому надо вернуться
назад, к идеальным исходным образцам, чтобы продолжить прервавшийся по тем или иным
причинам ход событий. Другими словами, желаемое прошлое, к которому апеллирует массо-
вое сознание, не выходит за пределы Нового времени и предстает как набор альтернативных
оценок предшествующих стадий российской модернизации (правительственно-бюрократиче-
ской второй половины ХIХ века, революции, короткого и неясного момента НЭПа, сталинской
модернизации, хрущевских метаний и критики культа личности, брежневского застоя, пере-
стройки, ельцинских реформ и путинской «стабилизации»). Периоды выделяются по номи-
нальному главе правления, а значит – по характеру надежд, связанных с тем или иным персо-
налистским образом патерналистского государства, и последующими разочарованиями в нем.
Такого рода контаминации исторических эпизодов препятствуют или делают невозможными
ни аккумуляцию исторических знаний, ни систематическую рационализацию исторического
процесса или понимание природы российского деспотизма. Поэтому чем дальше мы отходим
от времени перестройки и краха советской системы, тем все более метафизическим и аморф-
ным представляется прошлое «тысячелетней» России, лишенное какой-либо смысловой струк-
туры – конститутивных или переломных событий, ставших символами институциональных или
культурных изменений. Всего 3 % респондентов отсчитывают историю современной России с
революции 1917 года, еще меньше – с распада СССР или провозглашения суверенитета РФ.
Чем более мифологическим представляется населению прошлое своей страны, тем более авто-
ритарной и жесткой оказывается вертикаль власти, легитимируемая мистическим «величием
государства», а не идеями представительства, ответственности и права.

На этом фоне самый символически значимый период – революция 1917 года и станов-
ление советского государства – полностью утратил свое значение. Сегодня о своем интересе
к истории революции говорят лишь 13 % опрошенных. В основном это бывшая интеллиген-
ция из крупных провинциальных городов, в меньшей степени – из Москвы, люди зрелого воз-
раста, часто пенсионеры, пытающиеся понять корни и природу советского тоталитаризма и
его последствия для нынешней России. Они же больше, чем кто-либо, интересуются периодом
1930–1950-х годов: временем Большого террора, массовых репрессий, сталинской индустри-
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ализации и превращения СССР в одну из двух супердержав. Среди них много представите-
лей государственной бюрократии и предпринимателей, служащих, но очень мало молодежи.
Поэтому неизбежным в таких ситуациях оказывается появление идеи прошлого как мифа
непрерывности или бесконечности существования системы господства, в виде своего рода идеи
мистического тела «тысячелетней России», а следовательно, исчезновение специфических
представлений о социальной системе прошлого, настоящего и будущего, понимание особен-
ностей ее социальной структуры и изменений, плюрализма сословных или групповых разли-
чий и интересов. Иначе говоря, воспроизводится сознание гомогенизации общества («Единой
России»), одномерности социального состава страны, объединенной лишь властью (тотальным
по своей природе «государством»). Это представление не было характерным для советских
учебников истории, там были понятия формации, сословий, различия классовых интересов,
специфики российской государственности на разных фазах ее исторического существования.
Сегодня все это стерлось и осталось, по существу, лишь тоталитарное представление об обще-
стве и истории. Истоки государства уходят в мифологическое прошлое, становящееся полем
вечной борьбы с врагами, включая бывшие «братские» народы, вроде населения Прибалтики,
Польши или теперь – Украины, с которой идет война – в прямом смысле и переносном, сим-
волическом плане – за Киев как «мать городов русских», где имело место крещение Руси и
откуда берет свое «сакральное» начало русская история.

Апелляция к мифологическому прошлому, с социологической точки зрения, равно-
значна признанию безальтернативной значимости вертикальной структуры общества, то есть
конститутивной функции власти, иерархического устройства социума, признанию приоритет-
ности коллективных значений целого, символически представленного в фигуре властителя
(монарха, деспота, вождя, президента и т. п.) и малоценности и факультативности, зависимо-
сти подданных – отдельного человека или меньшинства, социальной группы и т. п. Кроме того,
образуется представление о социальной однородности и тотальном единстве страны, лишенное
идеи социальной сложности, дифференцированности, плюрализма классов, сословий, групп с
собственными и интересами и культурной автономией. Поэтому нынешняя смазанность субъ-
ективных маркировок социального статуса, групп, социального положения (80–83  % опро-
шенных относят себя к «среднему классу») не случайна, а обусловлена отсутствием созна-
ния самодостаточности, самоценности, оснований для самоуважения и требований учитывать
свое достоинство. Подобная примитивность культуры (образов социального целого, социаль-
ной структуры, отсутствия влиятельных функциональных элит) – производное от идеологии
«единства нации», «одной Родины, одного народа».

Осознание значения истории и интерес к ней возникают только из духа сложного обще-
ства, в конфликтах и борьбе разных групп, из потребности гражданского общества в самопо-
нимании, из поиска ответов на вопросы: кто и откуда мы, и почему дело обстоит так, а не иначе.
Но ни таких вопросов, и тем более ответов на них не возникло. За 25 лет постсоветской жизни
в российском обществе не появилось ни одной новой идеи, касающейся политической или
культурной жизни. То же самое можно повторить и о сфере массовых исторических представ-
лений. Никаких новых взглядов на свое прошлое, на революцию или сталинский период здесь
не возникло. Подобное состояние – результат систематического подавления публичной жизни,
происходящей при путинском правлении, «институционализация кризиса», возникшего после
распада СССР и конца советской системы. Уничтожение истории – условие восстановления
авторитарной системы.
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Образ Сталина в общественном мнении

России: структура тоталитарного символа27

 

 
Предварительные замечания

 
Риторическое обращение нынешних российских политиков к Сталину как эталону госу-

дарственного деятеля и не менее частое представление самой сталинской эпохи в качестве
примера форсированного развития страны28 следовало бы расценивать прежде всего как сви-
детельство невежества и цинизма российского политического класса, но ограничиться подоб-
ными оценками нашей «элиты» не позволяет резонанс, который получают их выступления в
обществе. Речь при этом идет не об историческом Сталине. О нем знают мало, поскольку исто-
рическое знание для большинства обывателей недоступно и не представляет особого интереса.
«Сталин» в сегодняшней России – это реквизит политической мифологии, используемой как
кремлевской администрацией для компенсации слабой легитимности нынешнего режима, так
и коммунистами, позиционирующими себя в качестве оппонентов действующей власти.

Как и другие «мифы ХХ века», комплекс представлений о Сталине не имеет ничего
общего с традиционными космогоническими или героическими верованиями, воспроизводи-
мыми в племенных ритуалах, или фольклорными легендами, объясняющими происхождение
институтов. Сталинский миф – продукт бюрократической работы, прежде всего – массовой
пропаганды. Для понимания его действенности важно не его правдоподобие, а частота повто-
рения, играющая роль аналога группового ритуала или государственного церемониала, посред-
ством которых многократно повторенные суждения превращаются в стереотипы или клише
массового сознания. Подобные символы существуют не потому, что в них так уж нуждаются и
верят массы, а потому что к ним постоянно апеллируют различные влиятельные политические
силы, которые, руководствуясь своими интересами, навязывают их обществу.

Политические мифы управляют не отдельными фактами или аргументами, а целыми
риторическими контекстами29. Так, имя «Сталин» объединяет разнородные представления о
стиле руководства страной, характере общества, отношениях с другими странами, оно поддер-
живает связанность времен и упорядоченность массовой идентичности, задает определения
«реальности» и ориентиры национального развития. Структура мифологемы «Великий Ста-
лин» включает следующие цепочки представлений:

27 Статья написана в 2017 году. В данной статье представлены результаты социологических исследований, проводившихся
с 1989 по 2017 год коллективом «Левада-Центра». Все приводимые ниже данные опросов общественного мнения
получены по общенациональным репрезентативным выборкам, отражающим структуру российского населения по основным
социально-демографическим характеристикам (пол, возраст, образование, этнический состав, типы поселений, занятость
и т. п.). Все опросы, касающиеся данной тематики – отношения к Сталину, репрессиям и тому подобные проводились в
порядке собственной инициативы «Левада-Центра» (не были заказными) и финансировались из его собственных средств.
Распределения приводятся в процентах к числу опрошенных.

28 Пример такого рода – выступление Путина на заседании Совета Безопасности в октябре 2012 года. Он заявил: «Нужно
совершить такой же мощный комплексный прорыв в модернизации оборонных отраслей, как это было в 30-е годы прошлого
века» (URL: www.gazeta.ru/politics/2012/08/31_a_4747493.shtml; см. также: URL:.http://globalconflict.ru/analytics/5276-putin-
xochet-modernizaciyu-kak-u-stalina).

29 Д. Гросс подчеркивал, что мифы – это объективации воззрений и верований группы; они не могут быть ни истинными,
ни ложными (поэтому их нельзя опровергнуть), а также быть представленными в детализированном виде (разделенными на
части), их назначение быть значимыми, быть образами действия (action-images). См.: Gross D. Myth and Symbol in Georges
Sorel // Political Symbolism in Modern Europe. N.Y; L.: Transaction, 1982. P. 104–105.
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1.  Сталин и аппаратные интриги, борьба за власть с «ленинской гвардией», старыми
большевиками, соратниками Ленина; Сталин и уничтожение внутрипартийной оппозиции как
условие единства власти, необходимого для успешной индустриализации и коллективизации.

2. Сталин и триумф Победы в Великой Отечественной войне, Сталин и раздел послево-
енной Европы, выход СССР на международную арену в качестве ядерной супердержавы.

3. Сталин и становление великой державы, апология массового террора как экстраорди-
нарных мер и неизбежной платы за стремительное развитие страны; утверждение, что только
такими методами можно было сохранить страну, нацию от уничтожения, которым грозила
война с Германией; террор в этих условиях следует считать единственным эффективным сред-
ством принудительной мобилизации и модернизации.

4. Сталин соединил техническую модернизацию с социальной контрмодернизацией, что
стало причиной последующего в 1970-е годы застоя и далее – краха коммунизма.

5. Сталин – параноидальная личность, маньяк и садист, его личностные черты опреде-
лили особенности репрессивной организации государства и общества, жертвами которой стали
миллионы невинных людей, разоблачение культа личности на ХХ съезде КПСС не означает
признания ошибочности политики партии и советского руководства.

6. Сталин – воплощение национальной славы России, эффективный менеджер, обеспе-
чивший превращение отсталой страны в одну из двух мировых супердержав, все его ошибки
и перегибы не могут заслонить достоинств великого государственного деятеля, создавшего
огромный блок стран соцлагеря, противостоящего Западу и т. д.

Список элементов и составляющих этого мифа принципиально открыт, он допускает
включение любых других компонентов, ставших актуальными в какой-то социально-политиче-
ской ситуации (тематическими они могут быть любыми: нужда в вожде, мудрость власти, отец
нации и защитник русской идеи, органическая структура социума, враги и вражеское окруже-
ние, романтический энтузиазм строителей нового общества и пр.). «Величие Сталина» пред-
ставляет собой довольно сложную смысловую композицию, фиксирующую ключевые ценност-
ные моменты навязываемой обществу структуры массовой идентичности мобилизационного,
закрытого и репрессивного социума, нацеленного на подавление процессов структурно-функ-
циональной дифференциации и утверждение автономности отдельных институтов. Эти пред-
ставления транслируются, уже не будучи привязанными собственно к персоне Сталина, а вос-
производятся через весь контекст интерпретаций актуальных событий героического прошлого,
легенды советского государства, ее важнейших моментов (войны, формирования сверхдер-
жавы), с которой обязательно ассоциировалось и связывалось имя Сталина. Устранение (после
1953 года, а особенно после «разоблачения культа личности», инициированного Н. Хрущевым
в 1956 году) из этой конфигурации значений собственно «личностного компонента» (истори-
чески конкретного Иосифа Джугашвили-Сталина), к которому партийным идеологам удалось
привязать проблематику тоталитарного режима (террор, институты репрессий, двойной харак-
тер социальной организации общества-государства, природу коммунистической идеологии и
пр.), вытесняемого таким образом, не затронуло структуры этих значений. «Сталин» сегодня –
это не образ конкретного политического деятеля или набор сколько-нибудь достоверных зна-
ний об исторической личности, а комплекс символов и стереотипных, банальных представ-
лений, играющих существенную роль в поддержании связности и упорядоченности образцов
массовой идентичности, политических установок по отношению к государству и его величию.
С одной стороны, для значительного числа жителей России Сталин – бесчеловечный тиран,
палач и диктатор, фигура, с которой связаны представления о массовых репрессиях, концла-
герях, гибели миллионов людей, но с другой – для не меньшего числа людей – это националь-
ный вождь, под руководством которого, как считается, страна одержала победу в Великой Оте-
чественной войне, разгромила Гитлера, достигла наивысших успехов в своей истории, стала
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одной из двух супердержав в мире. По большей части эти представления, как мы увидим ниже,
каким-то образом укладываются в одних и тех же головах.

Важно, что во всех вариациях этой идеологемы присутствует два постоянных мотива:
а) суверенитет руководства, полнота власти (почти мистическая) без ответственности, пассив-
ное население без участия, без представительства (без механизмов репрезентации) групповых
интересов и ценностей, общество без политики, человек без прав и сознания собственной,
имманентной ценности, только как объект управления и принуждения; б) постоянство поли-
тики конфронтации, необходимость противостояния (врагам самого разного толка).

Нужда в мифологемах такого рода обычно проявляется в ситуациях кризиса мобилиза-
ционного государства или слабой легитимности недифференцированной и персоналистской
власти, особенно острой в ситуации ее неизбежной передачи, смены или падения массовой
поддержки.

Секулярный (политический) миф, как и любая другая идеология, не существует отдельно
от тех социальных групп или институтов, стараниями которых он вырабатывается, трансфор-
мируется и распространяется. Никакой спонтанной или «естественной» потребности обще-
ства в подобных идеологических комплексах нет. Падение или рост значимости сталинского
мифа носят «рукотворный», искусственный характер и могут быть вполне рационально объ-
яснены действиями механизмов пропаганды. Любая идеология (в том числе идеологизиро-
ванная «культура», становящаяся предметом специальной заботы «государства») существует
лишь в практике ее социальной организации, бюрократических ведомств, обеспечивающих ее
воспроизводство в массовых слоях общества. По отношению к такого рода идейным структу-
рам работает не «внутренняя логика» движения идей, а лишь направленность групповых и
институциональных интересов действующей власти (обеспечения массовой поддержки, моби-
лизации, удержания власти, дискредитации противников, нейтрализации недовольных) или
ее конкурентов и критиков. Метафоры «свободно парящей интеллигенции» Маннгейма или
«третьего царства» идей Поппера как модели внутренней организации института, вносящего
в сознание публики новые смыслы, здесь неприменимы. Напротив, речь идет о намеренном
навязывании определенной модели отношений власти и общества и массовой готовности ее
принять или сопротивляться этому. Последнее косвенным образом может свидетельствовать
о латентной структуре общества или его культуре. Поэтому я хотел бы рассматривать здесь
сталинский миф в качестве «меченого атома», то есть своеобразного индикатора различных
состояний посттоталитарного общества.

На вопрос, заданный социологами в марте 2016 года: «Можно ли сказать, что наша страна
уже избавилась от последствий сталинизма?», 34 % опрошенных ответили «да, уже избави-
лась», 21 % – «нет, но постепенно преодолевает», 13 % – «никогда не избавится» и 15 % –
«это и не нужно, при Сталине было много хорошего»; 17 % затруднились ответить. Такое рас-
пределение означает, что в российском обществе сегодня нет определенности в отношении
к советскому прошлому30. Тема Сталина, прежде всего – массовых репрессий в 1930–1940-х
годов, в значительной степени утратила свою остроту и актуальность, поскольку относительно
немногие россияне допускают в будущем возврат к политике террора.

Таблица 126.2
Возможно ли в обозримом будущем в России повторение подобных репрессий?

30 Группы с более или менее определенными взглядами и позициями распределились примерно по третям: 34 % считают,
что «избавилась», против 34 % тех, кто полагает пока еще «преодолевает» или «никогда не преодолеет», и 32 % тех, кто
считает это «не нужным» или отказывается от ответа.
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N = 1600. В % к числу опрошенных.

Отношение к Сталину в российском массовом сознании носит двойственный и проти-
воречивый характер. Сила подобного коллективного мифа измеряется его способностью при-
соединять к основной схеме «гениального вождя и учителя», разработанной в 1930–1940-е
годы, новые представления и пропагандистские клише: от ностальгического образа генералис-
симуса – победителя в войне с Германией или лидера мирового коммунистического движения
до символа национального превосходства русских, образца государственного «эффективного
менеджера», обеспечившего форсированную модернизацию отсталой страны 31.

Главное, что смысловая доминанта интерпретации Сталина, навязываемой пропаган-
дой, остается прежней: абсолютная власть диктатора, не подлежащая какому-либо контролю
или ограничению со стороны общества, которое при этом мыслится пассивным, зависимым,
направляемым его волей и интересами. Персонификация абсолютной власти (мудрой, дально-
видной, отечески заботливой, способной концентрировать ресурсы страны и подчинять людей
задачам процветания государства) соотносится с представлением, что сама по себе жизнь
отдельного человека малозначима, что никаких возможностей «предъявить счет» кому-либо за
погубленную жизнь миллионов людей в ходе репрессий нет, а потому надо терпеть или забыть
то, что было. Важно подчеркнуть, что массовые представления о Сталине заданы рутинным,
повседневным и практически не контролируемым отдельным человеком воздействием многих
институтов: школой, массовой литературой и кино, СМИ, армией и т. п. Именно предельно
клишированные формы появления фигуры Сталина, как правило, в качестве персонажа тре-
тьего ряда на фоне каких-либо сюжетов о войне или жизни в советское время задает стандарт
его восприятия и оценки в коллективном сознании. Стереотипность и повторяемость этого
образа делает его устойчивым к попыткам критики и переоценке, другим интерпретациям.
Любые изменения в массовом восприятии этой фигуры обусловлены изменением общего идео-
логического и политического контекста интерпретации настоящего и следующих из этого про-
екций на прошлое. Отмечу еще один момент: разрыв между академическим знанием про-
фессиональных историков и миром массовой культуры, обусловленный отсутствием системы
коммуникаций между наукой и публичной сферой, находящейся под контролем нынешних
СМИ32.

31 В последние годы государственная политика в отношении прошлого стала открыто делать упор на эклектическом соеди-
нении самых разных лозунгов и символов национального, имперского величия, объединяя в одном ряду Сталина и право-
славных иерархов, князя Владимира и Ивана Грозного, советских полководцев и белых генералов, антипольскую риторику
(изгнание поляков из Москвы в 1612 году, поход Красной Армии 1920 года на Варшаву) и войну на Кавказе и т. п.

32 Основательную критику пропагандистских и массовых мифов о Сталине см.: Орешкин Д. Б. Джугафилия. М.: Мысль,
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Динамика отношения к Сталину

 
Резкая, хотя и очень поверхностная перестроечная критика советского прошлого своди-

лась главным образом к обличению бюрократических «извращений социализма», к раскрытию
масштабов и трагических последствий массовых репрессий, террора 1937 года, коллективиза-
ции и т. п. Но при этом публицистика не затрагивала ни причин, ни морально-правовой оценки
самого советского тоталитаризма, сводя все дело к параноидальной личности Сталина, идеоло-
гическому догматизму или жестокости его окружения. Поэтому в 1989 году, в одном из первых
опросов, где ставилась задача выявить «пантеон» «самых выдающихся людей, общественных
и культурных деятелей, оказавших наиболее значительное влияние на мировую историю», имя
Сталина в России назвали всего 12 % опрошенных (11-е место в списке, включавшем больше
сотни различных деятелей)33. В 2012 году, через 23 года после первого замера, Сталин занял в
этом списке ведущую позицию: его в этом качестве назвали 42 % опрошенных (табл. 127.2).

Таблица 127.2
Динамика самых значимых имен – символов национальной идентичности
Назовите, пожалуйста, 5–10 имен самых выдающихся людей всех времен и наро-

дов?

2019.
33 Открытый вопрос, то есть опрашиваемые люди сами называли те или иные фигуры, а не выбирали, как это делается во

многих случаях, из предлагаемого социологами списка.
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В % к числу опрошенных (ответы на открытый вопрос); ранжировано по 1989 году.

Рис. 14.2. «Назовите, пожалуйста, десять самых выдающихся людей всех времен и наро-
дов»

За это время идеологические фигуры – символы советской эпохи – постепенно теряли
свою значимость и отходили на задний план. Их место занимали имена, воплощавшие славу
империи – полководцы, политики, герои, поэты-классики и ученые, с упоминания которых
начинается массовое школьное образование, а значит, и процесс социализации и формиро-
вания национальной идентичности. Классики марксизма-ленинизма и советские легендарные
деятели (Маркс, Энгельс, Ленин, большевики, активные участники революции или строитель-
ства СССР) были вытеснены теми, кто представлял новую идеологию – патриотизма или рус-
ского имперского национализма. Все прежние персонажи были по-новому интерпретированы
в изменившихся рамках понимания характера коллективной идентичности. Так, например,
царь Николай II, вызывавший симпатии в 1990 году лишь у 4 % россиян, к началу 2000-х
годов стал почитаемым уже 22 % опрошенных, а антипатии к нему сошли практически «на
нет» (4 %). Ушли и персонажи перестройки – Сахаров, Горбачев и др.

Таблица 128.2
Изменение ранга значимых имен в общественном мнении России, 1989–2017
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В % к числу всех опрошенных в каждом замере.

В первых замерах Сталин, в сравнении с другими «деятелями времен революции и Граж-
данской войны», вызывал самую сильную антипатию: в 1990 году о нем в таком ключе отозва-
лись 49 % опрошенных34.

В конце 1990 года, на излете перестройки, мало кто в России думал, что Сталин останется
в ее истории в каком-нибудь ином контексте, кроме описаний массового террора, коллективи-
зации, голода, военной катастрофы 1941 года и т. п. Так, в начале 1991 года всего лишь 0,2 %
опрошенных думали, что через поколение о Сталине будет помнить кто-нибудь, кроме исто-
риков советского времени, а 70 % респондентов полагали тогда, что уже к 2000 году Сталина
забудут или он не будет иметь никакого значения, всего 10 % опрошенных считали, что через
10 лет имя Сталина будет еще что-то значить для «народов СССР» (у остальных 10 % не было
какого-либо определенного мнения на этот счет). Но в дальнейшем, после тяжелого кризиса,
связанного с распадом СССР и трансформационными процессами в экономике, на фоне паде-
ния уровня жизни, среди наиболее бедной части населения или тех групп, которые утратили
прежнее социальное положение и авторитет, заметно усилились ностальгические настроения и
идеализация советского прошлого. По контрасту с текущей ситуацией советские символы (но
не ближайшего времени – брежневского «застоя», а более отдаленного – военного и послево-
енного времени) стали набирать силу и притягательность. Поэтому сталинский период на фоне
реформ 1990-х годов стал оцениваться все более позитивно (табл. 129.2).

Таблица 129.2
С какой оценкой сталинского периода в истории нашей страны вы бы скорее

согласились? Как вы считаете, время Сталина принесло больше хорошего или пло-
хого?

34 Для сравнения: Махно и Керенский – по 19 %, Колчак – 22 %, Троцкий и Николай II – по 10 %, Ленин – 5 %, Дзержин-
ский – 4 % и т. п. Среди тех революционеров, кто, напротив, вызывал «симпатию», первые позиции занимали: Ленин – 67 %,
Дзержинский – 45 %, Бухарин – 21 %, Троцкий – 15 %, Махно – 8 % и лишь затем Сталин – около 8 %.
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Медленный рост восстановления «величия Сталина» наблюдался на протяжении всех
1990-х годов. Начиная с 2002–2003 года Сталин открыто становится предметом телевизионной
пропаганды и политической рекламы. Перелом в общественном отношении к нему наступил
с приходом к власти Путина. Масштабная программа реидеологизации общества, развернутая
в начале 2000-х годов, достигла своей (первой!) кульминации во время подготовки к празд-
нованию 60-летия Победы над Германией. Тогдашний формальный руководитель правящей
«Единой России» и спикер Госдумы Б. Грызлов в день рождения Сталина (21 декабря 2004
года) возложил цветы к его памятнику у стены Кремля и призвал пересмотреть историческую
оценку Сталина. Он заявил, что «перегибы» деятельности Сталина не должны закрывать для
нас «незаурядность» личности этого человека, который как «лидер страны многое сделал для
Победы в Великой Отечественной войне». Секретарь ЦК ВКП (б) А. Куваев, назвав тогда же
Сталина «самым выдающимся государственником», «политиком, которого не сегодня хватает
России», заявил, что «сегодня Россия в плачевном состоянии», а потому ей «нужен новый
Сталин».

Таблица 130.2
Как бы вы оценили роль Сталина в советской истории, истории нашей страны?

* Сумма ответов «безусловно положительную» + «скорее положительную» и «скорее
отрицательную» + «безусловно отрицательную».
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** В опросе 1994 года была использована иная шкала; помимо уже приведенных вариан-
тов ответа вводилась подсказка «незначительная роль», которую выбрали 5 % опрошенных.

Реабилитация Сталина носила осторожный и двусмысленный характер: не отрицая
самого факта массовых репрессий и преступлений сталинского режима, кремлевские полит-
технологи старались отодвинуть эти обстоятельства на задний план, всячески подчеркивая
заслуги Сталина как полководца и государственного деятеля, который обеспечивал модерни-
зацию страны и превращение ее в одну из двух мировых супердержав.

N = 1600.
Рис. 15.2. Какую роль сыграл Сталин в жизни нашей страны?

Рис. 16.2. Как вы лично в целом относитесь к Сталину?

Результатом этой политики «исторической памяти» можно считать, что уже в 2008 году
на вопрос: «Будут ли через 50 лет люди в России вспоминать о Сталине, и если да – то с какими



Л.  Д.  Гудков.  «Возвратный тоталитаризм. Том 2»

47

(хорошими, плохими или смешанными) чувствами?», респонденты давали уже не столь одно-
значные, как ранее, ответы: лишь 23 % россиян полагали, что в будущем Сталина полностью
забудут, но относительное большинство опрошенных (45 %) все же полагало, что вспоминать
о нем будут, правда, «со смешанными чувствами».

Таблица 131.2
Будут ли через 50 лет люди в России вспоминать о Сталине, и если да, то с чув-

ствами: хорошими, плохими или смешанными?

Октябрь 2008 года. N = 1600.

Второй пик популярности Сталина приходится на «посткрымский период» усиления
антизападной, антилиберальной риторики и мощного разворота пропаганды в сторону рус-
ского консерватизма и традиционализма. В январе 2017 года показатель позитивного воспри-
ятия Сталина составил уже 46 %, а удельный вес негативных суждений снизился более чем
вдвое35.

Полярные и четко выраженные мнения представлены равным, хотя и незначительным
числом респондентов: положительные установки проявлены у 7 % респондентов, негативные
– у 9 % (16 % затруднились с ответом).

То, что столь малое число россиян сохранило к этому моменту выражено негативную
оценку диктатора, указывает на отсутствие ресурсов для моральной и исторической рациона-
лизации советского прошлого.

 
Изменения социально-культурного фона постсоветского

общества и траектория сталинского мифа
 

Вопрос: что стоит за расширяющимся признанием «величия Сталина» – требует ответа.
Прежние интерпретации этих фактов – сокращение фактического знания о сталинской эпохе,
имморализм российского общества, слабость моральных авторитетов, государственный серви-
лизм и «молчание» профессиональных историков, общий оппортунизм образованных слоев,
а также эффективность кремлевской пропаганды, нуждающейся в освящении нынешнего кор-
румпированного режима заимствованным «величием» прошлого – справедливы, но недоста-

35 Основной тон в позитивных установках по отношению к Сталину можно описать как «уважение» (но не «восхищение»
и не «человеческую симпатию», что говорит об отсутствие важнейших ценностно-эмоциональных признаков «харизматично-
сти» в его нынешнем образе). Типичная реакция неосталинистов сегодня находит выражение не в официальной прессе или
на телевидении, а в социальных сетях. См., например: Правда о Сталине и его Советской эпохе. Иосиф Сталин назван самым
великим человеком в мире. 25.02.2017. URL: https://vk.com/wall154448564_3226.
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точны36. Они не объясняют самого механизма возвращения Сталина и вытеснения из массовой
памяти, из сферы публичности практики государственного террора.

Рассмотрим контекст произошедших за 20 лет изменений, выделив пять наиболее зна-
чимых для нашей темы моментов:

1.  Две перемены политических режимов: советская политическая система рухнула и
заместилась ельцинским правлением, условно говоря, «переходным к демократии», которое, в
свою очередь, после кризиса 1998 года, сменилось путинским авторитаризмом. Смены типов
господства сопровождались циркуляцией и перетряской персонального состава элит, векто-
ром идеологии и, соответственно, характером легитимации политической власти. За установ-
лением авторитарного режима естественным образом последовало вытеснение политики из
общественной жизни и восстановление привычного состояния «выученной беспомощности»
масс.

2. Ушло поколение, жившее и в сталинское, и в последующее советское время, а значит,
обладавшее личным опытом, непосредственным повседневным знанием той эпохи; это знание
(в силу закрытости общества и отсутствия необходимых интеллектуальных средств) не стало,
и не могло стать предметом публичной рефлексии, моральной и социологической рационали-
зации прошлого. (Жили и помнят это время сегодня 6 % населения, многое слышали от стар-
ших и знают об этом – 13 %.) Ушло не столько в демографическом смысле, сколько в обще-
ственном: его взгляды и ценности перестали быть значимыми для молодых. Соответственно,
увеличивается доля опосредованного, препарированного знания.

3. С распадом советской системы закончилось существование двусмысленной интелли-
гентской культуры 1960–1980-х годов с ее специфическим сервилизмом и сопротивлением
государственному насилию; именно она была держателем нормы гуманизма в советском обще-
стве; с крахом интеллигенции резко ослабла культура страха и памяти. Интеллигентская куль-
тура возникла (одновременно с критикой «культа личности» Сталина)37в качестве самообос-
нования репродуктивной бюрократии советского времени. Стимулами для осмысления опыта
прошлого стала война, вина власти за поражения первых лет, за громадные потери и безжа-
лостное растрачивание людей, сговор Сталина с Гитлером, безответственность руководства
на всех уровнях, стремление определить цену сохранения советской власти. Носителем этой
культуры было не само военное поколение, а непосредственно следующее за ним, рожденнное
в 1930–1940-х годы38. Только этот слой производил «понимание» советской истории. Интелли-
генция держалась лишь до тех пор, пока сохранялась советская власть, которая обеспечивала
ее существование, а затем этот слой рассыпается, деградирует и интеллектуально, и морально,
и исчезает, оставляя за собой пространство цинизма и недоразумения. Распад государственной
организации культуры и замещение ее массовой культурой (это два независимых друг от друга
процесса, не стоящих между собой в причинно-следственных отношениях) привели к разру-
шению связей между центром и периферией, к изменениям в механизмах передачи образцов

36 См.: Гудков Л. Д. Миф о Сталине и проблема «стабильности» посттоталитарного режима // Гудков Л. Д. Абортивная
модернизация. С. 491–503; Его же. Историческое бессилие // Новая газета 04.04.2008; Его же. Безответственность власти //
Ведомости. 30.09.2009.; Его же. Мы ему не братья и не сестры. А он нам не отец // Новая газета. 23.05.2011; Его же. Дефицит
легитимности путинского режима: Игры со Сталиным // Società totalitarie e transizione alla democrazia. Saggi in memoria di
Viktor Zaslavsky. Bologna: Il Mulino, 2011. P. 431–456.

37 «Этот термин в 1950-е годы получил условное, эвфемистическое, а на деле – фальшивое значение: тоталитарный режим
– это куда сложнее и страшнее, чем славословие Сталину. А нас на 10 лет заняли обсуждением вопроса, кто был виноват,
Сталин или Ленин?» (Левада Ю. А. Это было уникальное историческое явление // Шестидесятники. М.: Фонд «Либеральная
миссия», 2007. С. 39. URL: https://liberal.ru/wp-content/uploads/legacy/files/articles/1966/60-desyatniki.pdf).

38 Как раз за ним последовало поколение, период социализации которого пришелся на брежневский застой с его тихой
реабилитацией Сталина, окончательным отказом от коммунистической идеологии и утверждением русского или имперского
национализма как идеологического суррогата прежней тоталитарной миссионерской идеологии – поколение нынешнего руко-
водства страны (Путина, Иванова, Сечина, Сердюкова и др.).
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от «интерпретаторов» или носителей высокой культуры к реципиентам – зависимым в интел-
лектуальном и моральном плане потребительским группам.

Следствием подобных изменений оказалась устойчивая тенденция к общей примитиви-
зации общественной жизни. Как показывают социологические исследования, определенное
– и более проработанное – отношение к Сталину сохранилось лишь у тех, кто сознает опас-
ность повторения репрессий, кто боится их. Лишь у них сохраняется историческая память о
той эпохе и характере советской системы, так как они в состоянии учитывать исторические
уроки; понятно, что это образованные, пусть даже и поверхностно, группы, обладающие неко-
торыми интеллектуальными средствами рефлексии и культурными ресурсами; они больше
других встревожены ситуацией в стране, более критически относятся к нынешней власти,
понимая потенциал исходящих от нее угроз39. Поэтому после ухода интеллигентской культуры,
в образовавшейся пустоте идей и представлений о будущем, уже при Путине, в окружении
которого особую роль играли бывшие сотрудники КГБ (родившиеся позже, в начале 1950-х
годов, прошедшие социализацию в условиях брежневского безвременья, реакции и наступив-
шей деморализации), в идеологической практике воцарился дух мстительного консерватизма,
реванша и демонстрации наглой силы.

4. Наряду с изменениями в институциональной системе общества произошли изменения
и в структуре механизмов и каналов репродукции исторической памяти. Каналы информиро-
ванности (знания) – это не случайные «путепроводы» исторических сведений, а институци-
ональные средства воздействия на общество (социализации, идеологической индоктринации
или, напротив, нейтрализации определенных взглядов и мнений, стерилизации и вытесне-
ния страшного опыта сталинского времени). Изменение в их структуре непосредственно отра-
жается на характере массовых представлений и оценкок прошлого. Во-первых, сократился
до минимума удельный вес письменной культуры – художественной литературы, историче-
ской публицистики, дававших ранее основную долю критической интерпретации сталинской
эпохи40. Во-вторых, пропорционально этому сокращению вырос объем школьных знаний о ста-
линской эпохе, препарированных и идеологизированных в соответствии с установками власти,
а потому – скучных, безжизненных, оторванных от этических проблем молодого поколения 41.
В-третьих, основная роль производства представлений о сталинском времени перешла к госу-
дарственным каналам телевидения, трансформировавшим изображение исторической эпохи
в глянцевое, мелодраматическое представление событий частной жизни, разыгрываемых на
фоне иррационального и беспричинного общественного террора42. В-четвертых, резко вырос
объем и влияние массовой исторической паралитературы и гламурной продукции, выстраива-

39 Соотношение допускающих повторение массовых репрессий и не верящих в такой сценарий политического развития
страны составляет сегодня 1:2 (24 к 51 % при 25 % «затруднившихся с ответом»). Большинство россиян в действительности
не хотят знать ничего как о сталинской, так и о последующей советской эпохе, хотя декларативно говорят об обратном. Доля
собственного чтения (книг, журналов, художественных сочинений, воспоминаний, относящихся к сталинскому времени) в
структуре массового чтения сократилась за двадцать лет с 58 до 26 % (при том, что читать вообще стали гораздо реже, число
«нечитателей» за этот период выросло втрое – с 20 до почти 60 %).

40 См. главу «Время и история в сознании россиян»: Наст. изд. Т. 1. С. 622–809. Следуя этой же линии, внутри Русской
православной церкви не затихают разговоры о возможности церковной канонизации Сталина.

41 Опросы молодежи, касающиеся качества преподавания в школе, в том числе преподавания истории, свидетельствуют о
том, что на уроках истории в наших школах много узнать о сталинском времени и тем более о массовых репрессиях нельзя.
От 75 до 80 % опрошенных данной категории заявили, что они не получили об этом никаких знаний или получили «слишком
мало» (июль 2005 года, N = 2000). Более поздние опросы уже всего населения подтверждают эти данные: в 2011 году 72 %
заявили, что о сталинских репрессиях они имеют «самое общее представление» и знают, по их словам, «мало», 12 % вообще
ничего не знают. Однако это не мешает основной массе (80 %) быть довольным качеством обучения истории, теми знаниями,
которые они или их дети получили в школе (2008 год). Другими словами, существует равновесие между запросами на знание
истории страны и предложением, обеспечивающим разгрузку от «ненужных вопросов и напряжений».

42 Телевидение стало основным источником сведений о том времени, доля кинематографа, которая была очень значитель-
ной в позднесоветское время, резко сократилась. На телевидение сегодня приходится около трети получаемых сведений и
представлений о тоталитаризме. Каково качество этих сведений, вопрос для дискуссий.
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ющих освещение исторического прошлого по моделям авантюрной, конспирологической или
развлекательной и «желтой прессы». Распространение, хотя масштабы его и не следует пере-
оценивать, получили работы о Сталине, написанные в канонах националистической (конспи-
рологической, антисемитской или антизападной) или бульварной, авантюрной прессы 43.

5. В 2000-е годы в России возникает совершенно неизвестное в российской истории явле-
ние – формируется «общество потребления», характеризующееся очень коротким временным
горизонтом, ценностными императивами «здесь и сейчас»44. Идеология общества потребле-
ния противоречит и разрушает этос мобилизационного общества и его структуры. Мотивация
и смысл «потребления» в 2000-е годы мало связаны с гратификацией личного труда, напро-
тив, в очень большой степени потребительская мораль стала выражением «подавленных» или
«отложенных желаний» родителей нынешних потребителей, проживших свою жизнь в усло-
виях социалистической уравниловки и принудительного аскетизма планово-распределитель-
ной экономики, и от образа жизни которых молодое поколение стремится всяческим образом
дистанцироваться как от «совкового прошлого», идентифицируя себя с жизнью в «нормальных
странах». Неконвенциональное прошлое (то есть такое, которое лишено символической связи
с величием национального целого – без георгиевских ленточек и «Спасибо деду за Победу»)
в нынешней гламурной культуре оказывается не функциональным, избыточным, более того,
порождающим дискомфорт и диссонанс в массовых установках на потребление. Оно выпадает
из значений реальностей настоящего45. Ненужной оказывается сама модальность необходимо-
сти осмысления травматического опыта прошлого (в том числе национального стыда и страха).

43 Вслед за новыми, «правильными» учебниками истории государственное телевидение – основной инструмент путин-
ской пропаганды – стало показывать бесконечные сериалы о тайнах кремлевской жизни, интригах и заговорах в ближайшем
окружении диктатора, его душевных терзаниях и «религиозных исканиях» (например, «Сталин. Live», шедший в 2007–2010
годах), пропагандистские ток-шоу, например «Имя России», в котором Сталин показан как главный символ величия России,
синоним национальной славы. Эти передачи продолжили тематику и даже жанровые особенности появившейся еще в 1990-е
годы обширной тривиальной литературы о нем, его привычках и вкусах, его окружении и любовницах, где Сталин подан то как
национальный гений и вождь, спасающий Россию от фашизма или иностранного влияния, в том числе еврейского заговора,
то, напротив, в качестве тайного маньяка, конспиратора, одержимого идеей тотального могущества и личной власти, иници-
атора тайных интриг и пр. Сами по себе подобная литература и телепередачи могли и могут быть апологетическими, разоб-
лачительными или развлекательными, даже стебными, продолжающими жанровую линию анекдотов 1970–1980-х годов, как
это представлено, например, в «6 кадрах», но во всех случаях они не затрагивают структуру и суть стереотипа: изображения
Сталина всегда носят крайне жесткий характер – маршальский мундир с большими звездами на золотых погонах, грузинский
акцент и трубка выполняют все функции, которых требует эта роль. Эта маска сама по себе несет все латентные, подразумева-
емые смыслы, которые делают визуальной и ощутимой «харизму» вождя, отделенного невидимым барьером мифа от обычных
людей и даже своего окружения. (Если бы это было нужно для каких-то целей, то режиссеры заставляли бы идти Сталина в
сортир или в ванну исключительно в мундире и при Звезде героя СССР). Важно, что даже при самой плоской сюжетной ситу-
ации, этот персонаж входит в кадр в ореоле страшного знания о нем и его эпохе. Конечно, масштабы распространения подоб-
ной продукции ограничены периферийной в социальном и культурном плане средой, в которой доживают остатки прежних
мифов. Но именно эта среда и является складом, где хранятся элементы подобных мифов. Такого рода книги и передачи могут
быть внешне даже как бы антисталинскими или с большими включениями фактического материала о репрессиях, однако,
в конечном счете интерпретация Сталина в них будет близка к позиции, сформированной ЦК КПСС вскоре после доклада
Хрущева на ХХ съезде и остающейся неизменной до сих пор: Сталин виновен в незаконных репрессиях («перегибах»), но
лишь подобными средствами можно было создать такую великую сверхдержаву, как СССР.

44 «Общество потребления» – это не «средний класс» в западном смысле слова, с которым у нас обычно путают это явле-
ние. Гратификации российского потребителя гораздо слабее связаны с условиями признания индивидуальных достижений,
с индивидуалистической этикой, чем в западных обществах (следует учитывать само различие институциональных систем,
задающих признание и смысл труда). Российская рыночная экономика остается сильнейшим образом зависимой от власти, в
ней огромное значение приобретают распределения административной ренты и коррупционных ресурсов, деформирующих
общественный смысл «достижения». Потребление в сегодняшней России теснейшим образом связано с демонстрацией ста-
туса, социального престижа как выражением социальной ценности индивида, то есть с «подсознанием» дефицитарного соци-
алистического общества. «Общество» как апеллятивная инстанция здесь, в отличие от среднего класса в странах завершенной
модернизации, сохраняет свой адаптивный и зависимый (по отношению к политической системе) характер. Поэтому верхний
уровень коллективных ценностей, комплексов представлений, символов не связан с ценностями частной жизни и существо-
вания, не зависит от них и остается государственно-патерналистским и предельно консервативным.

45 Одна моя знакомая рассказывала о своем приятеле, между прочим, кинорежиссере, который на просмотре фильма
«Страсти Христовы» Мела Гибсона во время сцены в Гефсиманском саду наклонился и спросил ее: «А чего он так парится?
Что происходит?».
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Отказ от прошлого означает, что будущее предстает как бесконечная или многократная ите-
рация настоящего (с повышением качества потребления). Такой тип ценностных регуляти-
вов делает ничтожной значимость культуры, а вместе с ней и представления о более сложных
запросах, чем нормы потребительского образа жизни. Нынешняя деэтатизация ценностных
запросов и ориентаций (ослабление идеологии государственного патернализма в среде самых
продвинутых групп населения) в сочетании с сознанием подавленных возможностей полити-
ческого участия легко сочетает потребительский гедонизм с готовностью уживаться с автори-
тарным режимом. Другими словами, идет общая ювенилизация жизни (в том числе инфанти-
лизация коллективной, публичной жизни).

Явление «общества потребления» в российском исполнении указывает на то, что возник
диссонанс, люфт, разрывы между новыми сферами социальной жизни (рыночной экономи-
кой, массовой культурой, моделями потребления), и центральными институтами тоталитарной
системы, которые крах коммунизма практически не затронул: организации власти, не подкон-
трольной обществу, полиции, суда, массового образования.

Подобный ценностный сдвиг, произошедший во второй половине 1990-х годов (а не про-
сто плохое преподавание истории в школе, на которое ссылаются все преподаватели вузов)
разорвал историческую преемственность поколений в постсоветское время. Это не случай-
ное обстоятельство или частный процесс, а проявление специфической структуры российской
истории – ее прерывистость. Левада назвал эту особенность «короткими рядами традиции»46,
когда смена политического режима влечет изменение всей институциональной организации
культуры, а значит, и всего воспроизводимого ею (организацией культуры) микрокосмоса
смысловых значений, ценностей, представлений и т. п. При такой структуре социокультурного
процесса мы имеем дело не с аккумуляцией культурных продуктов, идей, знания, рационализа-
цией социального опыта и его исторической и моральной проработки, а практически полным и
одномоментным замещением, стерилизацией памяти предшествующего поколения, забвением
истории. Это не развивающееся или усложняющееся общество, а общество повторяющееся,
воспроизводящее механизмы интеллектуальной и моральной самокастрации.

В конечном счете сталинское время в массовом сознании откладывается как время диф-
фузного, беспредметного, иррационального ужаса. Такое впечатление возникает из-за того, что
теряется смысл террора и массовых репрессий, что государственная организация общества,
живущего в условиях террора, остается вне рамок публичного рассмотрения. Иначе говоря,
репрессии поданы в качестве инициатив отдельных «плохих людей», как проявление частных
корыстных интересов (разного уровня – от сталинской «паранойи» и карьерных интриг до
доносительства соседей, стремящихся захватить комнату в коммуналке). Самое важное, что
производится этой поточной продукцией, это отсутствие в представлениях о сталинской эпохе
идеи социального взаимодействия, а стало быть, подавление понятия субъективной ответ-
ственности за те или иные поступки и действия. Мир, реальность в этой картине непредска-
зуемы, поскольку не подчиняются воле и разуму отдельного индивида. Поэтому ощущения
тотального страха или неопределенной угрозы, идущей отовсюду, опасности, исходящей от
любого представителя власти, партийного функционера или сотрудника органов, от коллег
по работе, желающих выслужиться перед начальством, случайных попутчиков – отражает не
только сегодняшнее массовое знание о репрессиях того времени, но переносит на него совре-
менное чувство – осознание обывателем своей уязвимости, правовой и социальной незащи-

46 «Каждый период обычно находит свое “оправдание” в отрицании предшествующего правления и расправах с его эли-
тарными структурами. Функции отсутствующей традиции (как элемента легализации и поддержки существующего порядка)
восполняются квазиисторической мифологией» ([Левада Ю. А.] Введение. Элитарные структуры в постсоветской ситуации //
Гудков Л. Д., Дубин Б. В., Левада Ю. А. Проблема «элиты» в сегодняшней России. М.: Мысль, 2007. С. 5). Ранее кто-то из
русских философов уподобил этот феномен русской истории «луковице»: исторический слой снимался при очередном ката-
клизме и уходил один за другим, не меняя строения всего целого.
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щенности от окружающего произвола. Именно в качестве коррелята к такой системе воспри-
ятия реальности возникает или принимается массовым сознанием фигура экстраординарного
вождя – всевластного и всемогущего руководителя огромного государства, охватывающего
своим взором все происходящее в стране.

Такая интерпретация времени террора и лишенного смысла государственного наси-
лия оказывается иной, нежели изображение государственной машины, бездушной «системы»,
отбирающей во власть догматиков и конформистов, садистов или слепых исполнителей чужой
воли. «Хорошие» или «обычные люди» поданы авторами телесериалов как пассивные жертвы
обстоятельств, которые они не в состоянии контролировать и тем более изменить. Телевизи-
онные передачи на «исторические темы», сталинские сериалы оставляют за рамки внимания
и сюжетного нарратива несколько вещей, принципиально важных для осмысления прошлого:
характер и структуру социальной организации советского общества сталинского времени,
номенклатурный принцип власти (сращения партии и государства), функции идеологии, соци-
альную направленность репрессий и другие особенности функционирования тоталитарных
режимов. При этом теряется главное – субъектность представлений об истории (история как
взаимодействие различных действующих лиц) и, следовательно, институциональная природа
государственного насилия и его последствия для морали общества (оснований общественной
солидарности). Акцент на «психологических» драмах и переживаниях маленьких людей обо-
рачивается мелодраматизацией истории, лишает зрителя, читателя, реципиента этой медиаль-
ной продукции интеллектуальных средств понимания особенностей той эпохи, общих рамок
ее интерпретации. История вроде и «есть», знакомые еще по школе события проиллюстриро-
ваны костюмированными актерами, но суть тех событий, ценностно-эмоциональный акцент и
соотношение моральных оценок смещены или отодвинуты на дальний план. Возникает эффект
вытеснения определенных, значимых звеньев происходившего, ведущего к деперсонализации
жертв и разыдентификации с ними, бесчувствия или отсутствия к ним вообще какого-либо
отношения. Это явление немецкие психоаналитики Александр и Маргарет Митчерлих в своей
книге «Неспособность к скорби», выдержавшей более 20 изданий и переводов на все основ-
ные европейские языки, назвали «дереализацией прошлого»47. Дереализация не означает пол-
ного исчезновения прошлого, но всегда – его переформатирование, перекомпоновку, как пра-
вило, производимую по лекалам или шаблонам мифа (когда причина и следствия многократно
меняются местами, а действующий превращается в пассивную жертву непреодолимых сил и
обстоятельств). Поэтому дереализация прошлого (устранение субъективной ответственности)
сопровождается резким упрощением или, что то же самое – архаизацией сознания, в том числе
и представлений о прошлом, всплывает нуминозный пласт сознания: представления о несо-
измеримой с человеком мощи и силы государства, сакрализация власти как символического
воплощения коллективных ценностей и ничтожности в сравнении с ним, неценности частного,
индивидуального человеческого существования, получающего смысл только в обратной проек-
ции на него значений государства. Примечательно, что при таких аберрациях сознания образы
прошлого четко отделяются от настоящего, разрываются отношения эмпатии между зрителем
и героями исторического изображения.

В академических научных или университетских кругах дискуссии о сталинском прошлом
практически не идут. Здесь со времен перестройки установился консенсус относительно Ста-
лина как крупнейшего советского государственного деятеля, продолжателя ленинской поли-
тики «диктатуры пролетариата» и создателя мощного репрессивного государства, внутрипар-
тийного аппаратного интригана и организатора массового террора и т. п. И одновременно здесь
же обнаруживается сильнейшее сопротивление любым попыткам ввести изучение сталинизма
в контекст сравнительно-типологического анализа режимов тоталитарного типа. Инициатива

47 Mitscherlich A., Mitscherlich M. Die Unfähigkeit zu trauern. München: Piper, 1967.
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изучения сталинизма перешла к общественным организациям, среди которых ведущее место,
бесспорно, принадлежит «Мемориалу», и отдельным независимым историкам (таким, напри-
мер, как О. Хлевнюк и его коллегам), связанным с зарубежными фондами и университетами и,
естественно, предлагающим отличные от официальных трактовки истории. Однако они всегда
оказываются в тени, маргиналами, мало известными широкой публике48

48  Огромную работу ведет негосударственное издательство РОССПЭН, выпускающее многотомную (свыше 220 книг)
серию работ отечественных и зарубежных историков и политологов «История сталинизма» (за последние годы вышло
несколько десятков книг), но тираж этих работ обычно не превышает 1000–2000 экземпляров, они дороги, а потому мало-
доступны для преподавателей школ и университетов, особенно в провинции, где уровень жизни в два-три раза ниже, чем в
Москве.
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