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Президентские яблоки

 
О приезде в Читу Владимира Владимировича я узнал ме-

сяца за  три: «секретом» поделились друзья из  правоохра-
нительных органов. Но  и  они тогда верили в  это мало.
Жизнь показала, что редкий руководитель государства доле-
тает до Богом забытого Забайкалья.

Но  за  полмесяца до  ожидаемого события вдруг стали
спешно асфальтировать центральные улицы. Многие, конеч-
но, сразу связали это с витающими по городу слухами. Одна-
ко мэр, выступая по местному каналу, пытался запудрить на-
роду мозги байками, что, мол, все эти работы ведутся в пла-
новом порядке и вовсе не связаны с посещением города ка-
кими-либо высокопоставленными московскими чиновника-
ми. Но по ударным темпам работ слепому было видно, что
что-то тут не  так: в  какую это пору рабочие в  новеньких
оранжевых безрукавках трудились, не покладая лопат, до са-
мой темноты?

Окна на  втором этаже моей обычной трехкомнатной
«хрущевки» как раз выходили на главную улицу города, и од-
нажды вечером я наблюдал, как многотонные желтые кат-
ки трамбуют дорогу до гладкости «яичка». В сухом возду-
хе густо мешались запахи горячего битума, выхлопных га-
зов и жухлой тополиной листвы, уже успевшей осыпать га-
зоны. Изредка то в одну, то в другую сторону неторопливо



 
 
 

чуть слышно шурша по свежему черному покрытию, проез-
жали полупустые троллейбусы, кажущиеся какими-то вели-
чественными кораблями магистралей. В них чинно сидели
ожидающие чего-то архинеобыкновенного читинские пасса-
жиры.

Как-то вернувшаяся из  магазина жена Наташа, скинув
в прихожей босоножки и пройдя на кухню, чтобы поставить
на стул увесистую сумку, сказала таинственно:

– Слышал, говорят, ходят по квартирам и предупрежда-
ют, чтобы семнадцатого числа никто на балкон не выходил,
и чтобы все окна и двери были закрыты целый день?

Наша зеленоглазая дочка, волоча за лапу большого синего
зайца, прибежав на кухню, сходу пыталась включиться в раз-
говор:

– А почему нейзя на байкон?
– Потому что к нам дядя президент приедет, – безапелля-

ционно заявила Наташа.
– А он к нам в гости пиедет, дя? – не унималась маленькая

Валя.
– К нам, к нам, – озорно улыбнулась Наташа и сдунула

прядь волос, закрывшую ей глаз.
– Значит, семнадцатого… – произнес я почти шепотом. –

А я сегодня смотрю, какие-то люди проверяют канализаци-
онные колодцы. Один спускается, а двое наверху. Тот-то, ко-
торый лазил, в военном камуфляже, в каске строительной,
с фонарем, а эти наверху прилично одеты – брюки, рубаш-



 
 
 

ки. Один что-то писал, на папочку листочек положил… Дру-
гой все по сторонам озирался. Меня увидел на балконе, до-
олго смотрел. Тому, с папочкой, сказал что-то. Я сразу за-
шел в квартиру от греха… Потом на улицу выходил, смотрю,
а на крышке колодца метка стоит мелом.

– Ты смотри, может, они уже камеры наблюдения повсю-
ду установили… Ходишь, на крышки смотришь! – выклады-
вая на стол тетрапакеты с молоком, соком и разные свертки,
в шутку выговорила мне Наташа.

–  А  еще на  нашем доме, сосед с  пятого этажа сказал,
снайпера посадят. Он видел, участковый с двумя курсанта-
ми на чердак поднимались, осматривали. Потом люк оплом-
бировали, а соседу наказали, чтобы за пломбой поглядывал.
Это еще пять дней назад было. Сосед-то теперь не спит, ему
все кажется, что кто-то на площадке шарится, а он-то за эту
пломбу дурацкую ответственный!

– Один дурак пошутил, а другой поверил, – засмеялась
жена. – Ну, и сорвут эту пломбу, что теперь соседа посадить
за это?

Вот так почти каждый день мы обсуждали предстоящее
экстраординарное для нашего города событие.

Самое невероятное случилось ровно за  три дня до  уже
официально заявленного визита. Рано утром, когда я, напе-
вая в хорошем расположении духа что-то себе под нос, со-
бирался на работу, в дверь позвонили. Наташа в это время
кормила на кухне Валю. Дочка, как всегда, уросила, слыша-



 
 
 

лось ее вечное «Не хоцю!», Наташа ворчала на нее, застав-
ляла съесть еще ложечку «за Андрюшку», Валькиного дет-
садовского друга. Неожиданный и странный звонок заставил
всех замолчать.

Я открыл дверь.
На пороге стоял очень представительного вида молодой

человек в костюме и белой рубашке с галстуком.
– Вы будете Алексей Матвеевич Хлебодаров? – спросил

молодой представительный человек в костюме.
– Я.
– Я к вам по очень важному делу.
Нежданный гость запустил руку во  внутренний карман

костюма, и скоро я мог созерцать фотографию этого моло-
дого красавца, но уже в форме с капитанскими погонами.
«Никитин Павел Леонидович», прочитал я на удостоверении
личности, «Региональное Управление Федеральной службы
безопасности по Читинской области».

– Разрешите войти?
– П-пожалуйста, – посторонился я.
В комнате, расположившись в кресле, капитан Никитин

коротко рассказал мне о предстоящем визите нашего прези-
дента. Я сидел и молча слушал его, не в силах даже предпо-
ложить цели прихода в мой дом сотрудника ФСБ. С женой,
заглянувшей в комнату, Павел Леонидович вежливо поздо-
ровался, извинился за раннее вторжение. Любопытная Ва-
ля уже выясняла у мамы, кто это «писёл». Наташа закрыла



 
 
 

дверь в комнату, чтобы не мешать нашей беседе.
– Вы понимаете, Алексей Матвеевич, прежде чем пойти

к вам, мы просмотрели некоторые документы, касающиеся
вас. Мы знаем, что вы проходили службу в  войсках КГБ,
были отличником боевой и политической подготовки, у вас
и по настоящему месту работы идеальная репутация, поэто-
му мы очень рассчитываем на вашу помощь, – говорил мо-
лодой человек.

– Я с удовольствием… – Мне лестно было слышать такие
слова о себе. – А что нужно делать?

– Вы знаете, что каждая поездка Владимира Владимиро-
вича по стране должна играть на повышение его рейтинга.
В Чите для Владимира Владимировича запланировано посе-
щение одной из квартир. Мы посчитали, что наиболее под-
ходящий вариант – это ваша среднестатистическая россий-
ская семья.

–  Конечно!  – вырвалось у  меня почти восторжен-
но. – Мы…

– Не так все просто, Алексей Матвеевич, – серьезно по-
смотрел на меня молодой человек. – Мы должны дать вам
и вашей супруге некоторые инструкции…

– Конечно, я понимаю… – я чувствовал, что уже не могу
справиться с нахлынувшим волнением.

– Завтра к вам придут люди, и всё подробно распишут,
хорошо?

– Хорошо… – я поднялся с кресла, посчитав, что разго-



 
 
 

вор на сегодня закончен, в конце концов, я уже опаздывал
на работу, а молодой человек продолжал сидеть еще какое-то
время, потом, будто спохватившись, встал и извинился.

– Да что вы сидите, сидите, – сказал я. – Может, хотите
кофе?

– Не откажусь,  – к моему большому удивлению, сказал
гость. – И, Алексей Матвеевич, хочу сказать вам, что ни вы,
ни ваша жена, до приезда президента выходить из квартиры
не должны.

Я остолбенел.
– Не беспокойтесь, на вашей работе мы уже все уладили,

можете отдыхать спокойно целых три дня, – мило улыбнулся
молодой чекист. – А ваша жена ведь в отпуске, правильно?

Я кивнул совершенно безоружно.
– И еще, – тон человека в костюме стал более назидатель-

ным, – Алексей Матвеевич, с сегодняшнего дня у вас будут
дежурить наши сотрудники. До девяти вечера у вас буду на-
ходиться я, а потом меня сменят. Наталье Петровне вы са-
ми всё объясните, хорошо? И пусть не переживает: на обед
и ужин меня подменят.

– Да, я… – у меня пересохло в горле.
– И вот еще что: ваш телефон отключен, сами понимае-

те, – слова молодого человека все больше шокировали ме-
ня. – А если вам нужно купить продукты или что-то еще, то,
не стесняйтесь, обращайтесь, я все устрою.

Ночью в постели я говорил жене в ухо:



 
 
 

– Вот, Наташка, прославимся на всю Россию! Наверняка
покажут по центральным каналам.

–  Прославимся, прославимся,  – ухмыльнулась жена.  –
Завтра за  генеральную уборку примемся… Говорила тебе,
надо сменить стенку, позор такой на всю страну!

– Тихо ты, он услышит!
Под дверью спальни виднелась тоненькая желтая полоска

света: наш новый страж, сменивший в положенный час Пав-
ла Леонидовича, коротал ночь на кухне с книгой.

На следующий день в девять утра приехала целая делега-
ция из трех мужчин и одной стройной длинноногой особы.
Мы, естественно, уже не спали, поднявшись часов в шесть.
Один из приехавших, рыжий и высокий человек лет сорока,
держал на поводке холеную жирную таксу. Нам объяснили,
что в целях безопасности президента нужно проверить дом
на наличие взрывчатки. Первое что сделала такса, подошла
к полке с обувью и понюхала мои старые стоптанные тапки,
крытые зеленым материалом в клеточку. Я улыбнулся, на-
блюдая, как животное шевелит мокрым черным носом, ню-
хая тапок. «Надо бы их давно выбросить», – подумалось мне.

После того, как кинолог с собакой обследовали каждый
уголок нашего жилища, двое остальных мужчин и девушка
тоже прошли и оглядели все комнаты, кухню, ванную и туа-
лет. Причем после посещения последнего «объекта» раздал-
ся оптимистичный шум сливающейся в  унитаз воды. Са-
мый представительный с красивой сединой мужчина, пред-



 
 
 

ставившийся Николаем Степановичем, пригласил нас с же-
ной в зал и, предложив сесть на диван, стал проводить ин-
структаж.

– Ровно в двенадцать часов кортеж президента остановит-
ся у магазина, что на первом этаже вашего дома. Поднимет-
ся к вам, тут будут уже наши сотрудники и съемочная груп-
па. Вы будете стоять здесь, возле балкона, – Николай Степа-
нович ходил по комнате и пальцем показывал, где мы долж-
ны стоять. – А президент остановится здесь у входной двери.
Вот на этот столик мы поставим вазу, в нее положим ябло-
ки… Кстати, у вас есть дача?

– Нет, – сказал я. – У тещи огород…
– Ну, это ничего, – продолжал седовласый Николай Сте-

панович.  – Итак, яблоки… Вот тут будет ваза. Владимир
Владимирович сделает к вам несколько шагов, вы пройдете
к нему навстречу, и вы поприветствуете друг друга рукопо-
жатием. Потом он произнесет такие слова: «Мне рассказали,
что вы выращиваете замечательные яблоки…»

– Но, Николай Степанович… – вырвалось у меня.
– Алексей Матвеевич, ничего особенного, у нас действи-

тельно кое-где в деревнях выращивают замечательные ябло-
ки. Не ехать же президенту в деревню… Вы улыбнетесь и об-
ратите внимание на стоящую здесь вазу и скажете: «Угощай-
тесь, Владимир Владимирович, вот эти яблоки из моего са-
да!» Он пройдет к столу и возьмет одно яблоко, понюхает
его и в ответ скажет… – Николай Степанович быстрым дви-



 
 
 

жением достал из  бокового кармана пиджака блокнот, от-
крыл его и зачитал: – «Если даже в Сибири выращивают та-
кие замечательные яблоки, то можно с полной уверенностью
сказать, что люди здесь живут трудолюбивые, любящие свой
край, свою землю». Попрощается и уйдет. Вот собственно
и все.

В этот момент в комнату с листом бумаги в руке вбежала
Валя. Во время инструктажа она находилась в своей комна-
те, где по просьбе Николая Степановича ее развлекала длин-
ноногая девушка.

– Мама! А тетя Оля мне дём наисовала! – похвасталась
девочка.

В дверях появилась «тетя Оля», вид у нее был провинив-
шийся.

–  Ничего, Оленька,  – успокоил Николай Степанович.  –
Мы уже закончили. И, пожалуйста, Наталья Петровна, Алек-
сей Матвеевич, вашей прелестной дочурке говорить о том,
кто и зачем к вам приедет не надо, договорились?

Мы, как по команде, кивнули с Наташей головами.
Оставшиеся два дня до визита президента прошли для ме-

ня в жутком волнении. Супруга же моя не терялась: то и де-
ло звонила на сотовый телефон Павлу Леонидовичу и зака-
зывала неимоверное количество продуктов из супермаркета,
что был расположен внизу: различные колбасы, сыры, коп-
чености – все, что мог вместить наш холодильник, не говоря
о различных сухих продуктах быстрого приготовления: их



 
 
 

нам носили коробками. Валя, да что там скромничать, и мы
с Наташей объедались экзотическими фруктами: ананасами,
киви и манго. Дежуривших у нас сотрудников Наташа пот-
чевала, как дорогих родственников. Сама садилась с ними
за стол, все пыталась выпытать, чем они занимаются между
визитами президентов. Но дежурные, молодые словоохотли-
вые парни, говорили о чем угодно, только не о службе.

Наконец настал тот самый день – семнадцатое.
В  девять пришли сразу семеро чекистов. Трое из  них,

включая седовласого Николая Степановича, Павла Леони-
довича и длинноногую Олю, были нам уже знакомы. Один
вынес на балкон табурет и расположился там с биноклем,
остальные рассредоточились у окон. В десять приехали теле-
визионщики. Вели они себя, уже не обращая никакого вни-
мания на нас: оператор, в безрукавке с массой всевозможных
карманов и карманчиков на «липучках», устанавливал каме-
ру на треноге, его помощник таскался из угла в угол с боль-
шим софитом. Когда он, найдя розетку, врубил для пробы
этот софит, комната превратилась в  сценическую площад-
ку – так на ней все неестественно выглядело – а, когда яркий
свет погас, вновь выступило наружу вся наша убогая обста-
новка. Как главный укор мне, темнела махина нашей старо-
модной мебельной стенки.

Круглый стол был застелен новой белой скатертью, куп-
ленной по настоянию жены и  с распоряжения все того же
нашего благодетеля Павла Леонидовича. В центре стола мы



 
 
 

поставили красивую хрустальную вазу (наш подарок на сва-
дьбу), и длинноногая чекистка Оля долго укладывала в нее,
доставая из розового пакета, крупные зеленые в крапинку
яблоки с  темно-красными боками. Яблоки, по  всей види-
мости, действительно были из  сада забайкальских садово-
дов-любителей – не стали бы обманывать самого президента.

Ровно в двенадцать напряжение доросло до предела.
Мы стояли с  Наташей, как положено, у  балкона. Меня

слегка потрясывало от внезапно охватившего озноба, ладо-
ни стали мокрыми и  холодными. Наташа в  красивом но-
вом костюме, который справила благодаря Павлу Леонидо-
вичу, держала за руку Валюшку, а та, не обращая внимания
на столпотворение в квартире, рвалась куда-то, крича:

– Мама, а ктё к нам пьидёт?
–  Внимание, работаем!  – раздалась команда женщи-

ны-журналистки, держащей в руке большой микрофон с ло-
готипом Первого канала. Телевизионщик зажег софит.

В следующую секунду у Николая Степановича зашумела
в кармане рация. Достав, он приложил ее к уху и быстрыми
шагами удалился в спальню. И почти тут же вышел из нее.
Все устремили свои взгляды к нему, понимая, что он здесь
самый старший по положению.

– Отбой! – сказал он. – Кортеж прошел мимо. Через де-
сять минут все свободны.

Мощное искусственное освещение тут же погасло, погру-
зив помещение в угрюмые сумерки (погода на улице, кста-



 
 
 

ти, с  утра выдалась невеселой, даже накрапывал дождик),
хотя включенная под потолком люстра все еще лучила свой
жалкий желтенький свет. Десять минут прошли незаметно.
К выходу молча потянулись разочарованные работники те-
левидения, а  затем, один за  другим, сотрудники государ-
ственной безопасности.

–  Охрана президента решила у  вашего дома не  делать
остановку, – подошел к нам будто бы тоже разочарованный
Николай Степанович. – Вы уж извините нас, Алексей Мат-
веевич, что вас переполошили. Во всяком случае, спасибо
за понимание ситуации, за то, что пошли нам навстречу…

Мы стояли с Наташей молча, Валя сорвалась и побежала
в коридор вслед за уходящими гостями.

– И последняя просьба, Александр Матвеевич… – седо-
власый чекист достал из папки бланк, на котором выделялся
заголовок «Подписка», дальше шли графы и абзац мелкого
текста. – Вот напишите своей рукой фамилию и распишитесь
внизу.

В глазах запрыгали строчки: «В соответствии со статьей…
предупрежден об ответственности… обязуюсь…». Я напи-
сал все, что требовалось. То же проделала Наташа.

– Вот, спасибо… – Убирая листы в папку, сказал приятно
улыбающийся Николай Степанович. – Значит, никаких ин-
тервью никому не давать, друзьям, знакомым о нашей с вами
работе не рассказывать, хорошо? Счастливо оставаться…

Я вдруг почувствовал, что в квартире ужасно душно, по-



 
 
 

дошел к балкону и открыл дверь. Неожиданно передо мной
возникла фигура спортивного человека с биноклем на шее
и табуретом в руке.

– Все ушли? – Спросил он. – Извините…
Я молча пропустил дозорного, он проследовал на кухню,

откуда брал табурет, попрощался с Наташей и удалился.
– И ходят, и ходят… – супруга уже размашисто возила

влажной тряпкой по полу.
– Пойдем, погуляем, – предложил я, взяв у жены швабру

и поставив ее у стены.
На улице было необычайно чисто. Возле продуктового па-

вильона красовался ряд выставленных пышных можжевель-
ников в кадках. В клумбах благоухали ярки астры, которых
еще три часа назад не было. Чита была не похожа на Читу.
Мы медленно брели по  тротуару, Валя бежала впереди. Я
молча смотрел на крышки канализационных колодцев, об-
ращая внимание на таинственные знаки мелом на них.

Обратно возвращались той же дорогой. Кадок с можже-
вельником уже не было, да и астры на клумбах уже заметно
поредели. Мы также молча поднялись на этаж, вошли в нашу
уютную квартирку, и пока Наташа искала вазу, чтобы поста-
вить в нее откуда-то появившиеся в ее руках астры, я вклю-
чил телевизор.

Показывали «Новости».
«Сегодня Президент Российской Федерации прибыл в го-

род Читу…»



 
 
 

– Наташа! Скорее – уже Читу показывают!
Наташа прибежала, держа в одной руке вазу, в другой яр-

кий букет из белых и лиловых цветов.
«…кортеж сделал остановку на  одной из  центральных

улиц города, и Президент посетил квартиру читинцев…»
– Во дают! – вырвалось у меня.
События на экране развивались по сценарию, известному

нам до мельчайших деталей. Даже непоседа Валя уставилась
в экран и все пыталась выяснить: «Мама, а это нас показы-
вают, дя?» На экране была похожая на нашу квартира, сияли
улыбками «садовод-любитель», его жена и маленькая бело-
курая дочка.

«Угощайтесь, Владимир Владимирович, вот эти яблоки
из моего сада!» – говорил с экрана мой «двойник».

Владимир Владимирович, немного смущаясь, уже при-
кладывал к носу «забайкальское» яблоко.

– Ты гляди, как отработано! – не мог успокоиться я.
«Если даже в Сибири выращивают такие замечательные

яблоки, то можно с полной уверенностью сказать, что люди
здесь живут трудолюбивые, любящие свой край, свою зем-
лю».

Некоторое время после окончания сюжета мы стояли
немые.

– Ну, ладно, посмотрел спектакль? Мойте руки и пойдем-
те сёмгу пробовать, – сказала жена. – Сейчас только картош-
ку заброшу в микроволновку…



 
 
 

На столе очень театрально благоухали в вазе яблоки.
– Хоть яблоки не забрали… – Наташа подошла к столу

и взяла одно.
– А я хоцю яблоко! – подбежала Валя.
– На, грызи. – Наташа подала яблоко дочке. – Президент-

ское!
Наташе вдруг стало очень весело, а скоро мы все втроем

долго и дружно смеялись.
август, 7 декабря 2004 г.



 
 
 

 
Телопись

 
 

1 глава
 

Художник из Замухрайска Сергей Пятиалтынный впер-
вые за свою творческую жизнь рисовал на своей жене.

Минуту назад был сделан последний мазок, и  теперь
Пятиалтынный стоял, замерев, на  расстоянии пяти шагов
от  Виолетты, и  внутренний восторг, готовый вот-вот вы-
рваться наружу вулканом страсти, переполнял художника.
На спине жены, крутых ее ягодицах, бедрах, словно языки
пламени, полыхали чудесно выписанные огненно-красные
лилии. Плавные линии лепестков и тычинок, нежно-зелёных
стеблей и остроконечных листьев гениально гармонировали
с нежными изгибами молодого статного тела Виолетты, де-
лая всю композицию единым и неразделимым целым. Вио-
летта стояла неподвижно, чуть дыша, на фоне задернутой се-
рой бархатной портьеры мастерской. Ее обесцвеченные во-
лосы были собраны на затылке в круглую шишку и заколоты
шпилькой. Минут пять в мастерской стояла торжественная
тишина.

– Ну как, любимый? – Виолетта наконец осмелилась чуть
повернуть голову.

– Чудесно! Невыразимо! – встрепенулся от полузабытья



 
 
 

Сергей. – Право, я не ожидал… не ожидал такого результа-
та…

– Ну, что ты! Ты у меня такой талантливый! – расцвела
в улыбке жена. – Мне не терпится посмотреть!

Она, было, подалась всем телом в  сторону большого
овального настенного зеркала, но Сергей остановил ее:

–  Нет, нет! Не  двигайся! Вдруг что-нибудь испортится!
Подожди немного!

Сергей внес из соседней комнаты заранее подготовленный
трёхногий штатив, на котором чернел массивный фотоаппа-
рат.

– Сейчас, сейчас… мы эту красоту… увековечим! – Сер-
гей направил на жену большой синий глаз объектива.

Освещенная мягким светом трех маленьких софитов, Ви-
олетта стояла неподвижно, как музейная скульптура. В по-
луобороте головы была заметна ее самодовольная улыбка.

Наконец, послышались характерные звуки срабатывания
затвора фотографической камеры: раз, второй, потом еще
и еще. Пятиалтынный на всякий случай сменил несколько
ракурсов. Виолетта покорно ждала окончания съемки.

– И как этот жанр называется? – полюбопытствовала же-
на.

– Ну, вообще-то, это называют боди-пейтингом, что по-
английски значит «рисунок на теле». Но ты же, милая, зна-
ешь, что я не люблю всей этой иностранщины. По-русски это
будет назваться проще и понятней – телопись.



 
 
 

– Как здорово! Телопись! Ты сам придумал?
– Сам, сам…
– Какой ты у меня замечательный, Сергунчик!
Она уже вся горела страстью и не могла стоять спокойно.

Впрочем, Сергей сделал уже достаточно снимков.
– Ну, иди же ко мне, моя расписная матрёшечка…
Жена, как дикая кошка, уже летела в объятия своему му-

жу.
После душа Виолетта и Сергей – она обернутая розовым

махровым полотенцем, он с голым торсом, в полосатых тру-
сах – сидели у компьютера и рассматривала сделанные сним-
ки.

– Вот этот убери … И этот, пожалуйста…
– А этот великолепный, правда? – говорил, не отрываясь

от монитора, Сергей. – Какая же ты у меня… Настоящая Аф-
родита!

– Спасибо, милый! – Виолетта чмокнула мужа в плечо. –
Это ты у меня необыкновенный, одаренный. Такую замеча-
тельную телопись сделал! Жаль эта красота недолго просу-
ществовала на свете… Даже плакать охота. И никто не уви-
дит, и не оценит… А может, в интернете разместим? – Её
глаза азартно загорелись.

– Скажешь тоже, – серьезно сказал Сергей. – Интернет что
большая помойка. Валят туда что ни попадя. Да и где раз-
местить? И приличного места не найдешь… Мда… А ведь
это идея! – неожиданно воскликнул Пятиалтынный. – Ведь



 
 
 

в нашем Союзе художников есть свой журнал! «Замухрай-
ский вернисаж»! Ура! Моя телопись, кажется, спасена!

– Наша! – поправила жена.
– Наша! Наша!
И они снова потонули в пылких объятиях друг друга.



 
 
 

 
2 глава

 
«Замухрайский вернисаж» выходил раз в  полгода. Ре-

дактор издания и давний друг Сергея Пятиалтынного еще
со школьной скамьи Боря Белибердин с удовольствием взял
репродукцию телописи в очередной номер, который уже был
почти свёрстан.

– Ну, неплохо, неплохо! – прицокивал языком Боря, раз-
глядывая принесенные Сергеем фотоснимки. – А какие фор-
мы! Вах, вах! И кто она?

– Супруга. Виолетта. – Сергей, немного смущаясь, опу-
стил лысеющую голову.

– Уже Виолетта?! – Боря поднял в удивлении густые бро-
ви. – Мне кажется в последний раз…

– Да, была Анна… Но с ней мы давно расстались. Кстати,
полными друзьями.

– Ну и прекрасно, что друзьями! – Масляные глазки Бо-
ри ни на  секунду не отрывались от  телописи.  – Представ-
ляю, когда журнал выйдет из печати… Твое имя будет у всех
на слуху. Давненько мы не печатали ничего подобного. А тут
надо же! Да еще жена! А, кстати, подписи сделать никакой
не нужно? Для ясности?

– Нет, не надо. Свои, думаю, и так узнают, а Виолетте та-
кую рекламу я делать не желаю. В конце концов, Боря, это же
моё искусство. – Сергей сделал ударение на слове «моё». –



 
 
 

Художника!
– Несомненно, старик! – Белибердин отложил фотосни-

мок, но правый глаз невольно еще косил в его сторону. – Ты
большой мастер! И «Лилии» твои – просто блеск! Но ты же
сам понимаешь, что без этой вот… – он подбирал слова, –
…естественной, живой, основы они ровно вполовину проиг-
рали бы.

– Я рад, Боря, что ты не отказал. – Пятиалтынный поднял-
ся с мягкого кресла. – Спасибо! А что если… прямо на об-
ложку! – Вдруг остановился он уже у самой двери.

Грузно поднялся из-за стола и Белибердин. Показался его
круглый живот, переваливающийся через тонкий кожаный
брючной ремень:

– Обложку не обещаю… Сам знаешь, обложка у меня под
рекламу рассчитана. Но анонс с картинкой дам несомненно.
Это привлечет читателя. А телопись твою разместим на стра-
ницу целиком. Знаешь, под глянец, да черном фоне – вот так
будет смотреться! – И Боря выставил вперед пухлый кулак
с оттопыренным вверх толстым большим пальцем.



 
 
 

 
3 глава

 
Пока журнал готовится к печати, немного расскажем о на-

ших героях.
Как было уже сказано, Виолетта и Сергей Пятиалтынные

были молодой парой, хотя оба находились в возрасте, когда
образование, трудовые навыки, житейский опыт и репутация
в обществе обязаны были, как говорится, приносить ощути-
мую отдачу. Сергей терпеливо ждал свой сорокалетний юби-
лей и награду от Союза художников. Виолетте не исполни-
лось еще и тридцати трёх. Она преподавала в замухрайском
юридическом институте историю отечественного права, пи-
сала кандидатскую. У нее была тринадцатилетняя дочь Тая,
которая в основном жила у бабушки.

От первого мужа Виолетте досталась не очень благозвуч-
ная фамилия Шатёркина, но после своей второй свадьбы она
безоговорочно стала Пятиалтынной. Дело в том, что Сергей
Пятиалтынный был давней мечтой Виолетты. Еще в студен-
ческие годы она увидела на  одной из  выставок его карти-
ну «Уголок счастья», на которой двое влюбленных в обним-
ку сидят под раскидистой березой, рядом на траве раскры-
тая книга, а у девушки в полурасстегнутой блузке виднеется
очень эротично выписанная грудь.

Она просто заболела этой картиной, вырезала из реклам-
ного проспекта ее репродукцию и повесила в рамке дома.



 
 
 

А в лихие девяностые, когда жизнь прижала и Пятиалтынно-
го, и он выставил «Уголок счастья» на продажу, она тут же,
не  раздумывая, купила ее за  бешенные по  тем временам
деньги, хотя сама потом перебивалась с хлеба на воду – зар-
плату не платили месяцами. Хорошо, выручала мама, кото-
рая работала на престижной должности в городской замух-
райской администрации.

Виолетта была красивой, высокой, одевалась с большим
вкусом, носила длинные юбки с  роскошными воланами
и сильно приталенные кофточки. Лицо ее на первый взгляд
казалось холодным, тонкие губы редко улыбались, космети-
кой она почти не пользовалась, волосы обесцвечивала и, ко-
гда была вне института, носила распущенными. Дело в том,
что за институтской кафедрой с заколотыми в шишечку во-
лосами она смотрелась солидной дамой, но стоило ей убрать
заколку, как она преображалась и молодела на десять лет.
Наглые студенты затевали с ней в маршрутном такси непри-
нужденные беседы, и она вступала с ними в эти словесные
игры не без удовольствия, одаривая очередного случайного
собеседника своей притягательной улыбкой.

С  Шатёркиным она уже не  была счастлива. Он доволь-
но успешно раскручивал свой бизнес, но часто задерживал-
ся, вечно был издерган, ночью с ней груб, а Виолетте хоте-
лось нежности, романтики, ласковых слов, и она год от года
все тоскливей смотрела на «Уголок счастья», который висел
в спальне напротив их широкой кровати. Наконец, взвесив



 
 
 

все за и против, Виолетта сама подала на развод.
Когда в маленьком Замухрайске прошел слух, что Пяти-

алтынный развелся с очередной женой, Виолетта Шатёрки-
на сразу решила действовать. Она расчетливо выбрала мо-
мент, когда Союз художников проводил очередную выставку
в местной галерее. Там-то она и подошла к Пятиалтынному
и рассказала трогательную историю про «Уголок счастья».
Склонный к сентиментальности, Сергей просто не мог усто-
ять перед очаровательной блондинкой, да к тому же поклон-
ницей его таланта, и пригласил Виолетту в свою мастерскую
на чашку кофе.

С того памятного вечера и закрутился очередной роман
художника.

Пятиалтынный никогда не стремился стать живописцем,
а в художественное училище попал случайно. Его школьный
товарищ Гена ради хохмы позвал его попробовать там свои
способности. «В художке уже второй год недобор. Диктант
уж как-нибудь напишем. А на творческом конкурсе вазу ка-
кую-нибудь нарисуем, и считай, мы студенты!», – убеждал
Гена. Пятиалтынный рисовал плохо, а у Гены отец был из-
вестным художником, и сам Гена рисовал сносно. Но на эк-
замене судьба подшутила над ними: Пятиалтынного приня-
ли, а Гене сказали, что ему лучше пойти в маляры.

Сергей учился с  удовольствием. Его дипломная работа
«Уголок счастья» была признана лучшей, хотя официально
он получил за нее «тройку». Все объяснялось тем, что Пя-



 
 
 

тиалтынный отступил от «темника», списка тем, на которые
дипломникам разрешалось живописать. Например, «Рекорд-
ный надой» или «Рабочая жилка». Картины на заданные те-
мы, как правило, предназначались для всесоюзных выставок
и  должны были отражать социалистическую действитель-
ность. Тем не менее, преподаватели пророчили ему большое
будущее и советовали продолжать учебу в Москве. Но потря-
сенный несправедливостью Пятиалтынный выбрал скром-
ную профессию художника-оформителя в одном из киноте-
атров Замухрайска, малевал там афиши, а для души работал
дома, больше писал маслом, но иногда небезуспешно тешил
свое самолюбие графикой.

Внешне он был похож на южного француза, как однажды
ему заметил на  одной из  выставок заезжий немец турист.
Он носил тонкие черные усы, очень короткую стрижку, был
немного вял и задумчив. Но женщинам он нравился, потому
что умел преподать себя как личность романтическую, увле-
чённую и загадочную. В беседах он всегда будто что-то недо-
говаривал, на вопросы любопытных дам, покажет ли он им
свои картины «в святая святых», в мастерской, всегда мно-
гозначительно отвечал, глядя в глаза: «Посмотрим, посмот-
рим, сударыня…».

У него было много женщин, но семьей он обзаводиться
не спешил – боялся ошибиться, а потом всегда ждал от оче-
редной встречи чего-то необыкновенного, сверхъестествен-
ного, романтического. И  женился на  совсем молодой дев-



 
 
 

чонке, вчерашней студентке Анюте. Их любовь была краси-
вой и короткой, как в сказке: букеты роз, шампанское и даже
свадебное путешествие в Париж… В общем, Пятиалтынный
быстро спустил все деньги, которые копил на новую кварти-
ру с большой мастерской. Анна же требовала «продолжения
банкета», но тут в стране грянул дефолт, кинотеатр, где ра-
ботал Сергей продали под ресторан. К тому же, как выясни-
лось, Анна не переносила запаха масляных красок, а им, ей
казалось, были пропитаны все вещи в доме Пятиалтынного.
У нее развилась жуткая аллергия, и однажды Анна сказала
мужу: «Или я, или твоя мазня?» Этим роман с Анютой и за-
кончился.

Горевал после расставания Пятиалтынный недолго. Ско-
ро в его жизнь вошла зрелая и интеллигентная женщина Ви-
олетта. Она была просто без ума от таланта Пятиалтынного,
любую «мазню» превозносила до небес и всё мечтала, что
когда-нибудь Сергей её нарисует и она, наконец, прославит-
ся на весь Замухрайск, а может и на весь мир. Но Пятиал-
тынный всё тянул время, говорил, что если и создавать ше-
девр мирового масштаба, то не с кондачка, мол, надо созреть
для такой работы, а для этого нужно время и вдохновение.

Поэтому, когда Пятиалтынный решил написать картину
прямо на теле Виолетты, она была в полном восторге – сбы-
лось! Её Сергунчик займется ей, самой прекрасной, самой
сексуальной, самой любимой из всех женщин! Втайне она
давно мечтала позировать мужу обнажённой. Она просто



 
 
 

бредила этой мечтой, но сказать об этом почему-то не реша-
лась, хотя их супружеское ложе не знало каких-то запретов
и ханжеских предрассудков.

И вот – пусть не полноценное полотно, не «Даная» и не ку-
стодиевская «Красавица», и всё же творение настоящего ма-
стера – телопись! Она уже видела ее в журнале, как будут
говорить не столько о работе Пятиалтынного, а об ее вос-
хитительном теле. И Виолетта даже была огорчена, что Сер-
гей не расписал заодно и грудь. Мог бы получиться фанта-
стический диптих. Ведь у неё просто фантастическая грудь!
Но она снова не решилась сказать об этом мужу. Ей каза-
лась, что муж сочтёт её порочной, бесстыдной женщиной.
И она счастливо довольствовалась тем, что уже свершилось
в ее жизни.



 
 
 

 
4 глава

 
Когда свежий номер «Замухрайского вернисажа» поло-

жили на стол редактора, Белибердин первым делом открыл
разворот, где красовалась телопись Пятиалтынного.

– Ну-у-у! Хороша-а! Хороша-а! – протянул Борис. – Жаль
лица совсем не разберёшь… Но тело! Тело! Везёт же дура-
кам! Такую писаную красавицу отхватить! Писаную-распи-
санную… Хм… Однако! – ему самому понравился его ка-
ламбур.

Белибердин, не отрываясь от репродукции, набрал на мо-
бильнике номер Пятиалтынного:

– Слышишь, старик? Хочу тебя порадовать: держу в руках
«Замухрайский вернисаж». Твоя телопись – просто гвоздь
номера! Просто волшебно вышло, волшебно! Знаешь, это
все равно, что на греческой скульптуре вангоговские «Под-
солнухи» написать – вдвойне шедеврально! Конечно, приез-
жай! И для тебя экземпляр найдется. И коньячку, коньячку
захвати…



 
 
 

 
5 глава

 
Стоял декабрь, улицы Замухрайска были погружены

в  студёную мглу. После весёлой встречи с  Белибердиным
Пятиалтынный сидел в домашнем кресле немного чумной
от выпитого коньяка и ощущения свершения чего-то очень
значимого в его жизни. Хотелось творить, хотелось писать
вдохновенно! Придя домой, Сергей, едва скинув обувь и шу-
бу, прямо в шапке, в шарфе, пробежал напрямки в мастер-
скую, схватил палитру. Здесь в углу давно стоял неокончен-
ный этюд «Казачонок» – светлоголовый мальчишка на по-
лотне тайком рассматривает вынутую наполовину из ножен
шашку. Но чего-то в этой работе не хватало, чтобы считать ее
законченной. Сергей по какому-то внутреннему наитию вы-
давил на изрядно перепачканную палитру несколько красок:
белила, берлинскую лазурь и немного индийской желтой…
Так, не снимая шапки, чуть смешав краски тонкой колонко-
вой кисточкой, Сергей сделал несколько, как говорят худож-
ники, «ударов» мазком… Отпрянув от  мольберта, он был
изумлен, что «попал» – на полотне шашки, в глазах мальчи-
ка появился тот живой, искомый блеск, которого и не хва-
тало в картине. Пятиалтынный тут же бросил кисть, палит-
ру, шапку и шарф и, уже несколько успокоенный, прошел
сначала в прихожую, где с маленького столика взял «Замух-
райский вернисаж», потом в комнату, и опустился в мягкое



 
 
 

кресло с раскрытым журналом в руках.
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