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Аннотация
В сонном городке Брайтон-Фоллс появляется серийный

убийца по прозвищу Нептун. Прежде чем расправиться с
жертвой, он держит ее взаперти пять дней, а затем выставляет
тело на всеобщее обозрение у полицейского участка.

Очередная похищенная – бывшая фотомодель Вера Дюфрен.
У Реджины, дочери Веры, и ее друзей Тары и Чарли – пять дней,
чтобы не допустить трагедии.

Проходит более двадцати лет. Реджина получает известие,
что ее мать обнаружена живой в приюте для бездомных. Но
как только Реджина возвращается за ней в Брайтон-Фоллс,
Нептун вновь дает о себе знать. Он похищает Тару. Реджина
бросается на поиски подруги и вскоре получает недвусмысленное
предупреждение – она будет следующей.
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Отрывок из книги Марты
С. Пэкетт «Руки Нептуна:

подлинная история нераскрытых
убийств в Брайтон-Фоллс»

 
Сначала появились руки – правые кисти, ровно отрезан-

ные у запястья. Они появились на гранитном крыльце поли-
цейского участка в пустых красно-белых пакетах из-под мо-
лока с фотографиями пропавших детей на обратной стороне.
Пакеты были закрыты сверху, завернуты в толстый вощеный
пергамент и аккуратно перевязаны тонкой бечевкой, словно
коробка пирожных.

Судмедэксперт посоветовал полицейским обратиться к
хирургу или к мяснику, знакомому с устройством костей и
сухожилий. Казалось, он восхищался мастерством убийцы,
как будто видел нечто прекрасное в четких обрубках, на-
столько совершенных, что было трудно представить их при-
крепленными к чему-либо еще, наделенных собственным
бытием.

После удаления рук убийца держал женщин живыми ров-
но пять дней. Он относился к ним бережно, прижигал и бин-
товал обрубки, делал инъекции морфина от боли и ухаживал
за ними, как за редкими орхидеями.



 
 
 

Наутро через пять суток он душил их, а потом выставлял
их тела напоказ в общественных местах: на лужайках, в го-
родском парке, на газоне перед библиотекой. Все женщины
были обнаженными, если не считать повязок – ослепитель-
но-белых, любовно завернутых, словно маленькие коконы, –
на местах отрезанных кистей.



 
 
 

 
Последняя жертва Нептуна

 
Когда она приходит в себя, первым делом проверяет

свои руки. Она не знает, как долго пробыла без сознания.
Несколько часов? Несколько дней? Она лежит на спине с за-
вязанными глазами; вытянутые над головой руки прикрепле-
ны к металлической трубе. Кисти у запястий обмотаны клей-
кой лентой, но обе руки по-прежнему на месте.

Спасибо тебе, спасибо, дорогой Иисус и сладчайшая Де-
ва Мария, ее руки все еще целы. Она шевелит пальцами и
вспоминает песенку, которую напевала мать:

Где ты, где ты, Большой Пальчик?
Вот он я, вот он я.
Как ты поживаешь, мальчик?
Все чудесно у меня.
Убегай, убегай…

Ее лодыжки тоже плотно обмотаны клейкой лентой, и в
ступни впиваются сотни иголок и булавок.

Она слышит дыхание Нептуна, которое звучит в хрип-
ловатом ритме почти механически: вдох, выдох. Чук-чук,
пуфф-пуфф. Думаю, я смогу, думаю, что смогу .

Нептун снимает повязку, и свет режет глаза. Она видит
лишь темный силуэт, склонившийся над ней, но не лицо



 
 
 

Нептуна, а все лица: матери, отца, Люка из булочной, где
продавали горячие пончики, своего приятеля из средней
школы, который никогда не трогал ее, но любил мастурбиро-
вать, пока она смотрела. Она видит потемневшее стеклянное
лицо Иисуса, видит глаза безногой женщины, которая про-
сила милостыню перед заведением Денни во время утренней
толкотни за завтраком. Все эти лица вращаются как хоровод
масок на лице Нептуна, и ей приходится закрыть глаза, по-
тому что если она будет смотреть слишком долго, то закру-
жится голова и ее стошнит.

Нептун улыбается, глядя на нее сверху вниз; его зубы бле-
стят, как полумесяц в ясную ночь.

Она пытается отвернуться, но после недавней схватки у
нее ноет шея, и она может повернуть голову лишь на долю
дюйма, прежде чем режущая боль заставляет ее остановить-
ся. Судя по всему, они находятся на каком-то складе. Хо-
лодный бетонный пол. Изогнутые металлические стены, уве-
шанные электропроводкой. Повсюду валяются коробки. Ка-
кие-то старые механизмы. Пахнет как на сельской ярмарке:
гнилыми фруктами, жиром, сеном и жженым сахаром.

– Так не должно было случиться, – говорит Нептун. Он
цокает языком и неодобрительно качает головой.

Нептун начинает насвистывать и расхаживает вокруг нее,
словно в танце, приподнимаясь на носках, с легкими пово-
ротами влево и вправо. Его туфли из дешевой искусствен-
ной кожи совсем исцарапаны, стертые гладкие подошвы едва



 
 
 

ли не скользят по полу. Внезапно Нептун застывает на ме-
сте и еще раз внимательно смотрит на нее, потом перестает
свистеть, отворачивается и уходит. Его шаги эхом отдаются
от бетонного пола. Тяжело хлопает деревянная дверь. Засов
встает на место, щелкает замок.

Ушел. На какое-то время.
 

* * *
 

Инструменты разложены на подносе неподалеку: зажимы,
резиновый жгут, скальпель, маленькая пила, пропановая го-
релка, рулоны бинтов и марли, толстые хирургические там-
поны, металлический совок, плотная белая ткань. Нептун
оставил эти вещи там, где она могла видеть их. Это часть иг-
ры.

Сукин сын. Сукин сын, сукин сын…
«Прекрати, – говорит она себе. – Думай, а не паникуй».
Завтра утром на крыльце полицейского участка появится

еще одна рука в картонке из-под молока. Только теперь это
будет ее рука. Она смотрит на пилу, сглатывает комок в горле
и закрывает глаза.

«Думай, черт побери».
Она крутит запястьями, пытаясь избавиться от клейкой

ленты, но это ничего не дает.
Она открывает глаза и снова видит инструменты, перевя-

зочный материал и пилу с маленькими серебристыми зубья-



 
 
 

ми.
Кто-то стонет слева от нее. Медленно, словно артритная

старуха, она поворачивает голову налево и прикасается ще-
кой к холодному сырому полу.

– Ты! – удивленно, но с облегчением произносит она.
Женщина прикручена изолентой к литой железной трубе

на противоположном конце склада.
– Я могу вытащить нас отсюда, – обещает она.
Женщина поднимает голову и открывает заплывшие гла-

за. Она начинает смеяться; разбитая губа трескается и зали-
вает кровью ее подбородок.

– Мы обе мертвы, Дюфрен, – говорит она. Ее голос сла-
бый и надтреснутый – огонь, который она так и не смогла
разжечь.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Отрывок из книги Марты
С. Пэкетт «Руки Нептуна:

подлинная история нераскрытых
убийств в Брайтон-Фоллс»

 
Шел 1985 год, и звуки песни Мадонны «Like a Virgin» ли-

лись из каждого кассетного магнитофона. Дети выстраива-
лись в очередь, чтобы посмотреть на Майкла Дж. Фокса в
фильме «Назад в будущее». А в сонном маленьком приго-
роде Брайтон-Фоллс, в штате Коннектикут, Нептун убивал
женщин.

Брайтон-Фоллс, расположенный к северо-западу от Харт-
форда и немного южнее аэропорта, первоначально был фер-
мерской общиной, которая быстро превратилась в пригород.
Люди, работавшие в Хартфорде, где страхование недвижи-
мости стоило дорого, перевозили свои семьи в такие места,
как Брайтон-Фоллс – в уютные спальные районы с хороши-
ми школами, свежим воздухом и без преступности.

Самые главные магазины находились на Мэйн-стрит: бу-
лочная Люка, аптека Райта, семейный рынок Ферраро, хо-



 
 
 

зяйственный магазин Парсона и «Бар и гриль» Дюшесса. За
этими заведениями, на узких поперечных улицах, можно бы-
ло найти полицейский участок (совмещенный с пожарной
станцией) из серого гранита, кукольный магазин, «Дом оре-
хов» Джоанны, две книжные лавки (одна специализирова-
лась на подержанных любовных романах), три церкви, ате-
лье Тэлбота, магазин автозапчастей и принадлежностей, ка-
фе-мороженое Карвела, химчистку Бэрстона и магазин для
домашних питомцев «На конце поводка».

Большая часть Брайтон-Фоллс имела идиллический вид,
но когда вы пересекали реку и оставляли позади водопад и
старые мельницы, переделанные в жилые дома, по мере дви-
жения на север к аэропорту, мимо накрытых от солнца та-
бачных полей и покосившихся амбаров, дорога расширялась
с двух полос до четырех. Здесь были торговые центры, ого-
роженные заводы, пустые участки, рестораны фастфуда, мо-
тели, где вы могли заплатить за час или за неделю, кинотеат-
ры с порнофильмами, бары и салоны, где торговали подер-
жанными автомобилями. Это были места, которые работни-
ки страховых компаний считали ничьей землей, районы, ку-
да они избегали заглядывать во время еженедельных разъез-
дов на служебных автомобилях. Здесь шум и хаос большо-
го аэропорта были особенно явственными и угрожающе рас-
пространялись в сторону пригородов.

Помимо редких арестов за пьяное буйство в одном из ба-
ров по дороге в аэропорт самым крупным преступлением,



 
 
 

с которым полиции приходилось сталкиваться за последние
годы, был случай, когда сын мэра перебрал спиртного после
выпускного вечера, проехал на красный свет и устроил го-
родскую гонку с полицейскими, закончившуюся после того
как он утопил свой «Мерседес» в плавательном бассейне за-
городного клуба. Последнее убийство произошло в 1946 го-
ду, и оно было совершенно очевидным: мужчина застрелил
брата, застав его в постели со своей женой.

В убийствах Нептуна не было никакой ясности.
Его жертвы, на первый взгляд, не имели между собой ни-

чего общего: бухгалтерша с двумя детьми; официантка, ра-
ботавшая по скользящему графику в кафе-закусочной «Се-
ребряная ложка»; студентка факультета режиссуры из Уэс-
лианского университета в Огайо; бывшая модель, превратив-
шаяся в пьянчужку. Полиция пребывала в замешательстве.

В конце концов, у всех – у полиции, родных жертв и жи-
телей Брайтон-Фоллс – осталось больше вопросов, чем от-
ветов. Почему Нептун отрезал правые руки у своих жертв?
Почему он держал их живыми еще пять дней после того, как
оставлял их руки в картонках из-под молока на крыльце по-
лицейского участка? И чем отличалась от остальных его по-
следняя жертва, бывшая гламурная дама Вера Дюфрен? По-
чему ее тело так и не нашли?

И, возможно, главный вопрос: был ли он перекати-полем,
сделавшим недолгую остановку на своем кровавом пути, или
остался в городе и жил среди них? Что заставило его остано-



 
 
 

виться? И каждый вечер, когда жители Брайтон-Фоллс запи-
рали двери на ночь, они задавали себе один и тот же вопрос:
будет ли он убивать снова?



 
 
 

 
16 октября 2010 года.

Рокленд, штат Вермонт
 

Представь, что твой дом горит. У тебя есть ровно ми-
нута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. Что
ты выберешь?

Тара перевернула маленькие пластиковые часы, заполнен-
ные розовым песком. Ее ногти были выкрашены темно-си-
ним, местами облупившимся лаком. Ее лицо было бледным,
а губы неестественно красными, когда она улыбнулась и вы-
дохнула одно слово: «Давай».

Реджи промчалась по передней, притормозив у края уз-
кой дубовой лестницы, и прыжками понеслась вверх, держа
одну руку на изогнутых змеевидных перилах, а другую – на
прохладной стене из серого камня.

– У тебя в легких полно дыма! – крикнула снизу Тара. –
И глаза слезятся!

Реджи набрала в грудь воздуху, рывком распахнула дверь
в свою комнату и обвела взглядом забитые книжные пол-
ки, стол с разбросанными эскизами и аккуратную кровать,
накрытую стеганым лоскутным одеялом, которое сшила ба-
бушка. Реджи сразу же направилась к стенному шкафу, дви-
гаясь словно в замедленной съемке, пробираясь через неви-
димый дым и закрыв глаза от едкой копоти. Она нащупала



 
 
 

раздвижную дверь и открыла ее: металлические колесики за-
гремели в пазах. Реджи подалась вперед и нащупала одежду,
висевшую на плечиках. Она потянулась к верхней полке.

–  Поспеши,  – прошептала Тара, которая теперь стояла
прямо за ней и обдавала ее шею теплым, влажным дыхани-
ем. – Времени почти не осталось.

 
* * *

 
Реджи открыла глаза и глотнула свежего, холодного ок-

тябрьского воздуха. Она была дома, в Вермонте, а не в особ-
няке «Желание Моники». И ей было тридцать девять лет, а
не тринадцать.

– Проклятье, – сказала она, и слово вырвалось изо рта об-
лачком белого пара. Она снова оставила окна открытыми.

Завернувшись в стеганое одеяло, как в пелерину, она вста-
ла с постели, подошла к окнам и закрыла их. Деревья, еще
на прошлой неделе окрашенные в яркие оранжевые, желтые
и красные цвета, начали терять свою красоту. За последние
три дня холодный ветер унес много листьев. Далеко над озе-
ром клин канадских гусей направлялся на юг.

– Вы не знаете, чего лишаетесь, – сказала им Реджи и со
вздохом добавила: – Трусишки несчастные.

Она прищурилась и посмотрела на озеро, представляя, ка-
ким оно будет через три месяца – замерзшим и заснежен-
ным, превратившимся в плоскую белую пустыню. Оно ма-



 
 
 

ло отличалось от пруда Рикера, где мать учила ее кататься
на коньках. Реджи ясно помнила это: ее мать в зеленом бар-
хатном пальто с шарфом из золотистого шифона описыва-
ла изящные круги, а Реджи виляла и падала на потрескива-
ющий лед. «Ты уверена, что он надежный?» – спрашивала
она каждый раз, когда слышала этот звук. Мать смеялась в
ответ. «Трусишка, – поддразнивала она, выкатываясь прямо
на середину, где лед был тоньше всего, и протягивая руки
Реджи. – Давай сюда и покажи, из какого теста ты сделана».

Реджи тряхнула головой и отделалась от воспоминания,
как и от тяжелого стеганого одеяла. Она быстро натянула
джинсы, надела свитер и отправилась вниз на кухню, шлепая
босиком по прохладным доскам.

Она расположила свой дом таким образом, чтобы видеть
озеро практически с любого наблюдательного пункта. Когда
она спустилась по лестнице, оказалась перед большими ок-
нами на южной стороне, выходившими на двор, окрестный
луг и край озера Эрроу. От ее дома до берега было немно-
гим больше полумили, но, когда она спускалась вниз, ей ка-
залось, что она может шагнуть в воздух и проплыть через
гостиную, через окна, двор и поле до самого озера. Иногда
она ловила себя на том, что пытается сделать это: слишком
наклоняется вперед и слишком далеко выставляет ногу, так,
что едва не пропускает следующую ступеньку. Это были мо-
менты, отмечавшие ее архитектурные успехи,  – не призы,
хвалебные речи и высокая оценка коллег, а путь вниз по соб-



 
 
 

ственной лестнице, который хотя бы на секунду заставлял ее
поверить, что она может превратиться в пух одуванчика и
проплыть по воздуху до самого озера.

Хорошее архитектурное сооружение должно четко впи-
сываться в ландшафт. Оно не должно выглядеть так, слов-
но возникло из ниоткуда по случайной прихоти; оно должно
вырастать органично, формируемое ветром и дождем, слов-
но высеченное из скалы. Комнаты перетекают не только из
одной в другую, но и в окружающий мир.

Журнал «Четыре стены» совсем недавно назвал Реджи од-
ним из лучших экологических архитекторов на северо-во-
стоке США и называл дом в стиле Снайдера/Валленстайна,
построенный по ее проекту в Стоу, «головокружительным
соединением архитектуры с природой, где ручей протекает
через гостиную, а 120-летний дуб прорастает через все три
этажа. Дюфрен создала экологическое жилье, где линии ин-
терьера органично сливаются с очертаниями внешнего ми-
ра».

Слияние и объединение – в этом была сила Реджи. Внеш-
нее и внутреннее, старое и новое, прикладное и декоратив-
ное… Ее дар заключался в сочетании непохожих идей и объ-
ектов и в создании того, что было ни тем, ни другим, но в
чем-то большим суммы его частей.

Все еще сонная и испытывающая сильную потребность в
кофеине, Реджи сполоснула маленькую кофеварку-эспрессо
из нержавеющей стали, наполнила ее водой и кофе, постави-



 
 
 

ла на газовую плиту и зажгла огонь. Ее кухня была мечтой
повара (хотя, честно говоря, Реджи мало готовила и обходи-
лась, главным образом, сырыми овощами, сыром, крекерами
и эспрессо), вплоть до огромной итальянской кофемашины,
которой Реджи пользовалась, только когда приглашала го-
стей. Она предпочитала маленькую кофеварку, которая бы-
ла у нее еще в колледже. Она была простой в использовании
и неприхотливо-изящной: воплощение хорошего дизайна.

Вода закипела. Кофе пошел пузырьками, наполнив ком-
нату сочным, земным ароматом.

Реджи посмотрела на часы: 7.15. Она отправится в офис и
устроит мозговой штурм для нового проекта, потом сделает
пробежку вокруг озера, примет душ и еще немного порабо-
тает над эскизами. Подняв взгляд, она увидела, как цифра
на часах изменилась на 7.16.

«Представь, что твой дом горит. У тебя есть ровно ми-
нута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. Что
ты выберешь?»

Реджи обвела взглядом свой дом и почувствовала, как
всколыхнулась старая паника. Потом Реджи сделала глубо-
кий вдох и вслух ответила своей старинной подруге:

– Ничего, Тара. Я не выберу ничего.
Ее дыхание успокоилось, мышцы расслабились. Тара

больше не имела над ней такой власти.
Реджи было уже не тринадцать лет. Она понимала, что од-

ни предметы можно заменить другими. Потеря дома будет



 
 
 

тяжким ударом, но дом можно отстроить заново. У нее было
очень мало мебели. Ее стенной шкаф был полон лишь напо-
ловину. Лен, с которым они уже некоторое время были близ-
ки, иногда поддразнивал ее:

– Для успешного взрослого человека ненормально, когда
он может уместить все свои пожитки в пикапе.

Он говорил это, глубоко засунув руки в карманы поно-
шенных кархартовских1 брюк, с мальчишеской ухмылкой на
лице, выявлявшей ямочку на правой щеке. Лен жил один
в старом и обветшавшем сельском доме, комнаты которого
были заполнены книгами, мебелью и всевозможными укра-
шениями, плохо сочетавшимися друг с другом.

– Это моя цыганская кровь, – говорила она и подходила
ближе, чтобы чмокнуть его в щеку.

– Как же, цыганская, – ворчал он. – Ты живешь как пре-
ступница в бегах.

 
* * *

 
Реджи вернулась наверх с чашкой тройного эспрессо в ру-

ке, сунула ноги в туфли-сабо и открыла дверь на мост, веду-
щий к домику на дереве, где находился ее офис. Она вдыхала
запахи древесного дыма, сырых листьев и яблок, гниющих
на земле в заброшенном саду к востоку от ее участка. Был

1 «Кархарт» – компания по производству одежды для работы и отдыха на при-
роде.



 
 
 

идеальный день для середины октября. Пятнадцатифутовый
подвесной мост слегка раскачивался под ее весом, и сначала
она шла медленно, глядя то на двор и подъездную дорожку
внизу, то на озеро Эрроу в отдалении. Она называла этот мо-
стик «мостом Чарли», хотя Чарли даже не знал о его суще-
ствовании. Она никому не сообщала тайное название моста
и не рассказывала стоявшую за ним историю. Что она мог-
ла рассказать? «Я назвала его в честь парня, который одна-
жды заявил мне, что такой мост построить невозможно».

Зазвонил телефон в ее офисе. Она пробежала последнюю
пару ярдов, едва не пролив по пути эспрессо.

Она открыла дверь, которую никогда не запирала, – по-
пасть туда можно было, только перейдя по подвесному мо-
сту из ее дома или забравшись на девятиметровую высоту
по стволу дуба, на котором стоял деревянный домик. Офис
был круглым, двенадцати футов в поперечнике, с древесным
стволом в центре и окнами со всех сторон. Лен назвал его
«диспетчерской вышкой».

Здесь стояли компьютерный стол и деревянный чертеж-
ный столик. Имелась также небольшая доска с заметками
по последнему проекту, напоминанием позвонить клиенту
и пришпиленной астрологической картой, которую составил
для Реджи Лен. Она не верила в «уютный беспорядок» и не
держалась за вещи, не имевшие для нее важности, поэтому
на книжной полке стояли лишь те книги, к которым она об-
ращалась снова и снова, которые повлияли на нее. «Поэти-



 
 
 

ка пространства», «Язык фактуры», «Непреходящие осно-
вы строительства», «Дизайн вместе с природой», «Заметки о
синтезе форм», а также небольшая коллекция справочников
о природе. Здесь и там среди книг попадались другие заме-
чательные источники вдохновения для Реджи: птичьи гнез-
да, раковины, шишки, камни причудливой формы, круглое,
бумажно-тонкое осиное гнездо, семенные коробочки моло-
чая, желуди и древесные грибы.

Реджи пошла к телефону на столе, споткнулась и плеснула
на руку горячий кофе.

Вот проклятье! Зачем она так торопится? Чей голос она
ожидает услышать в трубке? Чарли? Маловероятно. В по-
следний раз они поговорили после случайной встречи в ба-
калейном магазине незадолго до того, как оба окончили раз-
ные школы. Возможно, Тара хочет еще раз подшутить над
ней и сказать, что у нее осталось шестьдесят секунд, чтобы
собрать все, что ей дорого?

Нет. На самом деле она думала, что это снова Он.
Она годами получала эти звонки: сначала дома, потом в

колледже, потом в каждой квартире и доме, где она когда-ли-
бо жила. Он никогда не говорил ни слова. Но она слыша-
ла его дыхание и почти ощущала прикосновение зловонной
влаги к своему здоровому уху. Каждый вдох и выдох глумил-
ся над ней и словно говорил: «Я знаю, как тебя найти». И
она каким-то образом была уверена, она просто знала, что
это Нептун. Однажды он раскроет рот и заговорит с ней. Она



 
 
 

представляла, как это будет: его голос, шелестящий в теле-
фоне, как вода, льющийся в ее ухо, протекающий через нее.
Возможно, он скажет ей то, что она всегда хотела узнать: что
он сотворил с ее матерью и почему она была единственной
жертвой, чье тело так и не нашли. Другие тела были выстав-
лены напоказ, но все, что осталось от Веры, – это ее правая
рука.

Что отличало ее от остальных?
– Алло? – пробормотала Реджи.
«Скажи что-нибудь, – пожелала она. – Не молчи на этот

раз».
– Реджина? Это Лорен.
–  Ох. Доброе утро,  – сказала Реджи, скрипнув зубами.

Она поставила маленькую керамическую чашку и потрясла
обожженной рукой, раздраженная тем, что поторопилась из-
за Лорен. Какого черта ее тетушка звонит так рано? Обычно
она звонила по воскресеньям в пять вечера. И Реджи часто
не оказывалось на месте – или, по крайней мере, она делала
вид, будто ее нет, – пряталась в углу, как ребенок, с бокалом
«пино нуар» в руке, словно красный глазок автоответчика
мог видеть ее, и слушала бестелесный голос своей тети.

– Мне только что позвонила сотрудница социальной служ-
бы. – Это было типично для Лорен: переходить прямо к делу
без ненужных преамбул насчет погоды и глупых фраз вроде
«У нас все хорошо, а как у тебя?». Последовала долгая пау-
за, Реджи ждала продолжения. Но так и не дождалась.



 
 
 

– Позволь догадаться, – сказала Реджи. – Она слышала о
том, какая мы несчастная разделенная семья, и предложила
свои услуги?

Она почти видела, как Лорен закатывает глаза, а потом
с неодобрительным видом смотрит поверх очков на кончик
своего носа. Лорен стояла на кухне с выцветшими обоями, и
ее волосы были так туго стянуты в узел на затылке, что раз-
гладились морщины на лбу. Конечно же, она носила старый
рыбацкий жилет дедушки Андре, весь в пятнах и насквозь
провонявший мокрой форелью.

Реджи взяла чашку кофе и сделала глоток.
– Нет, Реджина. Похоже, они нашли твою мать. Живую.
Реджи выплюнула кофе и уронила чашку на пол, глядя,

как она падает в замедленном движении и черный кофе рас-
плескивается по экологически чистым доскам.

Это невозможно. Всем известно, что ее мать мертва. По
ней отслужили поминальную службу двадцать пять лет на-
зад. Реджи до сих пор помнила орду репортеров снаружи,
священника, от которого несло спиртным, и дрожащий голос
Лорен, когда она читала стихотворение Эмили Дикинсон «Я
не могу остановиться ради смерти».

– Что? – наконец прошептала Реджи.
– Они вполне уверены, что это она, – спокойно и деловито

ответила Лорен. – Судя по всему, последние два года она с
перерывами жила в приюте для бездомных.

– Но как… как они узнали?



 
 
 

– Она сама им сказала. У нее нет правой руки. Наконец,
полицейские сняли ее отпечатки: все совпадает.

Сердце Реджи сделало медленный, холодный кульбит по
направлению к желудку. Она закрыла глаза и снова ясно уви-
дела то время: мать катается по льду на пруду Рикера, вы-
писывая идеальные восьмерки. Потом она протягивает руку
Реджи, и они начинают кататься вместе посреди пруда. Они
смеются с раскрасневшимися щеками, их дыхание вырыва-
ется наружу маленькими облачками, а лед шуршит и поста-
нывает у них под ногами, как живое существо.

– Есть кое-что еще, – продолжала Лорен своим делови-
тым, жестким тоном. – Твоя мать находится в больнице. У
нее хронический кашель, и она в конце концов согласилась
пройти рентгеноскопию. Подозревали пневмонию или ту-
беркулез, но нашли крупную опухоль. Это рак. Возможно, у
нее осталось немного времени.

Теперь Реджи потеряла дар речи, пытаясь переварить од-
ну безумную новость вслед за другой. Все это казалось же-
стокой шуткой. «Твоя мать жива. Но она умирает».

Реджи опустилась на пол, прямо в разлитый кофе.
– Я хочу, чтобы ты поехала в Массачусетс и забрала ее,

Реджина. Я хочу, чтобы ты отвезла ее в «Желание Моники».
– Я?
– Теперь я больше не вожу машину. Катаракта.
– Но я… – промямлила Реджи.
– Мне нужно, чтобы ты это сделала, – перебила Лорен.



 
 
 

Затем, словно ощутив неуверенность племянницы, она до-
бавила: – Ты нужна своей матери.

Реджи откинула волосы и нащупала пальцами свои шра-
мы.

– Хорошо, – сказала она.
Домой. Она возвращается домой.



 
 
 

 
1976 год. Брайтон-

Фоллс, штат Коннектикут
 

Самое раннее воспоминание о матери начиналось с того,
как мать удержала яйцо в вертикальном положении, и закан-
чивалось тем, как Реджи потеряла свое левое ухо.

Ей было пять лет, когда мать отвезла ее в бар на Эйр-
порт-роуд. Реджи крутилась на красном виниловом табуре-
те, довольная тем, что изобрела собственный трюк, пока Ве-
ра готовила свой фокус для посетителя, который обещал по-
ставить ей выпивку, если все получится. Реджи отталкива-
лась и кружилась, каждый раз слегка задевая ноги матери,
и старалась не встречаться взглядом с мужчиной, сидевшим
слева от нее, с которым мать заключила пари. Это был смуг-
лый тип с выпученными глазами и прилизанными намаслен-
ными волосами, в тонком кожаном пиджаке, который не за-
стегивался на животе. Его горбатый нос был заметно искрив-
лен, как будто его неоднократно ломали. Реджи про себя на-
звала его Боксером.

Боксер называл Реджи «чемпионкой» и подмигивал де-
вочке лягушачьим глазом, пока Вера аккуратно посыпала со-
лью барную стойку.

Секрет фокуса заключался в том, что яйцо должно было
к чему-то прилипнуть, чтобы стоять вертикально.



 
 
 

 
* * *

 
Мать Реджи, Вера Дюфрен, которая ловко проделывала

фокус с яйцом, была поразительно похожа на Джейн Мэнс-
филд2 – с пышным бюстом и густой копной платиновых во-
лос, ниспадавшей на изящные плечи. Она была выбрана ко-
ролевой выпускного бала и после окончания школы в 1969
году отправилась в Нью-Йорк с надеждой на карьеру актри-
сы. Для оплаты счетов, пока она исполняла второстепенные
роли в небольших театрах за пределами Бродвея, она начала
подрабатывать моделью. Почти сразу же стала лицом кольд-
крема «Афродита», и ее фото можно было увидеть в жур-
налах и универмагах по всей стране. «Относись к себе, как
к богине», – гласил рекламный лозунг. Внезапная реклам-
ная слава принесла Вере новую актерскую работу, включая
первую главную роль после звездных деньков в школьном
театральном клубе Брайтон-Фоллс.

Но вскоре после того, как ее карьера наконец-то пошла в
гору, ранней весной 1971 года Вера неожиданно вернулась
в Брайтон-Фоллс и поселилась в странном и огромном доме
своего детства под названием «Желание Моники» со своей
сестрой Лорен (которая была на шесть лет старше ее) и их
отцом Андре Дюфреном. Пока Вера находилась в Нью-Йор-

2 Вера Джейн Мэнсфилд (1933–1967) – американская киноактриса, один из
секс-символов 1950-х годов.



 
 
 

ке, у Андре обнаружилась болезнь Альцгеймера, и его состо-
яние неуклонно ухудшалось. В первый же вечер после воз-
вращения Вера за обеденным столом сделала ошеломитель-
ное заявление.

– Я беременна. Ребенок должен родиться в конце июля.
Отец и сестра потрясенно уставились на нее, утратив дар

речи.
– Можно передать булочки? – попросила Вера.
– Кто отец? – требовательно спросил Андре, отодвинув

нетронутую тарелку с едой.
– Никто, – ответила Вера.
Андре слабо кивнул.
– Паршивое имя для первого ребенка: Никто-младший.
Андре построил «Желание Моники» для своей жены, ко-

торая всегда хотела жить в замке. Строительство растяну-
лось на десять лет, поскольку большую часть работы он вы-
полнял сам, не будучи плотником или каменщиком. Андре
чинил обувь. Днем он был сапожником, вечером и ночью –
строителем замка. Сама Моника умерла от осложнений по-
сле рождения Веры, еще до того как дом был готов.

Еще подростком Вера часто говорила, что «Желание Мо-
ники» похоже на кличку скаковой лошади, а не на название
дома.

– В общем, рискованное предприятие, – говорила она. –
И мизерные шансы на успех.

Хотя дом был каменным, он имел мало общего с замком.



 
 
 

Там не было крепостного рва, башен и бастионов. Его плани-
ровка была запутанной и беспорядочной; он возвышался на
два с половиной этажа и имел коньковую крышу, крытую че-
репицей. Камень без изоляции очень плохо удерживал теп-
ло, и большую часть года в доме было темно и холодно. В
последние месяцы своей беременности Вера дрожала от хо-
лода точно так же, как в годы своего детства.

Лорен устроила детскую комнату в задней части «Жела-
ния Моники» и как могла постаралась подготовить Веру к
предстоящему материнству. Она жарила ей печенку, застав-
ляла пить витамины и выбросила бесчисленное количество
сигаретных пачек. В то же время Лорен постоянно ухажива-
ла за Андре, который уже не мог без посторонней помощи
подниматься и спускаться по лестнице и проводил большую
часть времени в хозяйской спальне, расположенной напро-
тив комнаты Веры, где он часами смотрел мыльные оперы
по маленькому черно-белому телевизору. Днем Вера часто
сидела у него, прикуривала ему сигареты и бегала запирать
дверь, когда слышала в коридоре шаги Лорен. Она кричала
сестре: «Лазарет закрыт до официального времени посеще-
ния! Возвращайтесь в пять вечера и не забудьте поднос с обе-
дом!» Лорен кипела от возмущения, когда чуяла запах сига-
ретного дыма, а ее сестра и отец хихикали, как дети, спря-
тавшись за резной деревянной дверью.

Обо всем этом Реджи узнала от своей матери гораздо поз-
же.



 
 
 

Она также узнала о том, как Лорен, противостоявшая
упорному мнению Андре о том, что «бедное незаконнорож-
денное дитя» не получит никаких шансов в жизни, сказала
Вере, что ее ребенку выпадет большая удача, потому что его
будут воспитывать мать и тетя, как это принято у диких сло-
нов. Тогда довольная Вера стала называть отца Реджи Сло-
ном. С годами это прозвище превратилось в Бивень, и это
было все, что Реджи знала о своем отце.

В раннем детстве Реджи представляла своего отца с те-
лом мужчины и слоновьей головой. Когда ей исполнилось
восемь лет, она увидела картинку индуистского бога Ганеши,
вырвала ее из книги и хранила в обувной коробке под сво-
ей кроватью вместе с другими ценностями: черепом птицы,
индийским пенни, двумя десятками карточек со сценами из
«Звездных войн», коробками спичек из разных баров, где
часто бывала ее мать, и журнальной вырезкой с рекламным
объявлением, где Вера Дюфрен в правой руке с безупреч-
ным маникюром держала баночку кольдкрема «Афродита».
Вера носила белое платье с открытыми плечами, выставляв-
шее напоказ сияющую, идеально гладкую кожу. Она лукаво
улыбалась, словно делилась со зрителями важным секретом.

Иногда Реджи вынимала обе картинки и клала их рядом:
Ганеша и богиня кольдкрема. Неправдоподобная пара.



 
 
 

 
* * *

 
Реджи смотрела, как ее мать посыпает солью стойку бара,

словно совершает некое священнодействие. Бармен принес
ей из кухни яйцо, и она осторожно поставила его на один
конец своими длинными, изящными пальцами. Яйцо не па-
дало.

– Voila! – объявила Вера.
Боксер разразился аплодисментами, неуклюже хлопая

толстыми ладонями, отчего у Реджи зазвенело в ушах. Голе-
настая девочка с улыбкой крутанулась на табурете, понимая,
что ее мать совершила чудо. Она даже понимала, что богиня
кольдкрема «Афродита» прикоснулась к чему-то большему,
чем она сама; к чему-то, что дало ей силу поставить яйцо на
кончик, словно крошечную планету причудливой формы, и
аккуратно направить ее на орбиту, в то время как Боксер,
Реджи и все остальное в неряшливом баре, вплоть до тяже-
лых стеклянных пепельниц, неспешно и неотвратимо враща-
лись вокруг нее.

– Вам кто-нибудь говорил, что вы точная копия Марлона
Брандо? – обратилась Вера к Боксеру.

– Нет, – со смехом ответил он, показав потемневшие зубы.
– Вы с ним на одно лицо, особенно когда он играл Терри

Мэллоя в фильме «На набережной». Смотрели этот фильм?
– Нет, золотко, не смотрел.



 
 
 

– Брандо – настоящий бог, – заявила Вера. Она закурила
сигарету и стала смотреть, как дым поднимается вверх.

Двое потрепанных мужчин играли в пул3 на столе с рас-
шатанной ножкой, под которую положили телефонный спра-
вочник. Шары с треском сталкивались друг с другом, поло-
сатые сражались с одноцветными за место в лузах. Вместо
того чтобы объявлять каждый удар, мужчины молчали, ме-
лили кии и тщательно целились.

Вера выпила очередную порцию и проверила свой маки-
яж в зеркале пудреницы. Боксер купил Реджи чизбургер и
пообещал дать ей доллар, если она съест все до конца. Реджи
проиграла пари, а в итоге у нее ужасно разболелся живот.
Потом все трое оказались в автомобиле Боксера – большом
старом «круизере» с потрескавшимися кожаными сиденья-
ми, от которых пахло ментолом и маслом для волос.

Апартаменты Боксера находились в кирпичном здании
неподалеку; нужно было подняться на четыре пролета по уз-
кой деревянной лестнице. В задней комнате он держал пса,
который лаял так громко и часто, что тряслись стены. Боксер
смешал напитки в пластиковом блендере, который быстро
перегрелся, отчего в маленькой кухне завоняло жженой ре-
зиной. Эти коктейли, зеленые от мятного ликера, назывались
«кузнечиками», и он дал Реджи небольшую порцию в баноч-
ке из-под джема, рассудив, что пятилетний ребенок уже до-
статочно взрослый для этого.

3 Разновидность игры в бильярд.



 
 
 

– Это похоже на «шэмрок», молочный коктейль с кисли-
цей, который готовят на день святого Патрика, – объяснил
Боксер.

Он добавил что-то еще, когда передавал баночку Реджи,
но она не расслышала из-за громкого лая. Боксер в очеред-
ной раз гротескно подмигнул ей. Реджи улыбнулась, хотя за-
метила, что ее баночка была грязной и покрытой чем-то вро-
де маслянистой пленки. Девочка решила, что там, наверное,
полно микробов, о которых всегда предупреждала тетя Ло-
рен. Отпив глоток, Реджи с радостью обнаружила, что это
похоже на ее представление о коктейле «шэмрок»: холодная
зеленая жидкость, приятная на вкус. Впрочем, она никогда
не пробовала готовых детских коктейлей, – тетя Лорен не
доверяла фастфуду. Боксер легко и почти нежно взъерошил
Реджи волосы, потому что теперь они вроде как стали собу-
тыльниками. Потом он показал ей, что дверь из кухни вы-
ходит на небольшое бетонное крыльцо с двумя провисши-
ми садовыми стульями, транзисторным радиоприемником и
большим, давно засохшим деревом в горшке. Горшок слу-
жил пепельницей и мусорным бачком для крышечек от бу-
тылок и сигаретной фольги. Крыльцо было обнесено невы-
сокой стенкой из шлакобетона, из-за которой Реджи могла
выглянуть, если бы поднялась на цыпочки.

– Ты пока поиграй тут, хорошо? – сказала мать.
Иногда она произносила фразы, которые звучали как во-

просы, но Реджи научилась понимать, что они не требуют



 
 
 

иного ответа, кроме кивка.
– Тебе нравится музыка? – спросил Боксер. Он уже возил-

ся с потрескивающим радиоприемником, настраивая его на
первую попавшуюся станцию. Это была оживленная музы-
ка с обилием духовых инструментов и пением на испанском
языке. Реджи не возражала.

Они ушли, оставив дверь кухни слегка приоткрытой.
Реджи отпила жгучего мятного напитка и подержала во рту
колотый лед, пока не заныли молочные зубы. Диктор загово-
рил по-испански, и Реджи представила его слова как яркие
разноцветные шарики, быстро мелькавшие в воздухе. Она
вспоминала треск бильярдных шаров, яйцо на стойке бара,
горбатый нос Боксера. И вскоре допила свою порцию напит-
ка, названного в честь насекомого, которое, как она знала,
было вовсе не зеленым, а коричневым.

У нее кружилась голова, как будто она слишком долго вра-
щалась на круглом табурете, и Реджи подумала, что лучше
бы сесть, когда ее взгляд упал на блестящую искорку в углу
крыльца.

Она увидела, что там, среди мусора у основания мертвого
дерева в горшке, лежит маленькое кольцо с красным камнем.
Это было не пластиковое колечко, как в автоматах, торго-
вавших шариками жевательной резинки, а настоящая вещь:
ограненный самоцвет, мигающий, как глаз на тонкой золо-
той оправе.

Реджи потянулась к нему, представляя восторг матери,



 
 
 

когда дочь наденет свой сюрприз ей на палец. Реджи испы-
тывала одновременно тошноту и радость в тот момент, когда
на нее набросился пес.

Он двигался так быстро, что Реджи не успела понять, ка-
кой он породы, да и собака ли это вообще. Это мог быть мед-
ведь, росомаха или тасманийский волк. Она увидела лишь
разинутую пасть с ощеренными зубами и капающей слюной,
когда чудовище опрокинуло ее на спину и пригвоздило к по-
лу, со всей силой упершись ей в грудь двумя огромными ла-
пами.

Бетон был холодным и шершавым. Крошечные трещинки
усеивали его, как линии разломов, словно крыльцо испыта-
ло тысячу мелких землетрясений, вызванных тем, что этот
пес регулярно опрокидывал на пол маленьких девочек. Вре-
мя растянулось и замедлилось (впоследствии она назвала это
«пластилиновым» временем), и Реджи могла воспринимать
все до мельчайших подробностей. Она смирилась с тем, что
пес убьет ее, но не знала, на что будет похожа смерть, а лишь
воспринимала ее преддверие как узкое окно времени, где
все находится в замедленном движении, а чувства обострены
до предела, впитывая каждое ощущение, поскольку это, вне
всякого сомнения, был ее последний шанс ощущать жизнь
на земле, вплоть до шершавого потрескавшегося бетона.

Она инстинктивно отвернулась, когда зубы приблизились
к ней. Ощущение было такое, словно пес прогрыз дыру в го-
лове где-то сбоку: палящая боль и вязкий жар. В лицо ей



 
 
 

дохнуло горячим воздухом с привкусом гнилого мяса.
Реджи закрыла глаза – только на секундочку – и вознесла

молитву Богу, как это полагается, когда попадаешь в отчаян-
ное положение. Тетя Лорен научила ее этому. Но, чтобы Бог
мог прийти на помощь, как объяснила Лорен, нужна твердая
вера, а Реджи до сих пор не очень-то задумывалась о Боге.
Тем не менее она постаралась и представила белобородого
старика, спускающегося на облаке. Бог, которого она вообра-
зила, получился очень похожим на фотографию ее дедушки,
висевшую в верхнем коридоре. Суровый мужчина во флане-
левой рубахе, парусиновых брюках и болотных сапогах.

Когда Реджи открыла глаза, она узрела своего спасителя
не в виде худощавого старца в золотых одеждах, похожего на
дедушку, а в виде своей матери, вцепившейся в густую чер-
ную шерсть на загривке пса с криком: «УБЛЮДО-О-ОК!»
На Вере остались лишь шелковые трусы и корсажный бюст-
гальтер, поэтому для Реджи она была похожа на белокурую
и полногрудую Суперженщину. Пес отвернулся от Реджи и
впился желтыми зубами в бледную руку Веры. Та испусти-
ла утробный крик и стукнула его левой рукой по носу. Его
челюсти разжались от неожиданности, и она с ужасным чав-
кающим звуком вырвала разорванную правую руку, а потом
снова взялась за загривок. На этот раз она подняла пса –
все семьдесят фунтов лающего, огрызающегося веса, – рас-
крутила его, словно в танце, и резко отпустила. Пес пере-
летел через низкую шлакобетонную стенку балкона и завер-



 
 
 

шил свою жизнь одним коротким взвизгом четырьмя этажа-
ми ниже.



 
 
 

 
16 октября 2010 года.

Рокленд, штат Вермонт
 

– Я как раз думал о тебе, – сказал Лен, когда ответил на ее
звонок. Его голос был низким и серьезным. Он имел свой-
ство придавать оттенок секретности всему, что говорил ей.

– Уверена, в неприличном смысле, – предположила она.
– Как всегда, – отозвался он, и звук его голоса откликнул-

ся вспышкой тепла в ее солнечном сплетении, постепенно
опускаясь ниже.

Где-то позади она различала приглушенный шелест раз-
говоров, звяканье бокалов и тарелок.

– Послушай, я заканчиваю завтрак в «Играх разума» и,
думаю, могу заскочить к тебе. Может, заманю тебя на про-
гулку и пикник с ланчем в «Совиной голове».

Она на секунду представила себя и Лена в лесу; у него за
плечами рюкзак с охлажденным шардоне, сыром бри и фран-
цузской булкой. Они возьмут свои альбомы для эскизов, и,
может быть, акварельные краски. Найдут уединенное место,
где можно расстелить покрывало для пикника.

– Думаю, нам нужно поговорить о том, что случилось в
прошлую пятницу, – сказал Лен, рассеяв романтические ви-
дения Реджи.

– А? – невольно спросила она.
– Я ощутил какую-то перемену. Может быть, мне почуди-



 
 
 

лось, но ты как будто отдаляешься от меня. С тех пор мы
почти не разговаривали.

– Нет, – заверила она. – Ничего не изменилось. Просто я
жутко занята новым проектом. Извини, если я как-то стран-
но себя вела, Лен. Скоро мы поговорим об этом, но сегодня
я не могу. Вообще-то поэтому я и позвонила: хотела сказать
тебе, что уезжаю из города.

Лен немного помолчал, и Реджи услышала смех одного из
завсегдатаев ресторана.

– Бизнес или удовольствие? – наконец спросил Лен, четко
произнося каждое слово. Она представила его нахмуренный
лоб, и ей захотелось поскорее провести пальцами по этому
лбу и разгладить морщины.

Реджи закусила губу. Ей нестерпимо хотелось сказать
правду, но с чего начинать?

«Помнишь мою мать, которая якобы стала последней
жертвой серийного убийцы в 1985 году? Ты не поверишь, но,
оказывается, она жива, и сейчас я еду в больницу, чтобы
забрать ее и привезти домой».

– Только бизнес и никакого веселья. Сейчас я на пути в
Уорчестер, тот, что в Массачусетсе. Собираюсь посмотреть
там одну площадку в качестве услуги кое-кому.

– Бедняжка. – Его голос снова превратился в приглушен-
ное мурлыкание. – Когда вернешься?

– Еще не знаю. Наверное, дня через два. Зависит от того,
как пойдут дела. Я позвоню тебе, когда вернусь домой.



 
 
 

– Значит, тогда и устроим пикник, – сказал Лен. – И все
обсудим.

– Точно.
Реджи повесила трубку, чувствуя себя мерзкой лгуньей,

но понимая, что еще не готова рассказать ему о звонке те-
тушки. Она пообещала себе, что позвонит Лену и скажет ему
правду, как только получит нормальное представление о си-
туации. Когда она оценит положение и составит план, все ему
расскажет…

 
* * *

 
Сборы были недолгими. Реджи привыкла к поездкам и

усовершенствовала свое мастерство упаковки до такой сте-
пени, что теперь до двух недель могла обходиться портфелем
и большой сумкой через плечо. Правило дорожного гарде-
роба сводилось к тому, что все предметы паковались вместе
и легко могли быть выстираны в умывальной раковине отеля.

Перейдя по подвесному мосту в свой офис, она запихну-
ла Macbook Pro в кожаную заплечную сумку, потом доба-
вила альбом для эскизов, ручки, очки и карточки для запи-
сей. Пока она собиралась, ее взгляд упал на астрологическую
карту, пришпиленную к доске объявлений. Лен подарил ей
эту вещь два месяца назад.

– Думай об этом как о карте небосвода в то время и в том
самом месте, где ты появилась на свет, – объяснил Лен. –



 
 
 

Центральная линия изображает горизонт.
Реджи кивнула и изучила карту – компьютерную распе-

чатку, которую Лен сделал с помощью какой-то астрологиче-
ской программы, – состоявшую из трех колец, напомнивших
ей рисунок Земли в разрезе, с изображением коры, мантии и
ядра. По внешнему кольцу шли символы двенадцати знаков
зодиака, а среднее кольцо было разделено на двенадцать сег-
ментов, которые, как объяснил Лен, были домами. Конечно,
Реджи это понравилось. В каждом доме имелись загадочные
иероглифы и числа.

– Это планеты и их позиции в каждом знаке, – пояснил
Лен. – Знаки, в которых находятся твои планеты, – это твоя
внутренняя реальность, но дома – это фильтры, через кото-
рые ты пропускаешь свою реальность во внешний мир.

– Понятно, – сказала Реджи. Ее скептицизм увеличивался
с каждой секундой, и она решила снова рассмотреть рисунок
как карту.

Центральный участок был заполнен цветными линиями,
которые образовывали нечто вроде спирографического ри-
сунка.

– Что это? – спросила она и указала пальцем.
–  Твои аспекты. Они показывают, каким образом пла-

неты в твоей натальной карте соотносятся друг с другом.
Вот, смотри. – Он указал на верхнюю линию. – Здесь у тебя
Солнце в квадранте с Луной. Солнце обозначает твою интел-
лектуальную сущность, Луна обозначает твою эмоциональ-



 
 
 

ную сущность, а квадрант является динамическим, напря-
женным аспектом. В общем и целом эти два аспекта твоей
личности находятся в постоянном конфликте друг с другом.
Неудивительно, что тебе так неудобно выражать свои чув-
ства.

Она закатила глаза.
– А здесь у тебя восходящий Стрелец. – Лен указал на за-

бавный маленький символ со стрелкой, расположенный пря-
мо над горизонтальной линией. Это делает тебя такой откро-
венной. Ты не дурачишь людей, а говоришь все как есть, да-
же если это не то, что они хотят услышать.

Хотя Реджи не могла поверить, что положение планет в
момент рождения человека может как-то повлиять на разви-
тие его жизни, ей пришлось признать, что композиция кар-
ты – концентрические круги, перекрещенные линии и таин-
ственные символы – выглядела убедительно. Потом она за-
метила маленький синий трезубец прямо над линией гори-
зонта, рядом со знаком Стрельца.

–  А это что такое?  – спросила она, стараясь говорить
небрежно, хотя ее вытянутый палец дрожал.

– Хмм, это? А, это Нептун. У тебя есть Нептун в двена-
дцатом доме, – сказал Лен. Ее сердце внезапно застучало в
груди, а во рту пересохло. – Это признак твоей острой ин-
туиции. Ты находишься в контакте с силами подсознания.
Нептун в двенадцатом доме – классическая позиция для ве-
ликих художников… и для истерзанных душ.



 
 
 

Сейчас, стоя в одиночестве в своем офисе, Реджи потяну-
лась к маленькому синему треугольнику и накрыла его ука-
зательным пальцем. Потом она повернулась к открытой сум-
ке и бросила туда мобильный телефон с зарядным устрой-
ством, огляделась по сторонам и взяла черновые эскизы сво-
его последнего проекта – небольшого передвижного дома,
который она назвала «Наутилус». Он воплощал абсолютную
свободу: возможность иметь дом, который будет следовать
за вами повсюду, куда заведет жизнь.

– Есть одна вещь, которую мне трудно представить, – ска-
зал Лен, когда впервые увидел эскизы с округлыми, похожи-
ми на раковину формами. – Как ты собираешься приделать к
этому колеса? Я хочу сказать, разве он должен быть мобиль-
ным? Судя по дизайну, он будет лучше смотреться на посто-
янном месте.

– Жизнь – это движение, – сказала Реджи.
– Движение?
– Наши предки были охотниками и собирателями, – про-

должала Реджи. – Они двигались туда, где была пища. Они
уходили от плохой погоды и от опасности. Они странствова-
ли. Этот древний инстинкт до сих пор живет глубоко внутри
нас.

– Но разве дом не является олицетворением стабильно-
сти? – спросил Лен. – Разве наш инстинкт порой не подска-
зывает нам осесть на одном месте и пустить корни?

– Мы не деревья, – отмахнулась Реджи, но тут же прижа-



 
 
 

лась к нему губами и поцеловала, пожалуй, слишком сильно.
Его щетина оцарапала ей лицо, во рту остался кислый при-
вкус.

Черт побери, ей нужно сосредоточиться. Собрать багаж,
уехать в Уорчестер и не позволять Лену снова и снова про-
крадываться в ее мысли.

Упаковав все необходимое, Реджи собиралась уйти, но по-
том вернулась и открыла верхний ящик стола. В дальнем
правом углу ящика она нащупала старую серебряную цепоч-
ку и потянула ее к себе. На конце цепочки болтались малень-
кие песочные часы Тары. Реджи перевернула их и посмотре-
ла, как сыплется розовый песок.

«У тебя есть одна минута»…
Она расстегнула застежку и надела ожерелье под рубашку,

спрятав маленькие холодные часы у себя на груди.
 

* * *
 

Реджи ввела адрес больницы в GPS-навигатор и отправи-
лась в путь по грунтовым дорогам, мимо снегоходных троп
и охотничьих лагерей, пока не выехала на асфальт. Повер-
нув налево, на шоссе № 6, она проехала мимо роклендской
городской ратуши, церкви Христа Спасителя и кафе «Игры
разума», где на стоянке оставалось еще много автомобилей
клиентов, приехавших на завтрак. Реджи увидела старый пи-
кап Лена и подумала, не стоит ли остановиться, но ей не хоте-



 
 
 

лось задерживаться. Она снова представила, как рассказыва-
ет ему истинную причину своей поездки в Уорчестер, пред-
ставила его напряженное, озабоченное лицо и предположи-
ла, что он, наверное, захочет сопровождать ее. Но это дело
ей нужно было выполнить самостоятельно.

Она почти никому не рассказывала о своей матери и Неп-
туне. Ни друзьям, ни коллегам, ни случайным знакомым.
Лен был единственным, кто знал. Лен и все остальные в
Брайтон-Фоллс. Большей частью именно поэтому она нико-
гда не возвращалась домой.

Она жалела о том, что вообще рассказала Лену. Он сводил
ее с ума своей популярной психологией, своей привычкой
все анализировать.

– Ты ведь понимаешь, что ты тоже жертва Нептуна, – ска-
зал он, когда они лежали в постели в прошлую пятницу. Они
открыли две бутылки домашнего вина из одуванчиков и оба
немного перебрали. Он медленно описывал кончиками паль-
цев круги на ее животе.

– Как это? – спросила Реджи. Она уже поняла, что вторая
бутылка вина была плохой идеей. В подвыпившем состоянии
Лен всегда становился очень эмоциональным и любил пофи-
лософствовать.

– Посмотри на свою жизнь, Редж. У тебя есть все, но в
некотором смысле все это бесплодно. – Его язык слегка за-
плетался.

– Бесплодно? – повторила Реджи. Она села в постели и



 
 
 

убрала его руку со своего живота.
– Ты возвела стены вокруг себя. Ты не разговариваешь с

людьми.
– Я разговариваю с массой людей, – выпалила Реджи и

натянула простыню на обнаженную грудь. – Я езжу по всему
миру и беседую с ними.

– Я имел в виду настоящие разговоры, Редж. Ты когда-ни-
будь позволяла себе по-настоящему сблизиться с кем-то?
Иметь отношения, которые кажутся прочными и долговре-
менными? То есть посмотри на нас. Каждый раз, когда ка-
жется, что мы готовы перейти на следующий уровень, ты на-
чинаешь беситься и отталкивать меня.

Теперь Реджи ощетинилась не на шутку.
– Тебя тоже не назовешь образцом ответственности. На-

сколько я помню, именно ты хотел иметь отношения без
каких-либо обязательств. И, должна сказать, тебя вполне
устраивает приходить и уходить, когда душе угодно, словно
бродячему коту.

Такие отношения устраивали их обоих. Они познакоми-
лись четыре года назад в художественной галерее, где Лен
выставил несколько картин. Он рисовал абстрактные геомет-
рические формы и линии, напоминавшие витражные окна.
Реджи привлекала чистота и уравновешенность его работ…
а растрепанный художник показался ей откровенно сексу-
альным. Она купила две его картины и предложила встре-
титься.



 
 
 

Он сразу же дал понять, что не интересуется близкими от-
ношениями. Два года назад он пережил скандальный развод
и теперь говорил, что не готов к душевной близости.

– Кто говорит о душевной близости? – спросила Реджи. –
Я говорю о чашке кофе, может быть, о паре бокалов вина.

– Не более того? – осведомился Лен, приподняв брови.
– Если тебя пугает, что после третьего свидания я заяв-

люсь к тебе домой со всеми вещами, то можешь не волно-
ваться. Меня вполне устраивает собственное жилье. Но ино-
гда приятно иметь маленькую компанию. Сообщника, с ко-
торым можно коротать холодные вечера.

Он улыбнулся.
– Никаких обязательств?
– Если не хочешь никаких обязательств, я твоя девушка, –

пообещала она.
С тех пор они то встречались, то разлучались, ходили

в кино, присоединялись друг к другу на вечеринках и да-
же проводили вместе выходные. Они радовались обществу
друг друга, но если это затягивалось больше чем на два-три
дня, Реджи начинала немного паниковать и чувствовать се-
бя пойманной. Чем больше она сближалась с Леном, тем
сильнее ощущала это и почти неосознанно начинала делать
разные мелочи, чтобы разозлить и оттолкнуть его. Лен был
прав. Просто не в ее характере так сближаться с людьми. Это
был предохранительный механизм, разработанный ею много
лет назад, с которым она чувствовала себя совершенно ком-



 
 
 

фортно. А теперь Лен заставлял ее сомневаться в разумно-
сти такого поведения.

– Лично я счастлив, – сказал Лен. – Я веду жизнь, кото-
рая меня устраивает. Но настоящая разница между мной и
тобой, Редж, заключается в том, что я не боюсь пускать в се-
бя людей. Я не боюсь кого-то любить.

– Выходит, я не способна любить?
– Я этого не говорил. Я сказал, что ты боишься.
– Это смелое предположение. Что навело тебя на такую

мысль?
– Ты считаешь, что любой человек может бросить тебя.

Что мы живем в мире, где того, кого ты любишь, в любой
момент могут отнять у тебя.

–  Ерунда!  – бросила Реджи, еще больше раздраженная
от того, что на каком-то уровне понимала правоту Лена,
несмотря на его нетрезвое состояние.

– Я лишь говорю, что это печально, вот и все. Очень груст-
но, что из-за одного психопата ты собираешься провести всю
свою жизнь, опасаясь сблизиться с кем-то.

– Ты знаешь, что это нечестно! – прошипела Реджи.
– Ты когда-нибудь задумывалась о том, к чему все идет? –

спросил он.
– Что именно?
– Все это, – ответил он и широким жестом обвел руками

их обоих вместе с кроватью. – Мы с тобой. Господи, Реджи,
мне сорок пять лет. Собираемся ли мы делать то же самое



 
 
 

через двадцать лет – шастать в постель друг к другу и обрат-
но, без привязанности, без обязательств?

Реджи прищурилась.
– О чем ты говоришь?
– О том, что, наверное, пора иметь нечто большее, а не

оставаться друзьями по перепихону.
Реджи досадливо поморщилась от такого обозначения их

отношений.
– Например?
– Я думал, что мы могли бы жить вместе.
Реджи расхохоталась и тут же закашлялась от смеха. По-

жалуй, это была самая абсурдная вещь, которую она до сих
пор слышала от Лена, и ему удалось застигнуть ее врасплох.

У Лена был сокрушенный вид.
– Ты же не всерьез, правда? – спросила Реджи. – Что, ты

хочешь, чтобы я каждый вечер приносила тебе шлепанцы и
трубку, а потом доставала из плиты кастрюлю?

Она подумала о своем доме, об идеальном маленьком до-
ме, который постепенно наполняется вещами Лена: грязной
обувью, скомканными эскизами, бычками от самокруток с
марихуаной, которые он постоянно курил.

Лен покачал головой, потянулся за почти опустевшей бу-
тылкой вина и сделал глоток.

– Я должен был ожидать такой реакции. – Он откинулся на
свою подушку и закрыл глаза. – Все это было в твоей наталь-
ной карте: страх перед привязанностью, творческие успехи,



 
 
 

кошмары, интуиция… Тебе нужно контролировать любую
ситуацию, отвечать за все… – Его голос звучал все тише, он
засыпал на ходу. – Так невероятно, будь оно все проклято…

Реджи зажмурилась и увидела маленький синий трезубец,
притаившийся в ее двенадцатом доме. Она перевернулась
лицом к подушке, слушая тихий храп Лена рядом с ней. То-
гда она была уверена, что почувствовала это: кусочек Неп-
туна, засевший внутри нее, как рыболовный крючок, и пуль-
сирующий тупой болью, напоминая о том, что она не вправе
жить с кем-то.

 
* * *

 
Реджи миновала антикварный магазин, гостиницу «Кле-

новый лист» и стеклодувную студию «Заяц на Луне». Два-
дцать минут спустя она сигналила поворотником перед вы-
ездом на 89-е Южное шоссе, ведущее к Бостону. Несмот-
ря на свои поездки, по правде говоря, ей никогда не нрави-
лось покидать Вермонт. Как только она пересекла границу
штата, кожу на загривке начало покалывать. Огромные пла-
каты, четырехполосные автострады и небоскребы создавали
у нее временный синдром дефицита внимания, отчего она
теряла сосредоточенность и не могла принимать решения.
Она ненавидела безликость сетевых ресторанов и супермар-
кетов, а тем более «коттеджные поселки» с крупногабарит-
ными, одинаково безобразными домами, которые вырастали



 
 
 

за одну ночь, словно жуткие грибы.
Она включила радио и стала слушать серьезные голоса,

обсуждающие глобальную экономику. Нет, это не годится
для дороги. Она принялась переключать станции, пока не на-
шла группу «Кингсмен»4, исполнявшую песню «Луи-Луи»:

Славная малышка ждет меня,
К ней через море поплыву я…

 
* * *

 
Она снова сидела в стареньком автомобиле «шевроле-ве-

га», и музыка гудела в хрипящих динамиках, а ее мать паль-
цами отбивала ритм на рулевом колесе и беззвучно напева-
ла. Окошки были опущены, и ветер раздувал их волосы, со-
здавая ощущение полета.

– Куда мы едем, мама?
Ее мать заговорщицки улыбнулась.
– Туда, куда несет нас ветер, милая.
Они снова остались одни, но вместе, вдвоем против

остального мира. Жизнь казалась одним большим приклю-
чением, и все было возможно. Они могли оказаться на со-

4 «Кингсмен» – американская гаражная рок-группа, существующая с 1959 года
до сих пор. Оказала значительное влияние на рок-музыку США 1960-х годов.
Композиция «Луи-Луи», кавер-версия на песню Ричарда Баггза, считается клас-
сической.



 
 
 

бачьих бегах, где Вера позволит Реджи поставить деньги на
борзую по своему выбору, отправиться в Бушелл-Парк в
Хартфорде и покататься на карусели или поехать к океану,
чтобы полакомиться жареными моллюсками.

– Мир – это наша устрица, – говорила Вера, вытирая с
подбородка соус тартар. – Или, по крайней мере, рулет с ми-
диями!

Старая «шевроле-вега» уже давно проржавела и отправи-
лась на металлолом.

Реджи задавалась вопросом, смогут ли они с матерью
узнать друг друга.

Она пыталась представить обрубок на месте правой ру-
ки своей матери, той руки, которая когда-то отбивала ритм
каждой песни по радио, той самой руки, которая удерживала
ее на коньках на замерзшем пруду Рикера.

Реджи откинула волосы назад и нащупала пальцами ма-
ленькие полумесяцы шрамов за искусственным ухом.

«Возможно, – подумала она, – мы узнаем друг друга по
тому, чего не хватает у каждой из нас» .



 
 
 

 
26 мая 1985 года. Брайтон-

Фоллс, Коннектикут
 

– Ухо осталось на память, – сказал Чарли, когда впервые
увидел его. – Теперь, может быть, сделаешь что-нибудь с эти-
ми космами?

Он потянул Реджи за длинные спутанные волосы, посы-
лая колючие искры по затылку и вниз по позвоночнику, пре-
вращая ее в светящийся провод под током.

Они сидели в деревянном домике во дворе у Реджи и
рассматривали планы по его реконструкции, нарисованные
ею. Солнце пробивалось через брезент неоконченной кры-
ши, озаряя все вокруг призрачным голубоватым сиянием.

– Тебе нужна основательная стрижка, Редж, – сказала Та-
ра. Она лежала на спине на спальном мешке, но перевер-
нулась набок и достала из потрепанной сумки на затяжном
шнурке пачку сигарет, которую стянула у своей мамы. – Схо-
ди к Даун в «Экспресс-парикмахерскую». Она стрижет меня.

Волосы Тары были длинными сзади и ершистыми спере-
ди, выкрашенными в черный цвет со светлыми кончиками.
Четыре сережки сидели в ее левом ухе и еще две – в правом.
Ее глаза были подведены темным карандашом, но другого
макияжа не было. С бледным, худым лицом и подведенными
глазами она смахивала на ожившего мертвеца, поэтому дру-
гие восьмиклассники называли ее «вампиром».



 
 
 

– Все верно, – говорила она школьным модницам в выбе-
ленных джинсах, носившим жизнерадостный макияж розо-
вых и голубых тонов. – Будете шутки со мной шутить, я при-
лечу к вам ночью через окно и выпью досуха.

Одноклассники старались держаться подальше от Тары,
впрочем, как и от Реджи – чудной одноухой девчонки без от-
ца, которая жила в жутковатом каменном доме. Чарли, нерв-
ный и тщедушный паренек, которого все считали геем, тоже
был чужаком. Реджи знала его всю свою жизнь – они жили
в двух кварталах друг от друга и вместе ходили в подготови-
тельную школу – и знала, что Чарли нравятся девочки. Сто-
ило хотя бы заметить, как он смотрел на Тару: его карие гла-
за как будто стекленели и были полны томного желания.

Тара закурила сигарету, выдохнула дым через ноздри и
стала возиться со своей зажигалкой. Она принадлежала к
тем людям, которым постоянно нужно было иметь что-то в
руках. Когда она не курила, не тасовала карты или не писа-
ла стихи, то играла с маленькой подвеской в виде песочных
часов у нее на шее, смотрела, как сыплется розовый песок,
потом переворачивала часы и снова смотрела.

Тара носила облегающую черную блузку с V-образным
вырезом и длинными рукавами, порванную в нескольких ме-
стах, скрепленных английскими булавками. Она рвала почти
всю свою одежду, а потом сшивала ее грубыми стежками или
скрепляла английскими булавками и даже скрепками. Сей-
час она делала вид, что не замечает Чарли, который практи-



 
 
 

чески капал слюной, глядя на ее грудь. Она носила лифчик
второго размера, в то время как Реджи была такой плоской,
что до сих пор надевала нулевой лифчик, если вообще забо-
тилась делать это. Реджи с сомнением посмотрела на свою
мешковатую серую футболку, купленную Лорен на какой-то
распродаже.

– Можно мне затянуться? – спросил Чарли, что было глу-
постью, поскольку он вообще не курил. Еще месяц назад он
изводил Тару, показывая ей фотографии с черными легкими
курильщиков. Его мать была заядлой курильщицей и умер-
ла от рака, когда Чарли исполнилось десять лет. Реджи пом-
нила, как приходила к нему домой, когда его мать была жи-
ва, и от нее воняло как из пепельницы. Впрочем, она была
приятной женщиной. Она научила Реджи делать «кошачью
колыбельку» и готовить разноцветный мармелад. Она была
просто кудесницей в этом деле. Однажды, в День президен-
та5, она принесла для учеников второго класса мармеладный
торт в форме горы Рашмор. Прошло три года после ее смер-
ти, но Реджи по-прежнему сильно тосковала по миссис Бэрр.
А если она тосковала, то каково было Чарли?

Тара подтолкнула к нему пачку.
– Можешь взять целую.
Тара никогда не встречалась с матерью Чарли. Она пере-

ехала в Брайтон-Фоллс в прошлом году, после развода роди-

5 День президента (или День Вашингтона) официально отмечается в США в
третий понедельник февраля.



 
 
 

телей. Ее отец остался в Айдахо со своей новой подругой,
которая, по словам Тары, была вдвое моложе ее матери. Де-
вушка была беременна, и это означало, что у Тары появят-
ся сводный брат или сестра, но ее совсем не радовала такая
перспектива.

– Вряд ли я вообще увижу ребенка, – говорила Тара. –
То есть с чего бы это? Мой папаша смотрит на это, как на
второй шанс получить идеальную жену и ребенка. Он едва
ли захочет, чтобы я околачивалась поблизости и напоминала
ему, какой паршивой была его жизнь.

Она говорила, что ей наплевать, но потом Реджи видела,
как она до крови ковыряет кожу вокруг ногтей.

Тара и ее мать снимали крошечную квартиру с двумя
спальнями в многоквартирном доме «Грайст-Миллс», где
жили в основном инвалиды и получатели социальных по-
собий. Это был большой и некрасивый трехэтажный дом
в форме буквы L, где во дворе было полно битого стекла
и окурков, а двое стариков постоянно сидели на скамейке,
словно пара горгулий. Тара клялась, что один из них пока-
зывал ей свой пенис. Лорен не нравилось, когда Реджи ходи-
ла в «Грайст-Миллс», поэтому в редких случаях, когда это
происходило, она лгала своей тете.

Первые несколько дней в школе Тара во время ланча си-
дела в углу одна. Это Чарли пришла в голову мысль пригла-
сить ее за их стол.

– Она выглядит уродски, – пожаловалась Реджи.



 
 
 

– А мы что, нет? – ответил Чарли и пошел поговорить с
Тарой, не дожидаясь согласия подруги.

Мать Тары выросла в Брайтон-Фоллс, и ее родственники
до сих пор жили здесь. Во всяком случае, так говорила Тара,
но Реджи никогда не видела ее тетушек, дядюшек или кузе-
нов и даже не слышала о них. Когда она пристала к Таре с
вопросами, та сменила тему. Ее мать работала официанткой
в заведении Дэнни на Эйрпорт-роуд. Когда она не работала,
то уходила в свою комнату и спала или смотрела телевизор с
чашкой кофе, сдобренного бренди. Иногда Реджи, Чарли и
Тара ездили на велосипедах в кафе Дэнни, и ее мама давала
им бесплатные десерты. Ее глаза всегда были припухшими,
с темными кругами внизу, а от кожи исходил сладковатый
коньячный запах, словно бренди сочилось через поры.

Тара мало говорила о своем отце, и было непохоже, что
он когда-либо звонил ей или писал письма. Однажды Реджи
услышала, как мать Тары набросилась на дочь, когда она по-
просила денег на новые туфли: «О господи, Тара! Почему ты
не позвонишь своему неверному отцу и не предложишь ему
оказать гребаную отцовскую поддержку, которую он задол-
жал? Может быть, тогда мы позволим себе раскошелиться на
новые туфли. Я уверена, что у его нового малыша уже есть
сотня пар обуви».

В конце концов, Тара украла из магазина туфли, которые
ей приглянулись. Ее мать постоянно работала или спала, так
что не замечала многих загадочных пополнений в гардеробе



 
 
 

дочери. Тара могла прийти из торгового центра в одежде, на
которой болтались ценники, и мать даже глазом не вела, а
только устремлялась к выходу, пихая свой рабочий передник
в хозяйственную сумку и бормоча неопределенные пожела-
ния не засиживаться допоздна. Иногда это казалось игрой,
как будто Тара нарочно дразнила свою мать и даже хотела,
чтобы ее застигли с поличным.

 
* * *

 
Чарли достал сигарету, щелкнул зажигалкой и начал ку-

рить, не затягиваясь. Он набирал в рот немного дыма и тут
же выпускал наружу. Его глаза покраснели, из носу потекло.
Он носил футболку с принтом «Роллинг Стоунз», которую
ненавидел его отец. На принте была фотография обложки
альбома «Sticky Fingers» с крупным планом мужского паха.
Отец Чарли говорил, что это непристойно и выглядит как на-
ряд гомосексуалиста. Он выбросил футболку в бак для му-
сора, но Чарли выудил и спрятал ее, а потом надевал сверху
другую футболку каждый раз, когда выходил из дома.

Отец Чарли, Стив Бэрр по прозвищу Стю, был дородным
полицейским, который выказывал свое разочарование в Чар-
ли, постоянно пытаясь втиснуть его в свое представление об
идеальном сыне. Он купил ему силовой тренажер, настойчи-
во водил на футбол, перестал оплачивать уроки игры на ги-
таре и заставил сделать армейскую стрижку ежиком, отчего



 
 
 

голова Чарли казалась странно деформированной.
Тара выпрямилась и блеснула глазами, посмотрев на Чар-

ли.
– Сигарета, которую ты куришь, отравлена нервно-пара-

литическим газом. Тебе осталось жить ровно одну минуту. –
Она достала подвеску с маленькими песочными часами, пе-
ревернула ее и посмотрела на тонкую струйку розового пес-
ка. – Тебя может спасти только одно.

– Что? – нервно спросил Чарли. Ответ мог быть каким
угодно.

– Ты должен поцеловать Реджи. У нее на губах противо-
ядие.

Реджи в тихой панике покосилась на подругу: неужели Та-
ра догадывалась о ее чувствах к Чарли?

Чарли задумчиво посмотрел на свою сигарету. Он облиз-
нул губы, возможно, пытаясь представить вкус яда. Реджи
затаила дыхание в надежде на поцелуй, но в то же время мо-
лилась, чтобы этого не произошло. Если он поцелует ее, то,
наверное, узнает о ее чувствах. Было так, как будто все ее
секреты могли просочиться через губы прямо в его душу.
Возможно ли это? Реджи не знала. Ей не приходилось цело-
вать никого, кроме матери и тети.

– Время уходит, – напомнила Тара, глядя на сыплющийся
песок. – Что выбираешь – жизнь или смерть?

Чарли тихо, подавленно вздохнул, наклонился и поцело-
вал Реджи. Его губы были теплыми и пахли дымом, но лишь



 
 
 

на мгновение прижались к ее губам. Такой поцелуй мог бы
подарить старший брат по настоянию матери, но тем не ме-
нее в животе Реджи возникла теплая волна. Сердце билось
так сильно, что другие непременно должны были услышать
это. Она почувствовала, как покраснело ее здоровое ухо, ко-
гда осознание нахлынуло с новой силой: она влюблена в Чар-
ли Бэрра, несмотря на его нелепую стрижку и все остальное.

Тара улыбнулась и отпустила песочные часы. Она прищу-
рилась и посмотрела на брезентовый потолок.

– Так мы собираемся делать настоящую крышу или как? –
спросила она. – Из-за этого голубого света мы все похожи на
смурфиков6. Очень сексуально!

Реджи рассмеялась, – пожалуй, слишком громко и нерв-
но, – довольная переменой темы.

– Определенно, крыша следующая на очереди. Думаю, по-
том мы займемся мостом.

Деревянный домик был реликтом, оставшимся с детства
Реджи: его построил ее дядя Джордж, когда ей было семь лет.
Превращение домика в постоянное место для встреч было
идеей Тары, и Реджи сразу же приступила к работе, начертив
план крыши, стен с окнами и двери, выходившей на подвес-
ной мост, который пересекал двор и вел к маленькому бал-
кону перед ее спальней.

Реджи перерыла библиотеку в поисках книг по строитель-

6 «Смурфики» (The Smurfs) – семейный комедийный мультфильм Раджа Гос-
нелла.



 
 
 

ству и дизайну. Она делала заметки о расстоянии между
гвоздями, интервалах между стропилами и о том, как пра-
вильно сделать оконный брус. Раньше она не думала о том,
как устроены здания, но вскоре оказалась зачарована своей
работой; здесь было что-то, выводившее ее любовь к рисо-
ванию на совершенно новый уровень. Ее инстинктивно при-
влекала аккуратность планов и рабочих чертежей, а особен-
но мысль о том, что можно составить проект на бумаге, а
потом воплотить его в действительности с помощью досок и
гвоздей. Это казалось почти волшебным.

До сих пор они успели собрать каркас стен и обить их
фанерой. Простая скошенная крыша была наполовину кры-
та фанерой, а другая половина была затянута синим брезен-
том. Они принесли в домик спальные мешки, колоду карт
и коробку из-под фруктов, которая служила столом. В углу
лежала стопка настольных игр: «Монополия», «Угадайка»,
«Жизнь» и  старая планшетка для спиритических сеансов,
принадлежавшая Вере. Вокруг валялись пустые банки из-
под кока-колы, молоток, пила, коробки гвоздей. Чарли при-
прятал здесь старенькую акустическую гитару. Когда они со-
бирались по вечерам, зажигали церковные свечки в стеклян-
ных банках, и Чарли тихо наигрывал блюзовые мелодии, по-
гружавшие Реджи в глубокую задумчивость; музыка уносила
ее в далекое место в воображаемом будущем, где Чарли был
знаменитым артистом, говорившим на сцене переполненно-
го театра: «Эта песня посвящена Реджи».



 
 
 

Реджи покосилась на гитару, тщательно избегая смотреть
на Чарли. Она почесывала свое новое ухо.

– Дай посмотреть. – Тара потянулась к уху Реджи, держа
сигарету в уголке рта. – Оно снимается? – Она легко потя-
нула. Когда Реджи кивнула, Тара потянула сильнее, пока ухо
не оказалось у нее в руке.

– Клево! – воскликнула она, щурясь от сигаретного дыма,
лезущего в глаза. – Прямо как у мистера Картофельная Го-
лова!7

 
* * *

 
Через несколько месяцев после нападения собаки (о кото-

ром в семье Реджи с тех пор говорили только как о «несчаст-
ном случае») тетя Лорен отвезла племянницу к врачу в Нью-
Хейвене: он изучил ее здоровое ухо и изготовил соответству-
ющий протез. Он был похож на настоящее ухо, но не впол-
не. Оттенок немного отличался, а клей, державший его на
месте, ужасно чесался, поэтому ухо большей частью находи-
лось в ящике Реджи, спрятанное под бельем. В конце концов
ее мать и тетя отступились и заставляли ее носить ухо только
в особых случаях.

– Твое ухо! – кричали они, когда направлялись к выходу,

7 Мистер Картофельная Голова – американская игрушка, пластиковая карто-
фелина, к которой крепятся разные аксессуары. В стандартный комплект входят
глаза, уши, руки, кепка, усы и язык.



 
 
 

опаздывая на рождественскую мессу или на выставку школь-
ных рисунков. Реджи бежала наверх, рылась в ящике и при-
крепляла ухо, но в автомобиле тайком снимала его и прята-
ла кусок резины в кармане парадного пальто, лишь время от
времени щупая его, словно кроличью лапку.

Ее мать тоже была изувечена псом, которого она с тех пор
называла Цербером. Пес прокусил мясистую часть ее правой
ладони между большим и указательным пальцами, повредив
нервы и сухожилия, которые врачи не смогли полностью вос-
становить. В результате, кроме полукруглого шрама, обезоб-
разившего ее прекрасную руку, Вера еще не могла сгибать
указательный палец. Она застенчиво прятала поврежденную
руку, держа ее на коленях или сбоку. Когда она появлялась
в обществе, носила эластичные, мягкие, как масло, длинные
белые перчатки. Средний и указательный палцы левой руки
пожелтели от сигарет «Винстон», которые она постоянно ку-
рила.

В воображении Реджи пес и в самом деле превратился
в трехглавое чудище со змеиным хвостом, которое, по сло-
вам матери, было стражем подземного царства. Когда она
вспоминала то нападение месяцы и годы спустя, то видела
свою мать в белоснежном белье, раскручивавшую в воздухе
огромного трехглавого пса, а в ее здоровом ухе звенел крик:
«УБЛЮДО-О-ОК!»

Лишь через несколько лет Реджи узнала подлинное зна-
чение слова «ублюдок» и  поняла, что пес в тот день был



 
 
 

не единственным ублюдком. Реджи была ребенком без отца,
ублюдком по определению, о чем ей жестоко напомнила в
четвертом классе группа пятиклассниц во главе с Дасти Тро-
но.

– Скажи это, – прошипела Дасти, придавив Реджи коле-
ном в песочнице, пока ее подруги смотрели и хихикали. Да-
сти вцепилась в прядь волос, больно потянула и закрутила.

– Я ублюдок, – проскулила Реджи. Слезы катились по ее
лицу, облепленному песком.

– Теперь ешь песок, ублюдок, – велела Дасти и вдавила ее
лицо в песочницу.

 
* * *

 
Осенью, перед переходом в среднюю школу, тетя и мать

Реджи убедили ее получить новое ухо. Это будет новый
старт, говорили они. Новое, улучшенное ухо было изготовле-
но из латекса и крепилось двумя титановыми винтами, кото-
рые хирург имплантировал в ее височную кость. Назначение
уха было чисто эстетическим; укус причинил большой вред,
а образовавшиеся рубцы делали Реджи почти глухой на ле-
вое ухо. Хирург предложил реконструировать ухо из хряще-
вой ткани, взятой из грудной клетки с приживленной кожей.
Он показал Реджи фотографию пациентки, которая прошла
такую процедуру, и ее ухо выглядело как настоящее.

– Польза в том, что мы создадим новое ухо с помощью



 
 
 

кожи и хрящевой ткани из твоего собственного тела, – объ-
яснил хирург. – Оно будет выглядеть и ощущаться как на-
стоящее. Для этого понадобятся две операции с интервалом
в полгода.

Расстроенная и немного испуганная такой перспективой,
Реджи сказала, что какое-то время предпочитает пользовать-
ся съемным латексным ухом. По крайней мере, оно было
гораздо лучше предыдущего, обесцвеченного и пахнувшего
резиной. Теперь она выглядела почти как обычная девочка.

 
* * *

 
Реджи смотрела, как Тара вертит в руках ее новое ухо.
– Просто жуть берет, как оно похоже на настоящее, – ска-

зала она. – Черт, оно даже на ощупь как настоящее!
Она приложила ухо к щеке и закрыла глаза. Реджи немно-

го поежилась от этого странно интимного жеста.
Чарли погасил свою наполовину выкуренную сигарету.
– Из латекса делают разные игрушки для секса, и некото-

рые выглядят очень похоже, – сообщил он.
Тара рассмеялась.
– Так ты у нас эксперт по сексуальным игрушкам?
Чарли покраснел.
– Я просто сказал. – Он потянулся за своей гитарой и из-

влек несколько аккордов. Его пальцы были длинными и гиб-
кими, ногти – квадратными и коротко обрезанными. Он все-



 
 
 

гда выглядел увереннее, если держал в руках гитару. Лишь в
таких случаях он полностью расслаблялся и опускал плечи,
а его тело словно обнимало инструмент и сливалось с ним.
Иногда Реджи приходила одна в деревянный домик и держа-
ла его гитару. Она ложилась с ней на спальный мешок, обни-
мала полый корпус и гладила стальные струны, но не осме-
ливалась перебирать их.

Тара вернула ухо Реджи, которая поставила его на место.
– Думаю, у нас в гараже есть материал для крыши, – ска-

зала Реджи. – Там лежат два листа фанеры и коробка чере-
пицы. Нам понадобятся трос для моста и прочные болты с
проушинами. Еще хомуты, в которых нужно будет закрепить
петли на концах троса.

Чарли перегнулся над гитарой, посмотрел на сделанный
Реджи чертеж деревянного домика и нахмурился.

– Не думаю, что это будет держаться, – сказал он, указы-
вая на подвесной мост, ведущий от деревянного домика к
маленькому балкону перед окном ее спальни.

– Конечно, будет, – возразила Реджи. – Просто нам по-
надобятся болты с проушинами и немного металлического
троса. Мы прикрепим деревянные планки между двумя ниж-
ними тросами, а верхние будут перилами.

– Ничего не выйдет, – Чарли покачал головой и отодвинул
чертеж.

–  Люди всегда строили подвесные мосты,  – настаивала
Реджи.



 
 
 

– Может быть, – сказал Чарли. – Но чтобы мы смогли по-
строить такой длинный мост… нет, это невозможно.

– В нем будет лишь двенадцать футов. А если мы…
–  Это невозможно,  – пренебрежительно отозвался он и

вернулся к своей гитаре, наблюдая за тем, как пальцы танцу-
ют по струнам и заставляют гитару петь.

 
* * *

 
– Что делать, если тебе нравится какой-то человек, а ты

ему не нравишься? – спросила Реджи свою маму. Они жда-
ли своей очереди в «Экспресс-парикмахерской». Вера ли-
стала последний выпуск журнала «Variety», который доста-
ла из своей сумочки. Она носила большую кожаную сумоч-
ку, больше похожую на кожаную сумку, и набивала ее разны-
ми вещами. Чтобы достать ключи или помаду, ей приходи-
лось извлекать наружу пачки рецептов, записки, вырванные
из маленьких блокнотов, картонные пакетики со спичками,
высохшие ручки, щипцы для загибания ресниц, ножницы в
виде серебряной птички, купоны, баночки с кремом, пустые
сигаретные пачки, оторванные пуговицы и чайные пакетики
(Вера не пила чай, но клала влажные пакетики на глаза как
средство от морщин).

– Откуда ты знаешь, что не нравишься ему? – спросила
Вера, державшая журнал рукой в белой перчатке, так что
Реджи могла видеть только глаза матери. На ее ресницах бы-



 
 
 

ло столько туши, что Реджи гадала, как ей вообще удается
держать глаза открытыми.

Был вечер воскресенья, и очередь по записи заканчива-
лась на Реджи. Другие парикмахерши сметали волосы в ма-
ленькие кучки, промывали расчески в дезинфицирующем
растворе и подсчитывали чаевые. Даун заканчивала хлопо-
тать над пожилой дамой с персиковыми волосами.

Вера носила алое платье и такие же туфли на высоком каб-
луке. Для Реджи это была особенность ее матери: она всегда
одевалась так, будто собиралась на вечеринку. Она тщатель-
но наносила макияж перед визитом в булочную и говорила:
«Никогда не знаешь, кого можешь встретить. Мир построен
на связях, Реджина. Не только на твоих знаниях, но и на том,
что знают они. Это огромная сеть, где все взаимосвязано, и
все дергают друг друга за ниточки».

Реджи знала, что после стрижки мать отвезет ее домой,
а потом отправится на репетицию. Она участвовала в поста-
новке пьесы в Нью-Хейвене – в какой-то мрачной фантазии,
с помощью которой местный драматург надеялся создать се-
бе имя. Режиссером был человек, которого Вера называла
Кроликом,  – непостоянный ухажер матери, который обла-
дал артистическим темпераментом и, по словам Веры, был
ублюдком и в то же время гением. Реджи ни разу не встреча-
лась с ним, но слышала бесчисленные истории о скандалах,
которые он закатывал на репетициях, и о его связях.

– Он знает всех и вся, – говорила Вера с гордой улыбкой на



 
 
 

губах. – У него даже есть кузен в Голливуде, который работал
с Мартином Скорсезе.

Мать произносила имена знаменитых людей приглушен-
ным, заговорщицким тоном, словно они были волшебными
существами, о которых не пристало говорить вслух.

Вера продолжала смотреть на Реджи над верхним обрезом
журнала, ожидая ответа. Девочка закусила губу.

– Потому что ему нравится кто-то другой, – наконец вы-
давила она.

Вера понимающе кивнула.
– А он нравится этому «другому»?
Реджи немного подумала.
– По-моему, нет. В любом случае, не так сильно.
Вера улыбнулась.
– Тогда дай ему знать о своих чувствах. Я сама так сде-

лала, чтобы подобраться к Кролику. Он заглядывался на ту
блондиночку, пока я не убедила его. – Она довольно улыб-
нулась.

– Но я не могу так сделать!
Это было глупо. Она не обладала красотой и обаянием

своей матери. Вера могла очаровать любого мужчину. Реджи
была долговязой и неуклюжей девчонкой с плоской мальчи-
шеской грудью. Только на прошлой неделе, когда она была
с матерью на рынке Ферраро, парень у входа не мог отвести
глаз от Веры.

– Можно помочь вам отнести покупки в машину? – спро-



 
 
 

сил он. – Или это сделает ваш сын?
Вера не стала поправлять его.
– Спасибо, мы сами справимся, – только и сказала она.
Реджи поморщилась, когда вспомнила этот случай.
– Есть другие способы, Реджина. Но помни, ты не можешь

изменить человека. Ты можешь лишь помочь ему открыть
глаза.

Женщина с персиковыми волосами направилась к выходу.
Даун позвала Реджи, и та поспешила к своему креслу, а Вера
вернулась к изучению журнала.

– Как будем стричься сегодня? – спросила Даун и подошла
ближе, застегнув пластиковую накидку. От нее пахло сига-
ретами и ментоловой жвачкой.

Реджи посмотрела в зеркало. Ее волосы были длинными
и спутанными, торчавшими во все стороны.

– Я готова сменить стиль, – ответила Реджи.
Даун кивнула.
– Я знаю, какая стрижка тебе нужна. – Она вымыла и рас-

чесала волосы Реджи, затем принялась за работу: ножницы
деловито щелкали, волосы падали на пол большими прядя-
ми, смешиваясь с крашеными персиковыми кудряшками.

Реджи долго после нападения пса носила длинные воло-
сы, когда они были белокурыми и кудрявыми. «Волосы хе-
рувима», – говорила Лорен. Это был цвет волос ее матери –
единственная черта, которую они разделяли друг с другом.
Реджи росла, кудряшки превращались в волны, а цвет по-



 
 
 

степенно темнел – как будто доказательство ее родства с Ве-
рой год за годом отступало на второй план. Сейчас, когда
Реджи сидела в парикмахерском кресле, они были каштано-
выми. Она посмотрела на мать, которая переключилась на
журнал «People» и брезгливо хмурилась, глядя на певцов и
кинозвезд, словно спрашивая себя: «Да кем они себя счита-
ют?». Ее платиновые волосы мягко сияли в отраженном све-
те.

– Держи голову прямо, милая, – попросила Даун.
Реджи повернулась к своему отражению и испытала

странное ощущение, как будто видит в зеркале другую де-
вочку. Ее лицо без растрепанных прядей, падавших на лоб,
казалось более удлиненным. Лицо было узким, веснушча-
тым, с темно-голубыми глазами и заостренными эльфийски-
ми чертами, отчего она казалась моложе своих тринадцати
лет. Она смотрела, как аккуратно парикмахерша работает
ножницами вокруг ее искусственного уха, ничем не выдавая,
что оно отличается от другого.



 
 
 

 
16 октября 2010 года.

Уорчестер, штат Массачусетс
 

Следуя инструкциям Лорен, после приезда в большой,
беспорядочно спланированный медицинский центр Реджи
первым делом спросила, где можно найти работницу соци-
альной службы Кэролайн Уилер. Здание оказалось путаным
лабиринтом из вощеных полов, лифтов, пикающих механиз-
мов и незатейливых репродукций на стенах. Эхо от каблуков
ее ковбойских сапог разносилось по коридорам. Врачи были
на обходе. В крыле «Б» объявили экстренную ситуацию. За
справочными столами сидели пожилые волонтеры в зеленых
халатах с бейджиками «Чем я могу помочь вам?».

Реджи однажды получила премию за проект центра соци-
ального здравоохранения, когда защищала диплом в архи-
тектурном колледже Род-Айленда. Центр был круглым, что
символизировало единство и целостность и напоминало па-
циентам об их связи с землей и природой. Изогнутые стены
напоминали протянутые руки, готовые обнять и защитить.
На каком-то глубинном уровне это навевало мысли о нашем
первоначальном доме – материнской утробе. Проект Реджи
включал стену с живыми растениями и большой фонтан в
центре, который можно было видеть и слышать из каждой
палаты. Больница в Уорчестере была антитезой этого давне-
го проекта. Глядя на флюоресцентные лампы, длинные кори-



 
 
 

доры, острые углы и крошечные окна, выходившие на авто-
стоянку, Реджи не могла представить, как кто-то может вы-
здороветь в таком месте. Она чувствовала себя потерянной
и никчемной; ее лоб был влажным от пота, хотя кондицио-
неры гнали по коридорам прохладный воздух.

Кэролайн отвела Реджи в маленький кабинет, заполнен-
ный черными архивными шкафами из нержавеющей стали
и джунглями переросших хлорофитумов. Папки и бумаги
возвышались неопрятными, опасно покачивающимися стоп-
ками на массивном сером столе. На стене висела вышитая
крестиком надпись в рамке: «Благословенная неразбериха»,
лишь приглядевшись, Реджи поняла, что это вырезка из жур-
нала, а не ткань с вышивкой.

Кэролайн носила черную водолазку с завернутым ворот-
ником и вельветовый блейзер со вставками на локтях. На ней
были ужасные очки в оправе «авиатор», и от нее попахивало
чесноком. Реджи проголодалась, пока ехала до больницы, и
теперь ее желудок болезненно всколыхнулся. Кэролайн ука-
зала на мягкий стул с подозрительными темными пятнами,
на который не хотелось садиться. Оглядевшись по сторонам
и убедившись в том, что больше сесть некуда, Реджи осто-
рожно опустилась на краешек стула и пристроила у ног свою
кожаную сумку.

– Как вы понимаете, мы постарались сделать все как мож-
но тише и деликатнее, – сказала Кэролайн, подавшись впе-
ред на своем стуле, так что ее живот вдавился в край захлам-



 
 
 

ленного стола. – Насколько мне известно, журналисты еще
ничего не слышали, но я не гарантирую, что это надолго. Мы
постарались ограничить визиты сыщиков, спецагентов и так
далее, так как это изнуряет ее. И по правде говоря, я думаю,
что ей больше нечего им сказать.

– Она сказала, где была все эти годы? Или что-нибудь о
Нептуне? – Реджи закашлялась, когда произносила это имя.
Ей вспомнились телефонные звонки и звук его дыхания в ее
здоровом ухе.

– Ни слова. Вообще никакой связной картины. Известных
фактов очень мало. Мы знаем, что последние два года она
то жила в приюте для бездомных, то уходила оттуда. Она
пользовалась фальшивым именем: Ивонна Кейнард. Сотруд-
ники приюта настаивали на психиатрическом обследовании,
но она отказалась. У нее уже некоторое время наблюдался
сильный кашель. На прошлой неделе, когда она потеряла со-
знание в приюте, ее забрала «Скорая помощь». Кажется, ей
понравился врач – тот самый, которому она назвала свое на-
стоящее имя.

Реджи не удержалась от смеха.
– Дайте угадаю… высокий, красивый брюнет?
Кэролайн как будто смутилась.
– Доктор Рашана. Да, полагаю, это он. – Ее желтоватые

щеки покрылись румянцем. – Она сказала ему, что была де-
вушкой с рекламы кольдкрема «Афродита».

– Уверена, так она и сказала, – сказала Реджи. Это была



 
 
 

стандартная реплика ее матери: «Вы знаете, что я была де-
вушкой с рекламы кольдкрема «Афродита»?» Реджи могла
представить лицо бедного врача: бездомная женщина, воз-
можно, вдвое старше его, говорит, что когда-то она была ко-
ролевой красоты. Черт побери, вероятно, он даже не слыхал
про кольдкрем «Афродита». Компания отошла от дел в на-
чале 1980-х годов.

– Это была ее заявка на славу, – объяснила Реджи.
– Полагаю, теперь у нее появилась новая заявка, – сказала

Кэролайн.
Реджи кивнула. В животе словно зашевелился клубок

змей.
Последняя жертва Нептуна. Единственная, кому удалось

выжить.
До нее лишь теперь начало доходить, какая волна подни-

мется в прессе, когда станет известно, что Вера жива. Реджи
помнила, какими безжалостными они были, когда рука ее
матери появилась на крыльце полицейского участка. Они
разбили лагерь перед «Желанием Моники», повсюду следо-
вали за Лорен и Реджи, задавали отвратительные вопросы.
Некая гадина по имени Марта Пэкетт написала книгу «Руки
Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брай-
тон-Фоллс», где изобразила Веру проституткой, и не нужно
было читать между строк, чтобы понять, что, по мнению ав-
тора, Вера получила по заслугам.

Марта месяцами выслеживала их семью, поджидала



 
 
 

Реджи возле школы и говорила что-нибудь вроде: «Должно
быть, это тяжело, Реджина. Если тебе нужно с кем-то пого-
ворить, просто чтобы развеяться, я буду рядом». Ну, да. По-
следним человеком, с которым Реджи хотела бы поговорить,
была Марта Пэкетт и ее проклятый кассетный магнитофон.

Кэролайн кашлянула.
– Согласно моим записям, ваша мать пропала в 1985 году.
Реджи кивнула. У нее началась головная боль.
– С тех пор ей пришлось пройти через многое, Реджи-

на. – Кэролайн моргнула за стеклами безобразных очков и
наградила Реджи сочувственным взглядом дипломирован-
ного психотерапевта.

Внезапно вспомнив причины, по которым она ненавиде-
ла психотерапевтов, Реджи постаралась не закатывать глаза.
Неужели эта женщина считает ее идиоткой?

– Можно говорить «Реджи», да, я хорошо понимаю, что
ей пришлось вынести. Теперь мы можем пойти к ней?

Кабинет казался тесным и лишенным воздуха. Раскиди-
стые хлорофитумы как будто вырастали у нее на глазах.

– Я просто хотела, чтобы вы были готовы. Она не та жен-
щина, которую вы помните.

Поганое откровение. Когда Реджи последний раз видела
мать, та была на двадцать пять лет моложе и имела две руки.

– Мне это известно.
– Она может не узнать вас.
– Когда мы последний раз виделись, мне было тринадцать



 
 
 

лет. Я и не ожидаю, что она узнает меня. – Реджи подвину-
лась на стуле и подняла руку, чтобы потрогать рубец вокруг
левого искусственного уха, но вовремя остановилась. Она не
хотела новых сочувственных взглядов от этой женщины.

– Не знаю, как много рассказала ваша тетя, но ваша мать
сильно возбуждена и находится в сумеречном состоянии со-
знания. У нее есть признаки параноидного синдрома и гал-
люцинаций. Это состояние может иметь несколько причин:
глубинные психиатрические проблемы, долгое злоупотреб-
ление алкоголем и ее нынешняя болезнь.

А как насчет того, что она находилась в плену у прокля-
того серийного убийцы? Разве это не сделает кого угодно
немного безумным? Реджи закусила губу, чтобы удержаться
от этих вопросов. Она представила, как Кэройлайн Уилер
делает пометку, что чрезмерная возбудимость – это их се-
мейная черта. Вместо этого Реджи понимающе кивнула. Ей
хотелось покончить с пустопорожними разговорами и встре-
титься со своей матерью, в каком бы состоянии та ни нахо-
дилась.

– Мы держим ее на некоторых препаратах, позволяющих
ей быть более… спокойной, и я уверена, что доктор Рашана
готов все с вами обсудить. Мне известно, что он разговари-
вал по телефону с вашей тетей и договорился о симптомати-
ческой терапии на дому. Как мы объяснили, ваша мать нуж-
дается в круглосуточном уходе.

Глубинные психиатрические проблемы. Симптоматиче-



 
 
 

ская терапия.
Слова прыгали в голове Реджи, как шарики для игры в

пинбол, отскакивая от звоночков и гудков, от которых у нее
разболелась голова и заныла челюсть.

– Ничего нельзя поделать? – спросила Реджи, негодуя на
жалобные детские нотки в своем голосе. Она откашлялась и
продолжала своим лучшим профессиональным тоном, четко
выговаривая каждое слово: – Я имею в виду лечение рако-
вого заболевания.

– Это большой вопрос для доктора Рашаны. Но, насколь-
ко я понимаю, болезнь зашла слишком далеко, и остается
лишь, по возможности, обеспечивать ей комфорт… и без-
опасность.

«Поздновато для этого», – подумала Реджи, но снова за-
кусила губу, на этот раз так сильно, что ощутила вкус крови.



 
 
 

 
27 мая 1985 года. Брайтон-
Фоллс, штат Коннектикут

 
– Просыпайся, непоседа.
– Мама?
– Может быть. А может быть, кто-то еще. Может, это ста-

рина Дьявол пришел за тобой.
Реджи чуяла запах джина, сигарет и духов «Табу». Мать

заползла под одеяло и свернулась вокруг тела спящей до-
чери, словно змея в поисках тепла. Вера крепко прижала
Реджи к себе, выдавив воздух из ее легких.

– Очень смешно. – Реджи открыла глаза.
– Не поворачивайся, а то заметишь мои рога. Чувствуешь,

как они тычут в тебя? – Она ткнула острым ногтем в спину
Реджи.

– Ой! Прекрати!
Вера хрипло рассмеялась.
– Ты знаешь, что хмуришься во сне? – проворковала она

и прижалась губами к щеке Реджи. Волосы матери свесились
вниз и защекотали шею девочки. – Давай, просыпайся, а то
я пущу в ход свое раздвоенное копыто.

– Сколько времени? – простонала Реджи и покосилась на
красные цифры электронных часов: 02.15. Иногда репети-
ции затягивались допоздна, а потом Вера отправлялась вы-
пить с актерами и работниками сцены. Зачастую она ноче-



 
 
 

вала на диване или в мансарде у Кролика.
Реджи потрогала шрамы и металлические выпуклости

сбоку от них. Она сняла ухо и положила его в ящик прикро-
ватного столика, потому что не могла спать с ним. Два тита-
новых штырька напоминали ей контакты батарейки, как буд-
то она была роботом, которого нужно подключать к сети и
подзаряжать.

– У меня есть секрет, – сказала Вера, ласково поглаживая
дочь по лбу. – Хочешь узнать?

Голос Веры был бодрым и оживленным, как после утрен-
ней прогулки.

–  М-мм,  – промычала Реджи, которой с трудом удава-
лось держать глаза открытыми. Может быть, зарядка кончи-
лась? – Усталый робот, – пробормотала она.

– Я кое с кем познакомилась. С особенным человеком.
Думаю, он может стать тем самым человеком. – Вера про-
изнесла эти слова взволнованным шепотом, как произноси-
ла имена знаменитостей.

– Здорово, мам, – сказала Реджи и снова закрыла глаза.
Она начала проваливаться в сон и слышала лишь немногие
слова, произнесенные матерью: «Важно… два дома… самый
чистый автомобиль, который ты только видела…»

– А как же Кролик? – спросила Реджи, стараясь не заснуть
окончательно и улавливать, о чем говорит мать. Голос Ве-
ры звучал так радостно и взволнованно, что Реджи хотелось
разделить ее радость.



 
 
 

– Он больше не при делах, – ответила Вера.
Реджи сомневалась в этом. Кролик всегда оставался «при

делах», даже если временно отступал на второй план. Вера
встречалась со многими другими мужчинами, но Реджи по-
чти ничего не знала о них. Был Сол, профессиональный фо-
тограф, который со временем мог стать ее обратным биле-
том в мир рекламы и фотомоделей. Был мужчина по име-
ни Джимми, работавший в ресторане, и еще молодой кра-
савец в автофургоне «фольксваген», который останавливал-
ся на подъездной дорожке и дважды сигналил, оповещая о
своем прибытии. Реджи не знала его настоящего имени, но
называла его «мистер Голливуд», поскольку Вера говорила,
что он играл эпизодические роли в нескольких блокбасте-
рах. Она обещала Реджи, что как-нибудь возьмет напрокат
видеокассеты и они вместе посмотрят эти фильмы.

– Это новый человек, – сказала Вера.
– М-мм. – Реджи снова клонило в сон.
– Он все изменит, – продолжала мать. – Я чувствую это.
Реджи снились механизмы. Шестерни, колеса и батареи.

Они лязгали, бухали и пахли смазкой и электрическими раз-
рядами.

Когда она проснулась, было больше десяти утра.
– Вот черт,  – пробормотала она, когда поняла, что уже

опоздала на встречу с Чарли и Тарой в центре города.
Мать ушла. Единственным, что осталось, был след от ее

губной помады на подушке.



 
 
 

Реджи села, прикрепила искусственное ухо и открыла
шкаф. Одежда, купленная для нее матерью, была сдвинута
на одну сторону: платья и юбки, модные джинсы, обтягиваю-
щие брюки из нейлона, блузки со слишком низким вырезом.
Реджи никогда не хватало смелости сказать матери «нет»,
когда они отправлялись за покупками, и Вера отбирала один
наряд за другим со словами: «Вот это будет очень мило».

Может быть, и так, но для другой девочки, а не для Реджи.
Она оставила всю эту одежду без внимания и обратилась к

старым, проверенным вещам: джинсам «Левис» и футболке,
которую купила для нее Лорен.

Реджи быстро оделась, проверила перед зеркалом свою
новую прическу и ухо и направилась на кухню. Лорен была
там и тонким слоем намазывала масло на ломтик пшенич-
ного тоста. Каждое утро ее завтрак был одинаковым: разбав-
ленный чай и почти сухой тост.

– Мама встала? – спросила Реджи.
Лорен покачала головой и поджала губы.
– Я слышала, как она пришла вчера ночью, – сказала она.
Реджи открыла холодильник, взяла апельсиновый сок и

налила себе в стакан.
– Тебе пора научиться запирать дверь на ночь, – продол-

жала Лорен.
– А? – Реджи закрыла дверцу холодильника и поверну-

лась к тете. Сколько Реджи себя помнила, волосы Лорен бы-
ли седыми, и она носила их зачесанными в тугой узел на за-



 
 
 

тылке. У нее были заостренные, птичьи черты лица, дымча-
то-голубые глаза и тонкие губы, которые всегда выглядели
облезшими или обкусанными. Она работала в секретариате
начальной школы Брайтон-Фоллс – печатала докладные за-
писки, составляла и вела списки прогульщиков. Летом она
работала лишь по два дня в неделю. Сегодня она была одета
в обычный домашний наряд: мешковатые штаны, рубашку,
поношенный и покрытый пятнами рыбацкий жилет и шля-
пу, которая принадлежала ее отцу и была слишком велика
ей, отчего Лорен казалось странно юной для сорокалетней
женщины.

– Это неправильно, – сказала Лорен со своим фирменным
кислым выражением лица. – Нехорошо будить тебя, когда
она в таком состоянии.

– У нее была поздняя репетиция, – сказала Реджи. – По-
том они, должно быть, немного выпили в баре. Ты же зна-
ешь, что говорит мама: все это часть театральной жизни.

Лорен поморщилась.
– Запирай дверь на ночь, Реджина.
Реджи допила сок, кивнула и поспешно вышла из кухни.

 
* * *

 
Она вывела свой десятискоростной велосипед из гаража и

поехала по дорожке. Парад в честь Дня поминовения, долж-
но быть, уже начался; это было самое яркое событие года в



 
 
 

Брайтон-Фоллс, отмечавшее наступление лета. Бедный Чар-
ли был занят, раскладывая шарики мороженого в парке на
мероприятии «Лайонс-Клаб». Его дядя Бо, который владел
местным дилерским центром «Форд», приставил его к этой
работе вместе со своим сыном Сидом. Отец Чарли на параде
будет сидеть за рулем «краун виктории» – нового автомоби-
ля полицейского департамента.

По пути Реджи представляла себе реакцию Чарли на ее
новую стрижку. Ему понадобятся две попытки: сначала он с
трудом узнает ее, а потом не сможет отвести глаз. Мать ска-
зала, что прическа шикарная, и добавила: «Впервые в жизни
ты не прячешься за своими волосами».

Реджи повернула налево на Стони-Филд-драйв, потом на-
право, к загородному клубу. Тонкие шины велосипеда про-
гибались, когда она пересекала железнодорожные пути. Ве-
терок шевелил короткие волосы, солнце нагревало новое ухо
из латекса.

Она миновала городской автосервис «Миллерс-Фарм»
и  проехала под эстакадой железнодорожного моста, кото-
рую каждый год разрисовывали выпускники средней школы.
«Выпуск 1985 года: рок-н-ролл навсегда!» – гласили оплыв-
шие буквы, нанесенные красной краской.

Мэйн-стрит по обе стороны была полна зрителей в шез-
лонгах и на садовых стульях. Реджи слышала звуки марши-
рующего оркестра средней школы, игравшего «Звезды и по-
лосы». Ей было жарко, и капельки пота стекали между лопат-



 
 
 

ками. Малыши махали крошечными американскими флага-
ми. Какой-то парень на углу продавал воздушные шарики,
пластиковые мечи и пневматические пистолеты, которые бу-
хали как пробки из-под шампанского, когда мальчишки пе-
рестреливались друг с другом через улицу.

Реджи зигзагами пробиралась через толпу, направляясь
вслед за парадом к югу от Мэйн-стрит, в сторону парка. Она
ощущала возбуждение множества людей и принадлежность
к чему-то большему, чем она сама. Это был ее город. Она
знала многих жителей. Людей, для которых делал обувь ее
дед. Людей, с которыми ее мама и тетя ходили в школу.
Реджи высоко держала голову, втайне надеясь, что кто-то в
толпе узнает ее и скажет, какая у нее чудесная стрижка и ка-
кой взрослой она теперь выглядит.

Реджи подъехала к парку и соскочила с велосипеда. На
краю лужайки сидел у стола одноногий старик в кресле-ко-
ляске и собирал пожертвования для ветеранов-инвалидов,
раздавая красные искусственные маки. Реджи улыбнулась,
полезла в карман за четвертаком и обернула проволочный
стебель мака вокруг руля своего велосипеда.

«Лайонс-Клаб» поставил в парке шатры с длинными сто-
лами. Там жарили сосиски на гриле и резали арбузы. Реджи
заметила в дальнем конце Чарли, набиравшего совочком мо-
роженое. Он облачился в клубный фартук и выглядел совер-
шенно несчастным. Его двоюродный брат Сид стоял рядом с
ним, и Реджи подумала, что ей не приходилось видеть двух



 
 
 

более разных родственников. Чарли был маленьким и жили-
стым, с очень короткой стрижкой и огромными карими гла-
зами, которые напоминали зрачки лемура. Сид же был высо-
ким мускулистым парнем с нечесаными светлыми волосами
и расслабленным выражением благодушного недоумения на
лице.

Сид оканчивал среднюю школу Брайтон-Фоллс, ездил на
«мустанге» и торговал травкой, хотя говорили, что он про-
куривает большую часть своей выручки. После школы и по
выходным он работал смотрителем в загородном клубе. Он
носил армейские нестроевые шорты и белую рубашку-поло с
вензелем загородного клуба Брайтон-Фоллс. Его постоянно
красные глаза скрывались под темными очками «Рэй-Бэн».

Тара стояла поблизости и неторопливо облизывала моро-
женое в вафельном рожке.

– Боже мой! – воскликнул Чарли, когда увидел Реджи. Он
отступил на шаг с потрясенным и даже немного испуганным
видом. – Что случилось с твоими волосами?

Реджи как будто двинули дубинкой в живот.
– Ты говорил, мне нужно постричься, – с запинкой ото-

звалась она.
– Я сказал «постричься», а не срезать все подчистую!
Сид лишь улыбнулся с добродушным и немного глупова-

тым видом.
– Превосходно, – одобрила Тара, облизывая вафельный

рожок. – Она похожа на лесную фею!



 
 
 

– Она похожа на парня, – пробормотал Чарли и отвернул-
ся.

– Кончай, – вмешался Сид. – Стиль «унисекс» – послед-
ний писк моды. Только посмотри на Энни Леннокс8.

В животе у Реджи завязался плотный узел. Ее лицо и ухо
горели, в уголках глаз собирались слезы. Тара пристально
посмотрела на подругу и сжала ее руку.

– Не слушай этих недоумков, – сказала Тара. – Ты вели-
колепна.

Реджи смотрела себе под ноги.
– Рад видеть тебя, Реджина. – Дядюшка Бо вышел из-за

спин Чарли и Сида. Он только что надел фартук «Лайонс
Клаб» и выглядел слегка пьяным.

– Где ты был, па? – спросил Сид. – Все искали тебя и силь-
но переживали. У нас тут была целая драма с пропавшими
булочками для хот-догов.

– У нас заканчивались лед и содовая вода. Рынок Фер-
раро был закрыт, и мне пришлось добираться до Камбер-
ленд-Фарм, чтобы раздобыть еще немного.

Бо был крупным мужчиной с лицом, похожим на око-
рок, – мясистым, блестящим и розовым. Он открыл пакет
со льдом и аккуратно срезал верхушку перочинным ножом,
выгрузив содержимое в кулер. – Как поживает твоя матуш-
ка, Редж?

8 Энни Леннокс (р. 1954) – шотландская певица, лауреат множества музыкаль-
ных премий, кавалер ордена Британской империи.



 
 
 

– Вроде отлично, – ответила Реджи и невольно поежилась.
Она вспомнила, как мать заползла к ней под одеяло поздней
ночью, притворяясь дьяволом, от которого несло джином. Бо
как-то улыбнулся уголком рта, отчего Реджи стало не по се-
бе. Ее мать и Бо вместе учились в средней школе и даже ка-
кое-то время ходили на свидания. Теперь Бо был женат, имел
сына, который приторговывал коноплей, и жил в большом
старом доме у подножия горы, продавая «форд-эскорты» и
«F-150».

– Передай ей привет, ладно? – Бо подмигнул. Его взгляд
пробежал по Реджи сверху вниз, словно в поисках присут-
ствия Веры. Ничего не обнаружив, Бо тихо фыркнул.

– Конечно, – заверила Реджи и подумала: «Хрен тебе, га-
дина».

Тара наклонилась и прошептала ей на ухо:
– Кто этот извращенец? Он то и дело поглядывает на мои

титьки. И могу сказать, что он врет насчет льда. Небось тра-
хал какую-то девчонку-скаута.

Бо посмотрел на них, и Реджи на секунду показалось, что
он все слышал. Тара одарила его ответным взглядом, отку-
сила большой кусок мороженого от своего рожка, потом, не
отводя взгляда, медленно и с довольным видом облизнула
губы. Вот больная! Ну точно, больная.

– Пожалуй, нужно решить загадку с пропавшими булочка-
ми, – отрывисто произнес Бо, оторвав взгляд от Тары. Он вы-
глядел вспотевшим и рассеянным, когда направился к гри-



 
 
 

лю.
 

* * *
 

– Чарли просто осел, – сказала Тара немного позже, когда
они пришли домой к Реджи. Они сидели в гостиной, смотре-
ли канал MTV и ели кукурузные чипсы из пакетика. – Ты не
должна слушать то, что он болтает. Эта прическа как будто
создана для тебя.

– М-мм, – пробурчала Реджи.
– Через десять минут будут новости, и мы переключимся

на другой канал, – предупредила из кухни Лорен.
– Вот тоска-а-а, – застонала Тара. Ее мать работала двой-

ную смену, и Реджи знала, что Тара не захочет идти домой.
Она ненавидела одиночество. Когда ее мать брала много ра-
боты, Тара проводила большую часть времени в «Желании
Моники».

– Могу я кое-что спросить? – обратилась к ней Реджи.
– Валяй, – сказала Тара и сунула в рот очередной оранже-

вый ломтик.
– Он тебе нравится?
– Чарли?
– Да.
Тара задумчиво пожевала.
– Он нормальный и все такое, но это не мой тип.
Реджи оставалось только гадать, какие парни нравятся Та-



 
 
 

ре. Возможно, кто-то вроде ребят из театрального клуба, ко-
торые слушали группу Cure и носили прически с торчащи-
ми шипами волос. Но Реджи ни разу не видела, чтобы Тара
говорила с кем-то из них. Единственными школьниками, с
которыми она проводила время, были Реджи и Чарли.

– Такой, как Чарли, шансов у меня не имеет, – продолжала
Тара. – У меня есть особые секреты, которые я не выдам ему
и за миллион лет.

Реджи кивнула. Тара посмотрела ей в глаза.
– Но может быть, тебе я скажу. Когда-нибудь.
Лорен решительно вошла в гостиную.
– Пора переключаться на третий канал. Давайте послуша-

ем, что нам сегодня скажет Эндрю Хэддон.
Реджи была уверена, что Лорен тайно влюблена в метео-

ролога «Актуальных новостей» Эндрю Хэддона. Он был по-
хож на долговязое пугало, и ни одна рубашка не сидела не
нем как следует. Во время прогноза погоды он неизменно за-
пускал игровой автомат, который якобы подводил итог пред-
сказаниям синоптиков. Вместо яблок и вишенок там были
картинки солнца, облаков, снега и дождя. Он с улыбкой кру-
тил колесо, словно делал погоду своими руками, потом опус-
кал взгляд и провозглашал: «Завтра будет солнечный денек!
Выходите на улицу и радуйтесь!» или: «Завтра не будет ни-
чего, кроме дождя. Не забудьте захватить зонтики!»

Реджи взяла пульт и переключила канал. Там шла рекла-
ма, где мужчина в костюме цыпленка рекламировал дилер-



 
 
 

ский автосалон Бо Бэрра. «Никаких кредитов, никаких про-
блем! Не будьте пугливыми цыплятами, заходите к нам!»

– Думаешь, это действительно сам старина Бо Бэрр в цып-
лячьем костюме? – спросила Тара и подалась вперед, при-
стально вглядываясь в экран. Реджи вспомнила, как много-
значительно Тара откусила кусочек мороженого, а потом об-
лизала губы, глядя на Бо. Мысль об этом была тошнотвор-
ной.

– Нет, – сказала Реджи. – Наверное, это один из бедных
продавцов в его автосалоне. А может быть, это Сид.

– Точно не он, – отозвалась Тара.
– Кто такой Сид? – спросила Лорен.
– Сын Бо Бэрра, – объяснила Реджи. – Он вроде как ба-

луется травкой.
Лорен скорчила кислую мину.
– Бо Бэрр когда-то ухаживал за мамой, верно?
– Не помню такого, – пренебрежительно сказала Лорен.
– Не может быть! – взвизгнула Тара. – Правда?
Реджи кивнула.
– Мама рассказывала мне. Это было, когда они оканчива-

ли среднюю школу. Тогда Бо был звездой футбола.
Лорен промолчала, вертя в руке вылезшую нитку из ди-

ванной обивки.
– Кстати, а где мама? – спросила Реджи.
– Не знаю, – ответила Лорен. – Она встала незадолго до

полудня и молча ушла.



 
 
 

Реджи знала, что после новостей Лорен пойдет в гараж,
возьмет удочку и болотные сапоги, а потом направится вниз
по склону заднего двора к маленькой бухте, где останется до
тех пор, пока не станет слишком темно, чтобы ловить рыбу
на муху. Левая сторона крыльца, где Лорен сидела вечерами,
пропиталась терпким запахом рыбы, который сопровождал
ее повсюду. Реджи не удивилась бы, в один прекрасный день
увидев жабры у нее на шее.

– Осталось две недели до школьных каникул, – обронила
Лорен, по-прежнему занимаясь вылезшей ниткой.

– Ага. – Тара потянулась за очередным ломтиком кукуруз-
ных чипсов. – До свидания, неполная средняя школа Брай-
тон-Фоллс! И слава богу!

– Наверное, вам обеим стоит устроиться на работу, – ска-
зала Лорен.

Тара рассмеялась.
– Мы еще слишком маленькие.
– Я с двенадцати лет работала в отцовском магазине, –

возразила Лорен.
– Это было еще до принятия закона о детском труде, – па-

рировала Тара. – Средневековье! – добавила она, стряхнув
оранжевые крошки со своих черных джинсов, и заговорщиц-
ки подмигнула Реджи.

– Не думаю, что молодым людям полезно лодырничать, –
заметила Лорен.

– Мы не собираемся лодырничать, – ответила Реджи. –



 
 
 

Мы собираемся достроить домик на дереве. И может быть,
я помогу Чарли стричь лужайки.

Чарли стриг траву у соседей с тех пор, как умерла его мать.
Он зарабатывал неплохие деньги и всегда искал помощни-
ков.

– Говори за себя, Дюфрен, – сказала Тара. – Я собира-
юсь бездельничать сколько влезет. Валяться на диване, же-
вать леденцы и загорать.

Реджи невольно засмеялась. Мысль о Таре, принимающей
солнечные ванны, была нелепой. Ее даже никогда не видели
в рубашке с короткими рукавами.

– А ты не умрешь, если окажешься под солнцем? От вне-
запного самовозгорания или чего-нибудь в этом роде?

Тара улыбнулась.
– А еще я не вижу своего отражения в зеркале. И не взду-

май креститься в моем присутствии!
– Хватит, Тара! – отрезала Лорен.
– Извините, мисс Дюфрен, – нежным голосом пропела Та-

ра.
Главный сюжет шестичасового выпуска новостей заставил

их всех затаить дыхание и подвинуться ближе к телевизору,
где за столом сидел диктор с безупречной прической и квад-
ратной челюстью.

–  Сегодня на крыльце полицейского участка Брай-
тон-Фоллс была обнаружена женская рука. Неназванный ис-
точник в департаменте полиции сообщает, что руку оставили



 
 
 

в картонке из-под молока, завернутой в коричневую бумагу.
У Реджи возникло ощущение, что она попала в кино-

фильм, а реальная жизнь осталась где-то позади.
– Что за дьявольщина? – воскликнула Тара, но Лорен бы-

ла так потрясена, что не сделала ей замечания за ругань.
Реджи непроизвольно дернула ногой, как в тот раз, когда

врач стукнул по ее колену резиновым молоточком. Нервный
тик пробегал по всему телу, словно ее дергали за невидимые
нити.

Детектив, дававший интервью репортерам, мало что мог
сказать. Это был краснолицый здоровяк с густыми усами, в
зеленой спортивной куртке из полиэстера.

– Бог ты мой, – ахнула Тара. – Это же отец Чарли!
– Это не он, – отозвалась Реджи и наклонилась ближе к

телевизору.
– Реджина, не заслоняй экран, – велела Лорен. – Ты ме-

шаешь мне смотреть.
Реджи вернулась на диван.
– Очень похож, – сказала Тара. – Он… он теперь вроде

знаменитости.
– У вас есть версия, кому может принадлежать эта рука? –

спросил репортер. – Принадлежала она мертвому человеку
или живому?

– Боюсь, на данном этапе я не могу давать комментари-
ев, – сказал усатый детектив. Он попросил всех, кто нахо-
дился в центральной части города и видел человека с корич-



 
 
 

невым свертком, позвонить в полицейский участок. Реджи
вгляделась в его лицо. Тара была права: это отец Чарли. Он
выглядел более грузным, изможденным и более похожим на
картофелину, чем в реальной жизни. С другой стороны, в
последнее время Реджи почти не встречалась с ним. Чарли
редко приглашал ее к себе, а когда это случалось, его отец
всегда находился на работе.

– Гос-споди! – Тара открыла рот; ее глаза были огромны-
ми, голодными и светились изнутри, как это бывало, когда
она заводила одну из своих игр о конце света.

Лорен разгладила руками свой запятнанный рыбацкий
жилет, покачала головой и на мгновение закрыла глаза, слов-
но загадывала желание.

Реджи подняла руку и прикоснулась к своему новому уху,
отстегнула его, а потом со звучным металлическим щелчком
поставила на место.



 
 
 

 
Отрывок из книги Марты
С. Пэкетт «Руки Нептуна:

подлинная история нераскрытых
убийств в Брайтон-Фоллс»

 
Офицер Томас Спэрроу был первым, кто заметил свер-

ток, вернувшись с парада примерно в 11.45. Сверток нахо-
дился на верхней площадке гранитной лестницы, ведущей к
главному входу в полицейский участок Брайтон-Фоллс. Это
был сверток из плотной коричневой бумаги, перевязанный
бечевкой. Офицер Спэрроу, лишь недавно приступивший к
исполнению своих обязанностей, развязал бечевку, не изве-
стив начальство и не выставив защитное ограждение вокруг
вероятного взрывного устройства.

«Не знаю, о чем я думал», – признался он потом в интер-
вью со мной. Это был румяный двадцатидвухлетний юноша,
который получил степень по специальности «уголовная юс-
тиция» в местном двухгодичном колледже и сразу же подал
заявление о работе в полиции. Он вырос в Брайтон-Фоллс
и всегда хотел стать полисменом. «По-моему, я подумал,
что произошла ошибка, понимаете? Кто-то оставил пакет на
крыльце, а потом случайно забыл о нем. Он выглядел при-
мерно так же, как пакет из булочной, аккуратно завернутый
и перевязанный бечевкой».



 
 
 

Под коричневой бумагой Спэрроу обнаружил красно-бе-
лую картонку из-под молока, скрепленную степлером. Дви-
жимый любопытством, он вскрыл коробку и увидел женскую
руку с безупречно наманикюренными ногтями кораллового
оттенка. Офицер Спэрроу отложил коробку и поспешил в
участок, где оповестил о своей находке дежурного сержанта,
а потом побежал по коридору в мужской туалет, где его вы-
вернуло наизнанку.



 
 
 

 
16 ноября 2010 года.

Уорчестер, штат Коннектикут
 

– Реджина? – пробормотала женщина, лежавшая под оде-
ялом. – Это ты?

Ее лицо страшно исхудало, кожа была такой тонкой и бе-
лой, что под ней проступали пульсирующие голубые вены.
Волосы некогда роскошного платиного оттенка теперь были
бесцветными и безжизненными, словно рисовая лапша. Но
это, без сомнения, была Вера.

Реджи застыла в дверях. У нее так сдавило в груди, что,
казалось, весь воздух вышел из легких, а сердце останови-
лось.

«Давай же, заходи, проклятая трусиха».
– Это я, мама, – сказала Реджи. Как это странно: гадать о

том, кого видит перед собой ее мать. Может быть, какая-то
часть ребенка, которым была когда-то Реджи, – девочки, со-
стоявшей из угловатых плечей и коленок, словно нелепая ма-
рионетка, выглядывала сейчас из-под темных локонов вью-
щихся волос и женского тела ростом в пять футов и восемь
дюймов? В конце концов, возможно, она не так уж сильно
изменилась. В кожаном пиджаке, джинсах и сапогах – она
по-прежнему одевалась как девчонка-сорванец, которой все-
гда была.

Путь от двери до кровати показался ей вечностью. Сапо-



 
 
 

ги Реджи скользили по навощенному полу, как по льду. Ей
снова было десять лет, и она снова оказалась на пруду Рике-
ра, где мать учила ее кататься на коньках.

Реджи приблизилась к кровати и положила дрожащую ру-
ку на плечо Веры. Там осталось очень мало плоти; Реджи
ощущала узловатые кости, образующие хрупкий каркас,
скреплявший мать воедино. Реджи вспомнился конструк-
тор, с которым она играла в детстве и складывала несколь-
ко наборов, чтобы построить башню до самого потолка,  –
башню, которая крепилась, шаталась и в конце концов об-
рушивалась на пол. Руки Веры были скрыты под одеялом, и
Реджи невольно смотрела туда, пытаясь представить правую
руку, отрезанную у запястья. Одеяло было тонким и белым,
с голубой надписью «Собственность медицинского центра
UMASS». Вера согнула ноги в коленях, сделав из одеяла
некое подобие шатра. Подушка под ее головой была влажной
и в грязных разводах.

Взгляды матери и дочери встретились. Реджи слегка по-
вернула голову и откинула волосы, обнажив шрамы вокруг
искусственного уха. Доказательство. Вера улыбнулась и про-
шептала что-то неразборчивое. Реджи наклонилась ближе.

– Что ты сказала?
– Здесь тебе нужно быть осторожной. Люди не те, за кого

они себя выдают. Вроде нее. – Вера покосилась на Кэролайн
Уилер, стоявшую в дверях. – Она знает старину Дьявола.

Дыхание Веры было теплым и кисловатым. У нее не хва-



 
 
 

тало нескольких зубов.
– Хочешь, я отошлю ее?
Вера распахнула глаза.
– Ты можешь это сделать?
Реджи улыбнулась.
– Смотри.
Она встала, подошла к Кэролайн и объяснила, что им с

матерью нужно побеседовать наедине. Сотрудница социаль-
ной службы заметно нервничала. Она переводила взгляд с
Реджи на Веру, потом обратно. Может быть, Реджи казалась
ей недостойной доверия или даже опасной? А что если она
состоит в сговоре с Нептуном?

– Хорошо, – наконец сказала Кэролайн. – Если я вам по-
надоблюсь, буду у дежурной медсестры.

Реджи вежливо улыбнулась, но не могла представить си-
туацию, в которой ей понадобится Кэролайн Уилер. Реджи
заперла бы дверь, если бы это было возможно.

– Так лучше? – спросила она, вернувшись к матери.
Ее мать. Боже… хотя Реджи находилась здесь, прикаса-

лась к ней, ощущала ее дыхание, она до сих пор не могла в
это поверить. Живая Вера. Реджи быстро подсчитала в уме
и осознала, что ее матери недавно исполнилось шестьдесят
лет. С запавшими чертами лица и дряблой кожей, она выгля-
дела на все восемьдесят. Было ли это результатом раковой
опухоли или многолетних невзгод? Чего стоило сломить та-
кого человека? Превратить его в сморщенную куклу, лишь



 
 
 

отдаленно напоминавшую прежний облик?
Судя по всему, Кэролайн Уилер считала, что разум Веры

помутился и она больше не могла рассказать ничего полез-
ного об убийце. Но она должна что-то помнить, верно? И
какие бы подробности она ни вспомнила, они вряд ли будут
иметь отношение к расспросам в полиции или к сотруднице
социальной службы с кусочками брокколи, застрявшими в
зубах.

– Я собираюсь отвезти тебя домой, мама.
– Домой?
– В «Желание Моники». Ты этого хочешь?
Мать посмотрела на нее водянистыми серыми глазами.
– Ты там живешь?
Реджи застыла. Черт побери, нет. Уже больше двадцати

лет.
– Нет, – ответила она. – Но я останусь с тобой столько,

сколько ты захочешь.
Реджи ясно видела это: она принесет матери чай и завар-

ной крем, и Вера расскажет ей обо всем, что на самом де-
ле произошло после ее похищения. Реджи получит ответы,
которые не смогли получить полицейские. Она раскроет это
дело как настоящий частный детектив и сделает так, что-
бы этот ублюдок получил то, что ему причитается. Если бы
Реджи заведовала системой правосудия, она бы распоряди-
лась пристегнуть Нептуна к столу и дать большой кухонный
тесак родственникам тех женщин, которых он убил. Око за



 
 
 

око, рука за руку.
– М-мм… – протянула Вера с закрытыми глазами. Потом

она снова широко распахнула их. – Здесь с людьми делают
всякие вещи, – сказала она, понизив голос и озабоченно по-
глядывая на дверь. – Их забирают в подвал и вскрывают жи-
воты. А потом набивают как чучела.

Реджи смотрела на мать, не зная, что сказать. Она решила
ограничиться понимающим кивком. «Да, мама, я уверена,
что они так и делают».

Вера начала кашлять. Это был сырой, дребезжащий ка-
шель. У нее заслезились глаза и вывалился язык. Она тряс-
лась всем телом. Она то вынимала руки из-под одеяла, то
совала их обратно, и Вера увидела обрубок: разрез был сде-
лан чуть ниже костного выступа на запястье. Кожа там была
бледной и глянцевитой – призрачная плоть. Если бы Реджи
прищурилась, то почти смогла бы увидеть контуры отсут-
ствующей ладони и пальцы, указывающие на нее. Мать на-
клонилась вперед, кашляя и тужась с такой силой, что каза-
лось, будто у нее треснуло ребро. Рука Реджи потянулась к
красной кнопке над изголовьем кровати. Следует ли вызвать
медсестру? И вдруг все закончилось. Вера подвинулась в по-
стели и так глубоко засунула в рот левую руку, что начала
давиться. Потом она вынула руку и раскрыла ладонь.

– Видишь?
Реджи опустила глаза. Костяшки на пальцах матери рас-

пухли, средний и указательный пальцы пожелтели от нико-



 
 
 

тина. А в морщинистой ладони лежало нечто похожее на сли-
зистый комочек белых нитей.

Реджи поежилась и ощутила, как к горлу подступает
желчь.

– Давай увезем тебя отсюда, – сказала Реджи.
Она нашла пластиковый пакет с надписью «Личные вещи

пациентов» и торопливо сложила туда все, что смогла найти:
больничную зубную щетку и пасту, шампунь и дезодорант,
желтую пластиковую расческу и лосьон для тела. В шкафу
и на вешалке не нашлось никакой одежды, кроме длинного
мужского пальто из черной шерсти. Подкладка местами ото-
рвалась или прохудилась, на левом локте была дырка.

– Это твое, мама? – спросила Реджи и сняла пальто с ве-
шалки.

Вера кивнула.
Пальто оказалось тяжелее, чем думала Реджи, и вскоре

она поняла, что подкладка из прорех пошла на маленькие са-
модельные карманы, нашитые в разных местах. Реджи улыб-
нулась при виде очередного волшебного фокуса своей мате-
ри. Это была прежняя Вера, все такая же изобретательная,
даже бездомная и немного спятившая.

Реджи залезла в один кармашек и достала пустой пласти-
ковый пакет, перетянутый десятком разноцветных резинок.
Порывшись в других кармашках, она нашла спички, раскро-
шенную сигарету, сломанный мобильный телефон, два цел-
лофановых пакетика с солеными крекерами, заколки для во-



 
 
 

лос и почти пустой бумажник, если не считать просроченно-
го купона на шампунь Herbal Essense. Ощупав рукава, Реджи
нашла последний тайный кармашек в конце правого рука-
ва, заколотый английской булавкой. Реджи отколола булавку
и достала потрепанную ювелирную коробочку из красного
бархата. Внутри лежали два обручальных кольца: женское и
мужское. Реджи не была знатоком, но эти кольца не выгля-
дели как дешевые украшения. Бездомная женщина, которая
носит с собой ценные ювелирные изделия? Ерунда какая-то.
Если только…

– Это твои, мама? – спросила она и достала из коробоч-
ки мужское кольцо. Оно было тяжелым и массивным; без со-
мнения, настоящее золото. – Ты вышла замуж? – Слова за-
стряли на языке, и ей пришлось выдавить их.

Реджи знала, что Вера не выходила замуж за ее отца. Она
даже не называла его имени и говорила, что это не имеет
значения.

«Слон», – вспомнила Реджи и представила вырезанную в
детстве картинку Ганеши, миролюбивого бога со слоновьей
головой и призывно раскинутыми четырьмя руками.

Вера что-то прошептала в подушку, но Реджи удалось
услышать лишь последнее слово: Скоро.

Повернув золотое кольцо, Реджи увидела аккуратно вы-
гравированную надпись на внутренней стороне:

Пока смерть не разлучит нас



 
 
 

20 июня 1985 года

Реджи едва не выронила кольцо, как будто надпись вырва-
лась наружу и ужалила ее.

20 июня 1985 года.
Тот самый день, когда рука Веры оказалась на крыльце

полицейского участка.



 
 
 

 
Отрывок из книги Марты
С. Пэкетт «Руки Нептуна:

подлинная история нераскрытых
убийств в Брайтон-Фоллс»

 
Тридцатишестилетняя Андреа Макферлин была стильной

женщиной с искусственной проседью в волосах и безупреч-
ным макияжем. Дипломированный бухгалтер, она работала
в компании LaRouche&Jaimeson, где коллеги называли ее
целеустремленной и добросовестной сотрудницей. Она пом-
нила дни рождения всех, кто работал в офисе, и организовы-
вала тайные подарки от Санта-Клауса на Рождество. В суб-
боту, 25 мая, она отправилась в недельную бизнес-команди-
ровку, но так и не прибыла на свой рейс. Члены ее семьи и
коллеги решили, что она слишком занята на конференции,
поэтому не звонит, и никто не беспокоился из-за отсутствия
вестей от нее. Впоследствии ее автомобиль нашли на долго-
временной автостоянке у аэропорта; ее чемодан по-прежне-
му лежал внутри.

27 мая рука с коралловым маникюром на ногтях была об-
наружена на крыльце полицейского участка. Позднее было
установлено, что рука принадлежала Андреа Макферлин, но
лишь после того как через пять дней обнаружили ее тело.

«Сначала я не поняла, что она мертва, – сказала двадца-



 
 
 

тидевятилетняя Ребекка Хартли. Она каждое утро бегала
трусцой в парке короля Филиппа и обнаружила тело Андреа
Макферлин на рассвете 31 мая. – Я подумала, кто-то решил
разыграть людей. Пьяные подростки в игре «Скажи или по-
кажи» или что-то подобное. Потом я подошла ближе и все
поняла».

Андреа Макферлин была обнаженной, с перевязанным за-
пястьем, и ее усадили, прислонив спиной к центральной ча-
сти фонтана.

«Ее глаза были открыты, – сказала Хартли. – Вы знаете,
что мертвец может выглядеть тихо и мирно, словно он спит.
Но только не она. Я никогда этого не забуду. Она сидела там,
в центре фонтана, вода струилась по ее ногам, и когда я за-
глянула ей в глаза, то увидела чистый ужас».

Главный судмедэксперт штата Коннектикут д-р Олдос
Рэмси установил, что Макферлин погибла от удушения за
несколько часов до обнаружения тела. Кроме отсутствующей
руки и следов от жгута на шее, других травм или признаков
сексуального насилия обнаружено не было. Вокруг ее рук
и ног нашли следы вязкого материала, как от клейкой лен-
ты. Ее желудок был наполнен остатками вареного лобстера и
топленого масла, съеденными за полтора-два часа до смерти.



 
 
 

 
1 июня 1985 года. Брайтон-

Фоллс, Коннектикут
 

– Я знаю женщину, которая нашла ее.
Стоявшего за стойкой владельца кегельбана «Эйр-

порт-Лэйнс» звали Дикс, и он давно дружил с Верой. Это
был худой мужчина с сероватой кожей и округлым носом с
отметинами от оспы, напоминавшим шары для боулинга, ко-
торые его окружали.

– Она играет по вторникам в «женской лиге», – продол-
жал Дикс. – Была здесь вчера вечером и все еще дрожала,
как осиновый лист. Очаровательная девочка по имени Бек-
ки. Просто крошечная, как куколка. Каждое утро около ше-
сти часов она выходит на пробежку в парке короля Филиппа.
Думаю, она не скоро туда вернется.

Дикс вручил им поношенные кожаные туфли для боулин-
га с размерами, обозначенными пришитыми номерками на
заднике: шестой размер – для Реджи, восьмой – для матери.
Дядя Джордж принес свои туфли и отполированный шар.

– Эта Макферлин была совсем голая, не считая повязки
на правой руке, – сказал Дикс. – Скорее всего ее задушили.
Ребекка сказала, что видела синяки у нее на шее.

Вера тихо цокнула языком, подняла руку и прикоснулась
к своему горлу. Джордж, явно решивший, что таких сведе-
ний более чем достаточно для тринадцатилетней девочки,



 
 
 

обнял Реджи за плечи и увел ее от стойки к дорожке № 3.
– Погоняем шары сегодня вечером, да, Реджи? – спросил

он. Дядя Джордж был низкорослым лысеющим мужчиной с
заостренными чертами лица и выступающей верхней челю-
стью, чем-то похожий на грызуна. Он носил маленькие круг-
лые очки, но, наверное, давно не был у офтальмолога, по-
тому что постоянно щурился. Про себя Реджи называла его
Дядюшка Мышь, но с ласковым оттенком.

– Как считаешь? – с преувеличенным энтузиазмом повто-
рил Джордж. – Готов поспорить, у тебя врожденный талант
к боулингу.

Реджи пожала плечами. На самом деле она не хотела при-
ходить сюда. Ей хотелось остаться дома и приколачивать че-
репицу к крыше деревянного домика, украдкой поглядывая
на Чарли и вспоминая о том, как он поцеловал ее, пусть даже
и не собирался это делать по своей воле. Но мать настояла
на поездке вместе с дядей Джорджем.

– Я не умею играть в кегли, – сказала Реджи. – И, кроме
того, ты называла Джорджа неудачником.

Реджи любила Джорджа, но мать постоянно дразнила его,
насмехалась и подтрунивала над ним за его спиной.

– Тебе пора научиться катать шары, – ответила мать. – В
определенных отношениях Джорджа можно считать неудач-
ником, но он джентльмен до мозга костей. После боулинга
он отведет нас на ужин в новый стейк-хаус. Я слышала, что
там готовят печеную картошку пятью разными способами!



 
 
 

Надевай свои туфли, Реджина.
Джордж дружил с Верой со средней школы. «Он всегда

был очень мил со мной, – с улыбкой говорила Вера. – Но
он не герой моего романа. Увы, но любой мужчина, который
проводит столько времени с кучей деревянных уток, в сво-
ем роде уже неудачник». Джордж коллекционировал макеты
уток, а также изготавливал собственные экземпляры в сто-
лярной мастерской, которую оборудовал в подвале. Еще он
делал деревянные скамьи и чаши. Он даже изготовил на за-
каз письменный стол для Реджи и большое зеркало для Ве-
ры.

В кегельбане было темно и пахло лаком и антисептиком.
На покрытом пятнами ржаво-коричневом ковре валялись
окурки. Небольшое фойе с баром и подсвеченной рекламой
пива казалось почти уютным по сравнению с гулким, похо-
жим на пещеру залом, где были выложены десять дорожек
для боулинга. Мать сразу же направилась к бару и заказала
напитки.

Возле бара сидел мужчина в костюмных брюках и рубаш-
ке с жестким воротничком, баюкавший в руках бокал пи-
ва. Он что-то сказал Вере; та откинула голову и засмеялась.
Вскоре она вернулась и принесла джин с тоником для се-
бя и безалкогольное имбирное пиво для Реджи и Джорджа.
Реджи чувствовала себя неудобно в жмущих туфлях и ходи-
ла вперевалку, как пингвин, что очень смешило Веру.

– Его поймают, мама? – спросила она.



 
 
 

– Кого?
– Человека, который убил Андреа Макферлин.
Вера кивнула.
– Разумеется. Такое жуткое преступление! Полицейские

не успокоятся, пока не отправят его за решетку.
Вера выбрала красный шар для Реджи и серебристый с

блестками для себя.
– Ты знаешь, что делать, Реджина? – спросила она.
Реджи пожала плечами. Она не катала шары в кегельбане

с вечеринки на день рождения, когда ей исполнилось девять
лет.

Вера поставила свой бокал на стол и показала Реджи, как
нужно за четыре шага подходить к лицевой линии, отводить
руку назад и отпускать шар.

– Пусть шар сам сделает остальную работу, – объяснила
она.

Первые несколько шаров, пущенных Реджи, ушли в «мо-
локо», но Джордж и мать все равно аплодировали. Потом
Джордж вышел к лицевой линии со своим специальным ша-
ром. Он несколько раз подряд выбил все кегли и выиграл все
возможные призы.

– Неплохо, Джордж, совсем неплохо, – сказала Вера. – По-
жалуй, изготовление уток – не единственный твой талант.

Он улыбнулся и приподнял очки.
– У каждого человека есть не один талант, Вера, и тебе

это известно.



 
 
 

–  Знаешь, мне немного обидно,  – сказала Вера, отпив
большой глоток из своего бокала. – Все эти годы ты мастерил
своих диких уток и кольцехвостых…

– Шилохвостых, – перебил Джордж.
– Что-что?
– Утки принадлежат к шилохвостым, – застенчиво объяс-

нил он. – Кольцехвостые – это лемуры или млекопитающие
вроде енотов.

Реджи уставилась в пол, жалея о том, что Джордж попра-
вил ее мать. А лемуры навели Реджи на мысли о Чарли с его
огромными глазами и напомнили о том, как сильно ей не хо-
телось ехать сюда.

– В самом деле? – проворковала Вера. Она осушила свой
бокал и с легкой улыбкой покатала по дну кубики льда. – Но
суть в том, что ты так и не подарил мне ни одной зверушки.

Джордж выглядел искренне озадаченным.
– Я понятия не имел, что они тебе нравятся.
– Ну, конечно, нравятся. Право же, Джордж, иногда ка-

жется, что ты совсем не знаешь меня.
Джордж вернулся на дорожку и сделал еще один подход.

Шар покатился прямо по центру, но потом отклонился в сто-
рону и сбил только две кегли.

– Проклятье, – пробормотал он.
Между тем Вера заказала в баре еще одну порцию и пого-

ворила с мужчиной в белой рубашке, пока ждала своей оче-
реди. Когда она вернулась, сняла кожаные перчатки и при-



 
 
 

нялась катать шары левой рукой, заверив Реджи, что резуль-
тат был бы гораздо лучше, если бы она могла пользоваться
правой. Джордж присвистнул и сказал:

– Видела бы ты свою маму в те времена! В средней школе
она могла переиграть любого. Она была местной звездой.

Так или иначе, Вера продолжала играть левой рукой, и
Реджи могла лишь гадать, насколько лучше в ее возрасте бы-
ла мать. Вера носила голубое платье и такой же шарф, кото-
рым повязала волосы. Реджи она казалась ангелом, спустив-
шимся с небес.

Потом она поймала себя на том, что смотрит на искале-
ченную руку матери. Когда Вера заметила это, протянула ру-
ку к дочери, словно некое доказательство.

– У всех великих героев есть изъян, – обратилась она к
Реджи. Ее голос стал более расслабленным от выпитого, и,
когда она потянулась к новому уху Реджи, ее пальцы скольз-
нули по шрамам за ушной раковиной. – Это одно из свойств,
которое делает их героями.

Вера снова направилась к бару.
– Еще немножко выпью и перекурю, – сказала она. При-

мостившись рядом с мужчиной в белой рубашке, она зака-
зала третий бокал и достала пачку «Винстона».

Реджи вернулась на лицевую линию, а Джордж встал сза-
ди, направляя ее.

– Не держи шар так крепко. Вот так, расслабь руку. Теперь
сделай подход и обратный замах. Представь прямую линию



 
 
 

между твоим шаром и передней кеглей. Посылай шар так,
как будто это стрела, выпущенная в цель.

Реджи выпустила шар, который прокатился посередине и
сбил все кегли, кроме двух в дальнем правом углу.

– Отлично! – одобрил Джордж. Реджи оглянулась в на-
дежде, что мать видела это, но возле бара никого не было. У
Реджи появилось странное, нервозное ощущение в животе,
перемешанное с привкусом подслащенного имбирного пива.
Она ждала, слушая лязгающие и скрежещущие звуки воз-
вратного механизма. Когда ее шар вернулся, она вложила
пальцы в отверстия и заняла исходную позицию.

– Посмотрим, сможешь ли ты получить дополнительный
шар, – сказал Джордж. – Представь линию, ведущую прямо
к кеглям.

Реджи нацелилась на две оставшиеся кегли, но шар слиш-
ком далеко отклонился вправо и ушел в желоб. Обернув-
шись, она увидела, что мать еще не вернулась. Может быть,
она пошла в уборную? Или вышла подышать свежим возду-
хом?

– Твоя мать занята, – сказал Джордж, когда отыграл свою
очередь, и мрачно посмотрел в сторону опустевшего бара. –
Пожалуй, я воспользуюсь возможностью посетить мужской
туалет. Если твоя мама через минуту не вернется, не стес-
няйся и сыграй за нее.

– Но я испорчу ее результат! – проскулила Реджи и сра-
зу же почувствовала себя глупо. Нет надобности ломаться и



 
 
 

изображать маленького ребенка.
Джордж издал странный звук – наполовину вздох, напо-

ловину кряхтение – и ушел. Реджи направилась к бару, ощу-
щая странное стеснение в груди. За стойкой сидел пожилой
мужчина, протиравший бокалы.

– Могу помочь? – осведомился он.
– Э-э-э… я ищу свою маму.
Бармен пожал плечами.
Реджи направилась к задней двери, открыла ее и прищу-

рилась от лучей раннего вечернего солнца. Матери нигде не
было. С автостоянки на Эйрпорт-роуд выезжал светло-ко-
ричневый автомобиль. Потом Реджи посмотрела вниз и уви-
дела слева от двери туфли для боулинга восьмого размера.

Кто-то положил руку на плечо Реджи, и она обернулась.
–  Как насчет обеда с хорошим стейком?  – спросил

Джордж и выдавил улыбку на плотно сжатых губах.
– Спасибо, но мне что-то не хочется есть.
– Тогда я отвезу тебя домой. – Голос Джорджа был таким

тихим, что Реджи едва слышала его, и она вдруг пожалела,
что отказалась от обеда. – По правде говоря, у меня тоже
пропал аппетит.

Они вернули туфли и посмотрели, как Дикс обрызгивает
их антисептиком и ставит на полку. Джордж расплатился, и
они направились к его пикапу. Джордж имел небольшой про-
дуктовый бизнес и снабжал овощами и фруктами рестора-
ны по всей долине. Из всех, кого знала Реджи, он был един-



 
 
 

ственным, кто мог восхищаться свеклой и брюквой.
– Пристегнись, – с улыбкой сказал он Реджи. Потом он

вставил кассету в магнитофон, и Джонни Кэш запел «Коль-
цо огня». Джордж аккуратно вырулил с автостоянки. Он был
осторожным водителем, который никогда не превышал ско-
рость и все время посматривал в зеркала заднего вида. В са-
лоне автомобиля всегда царила идеальная чистота, прибор-
ная доска сверкала. К опоре зеркала заднего вида был подве-
шен освежитель воздуха в форме деревца. Задняя часть пи-
капа была обклеена стикерами, гласившими: «Тише едешь –
дальше будешь» и «Как только, так сразу».

– Мне очень жаль, – сказала Реджи.
– Вам не за что извиняться, юная леди.
– Она не должна была так уходить.
Джордж снова стиснул зубы.
– Нет, не должна, – отозвался он с резкостью, неожидан-

ной для Реджи. – Это был наш вечер, только для нас троих. –
Он крепко стиснул руль, но вскоре повернулся к ней и улыб-
нулся как ни в чем не бывало. – Послушай, малышка, твоя
мать делает то, что хочет. Я уже давно усвоил, что нет смыс-
ла пытаться изменить ее. Живи сам и дай жить другим.

Минуту-другую они ехали в молчании, приближаясь к
центру города. Реджи смотрела на аккуратный ряд магази-
нов: лавка для домашних животных «На другом конце по-
водка» стояла на том месте, где раньше находилась обувная
мастерская ее деда.



 
 
 

– Как дела дома, Редж? – спросил Джордж.
Реджи закусила губу и вспомнила о своей матери, когда

та прокралась к ней в постель и рассказала о новом мужчи-
не. Лорен потом предупредила племянницу, что нужно за-
пирать дверь на ночь.

– Вроде нормально, – ответила она, глядя на свои кеды.
– Вот и хорошо, – сказал Джордж и плавно переместился

на другую полосу. Судя по голосу, он снова улыбался. – Даже
очень хорошо.

 
* * *

 
В тот вечер в деревянном домике Реджи, Тара и Чарли

склонились над свежим выпуском газеты «Хартфорд Экзе-
минер». Заголовок гласил: «Полиция рассматривает вер-
сии убийства Макферлин».

– Какие версии? – спросила Реджи, придвинувшись по-
ближе, но Чарли изогнул газетный лист на себя. Тусклого
света, сочившегося в открытые окна, едва хватало, чтобы
различать слова. Голубой брезент над головами шелестел и
хлопал на ветру.

– Они не говорят, – сказал Чарли. – Тут лишь сказано, что
это официальное заявление полицейского департамента.

Сигареты Тары валялись на полу, и Чарли потянулся к
ним, подцепив пачку длинными пальцами. Реджи не сказала
им, что мать бросила их с Джорджем в кегельбане. Она про-



 
 
 

сто сообщила, что они решили отказаться от позднего обеда,
и это очень хорошо, потому что так она сможет до наступле-
ния темноты уложить несколько черепиц. Но до сих пор они
лишь сражались из-за газеты.

Реджи зажгла свечи и расставила их на полу, чтобы лучше
видеть. Она выглянула из окна: небо было темным и облач-
ным, надвигалась гроза.

Тара оттолкнула Чарли и просмотрела статью на второй
странице: «Родственники и коллеги потрясены утра-
той». Она была написана журналисткой Мартой С. Пэкетт.
Там имелась фотография Андреа Макферлин – коренастой
женщины с искусственной проседью в волосах и сильно на-
крашенным лицом. Она носила белую блузку с плиссирован-
ным воротником и розовато-лиловый блейзер.

– Боже мой, – сказала Тара, оторвавшись от газеты. – У
нее двое детей: маленькие девочки трех и шести лет.

– А как насчет мужа? – поинтересовался Чарли. Он попы-
хивал сигаретой и старался не подавиться дымом. – Убийцей
почти всегда оказывается муж… или любовник.

Тара пробежала взглядом по строчкам и покачала голо-
вой.

– Она вдова. Ее муж погиб в автомобильной катастрофе
два года назад.

– Стало быть, его нужно исключить, – сказал Чарли. – Но,
может быть, у нее был ухажер.

–  О господи!  – взвизгнула Тара.  – Только послушайте:



 
 
 

«Анонимный источник в полицейском управлении Брай-
тон-Фоллс подтвердил, что в желудке Андреа Макферлин
сохранились остатки ее последней трапезы, съеденной лишь
за несколько часов до смерти, – лобстера с топленым маслом.
В крови также отмечено высокое содержание морфина».

– Лобстер? – повторил Чарли. – Странные дела.
По брезенту забарабанили капли дождя: сначала тихо, по-

том все громче и сильнее.
– Твой отец вообще говорил об этом? – спросила Реджи. –

Я имею в виду, об этом деле.
Чарли покачал головой.
– Он никогда не говорит о работе. Даже теперь, когда об

этой истории сообщают во всех новостях. Блин, да я больше
узнаю из газет, чем из разговоров с ним.

– Не могу понять, – сказала Реджи. – Эта женщина отпра-
вилась в деловую поездку, приехала в аэропорт, но так и не
попала на самолет. Так что же, убийца поджидал ее на авто-
стоянке? Эта стоянка принадлежит аэропорту, верно? Если
он схватил ее там, то почему никто ничего не видел?

– Может быть, она знала этого человека? Возможно, она и
не собиралась в деловую поездку, а хотела провести роман-
тический уик-энд со своим тайным любовником. – Тара ши-
роко распахнула глаза; ее обычно бледное лицо разрумяни-
лось. – Смотрите, этот тип накормил ее лобстером! Он по-
заботился о ней.

– Он отрезал ей чертову руку! – бросил в ответ Чарли.



 
 
 

– Но сделал это аккуратно, – протянула Тара и закрыла
глаза. Она медленно описала левой рукой окружность над
запястьем правой руки, пробежав пальцами по косточке на
запястье и по сухожилиям на внутренней стороне. – Любов-
но…  – Она открыла глаза, встала, медленно прошлась по
кругу и остановилась перед Чарли и Реджи. Казалось, все ее
тело вибрировало, и Тара не могла стоять спокойно. Реджи
никогда не видела ее в таком возбужденном состоянии. – Это
был не какой-то слюнявый психопат с бензопилой в гряз-
ном гараже, – продолжала Тара, ломаясь, театральным голо-
сом. – Должно быть, этот парень наложил кровоостанавлива-
ющий жгут и воспользовался настоящими хирургическими
инструментами, – Тара сокрушенно улыбнулась. – Может, он
даже любил ее на свой блевотный манер.

Ее взгляд остановился на стопке настольных игр в углу
домика.

– У меня есть идея, – пропела Тара и почти бегом устре-
милась туда, где начала разбирать игры, и отодвинула в сто-
рону «Наводящие вопросы» и «Монополию».

– Что ты делаешь, Тара? – спросил Чарли.
Она повернулась к ним со спиритической планшеткой в

руках.
– Мы попробуем поговорить с ней. Может быть, она ска-

жет нам, кто убийца!
– Ты шутишь? – Чарли выпучился на нее карими глазами.
– Давай, Реджи, – сказала Тара и протянула планшетку. –



 
 
 

Сделаем это вместе.
Реджи и Чарли лишь раз пользовались планшеткой, в де-

сятилетнем возрасте; Чарли нервно шутил, пока Реджи сно-
ва и снова спрашивала: «Здесь кто-нибудь есть?» В конце
концов у них устали руки, а в ногах закололо от долгого си-
дения, поэтому они убрали игру подальше.

– Ну пожалуйста, – умильно попросила Тара. – Нужны два
человека, чтобы эта штука заработала.

Реджи уселась напротив Тары со скрещенными ногами,
а планшетка устроилась у них на коленях. Они легко при-
коснулись пальцами к пластиковой доске в форме сердца.
Реджи посмотрела на доску с изображением солнца в верх-
нем левом углу и луны в правом углу, с двумя изогнутыми
рядами букв и словом «Прощай» внизу.

– Мы призываем дух Андреа Макферлин. Ты слышишь
нас? – громко, деловито спросила Тара. Свечи замигали, и
по ее лицу пробежали отблески.

–  Не стоит связываться со спиритическими досками,  –
сказал Чарли. – Вспомните, что случилось с тем пареньком
из «Экзорциста».

– Тихо! – шикнула Тара.
– Вы обе долбанутые. Смотрите, как бы крышу не снесло.
– Ты не мог бы заткнуться? – сказала Тара. – Ты мешаешь

нашей связи с миром духов.
Чарли презрительно фыркнул, взял газету и стал рассмат-

ривать карикатуры. Реджи, не мигая, смотрела на буквы на



 
 
 

доске, пока они не начали расплываться.
– Мы хотим поговорить с Андреа Макферлин, – повто-

рила Тара, четко выговаривая слова и пытаясь подражать
английской манере речи. Реджи подумала, что она может
разыгрывать сцену из фильма, который недавно смотрела.

– Это не междугородний звонок, – ехидно заметил Чарли,
не отрываясь от газеты.

Реджи вспомнила фильм «Экзорцист» и подумала о том,
можно ли на самом деле стать одержимым, если пользуешься
спиритической планшеткой. Что если это и впрямь похоже
на открытую дверь в мир духов, откуда можно вызвать лю-
бого древнего призрака или демона?

Но такие вещи существовали только в кино. Впрочем,
убийцы, которые отрезают женщинам руки, а потом кормят
их лобстером, перед тем как задушить, тоже напоминали
персонажей из голливудских страшилок.

Внезапно планшетка задвигалась, едва не выскочив из-
под пальцев. Реджи приглушенно вскрикнула, хотя не соби-
ралась этого делать.

Она понимала, что это Тара двигает доску, но в то же вре-
мя ей хотелось поверить, что это происходит само по себе.
Дыхание Реджи стало частым и неглубоким, свечи между ни-
ми отбрасывали на стены огромные тени, похожие на насто-
ящих призраков.

– Андреа, ты здесь? – почти прошептала Тара.
Пластиковый указатель передвинулся к верхней части



 
 
 

доски, маленькое окошко застыло над словом «Да».
– Это Тара двигает его. – Слова Чарли были обращены к

Реджи, но он перегнулся над краем газеты и широко раскрыл
глаза.

– Заткнись, умник, – сдавленно прошипела Тара. Затем
она повысила голос: – Андреа? У тебя есть сообщение для
нас?

Ничего не произошло. Реджи так сильно хотелось поше-
велиться, что она едва не потянула за край планшетки, но
потом осознала, что делает, и остановилась.

– Ты можешь сказать нам, кто убийца? – спросила Тара.
Она наклонилась над доской, вглядываясь в буквы. Ее лицо
казалось красно-оранжевым, как у дьявола… или как у Паз-
узу9.

Реджи затаила дыхание в ожидании ответа.
У Тары закатились глаза, и она начала дрожать, сначала

слабо, словно ее тело состояло из листьев, а ветер продувал
ее насквозь.

– Тара, – прошептала Реджи. – С тобой все в порядке?
Тара ответила низким горловым стоном, закрыла глаза и

свесила подбородок на грудь. Ее дрожь усилилась.
Может быть, у Тары эпилептический припадок? Или раз-

говоры об одержимости обернулись правдой? Реджи знала,
что это не так, что Тара просто устраивает представление, но
тем не менее в ней постепенно нарастала паника.

9 Пазузу – демон, завладевающий телами людей в фильме «Экзорцист».



 
 
 

– Чарли, – сказала Реджи. – Что-то не так с…
– Здесь холодно, – сказала Тара. Ее голос был похож на

змеиное шипение.
– А? – спросил Чарли и немного отполз назад.
– Там, где он держал меня, было холодно. Цементный пол,

металлические трубы.
– О чем ты говоришь, Тара? – высоким, срывающимся го-

лосом произнес Чарли.
– Меня зовут не Тара, – ответила она. Теперь, когда она

повысила голос, Реджи уловила в ее речи какой-то новый ак-
цент, но не могла связать его с чем-то определенным.

– Кто ты? – спросила Реджи.
У нее пересохло во рту. Это не могло быть правдой. Про-

сто Тара затеяла одну из своих любимых игр, но зашла слиш-
ком далеко. Но, как бывало со всеми ее играми, что остава-
лось Реджи, кроме как подыгрывать? И разве это не волну-
юще – делать вид, что это могло произойти на самом деле?
Реджи заставила себя поверить и почувствовала, как сильно
забилось сердце, пока она ждала ответа, хотя заранее знала,
что скажет Тара.

Дождь продолжал стучать по крыше. Отдельные капли за-
летали через окна и попадали на руку Реджи, покрывшуюся
«гусиной кожей».

– Андреа, – с улыбкой ответила Тара. – Меня зовут Ан-
дреа Макферлин.

Реджи показалось, что в живот ударила шаровая молния.



 
 
 

Разряд электричества прошел через туловище, передался в
руки, и кончики пальцев вдруг закололо, словно ток вышел
наружу. Реджи отдернула пальцы от спиритической доски.

– Ох, ради бога! – воскликнул Чарли. Он встал и отшвыр-
нул газету. – Это уже ни в какие ворота не лезет, Тара. Ты
просто больная!

Он распахнул дверь нижнего люка и исчез в дождливой
тьме. Разумеется, Чарли разозлился, но Реджи хорошо знала
его и понимала, что другой причиной был страх. Чарли пло-
хо выносил необъяснимые вещи.

Тара оставалась в состоянии транса – если это был транс, –
уронив подбородок на грудь. Реджи затаила дыхание, не
представляя, что может случиться дальше. Тара не двига-
лась. Ее дыхание стало странным и сипящим.

– Ты знаешь, кто он? – наконец спросила Реджи. – Неп-
тун?

Холодные капли дождя просачивались из-под брезента и
леденили кожу. Реджи задрожала и обхватила себя руками.

– Он никто и каждый из нас, – едва слышным шепотом
ответила Тара. Реджи слышала ее тихие вдохи и выдохи. По-
том Тара сказала: – Я знаю кое-что еще.

Реджи подалась вперед и почти прижалась лицом к лицу
Тары. От нее пахло дымом и пеплом.

– Что? – спросила Реджи.
Тара сползла на пол, ее тело было вялым и безвольным,

как у тряпичной куклы. Когда она заговорила, это было по-



 
 
 

хоже на легкий вздох:
– Он уже выбрал следующую девушку.



 
 
 

 
16 октября 2010 года. Брайтон-

Фоллс, штат Коннектикут
 

– Чертов «Уолмарт»! – прошипела Реджи. Она вцепилась
в рулевое колесо с такой силой, что заныли пальцы. – Разве
мы только что не проехали «Уолмарт»?

Она бы ни за что не поверила, что может заблудиться в
своем родном городе. Разумеется, после предыдущего визи-
та прошло двадцать пять лет, но, казалось, изменилась сама
география местности.

Сначала Лорен приглашала Реджи приехать на День бла-
годарения и на Рождество (она никогда не опускалась до
слов: «Было бы так приятно увидеть тебя» и ограничивалась
комментарием вроде: «У нас с Джорджем полно еды, и было
бы расточительством что-то выбрасывать»), но Реджи всегда
находила предлоги, такие как домашняя работа, новые про-
екты или зарубежные поездки. В конце концов Лорен пере-
стала приглашать ее.

Реджи выключила GPS вскоре после того, как у больницы
в Уорчестере усадила мать в автомобиль. Вера с большим по-
дозрением отнеслась к устройству. «Кто это говорит? – спра-
шивала она. – Откуда он знает, где мы находимся? Кто сей-
час следит за нами?»

Реджи наконец выдернула шнур из гнезда, уверенная в
том, что сможет добраться до «Желания Моники» по па-



 
 
 

мяти. Все шло замечательно, пока она не выехала на Эйр-
порт-роуд и как будто оказалась в королевстве кривых зер-
кал.

– Это тот же самый «Уолмарт», – поучительным тоном
сказала мать.

– Не может быть, – возразила Реджи. – Это означало бы,
что мы прокатились по большому кругу.

Ей хотелось плакать. Она сделала глубокий вдох и напом-
нила себе, что несколько месяцев назад ездила строить до-
ма на Гаити во время эпидемии холеры. Ради всего свято-
го, разве она не сможет управиться с Брайтон-Фоллс в штате
Коннектикут?

Вера хрипло захихикала. Она прошептала какое-то слово,
которое Реджи не вполне расслышала, но похожее на «отсо-
си».

С напряженными мышцами шеи и начинающейся голов-
ной болью Реджи всматривалась в четырехполосное шоссе,
которое, как она была уверена, некогда называлось Мэйн-
стрит. Если бы милю назад они не проехали вывеску с надпи-
сью «Добро пожаловать в Брайтон-Фоллс», она бы усомни-
лась даже в том, что они находятся в нужном городе, не гово-
ря уже о нужной улице. Перед Реджи один за другим вырас-
тали торговые центры, покрытые зарослями блестящих над-
писей: «Старбакс», KFC, «Спортивные товары Дикс», «Чи-
ли Пеппер», «Олив Гарден», «Хоум Депо».

– Даже не похоже на прежний город, правда? Такое ощу-



 
 
 

щение, что мы можем находиться где угодно.
Вера кивнула.
– Где угодно, – согласилась она. – Скажи, ты не забыла

упаковать мои часы?
– Часы? Я не видела никаких часов.
– Дедовские часы в передней.
Реджи поняла, что она имеет в виду часы из «Желания

Моники».
– Скоро ты их увидишь, мама.
– Они отстают, – сказала Вера.
–  Ты права.  – Реджи вспомнила, как однажды им при-

шлось перевести стрелки почти на пятнадцать минут вперед.
– Нам только нужно найти Вест-стрит, да? – Она обраща-

лась больше к себе, чем к матери. Реджи каким-то образом
оказалась на полосе с поворотом налево и была вынужде-
на подрезать серебристый минивэн, чтобы не повернуть на
автостоянку перед огромным винным магазином. Водитель
вскинул руки и нажал на гудок. Реджи помахала ему в на-
дежде на прощение.

Потом ее взгляд упал на одну из вывесок впереди: «Форды
Бэрра». Дилерский салон, где хозяйничал Чарли. Салон до
сих пор оставался на месте и фактически вырос в три раза.
Перед входом горели буквы: «Никаких фокусов, только удо-
вольствие. На Хеллоуин мы пересадим вас в новую телегу».

– Смотри, мама, салон Бо Бэрра! Ты помнишь Бо?
Глаза Веры матово блеснули.



 
 
 

– Малютка Бо потеряла овечек, не знает, бедняжка, где их
найти.

– Э-э-э, ты училась с ним в средней школе. Бо Бэрр, пом-
нишь?

Вера не ответила.
Немного дальше по улице был поворот на Ферст-авеню,

ведущий к полицейскому участку. С Мэйн-стрит Реджи ви-
дела его очертания: внушительное здание из серого грани-
та с новой пристройкой слева. Эта новая часть здания бы-
ла застекленной и имела какую-то уродливую линию крыши.
Вместо органичного соединения со старой крышей она как
будто сталкивалась с ней. Реджи переводила взгляд с неле-
пой пристройки на переднее крыльцо, где убийца оставлял
картонки из-под молока с их жутким содержимым.

– Ладно, это Вест-стрит, – сказала Реджи и повернула на-
право – пожалуй, слишком быстро и резко. Железнодорож-
ные пути, которые когда-то шли параллельно Вест-стрит, об-
завелись мощеным велосипедным переездом – единственное
новшество, которое не раздражало Реджи до истерики.

Появилось гораздо больше домов, чем помнила Реджи.
Некогда чистое поле напротив фермы Миллера покрылось
многоквартирными домами с одинаковыми рядами черных
входных дверей, окон с виниловыми рамами и верандами с
грилями «Уэбер» на колесиках. Реджи гадала, как жильцы
каждый вечер находят дорогу в собственный дом.

Они наконец-то свернули на Стони-Филд-драйв. У дома



 
 
 

на углу имелось фальшивое кладбище на передней лужайке.
Зеленая рука тянулась вверх, словно прогрызая путь из мо-
гилы.

У Реджи что-то сжалось в груди.
– Мы почти приехали, мама, – сказала она и крепко, до

белых костяшек сжала рулевое колесо, проезжая мимо по-
местья «Эскейп», ранчо и колониальных домов, которые вы-
глядели точно так же, как она помнила. Соседи, чьи газоны
выкашивал Чарли и которые покупали у нее лимонад, когда
она стояла за прилавком с шариками попкорна и плитками
шоколада «Херши» на Хеллоуин. На ветвях деревьев висели
пластиковые летучие мыши и призраки из простынь, срабо-
танные новыми поколениями родителей, – возможно, теми
самыми ребятами, которых Реджи знала со школы и которые
теперь обзавелись собственными маленькими гоблинами.

– Куда? – спросила Вера.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzhennifer-makmahon/vam-menya-ne-ispugat/
https://www.litres.ru/dzhennifer-makmahon/vam-menya-ne-ispugat/

	Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»
	Последняя жертва Нептуна
	Часть I
	Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»
	16 октября 2010 года. Рокленд, штат Вермонт
	1976 год. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут
	16 октября 2010 года. Рокленд, штат Вермонт
	26 мая 1985 года. Брайтон-Фоллс, Коннектикут
	16 октября 2010 года. Уорчестер, штат Массачусетс
	27 мая 1985 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут
	Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»
	16 ноября 2010 года. Уорчестер, штат Коннектикут
	Отрывок из книги Марты С. Пэкетт «Руки Нептуна: подлинная история нераскрытых убийств в Брайтон-Фоллс»
	1 июня 1985 года. Брайтон-Фоллс, Коннектикут
	16 октября 2010 года. Брайтон-Фоллс, штат Коннектикут

	Конец ознакомительного фрагмента.

