



**ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ЛИРИКИ**

# **Сергей Александрович Есенин**

## **Полное собрание лирики**

### **Серия «Большие буквы (Эксмо)»**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=63214428](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63214428)*

*Полное собрание лирики:*

*ISBN 978-5-04-114071-7*

### **Аннотация**

Сергей Есенин – воистину народный поэт: его стихи заучивают наизусть и поют под гитару даже те, кто в принципе стихов не читает. Тонкий, проникновенный лирик, он способен коснуться сердца каждого читателя. Полное собрание стихотворений и «маленьких поэм» Сергея Есенина в одном томе призвано представить поэтическое творчество Есенина во всей полноте.

# Содержание

Автобиография	11
Стихотворения	15
«Вот уж вечер. Роса...»	15
«Там, где капустные грядки...»	16
«Поет зима – аукает...»	17
«Под венком лесной ромашки...»	19
«Темна ноченька, не спится...»	20
«Хороша была Танюша, краше не было в селе...»	21
«За горами, за желтыми дóлами...»	22
«Опять раскинулся узорно...»	24
«Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха...»	26
Подражание песне	27
«Выткался на озере алый свет зари...»	28
«Матушка в Купальницу по лесу ходила...»	29
«Зашумели над затоном тростники...»	30
«Троицыно утро, утренний канон...»	31
«Туча кружево в роще связала...»	32
«Дымом половодье...»	33
«Сыплет черемуха снегом...»	34
«На плетнях висят баранки...»	35
Калики	37

«Задымился вечер, дремлет кот на бруссе...»	38
«Край любимый! Сердцу снятся...»	39
«Пойду в скуфье смиренным иноком...»	40
«Шел Господь пытаться людей в любви...»	42
Осень	43
«Не ветры осыпают пуши...»	44
В хате	46
«По селу тропинкой кривенькой...»	48
«Гой ты, Русь, моя родная...»	50
«Я пастух, мои палаты...»	52
«Сторона ль моя, сторонка...»	54
«Сохнет стаявшая глина...»	55
«Чую радуницу Божию...»	56
«По дороге идут богомолки...»	58
«Край ты мой заброшенный...»	60
«Заглушила засуха засежки...»	62
«Черная, потом пропахшая выть...»	64
«Топи да болота...»	65
«За темной прядью перелесиц...»	66
«В том краю, где желтая крапива...»	68
«Я снова здесь, в семье родной...»	70
«Не бродить, не мять в кустах багряных...»	72
«О красном вечере задумалась дорога...»	74
«Ночь и поле, и крик петухов...»	76
«О край дождей и непогоды...»	78
Голубень	79

«Колокольчик среброзвонный...»	83
«Запели тесанные дроги...»	84
«Не напрасно дули ветры...»	86
Корова	88
«Под красным вязом крыльцо и двор...»	90
Табун	92
Пропавший месяц	94
«О товарищах веселых...»	96
«Весна на радость не похожа...»	98
«Алый мрак в небесной черни...»	99
«Прощай, родная пуца...»	100
«Покраснела рябина...»	101
«Твой глас незримый, как дым в избе...»	103
«В лунном кружеве украдкой...»	105
«Там, где вечно дремлет тайна...»	106
«Тучи с ожерёба...»	108
Лисица	110
«О Русь, взмахни крылами...»	111
«Гляну в поле, гляну в небо...»	114
«То не тучи бродят за овином...»	115
«Разбуди меня завтра рано...»	117
«Где ты, где ты, отчий дом...»	119
«О Матерь Божья...»	120
«О пашни, пашни, пашни...»	122
«Нивы сжаты, рощи голы...»	123
«Зеленая прическа...»	124

«Я по первому снегу бреду...»	126
«Серебристая дорога...»	127
«Отвори мне, страж заоблачный...»	128
«О верю, верю, счастье есть...»	129
«Песни, песни, о чем вы кричите...»	130
«Вот оно, глупое счастье...»	132
«Проплясал, проплакал дождь весенний...»	133
«О муза, друг мой гибкий...»	135
«Я последний поэт деревни...»	137
«Душа грустит о небесах...»	139
«Устал я жить в родном краю...»	140
«О Боже, Боже, эта глубь...»	142
«Я покинул родимый дом...»	144
«Хорошо под осеннюю свежесть...»	145
Песнь о собаке	146
«Закружилась листва золотая...»	148
«Теперь любовь моя не та...»	150
«По-осеннему кычет сова...»	151
Песнь о хлебе	152
Хулиган	154
«Все живое особой метой...»	156
«Мир таинственный, мир мой древний...»	158
«Сторона ль ты моя, сторона...»	160
«Не ругайтесь! Такое дело...»	162
«Не жалею, не зову, не плачу...»	164
«Я обманывать себя не стану...»	166

«Да! Теперь решено. Без возврата...»	168
«Снова пьют здесь, дерутся и плачут...»	170
«Сыпь, гармоника! Скука... Скука...»	172
«Пой же, пой. На проклятой гитаре...»	174
«Эта улица мне знакома...»	176
«Годы молодые с забубенной славой...»	178
Письмо матери	180
«Я усталым таким еще не был...»	182
«Этой грусти теперь не рассыпать...»	184
«Мне осталась одна забава...»	186
«Заметался пожар голубой...»	188
«Ты такая ж простая, как все...»	190
«Пуškai ты выпита другим...»	192
«Дорогая, сядем рядом...»	194
«Мне грустно на тебя смотреть...»	196
«Ты прохладой меня не мучай...»	198
«Вечер черные брови насопил...»	200
«Мы теперь уходим понемногу...»	202
Пушкину	204
«Низкий дом с голубыми ставнями...»	206
Сукин сын	208
«Отговорила роща золотая...»	210
«Синий май. Заревая теплынь...»	212
Собаке Качалова	214
«Несказанное, синее, нежное...»	216
Песня	218

«Заря окликает другую...»	220
«Ну, целуй меня, целуй...»	222
«Прощай, Баку! Тебя я не увижу...»	224
«Вижу сон. Дорога черная...»	225
«Спит ковыль. Равнина дорогая...»	227
«Не вернусь я в отчий дом...»	229
«Над окошком месяц. Под окошком ветер...»	231
«Каждый труд благослови, удача...»	232
«Видно, так заведено навеки...»	234
«Листья падают, листья падают...»	236
«Гори, звезда моя, не падай...»	238
«Жизнь – обман с чарующей тоскою...»	240
«Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело...»	242
«Я красивых таких не видел...»	243
«Ах, как много на свете кошек...»	245
«Ты запой мне ту песню, что прежде...»	246
«В этом мире я только прохожий...»	248
Персидские мотивы	249
«Улеглась моя бывлая рана...»	249
«Я спросил сегодня у менялы...»	250
«Шаганэ ты моя, Шаганэ...»	251
«Ты сказала, что Саади...»	253
«Никогда я не был на Босфоре...»	253
«Свет вечерний шафранного края...»	255
«Воздух прозрачный и синий...»	256



«Золото холодное луны...»	258
«В Хороссане есть такие двери...»	259
«Голубая родина Фирдуси...»	260
Конец ознакомительного фрагмента.	262

# **Сергей Александрович Есенин**

## **Полное собрание лирики**

© SMART-библиотека имени Анны Ахматовой, сопроводительная статья, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

# Автобиография

Я сын крестьянина. Родился в 1895 году 21 сентября в Рязанской губернии, Рязанского уезда, Кузьминской волости.

С двух лет, по бедности отца и многочисленности семейства, был отдан на воспитание довольно зажиточному деду по матери, у которого было трое взрослых неженатых сыновей, с которыми протекло почти все мое детство. Дядья мои были ребята озорные и отчаянные. Трех с половиной лет они посадили меня на лошадь без седла и сразу пустили в галоп. Я помню, что очумел и очень крепко держался за холку.

Потом меня учили плавать. Один дядя (дядя Саша) брал меня в лодку, отъезжал от берега, снимал с меня белье и, как щенка, бросал в воду. Я неумело и испуганно плескал руками, и, пока не захлебывался, он все кричал: «Эх, стерва! Ну куда ты годишься?» «Стерва» у него было слово ласкательное. После, лет восьми, другому дяде я часто заменял охотничью собаку, плавая по озерам за подстреленными утками. Очень хорошо я был выучен лазить по деревьям. Из мальчишек со мной никто не мог тягаться. Многим, кому грачи в полдень после пахоты мешали спать, я снимал гнезда с берез, по гривеннику за штуку. Один раз сорвался, но очень удачно, оцарапав только лицо и живот да разбив кувшин молока, который нес на косьбу деду.

Среди мальчишек я всегда был коноводом и большим дра-

чуном и ходил всегда в царапинах. За озорство меня ругала только одна бабка, а дедушка иногда сам подзадоривал на кулачную и часто говорил бабке: «Ты у меня, дура, его не трожь! Он так будет крепче».

Бабушка любила меня изо всей мочи, и нежности ее не было границ. По субботам меня мыли, стригли ногти и гарным маслом гофрили голову, потому что ни один гребень не брал кудрявых волос. Но и масло мало помогало. Всегда я орал благим матом и даже теперь какое-то неприятное чувство имею к субботе.

По воскресеньям меня всегда посылали к обедне и, чтобы проверить, что я был за обедней, давали 4 копейки: две копейки за просфору и две за выемку частей священнику. Я покупал просфору и вместо священника делал на ней перочинным ножом три знака, а на другие две копейки шел на кладбище играть с ребятами в свинчатку.

Так протекало мое детство. Когда же я подросток, из меня очень захотели сделать сельского учителя и потому отдали в закрытую церковно-учительскую школу, окончив которую, шестнадцати лет, я должен был поступить в Московский учительский институт. К счастью, этого не случилось. Методика и дидактика мне настолько осточертели, что я и слушать не захотел.

Стихи я начал писать рано, лет девяти, но сознательное творчество отношу к 16–17 годам. Некоторые стихи этих лет помещены в «Радунице».

Восемнадцать лет я был удивлен, разослав свои стихи по журналам, тем, что их не печатают, и неожиданно грянул в Петербург. Там меня приняли весьма радушно. Первый, кого я увидел, был Блок, второй – Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот, потому что в первый раз видел живого поэта. Городецкий меня свел с Клюевым, о котором я раньше не слышал ни слова. С Клюевым у нас завязалась, при всей нашей внутренней распре, большая дружба, которая продолжается и посейчас, несмотря на то что мы шесть лет друг друга не видели.

Живет он сейчас в Вытегре, пишет мне, что ест хлеб с мякиной, запивая пустым кипятком и моля Бога о непостыдной смерти.

За годы войны и революции судьба меня толкала из стороны в сторону. Россию я исколесил вдоль и поперек, от Северного Ледовитого океана до Черного и Каспийского моря, от Запада до Китая, Персии и Индии.

Самое лучшее время в моей жизни считаю 1919 год. Тогда мы зиму прожили в 5 градусах комнатного холода. Дров у нас не было ни полена.

В РКП я никогда не состоял, потому что чувствую себя гораздо левее.

Любимый мой писатель – Гоголь.

Книги моих стихов: «Радуница», «Голубень», «Преображение», «Сельский часослов», «Трерядница», «Исповедь хулигана» и «Пугачев».

Сейчас работаю над большой вещью под названием «Страна Негодяев».

В России, когда там не было бумаги, я печатал свои стихи вместе с Кусиковым и Мариенгофом на стенах Страстного монастыря или читал просто где-нибудь на бульваре. Самые лучшие поклонники нашей поэзии – проститутки и бандиты. С ними мы все в большой дружбе. Коммунисты нас не любят по недоразумению.

За сим всем читателям моим нижайший привет и маленькое внимание к вывеске: «Просят не стрелять!»

*14 мая 1922*

*Берлин*

# Стихотворения

## «Вот уж вечер. Роса...»

Вот уж вечер. Роса  
Блестит на крапиве.  
Ястоюудороги,  
Прислонившись к иве.

От луны свет большой  
Прямо на нашу крышу.  
Где-то песнь соловья  
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,  
Как зимой у печки.  
И березы стоят,  
Как большие свечки.

И вдали за рекой,  
Видно, за опушкой,  
Сонный сторож стучит  
Мертвой колотушкой.

# «Там, где капустные грядки...»

Там, где капустные грядки  
Красной водой поливает восход,  
Клененочек маленький матке  
Зеленое вымя сосет.

*1910*



## «Поет зима – аукает...»

Поет зима – аукает,  
Мохнатый лес баюкает  
    Стозвоном сосняка.  
Кругом с тоской глубокою  
Плывут в страну далекую  
    Седые облака.

А по двору метелица  
Ковром шелковым стелется,  
    Но больно холодна.  
Воробышки игривые,  
Как детки сиротливые,  
    Прижались у окна.

Озябли пташки малые,  
Голодные, усталые,  
    И жмутся поплотней.  
А выюга с ревом бешеным  
Стучит по ставням свешенным  
    И злится все сильней.

И дремлют пташки нежные  
Под эти вихри снежные  
    У мерзлого окна.  
И снится им прекрасная,

В улыбках солнца ясная  
Красавица весна.

*1910*

## «Под венком лесной ромашки...»

Под венком лесной ромашки  
Я строгал, чинил челны,  
Уронил кольцо милашки  
В струи пенистой волны.

Лиходейная разлука,  
Как коварная свекровь.  
Унесла колечко щука,  
С ним – милашкину любовь.

Не нашлось мое колечко,  
Я пошел с тоски на луг,  
Мне вдогон смеялась речка:  
«У милашки новый друг».

Не пойду я к хороводу:  
Там смеются надо мной,  
Повенчаюсь в непогоду  
С перезвонною волной.

1911

# «Темна ноченька, не спится...»

Темна ноченька, не спится,  
Выйду к речке на лужок.  
Распоясала зарница  
В пенных струях поясок.

На бугре береза-свечка  
В лунных перьях серебра.  
Выходи, мое сердечко,  
Слушать песни гусяра!

Залобуюсь, загляжусь ли  
На девичью красоту,  
А пойду плясать под гусли,  
Так сорву твою фату.

В терем темный, в лес зеленый,  
На шелковы купыри,  
Уведу тебя под склоны  
Вплоть до маковой зари.

*1911*

## **«Хороша была Танюша, краше не было в селе...»**

Хороша была Танюша, краше не было в селе,  
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.  
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.  
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:  
«Ты прощай ли, моя радость, я женюсь на другой».  
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса.  
Душегубкою-змеею развилась ее коса.

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,  
Я пришла тебе сказать: за другого выхожу».  
Не заутренние звоны, а венчальный переклик,  
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.

Не кукушки загрузили – плачет Танина родня,  
На виске у Тани рана от лихого кистеня.  
Алым венчиком кровинки запеклися на челе,  
Хороша была Танюша, краше не было в селе.

# «За горами, за желтыми долами...»

За горами, за желтыми долами  
Протянулась тропа деревень.  
Вижу лес и вечернее полымя,  
И обвитый крапивой плетень.

Там с утра над церковными главами  
Голубеет небесный песок,  
И звенит придорожными травами  
От озер водяной ветерок.

Не за песни весны над равниною  
Дорога мне зеленая ширь —  
Полюбил я тоской журавлиною  
На высокой горе монастырь.

Каждый вечер, как синь затуманится,  
Как повиснет заря на мосту,  
Ты идешь, моя бедная странница,  
Поклониться любви и кресту.

Кроток дух монастырского жителя,  
Жадно слушаешь ты ектенью,  
Помолись перед ликом Спасителя  
За погибшую душу мою.



## «Опять раскинулся узорно...»

Опять раскинулся узорно  
Над белым полем багрянец,  
И заливается задорно  
Нижегородский бубенец.

Под затуманенною дымкой  
Ты кажешь девичью красу,  
И треплет ветер под косынку  
Рыжеволосую косу.

Дуга, раскалываясь, пляшет,  
То выныряя, то пропав,  
Не заморозит, не обмахнет  
Твой разукрашенный рукав.

Уже давно мне стала сниться  
Полей малиновая ширь,  
Тебе – высокая светлица,  
А мне – далекий монастырь.

Там синь и полымя воздушней  
И легкодымней пелена.  
Я буду ласковый послушник,  
А ты – разгульная жена.



И знаю я, мы оба станем  
Грустить в упругой тишине:  
Я по тебе – в глухом тумане,  
А ты заплачешь обо мне.

Но и познав, я не приемлю  
Ни тихих ласк, ни глубины.  
Глаза, увидевшие землю,  
В иную землю влюблены.

*1916*

# **«Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха...»**

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Выходи встречать к околице, красотка, жениха.

Васильками сердце светится, горит в нем бирюза.  
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали узор,  
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Пусть послушает красавица прибаски жениха.

*1912*

# Подражание песне

Ты поила коня из горстей в поводу,  
Отражаясь, березы ломались в пруду.

Я смотрел из окошка на синий платок,  
Кудри черные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в мерцании пенистых струй  
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня,  
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

В пряже солнечных дней время выткало нить...  
Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,  
Все мне чудился тихий раскованный звон.

*1910*

## «Выткался на озере алый свет зари...»

Выткался на озере алый свет зари.  
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.  
Только мне не плачется – на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,  
Сядем в копны свежие под соседний стог.

Зацелую допьяна, изомну, как цвет,  
Хмельному от радости пересуду нет.

Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,  
Унесу я пьяную до утра в кусты.

И пускай со звонами плачут глухари.  
Есть тоска веселая в алостях зари.

*1910*

# «Матушка в Купальницу по лесу ходила...»

Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая с подтыками по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,  
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,  
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.  
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,  
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,  
Выбираю удалю и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

# «Зашумели над затоном тростники...»

Зашумели над затоном тростники.  
Плачет девушка-царевна у реки.

Погадала красна девица в семик.  
Расплела волна венок из повилик.

Ах, не выйти в жены девушке весной,  
Запугал ее приметами лесной:

На березке пообъедена кора, —  
Выживают мыши девушку с двора.

Бьются кони, грозно машут головой, —  
Ой, не любит черны косы домовой.

Запах ладана от рощи ели льют,  
Звонки ветры панихидную поют.

Ходит девушка по бережку грустна,  
Ткет ей саван нежнопенная волна.

1914

# «Троицыно утро, утренний канон...»

Троицыно утро, утренний канон,  
В роще по березкам белый перезвон.

Тянется деревня с праздничного сна,  
В благовесте ветра хмельная весна.

На резных окошках ленты и кусты.  
Я пойду к обедне плакать на цветы.

Пойте в чаще, птицы, я вам подпою,  
Похороним вместе молодость мою.

Троицыно утро, утренний канон.  
В роще по березкам белый перезвон.

*1914*

# «Туча кружево в роще связала...»

Туча кружево в роще связала,  
Закурился пахучий туман.  
Еду грязной дорогой с вокзала  
Вдалеке от родимых полян.

Лес застыл без печали и шума,  
Виснет темь, как платок, за сосной.  
Сердце гложет плакучая дума...  
Ой, не весел ты, край мой родной.

Пригорюнились девушки-ели,  
И поет мой ямщик наумяк:  
«Я умру на тюремной постели,  
Похоронят меня кое-как».

*1915*



## «ДЫМОМ ПОЛОВОДЬЕ...»

ДЫМОМ ПОЛОВОДЬЕ  
Зализало ил.  
Желтые поводья  
Месяц уронил.

Еду на баркасе,  
Тычусь в берега.  
Церквами у прясел  
Рыжие стога.

Заунывным карком  
В тишину болот  
Черная глухарка  
К всеобщей зовет.

Роща синим мраком  
Кроет голытьбу...  
Помолюсь украдкой  
За твою судьбу.

*1910*

## «Сыплет черемуха снегом...»

Сыплет черемуха снегом,  
Зелень в цвету и росе.  
В поле, склоняясь к побегам,  
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,  
Пахнет смолистой сосной.  
Ой вы, луга и дубравы, —  
Я одурманен весной.

Радугой тайные вести  
Светятся в душу мою.  
Думаю я о невесте,  
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,  
Пойте вы, птахи, в лесу.  
По полю зыбистым бегом  
Пеной я цвет разнесу.

*1910*

## «На плетнях висят баранки...»

На плетнях висят баранки,  
Хлебной брагой льет теплынь.  
Солнца струганные дранки  
Загораживают синь.

Балаганы, пни и колья,  
Карусельный пересвист.  
От вихлистого приволья  
Гнутся травы, мнется лист.

Дробь копыт и хрип торговок,  
Пьяный пах медовых сот.  
Берегись, коли не ловок:  
Вихорь пылью разметет.

За лещужною сурьюю —  
Бабий крик, как поутру.  
Не твоя ли шаль с каймою  
Зеленеет на ветру?

Ой, удал и многосказен  
Лад веселый на пыжну.  
Запевай, как Стенька Разин  
Утопил свою княжну.

Ты ли, Русь, тропой-дорогой  
Разметала ал наряд?  
Не суди молитвой строгой  
Напоенный сердцем взгляд.

*1915*

# Калики

Проходили калики деревнями,  
Выпивали под окнами квасу,  
У церкви пред затворами древними  
Поклонялись Пречистому Спасу.

Пробирались странники по полю,  
Пели стих о сладчайшем Иусе.  
Мимо клячи с поклажею топали,  
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,  
Говорили страдальные речи:  
«Все единому служим мы Господу,  
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо  
Для коров сбереженные крохи.  
И кричали пастушки насмешливо:  
«Девки, в пляску. Идут скоморохи».

# «Задымился вечер, дремлет кот на бруссе...»

Задымился вечер, дремлет кот на бруссе.  
Кто-то помолился: «Господи Исусе».

Полыхают зори, курятся туманы,  
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повеи.  
Где-то мышь скребется в затворенной клети...

У лесной поляны – в свяслах копны хлеба,  
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Закадили дымом под рососою рощи...  
В сердце почивают тишина и мощи.

*1912*

# «Край любимый! Сердцу снятся...»

Край любимый! Сердцу снятся  
Скирды солнца в водах лонных.  
Я хотел бы затеряться  
В зелених твоих стозвонных.

По меже на переметке  
Резеда и риза кашки.  
И вызванивают в четки  
Ивы, кроткие монашки.

Курит облаком болото,  
Гарь в небесном коромысле.  
С тихой тайной для кого-то  
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,  
Рад и счастлив душу вынуть.  
Я пришел на эту землю,  
Чтоб скорей ее покинуть.

1914

## **«Пойду в скуфье смиранным иноком...»**

Пойду в скуфье смиренным иноком  
Иль белобрысым босяком  
Туда, где льется по равнинам  
Березовое молоко.

Хочу концы земли измерить,  
Доверясь призрачной звезде,  
И в счастье ближнего поверить  
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной  
Сшибает яблоки зари.  
Сгребая сено на покосах,  
Поют мне песни косари.

Глядя за кольца лычных прясел,  
Я говорю с самим собой:  
Счастлив, кто жизнь свою украсил  
Бродяжной палкой и сумой.

Счастлив, кто в радости убогой,  
Живя без друга и врага,  
Пройдет проселочной дорогой,



Молясь на копны и стога.

<1914–1922>

## «Шел Господь пытаться людей в любви...»

Шел Господь пытаться людей в любви,  
Выходил он нищим на кулижку.  
Старый дед на пне сухом в дуброве  
Жамкал деснами зачерствелую пышку.

Увидал дед нищего дорогой,  
На тропинке, с клюшкою железной,  
И подумал: «Вишь, какой убогой, —  
Знать, от голода качается, болезный».

Подошел Господь, скрывая скорбь и муку:  
Видно, мол, сердца их не разбудишь...  
И сказал старик, протягивая руку:  
«На, пожуй... маленько крепче будешь».

*1914*

# Осень

*Р. В. Иванову*

Тихо в чаще можжевеля по обрыву.  
Осень, рыжая кобыла, чешет гриву.

Над речным покровом берегов  
Слышен синий лязг ее подков.

Схимник ветер шагом осторожным  
Мнет листву по выступам дорожным

И целует на рябиновом кусту  
Язвы красные незримому Христу.

*1914*

# «Не ветры осыпают пущи...»

Не ветры осыпают пущи,  
Не листопад златит холмы.  
С голубизны незримой кущи  
Струятся звездные псалмы.

Я вижу – в просиничном платё,  
На легкокрылых облаках,  
Идет возлюбленная Мати  
С Пречистым Сыном на руках.

Она несет для мира снова  
Распятъ воскресшего Христа:  
«Ходи, мой сын, живи без крова,  
Зорюй и полднью у куста».

И в каждом страннике убогом  
Я визнавать пойду с тоской,  
Не Помазуемый ли Богом  
Стучит берестяной клюкой.

И может быть, пройду я мимо  
И не замечу в тайный час,  
Что в елях – крылья херувима,  
А под пеньком – голодный Спас.



# В хате

Пахнет рыхлыми драченами,  
У порога в дежке квас,  
Над печурками точеными  
Тараканы лезут в паз.

Вьется сажа над заслонкою,  
В печке нитки попелиц,  
А на лавке за солонкою —  
Шелуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится,  
Нагибается низко,  
Старый кот к махотке крадется  
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные  
Над оглоблями сохи,  
На дворе обедню стройную  
Запевают петухи.

А в окне на сени скатые,  
От пугливой шумоты,  
Из углов щенки кудлатые  
Заползают в хомуты.



# «По селу тропинкой кривенькой...»

По селу тропинкой кривенькой  
В летний вечер голубой  
Рекрута ходили с ливенкой  
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые  
Да последние деньки:  
«Ты прощай, село родимое,  
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.  
Все кричали, пяча грудь:  
«До рекрутства горе маяли,  
А теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,  
В пляс пускались весело.  
Девки брякали им бусами,  
Зазывали за село.

Выходили парни бравые  
За гуменные плетни.  
А девчоночки лукавые  
Убегали, — догони!



Над зелеными пригорками  
Развевались платки.  
По полям бредя с кошелками,  
Улыбались старики.

По кустам, в траве над лыками,  
Под пугливый возглас сов,  
Им смеялась роща зыками  
С переливом голосов.

По селу тропинкой кривенькой,  
Ободравшись о пеньки,  
Рекрута играли в ливенку  
Про остальные деньки.

*1914*

# «Гой ты, Русь, моя родная...»

Гой ты, Русь, моя родная,  
Хаты – в ризах образа...  
Не видать конца и края —  
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,  
Я смотрю твои поля.  
А у низеньких околиц  
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом  
По церквам твой кроткий Спас.  
И гудит за корогодом  
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке  
На приволь зеленых лех,  
Мне навстречу, как сережки,  
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:  
«Кинь ты Русь, живи в раю!»  
Я скажу: «Не надо рая,  
Дайте родину мою».



## «Я пастух, мои палаты...»

Я пастух, мои палаты —  
Межи зыбистых полей.  
По горам зеленым – скаты  
С гарком гулких дупелей.

Вяжут кружево над лесом  
В желтой пене облака.  
В тихой дреме под навесом  
Слышу шепот сосняка.

Светят зелено в сутёмы  
Под рососою тополя.  
Я – пастух; мои хоромы —  
В мягкой зелени поля.

Говорят со мной коровы  
На кивливом языке.  
Духовитые дубровы  
Кличут ветками к реке.

Позабыв людское горе,  
Сплю на вырублях сучья.  
Я молюсь на алы зори,  
Причащаюсь у ручья.



# «Сторона ль моя, сторонка...»

Сторона ль моя, сторонка,  
Горевая полоса.  
Только лес, да посолонка,  
Да заречная коса...

Чахнет старая церквушка,  
В облака закинув крест.  
И забольная кукушка  
Не летит с печальных мест.

По тебе ль, моей сторонке,  
В половодье каждый год  
С подожочка и котомки  
Богомольный льется пот.

Лица пыльны, загорелы,  
Веки выглодала даль,  
И впилась в худое тело  
Спаса кроткого печаль.

1914

## «Сохнет стаявшая глина...»

Сохнет стаявшая глина,  
На сугорьях гниль опенок.  
Пляшет ветер по равнинам,  
Рыжий ласковый осленок.

Пахнет вербой и смолою,  
Синь то дремлет, то вздыхает.  
У лесного аналая  
Воробей псалтырь читает.

Прошлогодний лист в овраге  
Средь кустов, как ворох меди.  
Кто-то в солнечной сермяге  
На осленке рыжем едет.

Прядь волос нежней кудели,  
Но лицо его туманно.  
Никнут сосны, никнут ели  
И кричат ему: «Осанна!»

## «Чую радуницу Божью...»

Чую радуницу Божью —  
Не напрасно я живу,  
Поклоняюсь придорожью,  
Припадаю на траву.

Между сосен, между елок,  
Меж берез кудрявых бус,  
Под венком, в кольце иголок,  
Мне мерещится Иисус.

Он зовет меня в дубровы,  
Как во царствие небес,  
И горит в парче лиловой  
Облаками крытый лес.

Голубиный дух от Бога,  
Словно огненный язык,  
Завладел моей дорогой,  
Заглушил мой слабый крик.

Льется пламя в бездну зренья,  
В сердце радость детских снов.  
Я поверил от рожденья  
В Богородицын покров.





# «По дороге идут богомолки...»

По дороге идут богомолки,  
Под ногами полынь да комли.  
Раздвигая щипульные колки,  
На канавах звенят костыли.

Топчут лапти по полю кукольной,  
Где-то ржанье и храп табуна,  
И зовет их с большой колокольной  
Гулкий звон, словно зык чугуна.

Отряхают старухи дулейки,  
Вяжут девки косницы до пят.  
Из подворья с высокой келейки  
На платки их монахи глядят.

На вратах монастырские знаки:  
«Упокою грядущих ко мне»,  
А в саду разбредались собаки,  
Словно чуя воров на гумне.

Лижут сумерки золото солнца,  
В дальних рощах аукает звон...  
По тени от ветлы-веретенца  
Богомолки идут на канон.



# «Край ты мой заброшенный...»

Край ты мой заброшенный,  
Край ты мой, пустырь.  
Сенокос некошенный,  
Лес да монастырь.

Избы забоченились,  
А и всех-то пять.  
Крыши их запенились  
В заревую гать.

Под соломой-ризою  
Выструги стропил,  
Ветер плесень сизую  
Солнцем окропил.

В окна бьют без промаха  
Вороны крылом,  
Как метель, черемуха  
Машет рукавом.

Уж не сказ ли в прутнике  
Жисть твоя и быль,  
Что под вечер путнику  
Нашептал ковыль?



# «Заглушила засуха засевки...»

Заглушила засуха засевки,  
Сохнет рожь и не всходят овсы.  
На молебен с хоругвями девки  
Потащились в комлях полосы.

Собрались прихожане у чащи,  
Лихоманную грусть затая.  
Загузынил дьячишко лядащий:  
«Спаси, Господи, люди твоя».

Открывались небесные двери,  
Дьякон бавкнул из кряжистых сил:  
«Еще молимся, братья, о вере,  
Чтобы Бог нам поля оросил».

Заливались веселые птахи,  
Крапал брызгами поп из горстей,  
Стрекотуньи-сороки, как свахи,  
Накликали дождливых гостей.

Зыбко пенились зори за рощей,  
Как холстины ползли облака,  
И туманно по быльнице тощей  
Меж кустов ворковала река.

Скинув шапки, молясь и вздыхая,  
Говорили промеж мужики:  
«Колосилась-то ярь неплохая,  
Да сгубили сухие деньки».

На коне – черной тучице в санках —  
Билось пламя-шлея... синь и дрожь.  
И кричали парнишки в еланках:  
«Дождик, дождик, полей нашу рожь!»

*1914*

# «Черная, потом пропахшая выть...»

Черная, потом пропахшая выть!  
Как мне тебя не ласкать, не любить.

Выйду на озеро в синюю гать,  
К сердцу вечерняя льнет благодать.

Серым веретьем стоят шалаши,  
Глухо баюкают хлюпь камыши.

Красный костер окровил таганы,  
В хворосте белые веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах зари,  
Слушают сказ старика косари.

Где-то вдали на кукане реки  
Дремную песню поют рыбаки.

Оловом светится лужная голь...  
Грустная песня, ты – русская боль.

1914



## «Топи да болота...»

Топи да болота,  
Синий плат небес.  
Хвойной позолотой  
Взвенивает лес.

Тенькает синица  
Меж лесных кудрей,  
Темным елям снится  
Гомон косарей.

По лугу со скрипом  
Тянется обоз —  
Суховатой липой  
Пахнет от колес.

Слушают ракиты  
Посвист ветряной...  
Край ты мой забытый,  
Край ты мой родной.

# «За темной прядью перелесиц...»

За темной прядью перелесиц,  
В неколебимой синеве,  
Ягненок кудрявый – месяц  
Гуляет в голубой траве.

В затихшем озере с осокой  
Бодаются его рога,  
И кажется с тропы далекой —  
Вода качает берега.

А степь под пологом зеленым  
Кадит черемуховый дым  
И за долинами по склонам  
Свивает полымя над ним.

О сторона ковыльной пущи,  
Ты сердцу ровностью близка,  
Но и в твоей таится гуще  
Солончаковая тоска.

И ты, как я, в печальной требе,  
Забыв, кто друг тебе и враг,  
О розовом тоскуешь небе  
И голубиных облаках.

Но и тебе из синей шири  
Пугливо кажется темнота  
И кандалы твоей Сибири,  
И горб Уральского хребта.

<1916>

# «В том краю, где желтая крапива...»

В том краю, где желтая крапива  
И сухой плетень,  
Приютились к вербам сиротливо  
Избы деревень.

Там в полях, за синей гущей лога,  
В зелени озер,  
Пролегла песчаная дорога  
До сибирских гор.

Затерялась Русь в Мордве и Чуди,  
Нипочем ей страх.  
И идут по той дороге люди,  
Люди в кандалах.

Все они убийцы или воры,  
Как судил им рок.  
Полюбил я грустные их взоры  
С впадинами щек.

Много зла от радости в убийцах,  
Их сердца просты.  
Но кривятся в почернелых лицах  
Голубые рты.

Я одну мечту, скрывая, нежу,  
    Что я сердцем чист.  
Но и я кого-нибудь зарежу  
    Под осенний свист.

И меня по ветряному свею,  
    По тому ль песку,  
Поведут с веревкою на шее  
    Полюбить тоску.

И когда с улыбкой мимоходом  
    Распрямлю я грудь,  
Языком залижет непогода  
    Прожитой мой путь.

*1915*

# «Я снова здесь, в семье родной...»

Я снова здесь, в семье родной,  
Мой край, задумчивый и нежный!  
Кудрявый сумрак за горой  
Рукою машет белоснежной.

Седины пасмурного дня  
Плывут всклокоченные мимо,  
И грусть вечерняя меня  
Волнует непреодолимо.

Над куполом церковных глав  
Тень от зари упала ниже.  
О други игрищ и забав,  
Уж я вас больше не увижу!

В забвенье канули года,  
Вослед и вы ушли куда-то.  
И лишь по-прежнему вода  
Шумит за мельницей крылатой.

И часто я в вечерней мгле,  
Под звон надломленной осоки,  
Молюсь дымящейся земле  
О невозвратных и далеких.

*Июнь 1916*

## «Не бродить, не мять в кустах багряных...»

Не бродить, не мять в кустах багряных  
Лебеды и не искать следа.  
Со снопом волос твоих овсяных  
Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,  
Нежная, красивая, была  
На закат ты розовый похожа  
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, завяли,  
Имя тонкое растаяло, как звук.  
Но остался в складках смятой шали  
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на крыше,  
Как котенок, моет лапкой рот,  
Говор кроткий о тебе я слышу  
Водяных поющих с ветром сот.

Пусть порой мне шепчет синий вечер,  
Что была ты песня и мечта,  
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан и плечи —



К светлой тайне приложил уста.

Не бродить, не мять в кустах багряных  
Лебеды и не искать следа.

Со снопом волос твоих овсяных  
Отоснилась ты мне навсегда.

<1916>

## «О красном вечере задумалась дорога...»

О красном вечере задумалась дорога,  
Кусты рябин туманней глубины.  
Изба-старуха челюстью порога  
Жует пахучий мякиш тишины.

Осенний холод ласково и кротко  
Крадется мглой к овсяному двору;  
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок  
Лучит глаза на галочью игру.

Обняв трубу, сверкает по повети  
Зола зеленая из розовой печи.  
Кого-то нет, и тонкогубый ветер  
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи.

Кому-то пятками уже не мять по рощам  
Щербленный лист и золото травы.  
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим,  
Целует клюв нахохленной совы.

Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема,  
Дорога белая узорит скользкий ров...  
И нежно охает ячменная солома,

Свисая с губ кивающих коров.

<1916>

# «Ночь и поле, и крик петухов...»

Ночь и поле, и крик петухов...  
С златной тучки глядит Саваоф.  
Хлесткий ветер в равнинную синь  
Катит яблоки с тощих осин.

Вот она, невеселая рябь  
С журавлиной тоской сентября!  
Смолкшим колоколом над прудом  
Опрокинулся отчий дом.

Здесь все так же, как было тогда,  
Тежерекиитежестада.  
Только ивы над красным бугром  
Обветшалым трясут подолом.

Кто-то сгиб, кто-то канул во тьму,  
Уж кому-то не петь на холму.  
Мирно грезит родимый очаг  
О погибших во мраке плечах.

Тихо, тихо в божничном углу,  
Месяц месит кутью на полу...  
Но тревожит лишь помином тишь  
Из запечья пугливаямышь.

<1916-1922>

# «О край дождей и непогоды...»

О край дождей и непогоды,  
Кочующая тишина,  
Ковригой хлебною под сводом  
Надломлена твоя луна!

За перепаханною нивой  
Малиновая лебеда.  
На ветке облака, как слива,  
Златится спелая звезда.

Опять дорогой верстовою,  
Наперекор твоей беде,  
Бреду и чую яровое  
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный...  
Но и в кошме певучей тьмы  
Неизреченностью животной  
Напоены твои холмы.

<1916–1917>

# Голубень

В прозрачном холоде заголубели доли,  
Отчетлив стук подкованных копыт,  
Трава поблекшая в расстеленные полы  
Сбирает медь с обветренных раkit.

С пустых лощин ползет дугою тощей  
Сырой туман, курчаво свившись в мох,  
И вечер, свесившись над речкою, полощет  
Водою белой пальцы синих ног.

\* \* \*

Осенним холодом расцвечены надежды,  
Бредет мой конь, как тихая судьба,  
И ловит край махающей одежды  
Его чуть мокрая буланая губа.

В дорогу дальнюю, ни к битве, ни к покою,  
Влекут меня незримые следы,  
Погаснет день, мелькнув пятой златою,  
И в короб лет улягутся труды.

\* \* \*

Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге  
Холмы плешивые и слегшийся песок,  
И пляшет сумрак в галочьей тревоге,  
Согнув луну в пастушеский рожок.

Молочный дым качает ветром села,  
Но ветра нет, есть только легкий звон.  
И дремлет Русь в тоске своей веселой,  
Вцепивши руки в желтый крутосклон.

\* \* \*

Манит ночлег, недалеко до хаты,  
Укропом вялым пахнет огород.  
На грядки серые капусты волноватой  
Рожок луны по капле масло льет.

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость хлеба  
И с хрустом мысленно кусаю огурцы,  
За ровной гладью вздрогнувшее небо  
Выводит облако из стойла под уздцы.



\* \* \*

Ночлег, ночлег, мне издавна знакома  
Твоя попутная разымчивость в крови,  
Хозяйка спит, а свежая солома  
Примята ляжками вдовеющей любви.

Уже светает, краской тараканьей  
Обведена божница по углу,  
Но мелкий дождь своей молитвой ранней  
Еще стучит по мутному стеклу.

\* \* \*

Опять передо мною голубое поле,  
Качают лужи солнца рдяный лик.  
Иные в сердце радости и боли,  
И новый говор липнет на язык.

Водою зыбкой стынет синь во взорах,  
Бредет мой конь, откинув удила,  
И горстью смуглою листвы последний ворох  
Кидает ветер вслед из подола.

<1916>

# «Колокольчик среброзвонный...»

Колокольчик среброзвонный,  
Ты поешь? Иль сердцу снится?  
Свет от розовой иконы  
На золотых моих ресницах.

Пусть не я тот нежный отрок  
В голубином крыльев плеске,  
Сон мой радостен и кроток  
О нездешнем перелеске.

Мне не нужен вздох могилы,  
Слову с тайной не обняться.  
Научи, чтоб можно было  
Никогда не просыпаться.

<1917>

## «Запели тесаные дроги...»

Запели тесаные дроги,  
Бегут равнины и кусты.  
Опять часовни на дороге  
И поминальные кресты.

Опять я теплой грустью болен  
От овсяного ветерка,  
И на известку колоколен  
Невольно крестится рука.

О Русь, малиновое поле  
И синь, упавшая в реку,  
Люблю до радости и боли  
Твою озерную тоску.

Холодной скорби не измерить,  
Ты на туманном берегу.  
Но не любить тебя, не верить —  
Я научиться не могу.

И не отдам я эти цепи,  
И не расстанусь с долгим сном,  
Когда звенят родные степи  
Молитвословным ковылем.

<1916>

# «Не напрасно дули ветры...»

Не напрасно дули ветры,  
Не напрасно шла гроза.  
Кто-то тайный тихим светом  
Напоил мои глаза.

С чьей-то ласковости вешней  
Отгрустился синей мгле  
О прекрасной, но нездешней,  
Неразгаданной земле.

Не гнетет немая млечность,  
Не тревожит звездный страх.  
Полюбил я мир и вечность,  
Как родительский очаг.

Все в них благостно и свято,  
Все тревожное светло.  
Плещет рдяный мак заката  
На озерное стекло.

И невольно в море хлеба  
Рвется образ с языка:  
Отелившееся небо  
Лижет красного телка.

<1917>

# Корова

Дряхлая, выпали зубы,  
Свиток годов на рогах.  
Бил ее выгонщик грубый  
На перегонных полях.

Сердце не ласково к шуму,  
Мыши скребут в уголке.  
Думает грустную думу  
О белоногом телке.

Не дали матери сына,  
Первая радость не прок.  
И на колу под осиной  
Шкуру трепал ветерок.

Скоро на гречневом сее,  
С той же сыновней судьбой,  
Свяжут ей петлю на шее  
И поведут на убой.

Жалобно, грустно и тоще  
В землю вопьются рога...  
Снится ей белая роща  
И травяные луга.





## **«Под красным вязом крыльцо и двор...»**

Под красным вязом крыльцо и двор,  
Луна над крышей, как злат бугор.

На синих окнах накапан лик:  
Бредет по туче седой Старик.

Он смуглой горстью меж тихих древ  
Бросает звезды – озимый сев.

Взрастает нива, и зерна душ  
Со звоном неба спадают в глушь.

Я помню время, оно, как звук,  
Стучало клювом в древесный сук.

Я был во злаке, но костный ум  
Уж верил в поле и водный шум.

В меже под елью, где облак-тын,  
Мне снились реки золотых долин.

И слышал дух мой про край холмов,  
Где есть рождение в посеве слов.

<1917>

# Табун

В холмах зеленых табуны коней  
Сдувают ноздрями золотой налет со дней.

С бугра высокого в синеющий залив  
Упала смоль качающихся грив.

Дрожат их головы над тихою водой,  
И ловит месяц их серебряной уздой.

Храпя в испуге на свою же тень,  
Заставить гривами они ждут новый день.

\* \* \*

Весенний день звенит над конским ухом  
С приветливым желаньем к первым мухам.

Но к вечеру уж кони над лугами  
Брыкаются и хлопают ушами.

Все резче звон, прилипший на копытах,  
То тонет в воздухе, то виснет на ракитах.

И лишь волна потянется к звезде,  
Мелькают мухи пеплом по воде.

\* \* \*

Погасло солнце. Тихо на лужке.  
Пастух играет песню на рожке.

Уставясь лбами, слушает табун,  
Что им поет вихрастый гамаюн.

А эхо резвое, скользнув по их губам,  
Уносит думы их к неведомым лугам.

Любя твой день и ночи темноту,  
Тебе, о родина, сложил я песню ту.

*1915*

# Пропавший месяц

Облак, как мышь,  
подбежал и взмахнул

В небо огромным хвостом.

Словно яйцо,  
расколовшись, скользнул

## Месяц за дальним холмом.

# Солнышко утром в колодезь озер

Глянуло —  
                    месяца нет...

Свесило ноги оно на бугор,

Кликнуло —  
месяца нет.

Клич тот услышал с реки рыболов,

Вздумал старик подшутить.

Отражение от солнышка  
с утренних вод

Стал он руками ловить.

Выловил.  
Крепко скрутил бечевой,

Уши коленом примял.

# Вылез и тихо на луч золотой

Солнечных век  
привязал.

## Солнышко к Богу глаза подняло

И сказало:

«Тяжек мой труд!»

И вдруг солнышку

что-то веки свело,

Оглянулося – месяц как тут.

Как белка на ветке, у солнца в глазах

Запрыгала радость...

Но вдруг...

Луч оборвался,

и по скользким холмам

Отраженье скатилось в луг.

Солнышко испугалось...

А старый дед,

Смеясь, грохотал, как гром.

И голубем синим

вечерний свет

Махал ему в рот крылом.

<1917?>

## «О товарищах веселых...»

О товарищах веселых,  
О полях посеребренных  
Загрустила, словно голубь,  
Радость лет уединенных.

Ловит память тонким клювом  
Первый снег и первопутук.  
В санках озера над лугом  
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей  
Тень протягивает руки,  
Тихих вод парагуш квелый  
Курит люльку на излуке.

Легким дымом к дальним пожням  
Шлет поклон день ласк и вишен.  
Запах трав от бабьей кожи  
На губах моих я слышу.

Мир вам, рощи, луг и липы,  
Литии медовый ладан!  
Все приявшему с улыбкой  
Ничего от вас не надо.





# «Весна на радость не похожа...»

Весна на радость не похожа,  
И не от солнца желт песок.  
Твоя обветренная кожа  
Лучила гречневый пушок.

У голубого водопоя  
На шишкоперой лебеде  
Мы поклялись, что будем двое  
И не расстанемся нигде.

Кадила темь, и вечер тощий  
Свивался в огненной резьбе,  
Я проводил тебя до рощи,  
К твоей родительской избе.

И долго, долго в дреме зыбкой  
Я оторвать не мог лица,  
Когда ты с ласковой улыбкой  
Махал мне шапкою с крыльца.

*1916*

# «Алый мрак в небесной черни...»

Алый мрак в небесной черни  
Начертил пожаром грань.  
Я пришел к твоей вечерне,  
Полевая глухомань.

Нелегка моя кошница,  
Но глаза синее дня.  
Знаю, мать-земля черница,  
Все мы тесная родня.

Разошлись мы в даль и шири  
Под лазоревым крылом.  
Но сзовет нас из псалтыри  
Заревой заре псалом.

И придем мы по равнинам  
К правде сошъего креста  
Светом книги голубиной  
Напоить свои уста.

<1915>

## «Прощай, родная пуща...»

Прощай, родная пуща,  
Прости, златой родник.  
Плывут и рвутся тучи  
О солнечный сошник.

Сияй ты, день погожий,  
А я хочу грустить.  
За голенищем ножик  
Мне больше не носить.

Под брюхом жеребенка  
В глухую ночь не спать  
И радостью звонкой  
Лесов не оглашать.

И не избегнуть бури,  
Не миновать утрат,  
Чтоб прозвенеть в лазури  
Кольцом незримых врат.

# «Покраснела рябина...»

Покраснела рябина,  
Посинела вода.  
Месяц, всадник унылый,  
Уронил повода.

Снова выплыл из рощи  
Синим лебедем мрак.  
Чудотворные мощи  
Он принес на крылах.

Край ты, край мой родимый,  
Вечный пахарь и вой,  
Словно Вольга под ивой,  
Ты поник головой.

Встань, пришло исцеленье,  
Навестил тебя Спас.  
Лебединое пенье  
Нежит радугу глаз.

Дня закатного жертва  
Искупила весь грех.  
Новой свежестью ветра  
Пахнет зреющий снег.

Но незримые дрожди  
Все теплей и теплей...  
Помяну тебя в дождик  
Я, Есенин Сергей.

*1916*

# «Твой глас незримый, как дым в избе...»

Твой глас незримый, как дым в избе.  
Смирненным сердцем молюсь тебе.

Овсяным ликом питаю дух,  
Помощник жизни и тихий друг.

Рудою солнца посеян свет,  
Для вечной правды названья нет.

Считает время песок мечты,  
Но новых зерен прибавил ты.

В незримых пашнях растут слова,  
Смешалась с думой ковыль-трава.

На крепких сгибах воздетых рук  
Возводит церкви строитель звук.

Есть радость в душах – топтать твой цвет,  
На первом снеге свой видеть след.

Но краше кротость и стихший пыл  
Склонивших веки пред звоном крыл.





# «В лунном кружеве украдкой...»

В лунном кружеве украдкой  
Ловит призраки долина.  
На божнице за лампадкой  
Улыбнулась Магдалина.

Кто-то дерзкий, непокорный  
Позавидовал улыбке.  
Вспучил бельма вечер черный,  
И луна – как в белой зыбке.

Разыгралась тройка-выюга,  
Брызжет пот, холодный, тёрпкий,  
И плакучая лещуга  
Лезет к ветру на закорки.

Смерть в потемках точит бритву...  
Вон уж плачет Магдалина.  
Помяни мою молитву  
Тот, кто ходит по долинам.

<1915>

# «Там, где вечно дремлет тайна...»

Там, где вечно дремлет тайна,  
Есть нездешние поля.  
Только гость я, гость случайный  
На горах твоих, земля.

Широки леса и воды,  
Крепок взмах воздушных крыл.  
Но века твои и годы  
Затуманил бег светил.

Не тобой я поцелован,  
Не с тобой мой связан рок.  
Новый путь мне уготован  
От захода на восток.

Суждено мне изначально  
Возлететь в немую тьму.  
Ничего я в час прощальный  
Не оставлю никому.

Но за мир твой, с выси звездной,  
В тот покой, где спит гроза,  
В две луны зажгу над бездной  
Незакатные глаза.

<1917>

## «Тучи с ожерёба...»

Тучи с ожерёба  
Ржут, как сто кобыл,  
Плещет надо мною  
Пламя красных крыл.

Небо, словно вымя,  
Звезды, как сосцы.  
Пухнет Божье имя  
В животе овцы.

Верю: завтра рано,  
Чуть забрезжит свет,  
Новый под туманом  
Вспыхнет Назарет.

Новое восславят  
Рождество поля,  
И, как пес, пролает  
За горой заря.

Только знаю: будет  
Страшный вопль и крик,  
Отрекутся люди  
Славить новый лик.

Скрежетом булата  
Вздыбят пасть земли...  
И со щек заката  
Спрыгнут скулы-дни.

Побегут, как лани,  
В степь иных сторон,  
Где вздымает длани  
Новый Симеон.

<1917>

# Лисица

*А. М. Ремизову*

На раздробленной ноге приковыляла,  
У норы свернулася в кольцо.  
Тонкой прошвой кровь отмежевала  
На снегу дремучее лицо.

Ей все бластился в колючем дыме выстрел,  
Колыхалась в глазах лесная топь.  
Из кустов косматый ветер взбыстрил  
И рассыпал звонистую дробь.

Как желна, над нею мгла металась,  
Мокрый вечер липок был и ал.  
Голова тревожно подымалась,  
И язык на ране застывал.

Желтый хвост упал в метель пожаром,  
На губах – как прелая морковь...  
Пахло инеем и глиняным угаром,  
А в ошур сочилась тихо кровь.

<1915>

# «О Русь, взмахни крылами...»

О Русь, взмахни крылами,  
Поставь иную крепь!  
С иными именами  
Встает иная степь.

По голубой долине,  
Меж телок и коров,  
Идет в златой ряднине  
Твой Алексей Кольцов.

В руках – краюха хлеба,  
Уста – вишневый сок.  
И вызвездило небо  
Пастушеский рожок.

За ним, с снегов и ветра,  
Из монастырских врат,  
Идет одетый светом  
Его середний брат.

От Вытегры до Шуи  
Он избраздил весь край  
И выбрал кличку – Клюев,  
Смиранный Миколай.

Монашья мудр и ласков,  
Он весь в резьбе молвы,  
И тихо сходит пасха  
С бескудрой головы.

А там, за взгорьем смолым,  
Иду, тропу тая,  
Кудрявый и веселый,  
Такой разбойный я.

Долга, крута дорога,  
Несчетны склоны гор;  
Но даже с тайной Бога  
Веду я тайно спор.

Сшибаю камнем месяц  
И на немую дрожь  
Бросаю, в небо свесясь,  
Из голенища нож.

За мной незримым роем  
Идет кольцо других,  
И далеко по селам  
Звенит их бойкий стих.

Из трав мы вяжем книги,  
Слова трясем с двух пол.  
И сродник наш, Чапыгин,  
Певуч, как снег и дол.



Сокройся, сгинь ты, племя  
Смердящих снов и дум!  
На каменное темя  
Несем мы звездный шум.

Довольно гнить и ноять,  
И славить взлетом гнусь —  
Уж смыла, стерла деготь  
Воспрянувшая Русь.

Уж повела крылами  
Ее немая крепь!  
С иными именами  
Встает иная степь.

*1917*

# «Гляну в поле, гляну в небо...»

Гляну в поле, гляну в небо,  
И в полях и в небе рай.  
Снова тонет в копнах хлеба  
Незапаханный мой край.

Снова в рощах непасеных  
Неизбывные стада,  
И струится с гор зеленых  
Златоструйная вода.

О, я верю – знать, за муки  
Над пропащим мужиком  
Кто-то ласковые руки  
Проливает молоком.

*15 августа 1917*

# «То не тучи бродят за овином...»

То не тучи бродят за овином  
Инехолод.  
Замесила Божья Матерь сыну  
Колоб.

Всякой снадобью она поила жито  
В масле.  
Испекла и положила тихо  
В ясли.

Заигрался в радости младенец,  
Пал в дрему,  
Уронил он колоб золоченый  
На солому.

Покатился колоб за ворота  
Рожью.  
Замутили слезы душу голубую  
Божью.

Говорила Божья Матерь сыну  
Советы:  
«Ты не плачь, мой лебеденочек,  
Не сетуй.

На земле все люди человеки,  
Чада.  
Хоть одну им малую забаву  
Надо.

Жутко им меж темных  
Перелесиц,  
Назвала я этот колоб —  
Месяц».

*1916*

# «Разбуди меня завтра рано...»

Разбуди меня завтра рано,  
О моя терпеливая мать!  
Я пойду за дорожным курганом  
Дорогого гостя встречать.

Я сегодня увидел в пуще  
След широких колес на лугу.  
Треплет ветер под облачной кущей  
Золотую его дугу.

На рассвете он завтра промчится,  
Шапку-месяц пригнув под кустом,  
И игриво взмахнет кобылица  
Над равниною красным хвостом.

Разбуди меня завтра рано,  
Засвети в нашей горнице свет.  
Говорят, что я скоро стану  
Знаменитый русский поэт.

Воспою я тебя и гостя,  
Нашу печь, петуха и кров...  
И на песни мои прольется  
Молоко твоих рыжих коров.



# «Где ты, где ты, отчий дом...»

Где ты, где ты, отчий дом,  
Гревший спину под бугром?  
Синий, синий мой цветок,  
Неприхоженный песок.  
Где ты, где ты, отчий дом?

За рекой поет петух.  
Там стада стерег пастух,  
И светились из воды  
Три далекие звезды.  
За рекой поет петух.

Время – мельница с крылом  
Опускает за селом  
Месяц маятником в рожь  
Лить часов незримый дождь.  
Время – мельница с крылом.

Этот дождик с сонмом стрел  
В тучах дом мой завертел,  
Синий подкосил цветок,  
Золотой примял песок.  
Этот дождик с сонмом стрел.

# «О Матерь Божья...»

О Матерь Божья,  
Спади звездой  
На бездорожье,  
В овраг глухой.

Пролей, как масло,  
Власа луны  
В мужичьи ясли  
Моей страны.

Срок ночи долог.  
В них спит твой сын.  
Спусти, как полог,  
Зарюнасинь.

Окинь улыбкой  
Мирскую весь  
И солнце зыбкой  
К кустам привесь.

И да взыграет  
В ней, славя день,  
Земного рая  
Святой младень.





## «О пашни, пашни, пашни...»

О пашни, пашни, пашни,  
Коломенская грусть.  
На сердце день вчерашний,  
А в сердце светит Русь.

Как птицы свищут версты  
Из-под копыт коня.  
И брызжет солнце горстью  
Свой дождик на меня.

О край разливов грозных  
И тихих вешних сил,  
Здесь по заре и звездам  
Я школу проходил.

Имыслиличиталя  
По библии ветров,  
И пас со мной Исая  
Моих золотых коров.

1917

## «Нивы сжаты, рощи голы...»

Нивы сжаты, рощи голы,  
От воды туман и сырость.  
Колесом за сини горы  
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взрытая дорога.  
Ей сегодня примечталось,  
Что совсем, совсем немного  
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаще звонкой  
Увидал вчера в тумане:  
Рыжий месяц жеребенком  
Запрягался в наши сани.

*1917*

# «Зеленая прическа...»

*Л. И. Кашиной*

Зеленая прическа,  
Девическая грудь.  
О тонкая березка,  
Что загляделась в пруд?

Что шепчет тебе ветер?  
О чем звенит песок?  
Иль хочешь в косы-ветви  
Ты лунный гребешок?

Открой, открой мне тайну  
Твоих древесных дум,  
Я полюбил – печальный  
Твой предосенний шум.

И мне в ответ березка:  
«О любопытный друг,  
Сегодня ночью звездной  
Здесь слезы лил пастух.

Луна стелила тени,  
Сияли зеленыя.  
За голые колени

Он обнимал меня.

И так, вдохнувши глубоко,  
Сказал под звон ветвей:  
«Прощай, моя голубка,  
До новых журавлей».

*15 августа 1918*

# «Я по первому снегу бреду...»

Я по первому снегу бреду.  
В сердце ландыши вспыхнувших сил.  
Вечер синею свечкой звезду  
Над дорогой моей засветил.

Я не знаю – то свет или мрак?  
В чаще ветер поет иль петух?  
Может, вместо зимы на полях,  
Это лебеди сели на луг.

Хороша ты, о белая гладь!  
Греет кровь мою легкий мороз.  
Так и хочется к телу прижать  
Обнаженные груди берез.

О лесная, дремучая муть!  
О веселье оснеженных нив!  
Так и хочется руки сомкнуть  
Над древесными бедрами ив.

1917

## «Серебристая дорога...»

Серебристая дорога,  
Ты зовешь меня куда?  
Свечкой чисточетверговой  
Над тобой горит звезда.

Грусть ты или радость теплишь?  
Иль к безумью правишь бег?  
Помоги мне сердцем вешним  
Долюбить твой жесткий снег.

Дай ты мне зарю на дровни,  
Ветку вербы на узду.  
Может быть, к вратам Господним  
Сам себя я приведу.

*1917*

# «Отвори мне, страж заоблачный...»

Отвори мне, страж заоблачный,  
Голубые двери дня.  
Белый ангел этой полночью  
Моего увел коня.

Богу лишнего не надобно,  
Конь мой – мощь моя и крепь.  
Слышу я, как ржет он жалобно,  
Закусив златую цепь.

Вижу, как он бьется, мечется,  
Теребя тугой аркан,  
И летит с него, как с месяца,  
Шерсть буланая в туман.

*1917*



# «О верю, верю, счастье есть...»

О верю, верю, счастье есть!  
Еще и солнце не погасло.  
Заря молитвенником красным  
Пророчит благодатную весть.  
О верю, верю, счастье есть.

Звени, звени, золотая Русь,  
Волнуйся, неумолчный ветер!  
Блажен, кто радостью отметил  
Твою пастушескую грусть.  
Звени, звени, золотая Русь.

Люблю я ропот бурных вод  
И на волне звезды сиянье.  
Благословенное страданье,  
Благословляющий народ.  
Люблю я ропот бурных вод.

*1917*

# «Песни, песни, о чем вы кричите...»

Песни, песни, о чем вы кричите?  
Иль вам нечего больше дать?  
Голубого покоя нити  
Я учусь в мои кудри вплетать.

Я хочу быть тихим и строгим.  
Я молчанью у звезды учусь.  
Хорошо ивняком при дороге  
Сторожить задремавшую Русь.

Хорошо в эту лунную осень  
Бродить по траве одному  
И собирать на дороге колосья  
В обнищалую душу-суму.

Но равнинная синь не лечит.  
Песни, песни, иль вас не страхнута?..  
Золотистой метелкой вечер  
Расчищает мой ровный путь.

И так радостен мне над пушей  
Замирающий в ветре крик:  
«Будь же холоден ты, живущий,  
Как осеннее золото лип».



## «Вот оно, глупое счастье...»

Вот оно, глупое счастье  
С белыми окнами в сад!  
По пруду лебедем красным  
Плавает тихий закат.

Здравствуй, златое затишье  
С тенью березы в воде!  
Галочья стая на крыше  
Служит вечерню звезде.

Где-то за садом, несмело,  
Там, где калина цветет,  
Нежная девушка в белом  
Нежную песню поет.

Стелется синею рясой  
С поля ночной холодок...  
Глупое, милое счастье,  
Свежая розовость щек!

1918

# «Проплясал, проплакал дождь весенний...»

Проплясал, проплакал дождь весенний,  
Замерла гроза.  
Скучно мне с тобой, Сергей Есенин,  
Подымать глаза...

Скучно слушать под небесным деревом  
Взмах незримых крыл:  
Не разбудишь ты своим напевом  
Дедовских могил!

Привязало, осаднило слово  
Даль твоих времен.  
Не в ветрах, а, знать, в томах тяжелых  
Прозвенит твой сон.

Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи,  
Вытянет персты.  
Близок твой кому-то красный вечер,  
Да не нужен ты.

Всколыхнет от Брюсова и Блока,  
Встормошит других.  
Но все так же день взойдет с востока,

Так же вспыхнет миг.

Не изменят лик земли напевы,  
Не стряхнут листа...  
Навсегда твои пригвождены ко древу  
Красные уста.

Навсегда простер глухие длани  
Звездный твой Пилат.  
Или, Или, лама савахфани, —  
Отпусти в закат.

<1917>

# «О муза, друг мой гибкий...»

О муза, друг мой гибкий,  
Ревнивица моя.  
Опять под дождик сыпкий  
Мы вышли на поля.

Опять весенним гулом  
Приветствует нас дол,  
Младенцем завернула  
Заря луну в подол.

Теперь бы песню ветра  
И нежное баю  
За то, что ты окрепла,  
За то, что праздник светлый  
Влила ты в грудь мою.

Теперь бы брызнуть в небо  
Вишневым соком стих  
За отческую щедрость  
Наставников твоих.

О мед воспоминаний!  
О звон далеких лип!  
Звездой нам пел в тумане  
Разумниковский лик.

Тогда в веселом шуме  
Игривых дум и сил  
Апостол нежный Ключев  
Нас на руках носил.

Теперь мы стали зрелей  
И весом тяжелей...  
Но не заглушит трелью  
Тот праздник соловей.

И этот дождик шалый  
Его не смоем в нас,  
Чтоб звон твоей лампы  
Под ветром не погас.

*1917*



# «Я последний поэт деревни...»

*Мариенгофу*

Я последний поэт деревни,  
Скромнен в песнях дощатый мост.  
За прощальной стою обедней  
Кающихся листвою берез.

Догорит золотистым пламенем  
Из телесного воска свеча,  
И луны часы деревянные  
Прохрипят мой двенадцатый час.

На тропу голубого поля  
Скоро выйдет железный гость,  
Злак овсяный, зарею пролитый,  
Соберет его черная горсть.

Не живые, чужие ладони,  
Этим песням при вас не жить!  
Только будут колосья-кони  
О хозяине старом тужить.

Будет ветер сосать их ржанье,  
Панихидный справляя пляс.  
Скоро, скоро часы деревянные

Прохрипят мой двенадцатый час!

<1920>

## «Душа грустит о небесах...»

Душа грустит о небесах,  
Она не здешних нив жилища.  
Люблю, когда на деревьях  
Огонь зеленый шевелится.

То сучья золотых стволов,  
Как свечи, теплятся пред тайной,  
И расцветают звезды слов  
На их листве первоначальной.

Понятен мне земли глагол,  
Но не стряхну я муку эту,  
Как отразивший в водах дол  
Вдруг в небе ставшую комету.

Так кони не стряхнут хвостами  
В хребты их пьющую луну...  
О, если б прорасти глазами,  
Как эти листья, в глубину.

# «Устал я жить в родном краю...»

Устал я жить в родном краю  
В тоске по гречневым просторам.  
Покину хижину мою,  
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям дня  
Искать убогое жилище.  
И друг любимый на меня  
Наточит нож за голенище.

Весной и солнцем на лугу  
Обвита желтая дорога,  
И та, чье имя берегу,  
Меня прогонит от порога.

И вновь вернуся в отчий дом,  
Чужою радостью утешусь,  
В зеленый вечер под окном  
На рукаве своем повешусь.

Седые вербы у плетня  
Нежнее головы наклонят.  
И необмытого меня  
Под лай собачий похоронят.

А месяц будет плыть и плыть,  
Роняя весла по озерам...  
И Русь все так же будет жить,  
Плясать и плакать у забора.

<1916>

# «О Боже, Боже, эта глубь...»

О Боже, Боже, эта глубь —  
Твой голубой живот.  
Златое солнышко, как пуп,  
Глядит в Каспийский рот.

Крючками звезд свивая в нить  
Лучи, ты ловишь нас  
И вершами бросаешь дни  
В зрачки озерных глаз.

Но в малый вентерь рыбаля  
Не заплывает сом.  
Не втащит неводом заря  
Меня в твой тихий дом.

Сойди на землю без порток,  
Взбурли всю хлябь и водь,  
Смолой кипящею восток  
Пролей на нашу плоть.

Да опалят уста огня  
Людскую страсть и стыд.  
Внеси, как голубя, меня  
В твой в синих рощах скит.



## «Я покинул родимый дом...»

Я покинул родимый дом,  
Голубую оставил Русь.  
В три звезды березняк над прудом  
Теплит матери старой грусть.

Золотою лягушкой луна  
Распласталась на тихой воде.  
Словно яблонный цвет, седина  
У отца пролилась в бороде.

Я не скоро, не скоро вернусь.  
Долго петь и звенеть пурге.  
Стережет голубую Русь  
Старый клен на одной ноге,

И я знаю, есть радость в нем  
Тем, кто листьев целует дождь,  
Оттого что тот старый клен  
Головой на меня похож.

1918



## «Хорошо под осеннюю свежесть...»

Хорошо под осеннюю свежесть  
Душу-яблоню ветром стряхать  
И смотреть, как над речкою режет  
Воду синюю солнца соха.

Хорошо выбивать из тела  
Накаляющий песни гвоздь  
И в одежде празднично белой  
Ждать, когда постучится гость.

Я учусь, я учусь моим сердцем  
Цвет черемух в глазах беречь,  
Только в скупости чувства греются,  
Когда ребра ломает течь.

Молча ухает звездная звонница,  
Что ни лист, то свеча заре.  
Никого не впущу я в горницу,  
Никому не открою дверь.

# Песнь о собаке

Утром в ржаном закуте,  
Где златятся рогожи в ряд,  
Семерых оценила сука,  
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала,  
Причесывая языком,  
И струился снежок подталый  
Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры  
Обсиживают шесток,  
Вышел хозяин хмурый,  
Семерых всех поклат в мешок.

По сугробам она бежала,  
Поспевая за ним бежать...  
И так долго, долго дрожала  
Воды незамерзшей гладь.

А когда чуть плелась обратно,  
Слизывая пот с боков,  
Показался ей месяц над хатой  
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко  
Глядела она, скуля,  
А месяц скользил тонкий  
Искрылсязахолмвполях.

И глухо, как от подачи,  
Когда бросят ей камень в смех,  
Покатались глаза собачьи  
Золотыми звездами в снег.

*1915*

# «Закружилась листва золотая...»

Закружилась листва золотая.  
В розовой воде на пруду,  
Словно бабочек легкая стая  
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблен в этот вечер,  
Близок сердцу желтеющий дол.  
Отрок-ветер по самые плечи  
Заголил на березке подол.

И в душе, и в долине прохлада,  
Синий сумрак, как стадо овец.  
За калиткою смолкшего сада  
Прозвенит и замрет бубенец.

Я еще никогда бережливо  
Так не слушал разумную плоть.  
Хорошо бы, как ветками ива,  
Опрокинуться в розовость вод.

Хорошо бы, на стог улыбаясь,  
Мордой месяца сено жевать...  
Где ты, где, моя тихая радость —  
Все любя, ничего не желать?



# «Теперь любовь моя не та...»

*Клюеву*

Теперь любовь моя не та.  
Ах, знаю я, ты тужишь, тужишь  
О том, что лунная метла  
Стихов не расплескала лужи.

Грустя и радуясь звезде,  
Спадающей тебе на брови,  
Ты сердце выпеснил избе,  
Но в сердце дома не построил.

И тот, кого ты ждал в ночи,  
Прошел, как прежде, мимо крова.  
О друг, кому ж твои ключи  
Ты золотил поющим словом?

Тебе о солнце не пропеть,  
В окошко не увидеть рая.  
Так мельница, крылом махая,  
С земли не может улететь.

## «По-осеннему кычет сова...»

По-осеннему кычет сова  
Над раздольем дорожной рани.  
Облетает моя голова,  
Куст волос золотистый вянет.

Полевое, степное «ку-гу»,  
Здравствуй, мать голубая осина!  
Скоро месяц, купаясь в снегу,  
Сядет в редкие кудри сына.

Скоро мне без листвы холодеть,  
Звоном звезд насыпая уши.  
Без меня будут юноши петь,  
Не меня будут старцы слушать.

Новый с поля придет поэт,  
В новом лес огласится свисте.  
По-осеннему сыплет ветер,  
По-осеннему шепчут листья.

*1920*

# Песнь о хлебе

Вот она, суровая жестокость,  
Где весь смысл страдания людей.  
Режет серп тяжелые колосья,  
Как под горло режут лебедей.

Наше поле издавна знакомо  
С августовской дрожью поутру.  
Перевязана в снопы солома,  
Каждый сноп лежит, как желтый труп.

На телегах, как на катафалках,  
Их везут в могильный склеп – овин.  
Словно дьякон, на кобылу гаркнув,  
Чтит возница погребальный чин.

А потом их бережно, без злости,  
Головами стелют по земле  
И цепами маленькие кости  
Выбивают из худых телес.

Никому и в голову не встанет,  
Что солома – это тоже плоть.  
Людоедке-мельнице – зубами  
В рот суют те кости обмолоть.



И из мелева заквашивая тесто,  
Выпекают груды вкусных яств...  
Вот тогда-то входит яд белесый  
В жбан желудка яйца злобы класть.

Все побои ржи в припек окрасив,  
Грубость жнущих сжав в духмяный сок,  
Он вкушающим соломенное мясо  
Отравляет жернова кишок.

И свистят по всей стране, как осень,  
Шарлатан, убийца и злодей...  
Оттого что режет серп колосья,  
Как под горло режут лебедей.

*1921*

# Хулиган

Дождик мокрыми метлами чистит  
Ивняковый помет по лугам.  
Плюйся, ветер, охапками листьев,  
Я такой же, как ты, хулиган.

Я люблю, когда синие чащи,  
Как с тяжелой походкой волы,  
Животами, листвой хрипящими,  
По коленкам марают стволы.

Вот оно, мое стадо рыжее!  
Кто ж воспеть его лучше мог?  
Вижу, вижу, как сумерки лижут  
Следы человеческих ног.

Русь моя! Деревянная Русь!  
Я один твой певец и глашатай.  
Звериных стихов моих грусть  
Я кормил резедой и мятой.

Взбрезжи, полночь, луны кувшин  
Зачерпнуть молока берез!  
Словно хочет кого придушить  
Руками крестов погост!

Бродит черная жуть по холмам,  
Злобу вора струит в наш сад.  
Только сам я разбойник и хам  
И по крови степной конокрад.

Кто видал, как в ночи кипит  
Кипяченных черемух рать?  
Мне бы в ночь в голубой степи  
Где-нибудь с кистенем стоять.

Ах, увял головы моей куст,  
Засосал меня песенный плен.  
Осужден я на каторге чувств  
Вертеть жернова поэм.

Но не бойся, безумный ветер,  
Плюй спокойно листвой по лугам.  
Не сотрет меня кличка «поэт»,  
Я и в песнях, как ты, хулиган.

*1919*

## «Все живое особой метой...»

Все живое особой метой  
Отмечается с ранних пор.  
Если не был бы я поэтом,  
То, наверно, был мошенник и вор.

Худощавый и низкорослый,  
Средь мальчишек всегда герой,  
Часто, часто с разбитым носом  
Приходил я к себе домой.

И навстречу испуганной маме  
Я цедил сквозь кровавый рот:  
«Ничего! Я споткнулся о камень,  
Это к завтраму все заживет».

И теперь вот, когда простыла  
Этих дней кипятковая вязь,  
Беспокойная, дерзкая сила  
На поэмы мои пролилась.

Золотая, словесная грудa,  
И над каждой строкой без конца  
Отражается прежняя удаль  
Забияки и сорванца.

Как тогда, я отважный и гордый,  
Только новью мой брызжет шаг...  
Если раньше мне били в морду,  
То теперь вся в крови душа.

И уже говорю я не маме,  
А в чужой и хохочущий сброд:  
«Ничего! Я споткнулся о камень,  
Это к завтраму все заживет».

*Февраль 1922*

# «Мир таинственный, мир мой древний...»

Мир таинственный, мир мой древний,  
Ты, как ветер, затих и присел.  
Вот сдавили за шею деревню  
Каменные руки шоссе.

Так испуганно в снежную выбель  
Заметалась звенящая жуть...  
Здравствуй ты, моя черная гибель,  
Я навстречу к тебе выхожу!

Город, город, ты в схватке жестокой  
Окрестил нас как пададь и мразь.  
Стынет поле в тоске волоокой,  
Телеграфными столбами давясь.

Жилист мускул у дьявольской выи  
И легка ей чугунная гать.  
Ну да что же! Ведь нам не впервые  
И расшатываться и пропадать.

Пусть для сердца тягуче колко,  
Это песня звериных прав!..  
...Так охотники травят волка,

Зажимая в тиски облав.

Зверь припал... и из пасмурных недр  
Кто-то спустит сейчас курки...  
Вдруг прыжок... и двуногого недруга  
Раздирают на части клыки.

О, привет тебе, зверь мой любимый!  
Ты не даром даешься ножу!  
Как и ты, я, отвсяду гонимый,  
Средь железных врагов прохожу.

Как и ты, я всегда наготове,  
И хоть слышу победный рожок,  
Но отпробует вражеской крови  
Мой последний, смертельный прыжок.

И пускай я на рыхлую выбель  
Упаду и зароюсь в снегу...  
Все же песню отмщенья за гибель  
Пропоют мне на том берегу.

1921

# «Сторона ль ты моя, сторона...»

Сторона ль ты моя, сторона!  
Дождевое, осеннее олово.  
В черной луже продрогший фонарь  
Отражает безгубую голову.

Нет, уж лучше мне не смотреть,  
Чтобы вдруг не увидеть хужего.  
Я на всю эту ржавую мреть  
Буду щурить глаза и суживать.

Так немного теплей и безбольней.  
Посмотри: меж скелетов домов,  
Словно мельник, несет колоколья  
Медные мешки колоколов.

Если голоден ты – будешь сытым,  
Коль несчастен – то весел и рад.  
Только лишь не гляди открыто,  
Мой земной неизвестный брат.

Как подумал я – так и сделал,  
Но увы! Все одно и то ж!  
Видно, слишком привыкло тело  
Ощущать эту стужу и дрожь.



Ну, да что же! Ведь много прочих,  
Не один я вмиру живой!  
А фонарь то мигнет, то захохочет  
Безгубой своей головой.

Только сердце под ветхой одеждой  
Шепчет мне, посетившему твердь:  
«Друг мой, друг мой, прозревшие вежды  
Закрывает одна лишь смерть».

*1921*

# «Не ругайтесь! Такое дело...»

Не ругайтесь! Такое дело!  
Не торговец я на слова.  
Запрокинулась и отяжелела  
Золотая моя голова.

Нет любви ни к деревне, ни к городу,  
Как же смог я ее донести?  
Брошу все. Отпущу себе бороду  
И бродягой пойду по Руси.

Позабуду поэмы и книги,  
Перекину за плечи суму,  
Оттого что в полях забулдыге  
Ветер больше поет, чем кому.

Провоняю я редькой и луком  
И, тревожа вечернюю гладь,  
Буду громко сморкаться в руку  
И во всем дурака валять.

И не нужно мне лучшей удачи,  
Лишь забыться и слушать пургу,  
Оттого что без этих чудачеств  
Я прожить на земле не могу.



# «Не жалею, не зову, не плачу...»

Не жалею, не зову, не плачу,  
Все пройдет, как с белых яблонь дым.  
Увяданья золотом охваченный,  
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться,  
Сердце, тронутое холодком,  
И страна березового ситца  
Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! ты все реже, реже  
Расшевеливаешь пламень уст.  
О моя утраченная свежесть,  
Буйство глаз и половодье чувств.

Я теперь скупее стал в желаньях,  
Жизнь моя! иль ты приснилась мне?  
Словно я весенней гулкой ранью  
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,  
Тихо льется с кленов листьев медь...  
Будь же ты вовек благословенно,  
Что пришло процвести и умереть.



# «Я обманывать себя не стану...»

Я обманывать себя не стану,  
Залегла забота в сердце мглистом.  
Отчего прослыл я шарлатаном?  
Отчего прослыл я скандалистом?

Не злодей я и не грабил лесом,  
Не расстреливал несчастных по темницам.  
Я всего лишь уличный повеса,  
Улыбающийся встречным лицам.

Я московский, озорной гуляка.  
По всему тверскому околотку  
В переулках каждая собака  
Знает мою легкую походку.

Каждая задрипанная лошадь  
Головой кивает мне навстречу.  
Для зверей приятель я хороший,  
Каждый стих мой душу зверя лечит.

Я хожу в цилиндре не для женщин.  
В глупой страсти сердце жить не в силе.  
В нем удобней, грусть свою уменьшив,  
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею.  
Я иному покорился царству.  
Каждому здесь кобелю на шею  
Я готов отдать мой лучший галстук.

И теперь уж я болеть не стану.  
Прояснилась омут в сердце мглистом.  
Оттого прослыл я шарлатаном,  
Оттого прослыл я скандалистом.

*1922*

# «Да! Теперь решено. Без возврата...»

Да! Теперь решено. Без возврата  
Я покинул родные поля.  
Уж не будут листвою крылатой  
Надо мною звенеть тополя.

Низкий дом без меня ссутулится,  
Старый пес мой давно издох.  
На московских изогнутых улицах  
Умереть, знать, судил мне Бог.

Я люблю этот город вязевый,  
Пусть обрюзг он и пусть одрях.  
Золотая дремотная Азия  
Опочила на куполах.

А когда ночью светит месяц,  
Когда светит... черт знает как!  
Я иду, головою свесясь,  
Переулком в знакомый кабак.

Шум и гам в этом логове жутком,  
Но всю ночь, напролёт, до зари,  
Я читаю стихи проституткам  
И с бандитами жарю спирт.



Сердце бьется все чаще и чаще,  
И уж я говорю невпопад:  
– Я такой же, как вы, пропащий,  
Мне теперь не уйти назад.

Низкий дом без меня ссутулится,  
Старый пес мой давно издох.  
На московских изогнутых улицах  
Умереть, знать, судил мне Бог.

*1922*

## **«Снова пьют здесь, дерутся и плачут...»**

Снова пьют здесь, дерутся и плачут  
Под гармоники желтую грусть.  
Проклинают свои неудачи,  
Вспоминают московскую Русь.

И я сам, опустясь головою,  
Заливаю глаза вином,  
Чтоб не видеть в лицо роковое,  
Чтоб подумать хоть миг об ином.

Что-то всеми навек утрачено.  
Май мой синий! Июнь голубой!  
Не с того ль так чадит мертвячиной  
Над пропащею этой гульбой.

Ах, сегодня так весело россам,  
Самогонного спирта – река.  
Гармонист с провалившимся носом  
Им про Волгу поет и про Чека.

Что-то злое во взорах безумных,  
Непокорное в громких речах.  
Жалко им тех дурашливых, юных,

Что сгубили свою жизнь сгоряча.

Жалко им, что октябрь суровый  
Обманул их в своей пурге.  
И уж удалю точится новой  
Крепко спрятанный нож в сапоге.

Где ж вы те, что ушли далече?  
Ярко ль светят вам наши лучи?  
Гармонист спиртом сифилис лечит,  
Что в киргизских степях получил.

Нет! таких не подмять, не рассеять!  
Бесшабашность им гнилью дана.  
Ты, Рассея моя... Рас...сея...  
Азиатская сторона!

<1922>

# «Сыпь, гармоника! Скука... Скука...»

Сыпь, гармоника! Скука... Скука...

Гармонист пальцы льет волной.

Пей со мною, паршивая сука,

Пей со мной.

Излюбили тебя, измызгали,

Невтерпеж!

Что ж ты смотришь так синими брызгами,

Иль в морду хошь?

В огород бы тебя, на чучело,

Пугать ворон.

До печенок меня замучила

Со всех сторон.

Сыпь, гармоника! Сыпь, моя частая!

Пей, выдра! Пей!

Мне бы лучше вон ту, сисястую,

Она глупей.

Я средь женщин тебя не первую,

Немало вас,

Но с такой вот, как ты, со стервою

Лишь в первый раз.

Чем больнее, тем звонче,  
То здесь, то там.  
Я с собой не покончу,  
Иди к чертям.

К вашей своре собачьей  
Пора простыть.  
Дорогая... я плачу...  
Прости... прости...

<1923>

## «Пой же, пой. На проклятой гитаре...»

Пой же, пой. На проклятой гитаре  
Пальцы пляшут твои в полукруг.  
Захлебнуться бы в этом угаре,  
Мой последний, единственный друг.

Не гляди на ее запястья  
И с плечей ее льющийся шелк.  
Я искал в этой женщине счастья,  
А нечаянно гибель нашел.

Я не знал, что любовь – зараза,  
Я не знал, что любовь – чума.  
Подошла и прищуренным глазом  
Хулигана свела с ума.

Пой, мой друг. Навей мне снова  
Нашу прежнюю буйную рань.  
Пусть целует она другова,  
Молодая, красивая дрянь.

Ах, постой. Я ее не ругаю.  
Ах, постой. Я ее не кляню.  
Дай тебе про себя я сыграю

Под басовую эту струну.

Льется дней моих розовый купол.  
В сердце снов золотых сума.  
Много девушек я перещупал,  
Много женщин в углах прижимал.

Да! есть горькая правда земли,  
Подсмотрел я ребяческим оком:  
Лижут в очередь кобели  
Истекающую суку соком.

Так чего ж мне ее ревновать.  
Так чего ж мне болеть такому.  
Наша жизнь – простыня да кровать.  
Наша жизнь – поцелуй да в омут.

Пой же, пой! В роковом размахе  
Этих рук роковая беда.  
Только знаешь, пошли их на хер...  
Не умру я, мой друг, никогда.

<1923>

## «Эта улица мне знакома...»

Эта улица мне знакома,  
И знаком этот низенький дом.  
Проводов голубая солома  
Опрокинулась над окном.

Были годы тяжелых бедствий,  
Годы буйных, безумных сил.  
Вспомнил я деревенское детство,  
Вспомнил я деревенскую синь.

Не искал я ни славы, ни покоя,  
Я с тщетой этой славы знаком.  
А сейчас, как глаза закрою,  
Вижу только родительский дом.

Вижу сад в голубых накрапах,  
Тихо август прилег ко плетню.  
Держат липы в зеленых лапах  
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянный,  
В бревнах теплилась грозная морщь,  
Наша печь как-то дико и странно  
Завывала в дождливую ночь.



Голос громкий и всхлипень зычный,  
Как о ком-то погибшем, живом.  
Что он видел, верблюдов кирпичный,  
В завывании дождевом?

Видно, видел он дальние страны,  
Сон другой и цветущей поры,  
Золотые пески Афганистана  
И стеклянную хмарь Бухары.

Ах, и я эти страны знаю.  
Сам немалый прошел там путь.  
Только ближе к родимому краю  
Мне б хотелось теперь повернуть.

Но угасла та нежная дрема,  
Все истлело в дыму голубом.  
Мир тебе – полевая солома,  
Мир тебе – деревянный дом!

*1923*

## **«Годы молодые с забубенной славой...»**

Годы молодые с забубенной славой,  
Отравил я сам вас горькою отравой.

Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли.  
Были синие глаза, да теперь поблекли.

Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно.  
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.

Руки вытяну и вот – слушаю на ощупь:  
Едем... кони... сани... снег... проезжаем рошу.

«Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рожден не слабым!  
Душу выпрасти не жаль по таким ухабам».

А ямщик в ответ одно: «По такой метели  
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».

«Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!»  
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.

Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья.  
Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я.

Встал и вижу: что за черт – вместо бойкой тройки...  
Забинтованный лежу на больничной койке.

И вместо лошадей по дороге тряской  
Бью я жесткую кровать мокрую повязкой.

На лице часов в усы закрутились стрелки.  
Наклонились надо мной сонные сиделки.

Наклонились и хрипят: «Эх ты, златоглавый,  
Отравил ты сам себя горькою отравой.

Мы не знаем: твой конец близок ли, далек ли.  
Синие твои глаза в кабаках промокли».

1924

# Письмо матери

Ты жива еще, моя старушка?  
Жив и я. Привет тебе, привет!  
Пусть струится над твоей избушкой  
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу,  
Загрустила шибко обо мне,  
Что ты часто ходишь на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке  
Часто видится одно и то ж:  
Будто кто-то мне в кабацкой драке  
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.  
Это только тягостная бредь.  
Не такой уж горький я пропойца,  
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я по-прежнему такой же нежный  
И мечтаю только лишь о том,  
Чтоб скорее от тоски мятежной  
Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви  
По-весеннему наш белый сад.  
Только ты меня уж на рассвете  
Не буди, как восемь лет назад.

Не буди того, что отмечталось,  
Не волнуй того, что не сбылось, —  
Слишком раннюю утрату и усталость  
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо!  
К старому возврата больше нет.  
Ты одна мне помощь и отрада,  
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,  
Не грусти так шибко обо мне.  
Не ходи так часто на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне.

<1924>

# «Я усталым таким еще не был...»

Я усталым таким еще не был.  
В эту серую морозь и слизь  
Мне приснилось рязанское небо  
И моя непутевая жизнь.

Много женщин меня любило,  
Да и сам я любил не одну,  
Не от этого ль темная сила  
Приучила меня к вину.

Бесконечные пьяные ночи  
И в разгуле тоска не впервые!  
Не с того ли глаза мне точит,  
Словно синие листья червь?

Не больна мне ничья измена,  
И не радует легкость побед, —  
Тех волос золотое сено  
Превращается в серый цвет.

Превращаются в пепел и воды,  
Когда цедит осенняя муть.  
Мне не жаль вас, прошедшие годы, —  
Ничего не хочу вернуть.

Я устал себя мучить без цели,  
И с улыбкою странной лица  
Полюбил я носить в легком теле  
Тихий свет и покой мертвеца...

И теперь даже стало не тяжело  
Ковылять из притона в притон,  
Как в смирительную рубашку,  
Мы природу берем в бетон.

И во мне, вот по тем же законам,  
Умиряется бешеный пыл.  
Но и все ж отношусь я с поклоном  
К тем полям, что когда-то любил.

В те края, где я рос под кленом,  
Где резвился на желтой траве, —  
Шлю привет воробьям, и воронам,  
И рыдающей в ночь сове.

Я кричу им в весенние дали:  
«Птицы милые, в синюю дрожь  
Передайте, что я отскандалил, —  
Пусть хоть ветер теперь начинает  
Под микитки дубасить рожь».

# «Этой грусти теперь не рассыпать...»

Этой грусти теперь не рассыпать  
Звонким смехом далеких лет.  
Отцвела моя белая липа,  
Отзвенел соловьиный рассвет.

Для меня было все тогда новым,  
Много в сердце теснилось чувств,  
А теперь даже нежное слово  
Горьким плодом срывается с уст.

И знакомые взору просторы  
Уж не так под луной хороши.  
Буераки... пеньки... косогоры  
Обпечалили русскую ширь.

Нездоровое, хилое, низкое,  
Водянистая, серая гладь.  
Это все мне родное и близкое,  
От чего так легко зарыдать.

Покосившаяся избенка,  
Плач овцы, и вдали на ветру  
Машет тощим хвостом лошаденка,  
Заглядевшись в неласковый пруд.



Это все, что зовем мы родиной,  
Это все, отчего на ней  
Пьют и плачут в одно с непогодиной,  
Дождаясь улыбчивых дней.

Потому никому не рассыпать  
Эту грусть смехом ранних лет.  
Отцвела моя белая липа,  
Отзвенел соловьиный рассвет.

*1924*

# «Мне осталась одна забава...»

Мне осталась одна забава:  
Пальцы в рот и веселый свист.  
Прокатилась дурная слава,  
Что похабник я и скандалист.

Ах! какая смешная потеря!  
Много в жизни смешных потерь.  
Стыдно мне, что я в Бога верил.  
Горько мне, что не верю теперь.

Золотые, далекие дали!  
Все сжигает житейская мреть.  
И похабничал я и скандалил  
Для того, чтобы ярче гореть.

Дар поэта – ласкать и корябать,  
Роковая на нем печать.  
Розу белую с черною жабой  
Я хотел на земле повенчать.

Пусть не сладились, пусть не сбылись  
Эти помыслы розовых дней.  
Но коль черти в душе гнездились —  
Значит, ангелы жили в ней.

Вот за это веселие мути,  
Отправляясь с ней в край иной,  
Я хочу при последней минуте  
Попросить тех, кто будет со мной, —

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,  
За неверие в благодать  
Положили меня в русской рубашке  
Под иконами умирать.

*1923*

# «Заметался пожар голубой...»

Заметался пожар голубой,  
Позабылись родимые дали.  
В первый раз я запел про любовь,  
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь как запущенный сад,  
Был на женщин и зелие падкий.  
Разонравилось пить и плясать  
И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть на тебя,  
Видеть глаз златокарий омут,  
И чтоб, прошлое не любя,  
Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан,  
Если б знала ты сердцем упорным,  
Как умеет любить хулиган,  
Как умеет он быть покорным.

Я б навеки забыл кабаки  
И стихи бы писать забросил,  
Только б тонко касаться руки  
И волос твоих цветом в осень.

Я б навеки пошел за тобой  
Хоть в свои, хоть в чужие дали...  
В первый раз я запел про любовь,  
В первый раз отрекаюсь скандалить.

*1923*

# «Ты такая ж простая, как все...»

Ты такая ж простая, как все,  
Как сто тысяч других в России.  
Знаешь ты одинокий рассвет,  
Знаешь холод осени синий.

По-смешному я сердцем влип,  
Я по-глупому мысли занял.  
Твой иконный и строгий лик  
По часовням висел в рязанях.

Я на эти иконы плевал,  
Чтил я грубость и крик в повесе,  
А теперь вдруг растут слова  
Самых нежных и кротких песен.

Не хочу я лететь в зенит,  
Слишком многое телу надо.  
Что ж так имя твое звенит,  
Словно августовская прохлада?

Я не нищий, ни жалок, ни мал  
И умею расслышать за пылом:  
С детства нравиться я понимал  
Кобелям да степным кобылам.

Потому и себя не сберег  
Для тебя, для нее и для этой.  
Невеселого счастья залог —  
Сумасшедшее сердце поэта.

Потому и грущу, осев,  
Словно в листья, в глаза косые...  
Ты такая ж простая, как все,  
Как сто тысяч других в России.

*1923*

# «Пуškai ты выпита другим...»

Пуškai ты выпита другим,  
Но мне осталось, мне осталось  
Твоих волос стеклянный дым  
И глаз осенняя усталость.

О, возраст осени! Он мне  
Дороже юности и лета.  
Ты стала нравиться вдвойне  
Воображению поэта.

Я сердцем никогда не лгу  
И потому на голос чванства  
Бестрепетно сказать могу,  
Что я прощаюсь с хулиганством.

Пора расстаться с озорной  
И непокорною отвагой.  
Уж сердце напилось иной,  
Кровь отрезвляющею брагой.

И мне в окошко постучал  
Сентябрь багряной веткой ивы,  
Чтоб я готов был и встречал  
Его приход непрехотливый.



Теперь со многим я мирюсь  
Без принужденья, без утраты.  
Иною кажется мне Русь,  
Иными кладбища и хаты.

Прозрачно я смотрю вокруг  
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,  
Что ты одна, сестра и друг,  
Могла быть спутницей поэта.

Что я одной тебе бы мог,  
Воспитываясь в постоянстве,  
Пропеть о сумерках дорог  
И уходящем хулиганстве.

*1923*

## «Дорогая, сядем рядом...»

Дорогая, сядем рядом,  
Поглядим в глаза друг другу.  
Я хочу под кротким взглядом  
Слушать чувственную выюгу.

Это золото осень,  
Эта прядь волос белесых —  
Все явилось, как спасенье  
Беспокойного повесы.

Я давно мой край оставил,  
Где цветут луга и чащи.  
В городской и горькой славе  
Я хотел прожить пропащим.

Я хотел, чтоб сердце глуше  
Вспоминало сад и лето,  
Где под музыку лягушек  
Я растил себя поэтом.

Там теперь такая ж осень...  
Клен и липы, в окна комнат  
Ветки лапами забросив,  
Ищут тех, которых помнят.

Их давно уж нет на свете.  
Месяц на простом погосте  
На крестах лучами метит,  
Что и мы придем к ним в гости,

Что и мы, отжив тревоги,  
Перейдем под эти кущи.  
Все волнистые дороги  
Только радость льют живущим.

Дорогая, сядь же рядом,  
Поглядим в глаза друг другу.  
Я хочу под кротким взглядом  
Слушать чувственную вьюгу.

*9 октября 1923*

# «Мне грустно на тебя смотреть...»

Мне грустно на тебя смотреть,  
Какая боль, какая жалость!  
Знать, только ивовая медь  
Нам в сентябре с тобой осталась.

Чужие губы разнесли  
Твое тепло и трепет тела.  
Как будто дождик моросит  
С души, немного омертвелой.

Ну что ж! Я не боюсь его.  
Иная радость мне открылась.  
Ведь не осталось ничего,  
Как только желтый тлен и сырость.

Ведь и себя я не сберег  
Для тихой жизни, для улыбок.  
Так мало пройдено дорог,  
Так много сделано ошибок.

Смешная жизнь, смешной разлад.  
Так было и так будет после.  
Как кладбище, усеян сад  
В берез изглоданные кости.

Вот так же отцветем и мы  
И отшумим, как гости сада...  
Коль нет цветов среди зимы,  
Так и грустить о них не надо.

*1923*

# «Ты прохладой меня не мучай...»

Ты прохладой меня не мучай  
И не спрашивай, сколько мне лет.  
Одержимый тяжелой падучей,  
Я душой стал, как желтый скелет.

Было время, когда из предместья  
Я мечтал по-мальчишески – в дым,  
Что я буду богат и известен  
И что всеми я буду любим.

Да! Богат я, богат с излишком.  
Был цилиндр, а теперь его нет.  
Лишь осталась одна манишка  
С модной парой избитых штиблет.

И известность моя не хуже,  
От Москвы по парижскую рвань  
Мое имя наводит ужас,  
Как заборная, громкая брань.

И любовь, не забавное ль дело?  
Ты целуешь, а губы как жесть.  
Знаю, чувство мое перезрело,  
А твое не сумеет расцвести.

Мне пока горевать еще рано,  
Ну, а если есть грусть – не беда!  
Золотей твоих кос по курганам  
Молодая шумит лебеда.

Я хотел бы опять в ту местность,  
Чтоб под шум молодой лебеды  
Утонуть навсегда в неизвестность  
И мечтать по-мальчишески – в дым.

Но мечтать о другом, о новом,  
Непонятном земле и траве,  
Что не выразить сердцу словом  
И не знает назвать человек.

1923

# «Вечер черные брови насопил...»

Вечер черные брови насопил.  
Чьи-то кони стоят у двора.  
Не вчера ли я молодость пропил?  
Разлюбил ли тебя не вчера?

Не храпи, запоздалая тройка!  
Наша жизнь пронеслась без следа.  
Может, завтра больничная койка  
Упокоит меня навсегда.

Может, завтра совсем по-другому  
Я уйду, исцеленный навек,  
Слушать песни дождей и черемух,  
Чем здоровый живет человек.

Позабуду я мрачные силы,  
Что терзали меня, губя.  
Облик ласковый! Облик милый!  
Лишь одну не забуду тебя.

Пусть я буду любить другую,  
Но и с нею, с любимой, с другой,  
Расскажу про тебя, дорогую,  
Что когда-то я звал дорогой.



Расскажу, как текла былая  
Наша жизнь, что былой не была...  
Голова ль ты моя удалая,  
До чего ж ты меня довела?

*1923*

# «Мы теперь уходим понемногу...»

Мы теперь уходим понемногу  
В ту страну, где тишь и благодать.  
Может быть, и скоро мне в дорогу  
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи!  
Ты, земля! И вы, равнин пески!  
Перед этим сонмом уходящих  
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слишком я любил на этом свете  
Все, что душу облекает в плоть.  
Мир осинам, что, раскинув ветви,  
Загляделись в розовую водь!

Много дум я в тишине продумал,  
Много песен про себя сложил,  
И на этой на земле угрюмой  
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин,  
Мял цветы, валялся на траве  
И зверье, как братьев наших меньших,  
Никогда не бил по голове.

Знаю я, что не цветут там чащи,  
Не звенит лебяжьей шеей рожь.  
Оттого пред сонмом уходящих  
Я всегда испытываю дрожь.

Знаю я, что в той стране не будет  
Этих нив, златьящихся во мгле...  
Оттого и дороги мне люди,  
Что живут со мною на земле.

*1924*

# Пушкину

Мечтая о могучем даре  
Того, кто русской стал судьбой,  
Стою я на Тверском бульваре,  
Стою и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый,  
В легендах ставший как туман,  
О Александр! Ты был повеса,  
Как я сегодня хулиган.

Но эти милые забавы  
Не затемнили образ твой,  
И в бронзе выкованной славы  
Трясешь ты гордой головой.

А я стою, как пред причастьем,  
И говорю в ответ тебе:  
Я умер бы сейчас от счастья,  
Сподобленный такой судьбе.

Но, обреченный на гоненье,  
Еще я долго буду петь...  
Чтоб и мое степное пенье  
Сумело бронзой прозвенеть.

*26 мая 1924*

# «Низкий дом с голубыми ставнями...»

Низкий дом с голубыми ставнями,  
Не забыть мне тебя никогда, —  
Слишком были такими недавними  
Отзвучавшие в сумрак года.

До сегодня еще мне снится  
Наше поле, луга и лес,  
Принакрытые сереньким ситцем  
Этих северных бедных небес.

Восхищаться уж я не умею  
И пропасть не хотел бы в глуши,  
Но, наверно, навеки имею  
Нежность грустную русской души.

Полюбил я седых журавлей  
С их курлыканьем в тощие дали,  
Потому что в просторах полей  
Они сытных хлебов не видали.

Только видели березь да цветь,  
Да ракитник кривой и безлистый,  
Да разбойные слышали свисты,  
От которых легко умереть.

Как бы я и хотел не любить,  
Все равно не могу научиться,  
И под этим дешевеньким ситцем  
Ты мила мне, родимая выть.

Потому так и днями недавними  
Уж не юные веют года.  
Низкий дом с голубыми ставнями,  
Не забыть мне тебя никогда.

<1924>

# Сукин сын

Снова выплыли годы из мрака  
И шумят, как ромашковый луг.  
Мне припомнилась нынче собака,  
Что была моей юности друг.

Нынче – юность моя отшумела,  
Как подгнивший под окнами клен,  
Но припомнил я девушку в белом,  
Для которой был пес почтальон.

Не у всякого есть свой близкий,  
Но она мне как песня была,  
Потому что мои записки  
Из ошейника пса не брала.

Никогда она их не читала,  
И мой почерк ей был незнаком,  
Но о чем-то подолгу мечтала  
У калины за желтым прудом.

Я страдал... Я хотел ответа...  
Не дождался... уехал... И вот  
Через годы... известным поэтом  
Снова здесь, у родимых ворот.



Та собака давно околела,  
Новтужмасть, чтосотливомвсинь,  
С лаем ливисто ошалелым  
Меня встрел молодой ее сын.

Мать честная! И как же схожи!  
Снова выплыла боль души.  
С этой болью я будто моложе,  
И хоть снова записки пиши.

Рад послушать я песню былую,  
Но не лай ты! Не лай! Не лай!  
Хочешь, пес, я тебя поцелую  
За пробуженный в сердце май?

Поцелую, прижмусь к тебе телом  
И как друга введу тебя в дом...  
Да, мне нравилась девушка в белом,  
Но теперь я люблю в голубом.

*31 июля 1924*

## «Отговорила роща золотая...»

Отговорила роща золотая  
Березовым, веселым языком,  
И журавли, печально пролетая,  
Уж не жалеют больше ни о ком.

Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник —  
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.  
О всех ушедших грезит конопляник  
С широким месяцем над голубым прудом.

Стою один среди равнины голой,  
А журавлей относит ветер в даль,  
Я полон дум о юности веселой,  
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

Не жаль мне лет, растраченных напрасно,  
Не жаль души сиреневую цветь.  
В саду горит костер рябины красной,  
Но никого не может он согреть.

Не обгорят рябиновые кисти,  
От желтизны не пропадет трава.  
Как дерево роняет тихо листья,  
Так я роняю грустные слова.

И если время, ветром разметая,  
Сгребет их все в один ненужный ком...  
Скажите так... что роща золотая  
Отговорила милым языком.

*1924*

# «Синий май. Заревая теплынь...»

Синий май. Заревая теплынь.  
Не прозвякнет кольцо у калитки.  
Липким запахом веет полынь.  
Спит черемуха в белой накидке.

В деревянные крылья окна  
Вместе с рамами в тонкие шторы  
Вяжет взбалмошная луна  
На полу кружевные узоры.

Наша горница хоть и мала,  
Но чиста. Я с собой на досуге...  
В этот вечер вся жизнь мне мила,  
Как приятная память о друге.

Сад польщит, как пенный пожар,  
И луна, напрягая все силы,  
Хочет так, чтобы каждый дрожал  
От щемящего слова «милый».

Только я в эту цветь, в эту гладь,  
Под тальянку веселого мая,  
Ничего не могу пожелать,  
Все, как есть, без конца принимая.

Принимаю – приди и явись,  
Все явись, в чем есть боль и отрада...  
Мир тебе, отшумевшая жизнь.  
Мир тебе, голубая прохлада.

*1925*

# Собаке Качалова

Дай, Джим, на счастье лапу мне,  
Такую лапу не видал я сроду.  
Давай с тобой полаем при луне  
На тихую, бесшумную погоду.  
Дай, Джим, на счастье лапу мне.

Пожалуйста, голубчик, не лижись.  
Пойми со мной хоть самое простое.  
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь,  
Не знаешь ты, что жить на свете стоит.

Хозяин твой и мил и знаменит,  
И у него гостей бывает в доме много,  
И каждый, улыбаясь, норовит  
Тебя по шерсти бархатной потрогать.

Ты по-собачьи дьявольски красив,  
С такою милою доверчивой приятцей.  
И, никого ни капли не спросив,  
Как пьяный друг, ты лезешь целоваться.

Мой милый Джим, среди твоих гостей  
Так много всяких и невсяких было.  
Но та, что всех безмолвней и грустней,  
Сюда случайно вдруг не заходила?

Она придет, даю тебе поруку.  
И без меня, в ее уставясь взгляд,  
Ты за меня лизни ей нежно руку  
За все, в чем был и не был виноват.

*1925*

# «Несказанное, синее, нежное...»

Несказанное, синее, нежное...

Тих мой край после бурь, после гроз,  
И душа моя – поле безбрежное —  
Дышит запахом меда и роз.

Я утих. Годы сделали дело,  
Но того, что прошло, не кляню.  
Словно тройка коней оголтелая  
Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом. Накопытили.  
И пропали под дьявольский свист.  
А теперь вот в лесной обители  
Даже слышно, как падает лист.

Колокольчик ли, дальнее эхо ли, —  
Все спокойно впивает грудь.  
Стой, душа! Мы с тобой проехали  
Через бурный положенный путь.

Разберемся во всем, что видели,  
Что случилось, что стало в стране,  
И простим, где нас горько обидели  
По чужой и по нашей вине.



Принимаю, что было и не было,  
Только жаль на тридцатом году —  
Слишком мало я в юности требовал,  
Забываясь в кабацком чаду.

Но ведь дуб молодой, не разжелудясь,  
Так же гнется, как в поле трава...  
Эх ты, молодость, буйная молодость,  
Золотая сорвиголова!

*1925*

# Песня

Есть одна хорошая песня у соловушки —  
Песня панихидная по моей головушке.

Цвела – забубенная, росла – ножевая,  
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.

Думы мои, думы! Боль в висках и темени.  
Промотал я молодость без поры, без времени.

Как случилось-сталось, сам не понимаю.  
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю.

Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую.  
В темноте мне кажется – обнимаю милую.

За окном гармоника и сиянье месяца.  
Только знаю – милая никогда не встретится.

Эх, любовь-калинушка, кровь – заря вишневая,  
Как гитара старая и как песня новая.

С теми же улыбками, радостью и муками,  
Что певалось дедами, то поется внуками.

Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха —

Все равно любимая отцветет черемухой.

Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли?  
В молодости нравился, а теперь оставили.

Потому хорошая песня у соловушки,  
Песня панихидная по моей головушке.

Цвела – забубенная, была – ножевая,  
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.

*1925*

## «Заря окликает другую...»

Заря окликает другую,  
Дымится овсяная гладь...  
Я вспомнил тебя, дорогую,  
Моя одряхлевшая мать.

Как прежде ходя на пригорок,  
Костыль свой сжимая в руке,  
Ты смотришь на лунный опорок,  
Плывущий по сонной реке.

И думаешь горько, я знаю,  
С тревогой и грустью большой,  
Что сын твой по отчему краю  
Совсем не болеет душой.

Потом ты идешь до погоста  
И, в камень уставясь в упор,  
Вздыхаешь так нежно и просто  
За братьев моих и сестер.

Пускай мы росли ножевые,  
А сестры росли, как май,  
Ты все же глаза живые  
Печально не подымай.

Довольно скорбеть! Довольно!  
И время тебе подсмотреть,  
Что яблоне тоже больно  
Терять своих листьев медь.

Ведь радость бывает редко,  
Как вешняя звень поутру,  
И мне – чем сгнивать на ветках —  
Уж лучше сгореть на ветру.

<1925>

# «Ну, целуй меня, целуй...»

Ну, целуй меня, целуй,  
Хоть до крови, хоть до боли.  
Не в ладу с холодной волей  
Кипяток сердечных струй.

Опрокинутая кружка  
Средь веселых не для нас.  
Понимай, моя подружка,  
На земле живут лишь раз!

Оглядись спокойным взором,  
Посмотри: во мгле сырой  
Месяц, словно желтый ворон,  
Кружит, вьется над землей.

Ну, целуй же! Так хочу я.  
Песню тлен пропел и мне.  
Видно, смерть мою почуял  
Тот, кто вьется в вышине.

Увядающая сила!  
Умирать так умирать!  
До кончины губы милой  
Я хотел бы целовать.

Чтоб все время в синих дремах,  
Не стыдась и не тая,  
В нежном шелесте черемух  
Раздавалось: «Я твоя».

И чтоб свет над полной кружкой  
Легкой пеной не погас —  
Пей и пой, моя подружка:  
На земле живут лишь раз!

*1925*

# «Прощай, Баку! Тебя я не увижу...»

Прощай, Баку! Тебя я не увижу.  
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг.  
И сердце под рукой теперь больней и ближе,  
И чувствую сильней простое слово: друг.

Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай!  
Хладеет кровь, ослабевают силы.  
Но донесу, как счастье, до могилы  
И волны Каспия, и балаханский май.

Прощай, Баку! Прощай, как песнь простая!  
В последний раз я друга обниму...  
Чтоб голова его, как роза золотая,  
Кивала нежно мне в сиреневом дыму.

*Май 1925*



## «Вижу сон. Дорога черная...»

Вижу сон. Дорога черная.  
Белый конь. Стопа упорная.  
И на этом на коне  
Едет милая ко мне.  
Едет, едет милая,  
Только не любимая.

Эх, береза русская!  
Путь-дорога узкая.  
Эту милую как сон  
Лишь для той, в кого влюблен,  
Удержи ты ветками,  
Как руками меткими.

Светит месяц. Синь и сонь.  
Хорошо копытит конь.  
Свет такой таинственный,  
Словно для Единственной —  
Той, в которой тот же свет  
И которой в мире нет.

Хулиган я, хулиган.  
От стихов дурак и пьян.  
Но и все ж за эту прыть,  
Чтобы сердцем не остыть,

За березовую Русь  
С нелюбимой помирюсь.

*2 июля 1925*

# «Спит ковыль. Равнина дорогая...»

Спит ковыль. Равнина дорогая,  
И свинцовой свежести полынь.  
Никакая родина другая  
Не волеет мне в грудь мою теплынь.

Знать, у всех у нас такая участь.  
И, пожалуй, всякого спроси —  
Радуюсь, свирепствуя и мучась,  
Хорошо живется на Руси.

Свет луны таинственный и длинный,  
Плачут вербы, шепчут тополя.  
Но никто под окрик журавлиный  
Не разлюбит отчие поля.

И теперь, когда вот новым светом  
И моей коснулась жизнь судьбы,  
Все равно остался я поэтом  
Золотой бревёнчатой избы.

По ночам, прижавшись к изголовью,  
Вижу я, как сильного врага,  
Как чужая юность брызжет новою  
На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той теснимый,  
Я могу прочувственно пропеть:  
Дайте мне на родине любимой,  
Все любя, спокойно умереть!

*Июль 1925*

# «Не вернусь я в отчий дом...»

Не вернусь я в отчий дом,  
Вечно странствующий странник.  
Об ушедшем над прудом  
Пусть тоскует конопляник.

Пусть неровные луга  
Обо мне поют крапивой, —  
Брызжет полночью дуга,  
Колокольчик говорливый.

Высоко стоит луна,  
Даже шапки не докинуть.  
Песне тайна не дана,  
Где ей жить и где погинуть.

Но на склоне наших лет  
В отчий дом ведут дороги.  
Повезут глухие дроги  
Полутруп, полускелет.

Ведь недаром с давних пор  
Поговорка есть в народе:  
Даже пес в хозяйский двор  
Издыхать всегда приходит.

Ворочусь я в отчий дом,  
Жил и не жил бедный странник...

.....

В синий вечер над прудом  
Прослезится конопляник.

<1925>

# «Над окошком месяц. Под окошком ветер...»

Над окошком месяц. Под окошком ветер.  
Облеченный тополь серебрист и светел.

Дальний плач тальянки, голос одинокий —  
И такой родимый, и такой далекий.

Плачет и смеется песня лиховая.  
Где ты, моя липа? Липа вековая?

Я и сам когда-то в праздник спозаранку  
Выходил к любимой, развернув тальянку.

А теперь я милой ничего не значу.  
Под чужую песню и смеюсь и плачу.

*Август 1925*

# «Каждый труд благослови, удача...»

Каждый труд благослови, удача!  
Рыбаку – чтоб с рыбой невода,  
Пахарю – чтоб плуг его и кляча  
Доставали хлеба на года.

Воду пьют из кружек и стаканов,  
Из кувшинок также можно пить,  
Там, где омут розовых туманов  
Не устанет берег золотить.

Хорошо лежать в траве зеленой  
И, впиваясь в призрачную гладь,  
Чей-то взгляд, ревнивый и влюбленный,  
На себе, уставшем, вспоминать.

Коростели свищут... коростели.  
Потому так и светлы всегда  
Те, что в жизни сердцем опростели  
Под веселой ношею труда.

Только я забыл, что я крестьянин,  
И теперь рассказываю сам,  
Соглядатай праздный, я ль не странен  
Дорогим мне пашням и лесам.



Словно жаль кому-то и кого-то,  
Словно кто-то к родине отвык,  
И с того, поднявшись над болотом,  
В душу плачут чибис и кулик.

*12 июля 1925*

## «Видно, так заведено навеки...»

Видно, так заведено навеки —  
К тридцати годам перебесясь,  
Все сильнее, прожженные калеки,  
С жизнью мы удерживаем связь.

Милая, мне скоро стукнет тридцать,  
И земля милей мне с каждым днем.  
Оттого и сердцу стало сниться,  
Что горю я розовым огнем.

Коль гореть, так уж гореть сгорая,  
И недаром в липовую цветь  
Вынул я кольцо у попугая —  
Знак того, что вместе нам сгореть.

То кольцо надела мне цыганка.  
Сняв с руки, я дал его тебе,  
И теперь, когда грустит шарманка,  
Не могу не думать, не робеть.

В голове болотный бродит омут,  
И на сердце изморозь и мгла:  
Может быть, кому-нибудь другому  
Ты его со смехом отдала?

Может быть, целуясь до рассвета,  
Он тебя расспрашивает сам,  
Как смешного глупого поэта  
Привела ты к чувственным стихам.

Ну и что ж! Пройдет и эта рана.  
Только горько видеть жизни край.  
В первый раз такого хулигана  
Обманул проклятый попугай.

*14 июля 1925*

# «Листья падают, листья падают...»

Листья падают, листья падают.  
Стонет ветер,  
Протяжен и глух.  
Кто же сердце порадует?

Кто его успокоит, мой друг?  
С отягченными веками  
Я смотрю и смотрю на луну.  
Вот опять петухи кукарекнули  
В обосененную тишину.  
Предрассветное. Синее. Раннее.  
И летающих звезд благодать.  
Загадать бы какое желание,  
Да не знаю, чего пожелать.

Что желать под житейскою ношею,  
Проклиная удел свой и дом?  
Я хотел бы теперь хорошую  
Видеть девушку под окном.

Чтоб с глазами она васильковыми  
Только мне —  
Не кому-нибудь —  
И словами и чувствами новыми  
Успокоила сердце и грудь.

Чтоб под этою белою лунностью,  
Принимая счастливый удел,  
Я над песней не таял, не млея  
И с чужою веселою юностью  
О своей никогда не жалел.

*Август 1925*

# «Гори, звезда моя, не падай...»

Гори, звезда моя, не падай.  
Роняй холодные лучи.  
Ведь за кладбищенской оградой  
Живое сердце не стучит.

Ты светишь августом и рожью  
И наполняешь тишь полей  
Такой рыдалистою дрожью  
Неотлелевших журавлей.

И, голову вздымая выше,  
Не то за рощей – за холмом  
Я снова чью-то песню слышу  
Про отчий край и отчий дом.

И золотеющая осень,  
В березах убавляя сок,  
За всех, кого любил и бросил,  
Листовою плачет на песок.

Я знаю, знаю. Скоро, скоро  
Ни по моей, ни чьей вине  
Под низким траурным забором  
Лежать придется так же мне.

Погаснет ласковое пламя,  
И сердце превратится в прах.  
Друзья поставят серый камень  
С веселой надписью в стихах.

Но, погребальной грусти внемля,  
Я для себя сложил бы так:  
Любил он родину и землю,  
Как любит пьяница кабак.

*17 августа 1925*

## **«Жизнь – обман с чарующей тоскою...»**

Жизнь – обман с чарующей тоскою,  
Оттого так и сильна она,  
Что своею грубою рукою  
Роковые пишет письма.

Я всегда, когда глаза закрою,  
Говорю: «Лишь сердце потревожь,  
Жизнь – обман, но и она порою  
Украшает радостями ложь».

Обратись лицом к седому небу,  
По луне гадая о судьбе,  
Успокойся, смертный, и не требуй  
Правды той, что не нужна тебе.

Хорошо в черемуховой вьюге  
Думать так, что эта жизнь – стезя.  
Пусть обманут легкие подруги,  
Пусть изменяют легкие друзья.

Пусть меня ласкают нежным словом,  
Пусть острее бритвы злой язык.  
Я живу давно на все готовым,



Ко всему безжалостно привык.

Холодят мне душу эти выси,  
Нет тепла от звездного огня.  
Те, кого любил я, отреклись,  
Кем я жил – забыли про меня.

Но и все ж, теснимый и гонимый,  
Я, смотря с улыбкой на зарю,  
На земле, мне близкой и любимой,  
Эту жизнь за все благодарю.

*17 августа 1925*

## **«Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело...»**

Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело!  
Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела?  
Не шуми, осина, не пыли, дорога.  
Пусть несется песня к милой до порога.

Пусть она услышит, пусть она поплачет,  
Ей чужая юность ничего не значит.  
Ну а если значит – проживет не мучась.  
Где ты, моя радость? Где ты, моя участь?

Лейся, песня, пуще, лейся, песня, звяньше.  
Все равно не будет то, что было раньше.  
За былую силу, гордость и осанку  
Только и осталась песня под тальянку.

*8 сентября 1925*

# «Я красивых таких не видел...»

*Сестре Шуре*

Я красивых таких не видел,  
Только, знаешь, в душе затаю  
Не в плохой, а в хорошей обиде —  
Повторяешь ты юность мою.

Ты мое васильковое слово,  
Я навеки люблю тебя.  
Как живет теперь наша корова,  
Грусть соломенную теребя?

Запоешь ты, а мне любимо,  
Исцеляй меня детским сном.  
Отгорела ли наша рябина,  
Осыпаясь под белым окном?

Что поет теперь мать за куделью?  
Я навеки покинул село,  
Только знаю – багряной метелью  
Нам листвы на крыльцо намело.

Знаю то, что о нас с тобой вместе  
Вместо ласки и вместо слез  
У ворот, как о сгибшей невесте,

Тихо воет покинутый пес.

Но и все ж возвращаться не надо,  
Потому и достался не в срок,  
Как любовь, как печаль и отрада,  
Твой красивый рязанский платок.

*13 сентября 1925*

# «Ах, как много на свете кошек...»

*Сестре Шуре*

Ах, как много на свете кошек,  
Нам с тобой их не счесть никогда.  
Сердцу снится душистый горошек,  
И звенит голубая звезда.

Наяву ли, в бреду иль спросонок,  
Только помню с далекого дня —  
На лежанке мурлыкал котенок,  
Безразлично смотря на меня.

Я еще тогда был ребенок,  
Но под бабкину песню вскок  
Он бросался, как юный тигренок,  
На оброненный ею клубок.

Все прошло. Потерял я бабку,  
А еще через несколько лет  
Из кота того сделали шапку,  
А ее износил наш дед.

*13 сентября 1925*

# «Ты запой мне ту песню, что прежде...»

*Сестре Шуре*

Ты запой мне ту песню, что прежде  
Напевала нам старая мать,  
Не жалея о сгибшей надежде,  
Я сумею тебе подпевать.

Я ведь знаю, и мне знакомо,  
Потому и волнуй и тревожь,  
Будто я из родимого дома  
Слышу в голосе нежную дрожь.

Ты мне пой, ну а я с такою,  
Вот с такою же песней, как ты,  
Лишь немного глаза прикрою,  
Вижу вновь дорогие черты.

Ты мне пой, ведь моя отрада —  
Что вовек я любил не один  
И калитку осеннего сада,  
И опавшие листья с рябин.

Ты мне пой, ну а я припомню

И не буду забывчиво хмур:  
Так приятно и так легко мне  
Видеть мать и тоскующих кур.

Я навек за туманы и росы  
Полюбил у березки стан,  
И ее золотистые косы,  
И холщовый ее сарафан.

Потому так и сердцу не жестко—  
Мне за песнею и за вином  
Показалась ты той березкой,  
Что стоит под родимым окном.

*13 сентября 1925*

# «В этом мире я только прохожий...»

*Сестре Шуре*

В этом мире я только прохожий,  
Ты махни мне веселой рукой.  
У осеннего месяца тоже  
Свет ласкающий, тихий такой.

В первый раз я от месяца греюсь,  
В первый раз от прохлады согрет,  
И опять и живу и надеюсь  
На любовь, которой уж нет.

Это сделала наша равнинность,  
Посоленная белью песка,  
И измятая чья-то невинность,  
И кому-то родная тоска.

Потому и навеки не скрою,  
Что любить не отдельно, не врозь,  
Нам одною любовью с тобою  
Эту родину привелось.

*13 сентября 1925*



# Персидские мотивы

## «Улеглась моя бывлая рана...»

Улеглась моя бывлая рана,  
Пьяный бред не гложет сердце мне.  
Синими цветами Тегерана  
Я лечу их нынче в чайхане.

Сам чайханщик с круглыми плечами,  
Чтобы славилась пред русским чайхана,  
Угощает меня красным чаем  
Вместо крепкой водки и вина.

Угощай, хозяин, да не очень.  
Много роз цветет в твоём саду.  
Незадаром мне мигнули очи,  
Приоткинув черную чадру.

Мы в России девушек весенних  
На цепи не держим, как собак,  
Поцелуям учимся без денег,  
Без кинжальных хитростей и драк.

Ну а этой за движенья стана,

Что лицом похожа на зарю,  
Подарю я шаль из Хороссана  
И ковер ширазский подарю.

Наливай, хозяин, крепче чаю,  
Я тебе вовеки не солгу.  
За себя я нынче отвечаю,  
За тебя ответить не могу.

И на дверь ты взглядывай не очень,  
Все равно калитка есть в саду...  
Незадаром мне мигнули очи,  
Приоткинув черную чадру.

*1924*

## **«Я спросил сегодня у менялы...»**

Я спросил сегодня у менялы,  
Что дает за полтумана по рублю,  
Как сказать мне для прекрасной Лалы  
По-персидски нежное «люблю»?

Я спросил сегодня у менялы  
Легче ветра, тише ванских струй,  
Как назвать мне для прекрасной Лалы  
Слово ласковое «поцелуй»?

И еще спросил я у менялы,  
В сердце робость глубже притая,  
Как сказать мне для прекрасной Лалы,  
Как сказать ей, что она «моя»?

И ответил мне меняла кратко:  
О любви в словах не говорят,  
О любви вздыхают лишь украдкой,  
Да глаза, как яхонты, горят.

Поцелуй названья не имеет.  
Поцелуй не надпись на гробах.  
Красной розой поцелуи веют,  
Лепестками тая на губах.

От любви не требуют поруки,  
С нею знают радость и беду.  
«Ты моя» сказать лишь могут руки,  
Что срывали черную чадру.

1924

## **«Шаганэ ты моя, Шаганэ...»**

Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Потому что я с севера, что ли,  
Я готов рассказать тебе поле,  
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Потому что я с севера, что ли,  
Что луна там огромней в сто раз,  
Как бы ни был красив Шираз,  
Он не лучше рязанских раздолий.  
Потому что я с севера, что ли?

Я готов рассказать тебе поле,  
Этиволосывзяляуржи,  
Если хочешь, на палец вяжи —  
Я нисколько не чувствую боли.  
Я готов рассказать тебе поле.

Про волнистую рожь при луне  
По кудрям ты моим догадайся.  
Дорогая, шути, улыбайся,  
Не буди только память во мне  
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Там, на севере, девушка тоже,  
На тебя она страшно похожа,  
Может, думает обо мне...  
Шаганэ ты моя, Шаганэ!

## **«Ты сказала, что Саади...»**

Ты сказала, что Саади  
Целовал лишь только в грудь.  
Подожди ты, бога ради,  
Обучусь когда-нибудь!

Ты пропела: «За Евфратом  
Розы лучше смертных дев».  
Если был бы я богатым,  
То другой сложил напев.

Я б порезал розы эти,  
Ведь одна отрада мне —  
Чтобы не было на свете  
Лучше милой Шаганэ.

И не мучь меня заветом,  
У меня заветов нет.  
Коль родился я поэтом,  
То целуюсь, как поэт.

*19 декабря 1924*

## **«Никогда я не был на Босфоре...»**

Никогда я не был на Босфоре,  
Ты меня не спрашивай о нем.  
Я в твоих глазах увидел море,  
Полыхающее голубым огнем.

Не ходил в Багдад я с караваном,  
Не возил я шелк туда и хну.  
Наклонись своим красивым станом,  
На коленях дай мне отдохнуть.

Или снова, сколько ни проси я,  
Для тебя навеки дела нет,  
Что в далеком имени – Россия —  
Я известный, признанный поэт.

У меня в душе звенит тальянка,  
При луне собачий слышу лай.  
Разве ты не хочешь, персиянка,  
Увидать далекий, синий край?

Я сюда приехал не от скуки —  
Ты меня, незримая, звала.  
И меня твои лебяжьи руки  
Обвивали, словно два крыла.

Я давно ищу в судьбе покоя,  
И хоть прошлой жизни не кляню,  
Расскажи мне что-нибудь такое  
Про твою веселую страну.

Заглуши в душе тоску тальянки,  
Напой дыханьем свежих чар,  
Чтобы я о дальней северянке  
Не вздыхал, не думал, не скучал.

И хотя я не был на Босфоре —  
Я тебе придумаю о нем.  
Все равно – глаза твои, как море,  
Голубым колышутся огнем.

*21 декабря 1924*

## **«Свет вечерний шафранного края...»**

Свет вечерний шафранного края,  
Тихо розы бегут по полям.  
Спой мне песню, моя дорогая,  
Ту, которую пел Хаям.

Тихо розы бегут по полям.  
Лунным светом Шираз осиянен,  
Кружит звезд мотыльковый рой.  
Мне не нравится, что персияне

Держат женщин и дев под чадрой.  
Лунным светом Шираз осиянен.  
Иль они от тепла застыли,

Закрывая телесную медь?

Или, чтобы их больше любили,  
Не желают лицом загореть,  
Закрывая телесную медь?  
Дорогая, с чадрой не дружись,

Заучи эту заповедь вкратце,  
Ведь и так коротка наша жизнь,  
Мало счастьем дано любоваться.  
Заучи эту заповедь вкратце.

Даже все некрасивое в роке  
Осеняет своя благодать.  
Потому и прекрасные щеки  
Перед миром грешно закрывать,  
Коль дала их природа-мать.

Тихо розы бегут по полям.  
Сердцу снится страна другая.  
Я спою тебе сам, дорогая,  
То, что сроду не пел Хаям...  
Тихо розы бегут по полям.

1924

**«Воздух прозрачный и синий...»**



Воздух прозрачный и синий,  
Выйду в цветочные чащи.  
Путник, в лазурь уходящий,  
Ты не дойдешь до пустыни.  
Воздух прозрачный и синий.

Лугом пройдешь, как садом,  
Садом в цветенье диком,  
Ты не удержишься взглядом,  
Чтоб не припасть к гвоздикам.  
Лугом пройдешь, как садом.

Шепот ли, шорох иль шелесть —  
Нежность, как песни Саади.  
Вмиг отразится во взгляде  
Месяца желтая прелесть,  
Нежность, как песни Саади.

Голос раздастся пери,  
Тихий, как флейта Гассана.  
В крепких объятиях стана  
Нет ни тревог, ни потери,  
Только лишь флейта Гассана.

Вот он, удел желанный  
Всех, кто в пути устали.  
Ветер благоуханный  
Пью я сухими устами,  
Ветер благоуханный.

<1925>

## «Золото холодное луны...»

Золото холодное луны,  
Запах олеандра и левкоя.  
Хорошо бродить среди покоя  
Голубой и ласковой страны.

Далеко-далече там Багдад,  
Где жила и пела Шахразада.  
Но теперь ей ничего не надо.  
Отзвенел давно звеневший сад.

Призраки далекие земли  
Поросли кладбищенской травой.  
Ты же, путник, мертвым не внемли,  
Не склоняйся к плитам головою.

Оглянись, как хорошо кругом:  
Губы к розам так и тянет, тянет.  
Помиришь лишь в сердце со врагом —  
И тебя блаженством ошафранит.

Жить — так жить, любить — так уж влюбляться.  
В лунном золоте целуйся и гулай,  
Если ж хочешь мертвым поклоняться,

То живых тем сном не отравляй.

Это пела даже Шахразада, —  
Так вторично скажет листьев медь.  
Тех, которым ничего не надо,  
Только можно в мире пожалеть.

<1925>

## «В Хороссане есть такие двери...»

В Хороссане есть такие двери,  
Где обсыпан розами порог.  
Там живет задумчивая пери.  
В Хороссане есть такие двери,  
Но открыть те двери я не мог.

У меня в руках довольно силы,  
В волосах есть золото и медь.  
Голос пери нежный и красивый.  
У меня в руках довольно силы,  
Но дверей не смог я отпереть.

Ни к чему в любви моей отвага.  
И зачем? Кому мне песни петь? —  
Если стала неревнивой Шага,  
Коль дверей не смог я отпереть,  
Ни к чему в любви моей отвага.

Мне пора обратно ехать в Русь.  
Персия! Тебя ли покидаю?  
Навсегда ль с тобою расстаюсь  
Из любви к родимому мне краю?  
Мне пора обратно ехать в Русь.

До свиданья, пери, до свиданья,  
Пусть не смог я двери отпереть,  
Ты дала красивое страданье,  
Про тебя на родине мне петь.  
До свиданья, пери, до свиданья.

*Март 1925*

## **«Голубая родина Фирдуси...»**

Голубая родина Фирдуси,  
Ты не можешь, памятью простыв,  
Позабывать о ласковом уресе  
И глазах задумчиво простых.  
Голубая родина Фирдуси.

Хороша ты, Персия, я знаю,  
Розы, как светильники, горят  
И опять мне о далеком крае  
Свежестью упругой говорят.  
Хороша ты, Персия, я знаю.

Я сегодня пью в последний раз  
Ароматы, что хмельны, как брага.  
И твой голос, дорогая Шага,  
В этот трудный расставанья час

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.