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Аннотация
США. Октябрь 1971 года.
К молодому и популярному телеведущему из Техаса по имени

Алекс Свенсон попадают секретные документы, украденные из
«Зоны 51». В документах содержится информация, которая
способна потрясти сознание каждого человека на Земле. Это
событие делит жизнь Алекса на «до» и «после». Теперь вместо
того, чтобы отправиться в свадебное путешествие на Гавайи,
Алекс вынужден скрываться от ЦРУ.

Погони, перестрелки, предательство друзей и сфабрикованные
обвинения загоняют Алекса в хижину, спрятанную в дебрях
мексиканских лесов. Однако Алекс не собирается сдаваться. Он
решает рассказать всю правду на диктофон и отправить записи в
СМИ.

Как только Алекс нажимает кнопку «REC», перед нами
начинает раскрываться грандиозный по своим масштабам
всемирный заговор…



 
 
 

Комментарий Редакции: Во всем дойти до самой сути
бывает непросто. Особенно трудно решать загадки, загаданные
самой вселенной. Герои романа самоотверженно борются за
установление истины и ее сохранение. Но готовы ли они
положить на ее алтарь собственные жизни?
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Грегори Кравински
Код 51. Новая эра

Я бы рассказал, что написано в «Книге Тайн», но
тогда мне придётся вас убить.
Барак Обама

По официальным данным, космический аппарат
«Пионер-4», запущенный с мыса Канаверал 3 марта
1959 года, не смог произвести фотосъёмку лунной
поверхности. В действительности фотографии
были получены.
Алекс Свенсон



 
 
 

 
Часть I

 
 
1
 

Октябрь 1971 года
Мемфис, штат Теннеси

Чёрный «Кадиллак», в котором везли Алекса, мчался по
пустынным улицам ночного города.

Алекс прекрасно понимал, что как только укажет место,
где спрятал документы, за его жизнь не дадут и ломаного
гроша. Алексу нужно было срочно что-то предпринять. Но
что? Закованный в наручники, он сидел на заднем сиденье
автомобиля между лысым громилой и Стюартом. Положе-
ние казалось безвыходным.

– Мистер Свенсон, в вашей ситуации молчание – не луч-
ший вариант, – сказал Стюарт.

– В моей ситуации? – решил заговорить Алекс. – Прости-
те, но я не совершил никакого преступления. Я всего лишь
выполнял журналистский долг. Закон на моей стороне.

– Не прикидывайтесь дурачком, – бросил Стюарт. – Я это-
го не люблю.

– А что вы любите? – спросил Алекс и сам же ответил:
– Мучить и убивать людей – вот что вы любите!



 
 
 

Стюарт усмехнулся, а затем сказал:
– Если бы люди не упрямились, мне не приходилось бы

их мучить. А убийство – это необходимость.
– Необходимость? – удивился Алекс.
– Представьте себе, – кивнул Стюарт.
– Какая же была необходимость убивать мистера Мура?

Этого несчастного старика.
–  Запомните раз и навсегда: интересы нации превыше

жизни одного человека.
– А моя жизнь угрожает национальным интересам?
– Если скажете, где спрятаны документы, я обещаю вам

не только жизнь, но и приличную денежную сумму. Как вам
такое предложение?

«Так я тебе и поверил», – подумал про себя Алекс, и тут
его посетила отчаянная мысль.

– Вы снова вздумали играть со мной в молчанку? – с недо-
вольством произнёс Стюарт.

– Хорошо, я подумаю над вашим предложением, – сказал
Алекс, желая как можно скорее закончить разговор.

– Что ж, молодой человек, у вас есть два часа на раздумье.
Как только мы прибудем в Хьюстон, я хочу услышать ответ.

– Договорились.
На поясе у лысого сработала рация.
– Альфа-1, Альфа-1, я – Альфа-2, – раздался грубый муж-

ской голос. – С Маркусом Кизли вопрос решён.
– Вас понял, Альфа-2, – ответил лысый. – Следуем в аэро-



 
 
 

порт, догоняйте!
«Медлить нельзя!» – промелькнуло у Алекса в голове, и

он кинулся на водителя.
Автомобиль потерял управление, вылетел на тротуар и

врезался в фонарный столб.

2 дня спустя
Мексика. Ранчо Хорхе Альвареса

– Хорхе, Хорхе, вставай! – начала расталкивать девушка
спящего рядом мужчину. – Там кто-то стучится.

–  Тебе, наверное, показалось,  – пробурчал сквозь сон
Хорхе.

– Опять постучались! Слышишь?
– Да, теперь слышу, – Хорхе сел в кровати.
– Который час? – спросила девушка.
Хорхе включил ночник и, взглянув на будильник, сказал:
– Четыре утра.
– И кого это несёт в такую рань?
– Сам не знаю, – пожал плечами Хорхе, после чего встал с

кровати и принялся собирать разбросанную по полу одежду.
– Я ещё посплю немного, а потом ты отвезёшь меня до-

мой?
– Конечно, – ответил Хорхе, натягивая штаны.
Девушка повернулась на бок и, укрывшись одеялом до

подбородка, закрыла глаза. А Хорхе надел футболку и вы-



 
 
 

шел из спальни.
Спустившись в гостиную, он включил свет, подошёл к

входной двери и громко спросил:
– Кто там?
– Это Алекс Свенсон! – послышалось в ответ.
– Алекс? – не поверил своим ушам Хорхе.
– Да, это я! Впусти, пожалуйста!
Хорхе незамедлительно открыл дверь и, увидев на пороге

старого приятеля, не без удивления спросил:
– Какими судьбами?
– Долго рассказывать, – ответил Алекс. – Ты один?
– Наверху спит девушка. Я познакомился с ней накануне

вечером в баре. А что?
– Можно вой… – не договорил Алекс и, пошатнувшись,

начал заваливаться на бок.
Хорхе тут же подхватил его под руку и помог добраться

до стоявшего посреди гостиной дивана.
– Очень хочется есть, – тяжело произнёс Алекс.
– Я мигом! – сказал Хорхе и поспешил на кухню.
Вскоре он вернулся с тарелкой, на которой находилась ку-

риная голень, хлебная лепёшка и томаты черри.
– Спасибо, – Алекс взял тарелку и стал с жадностью по-

глощать пищу.
Хорхе сел рядом и внимательно присмотрелся к Алексу.

Бледное, измученное лицо с опухшими глазами и трёхднев-
ной щетиной, порванная в нескольких местах рубашка, гряз-



 
 
 

ные джинсы с засохшими пятнами крови – в общем, выгля-
дел он довольно-таки скверно.

«Видимо, произошло что-то очень серьёзное», – подумал
Хорхе, однако решил ни о чём не спрашивать, пока Алекс ел.

Спустя минуту Алекс засунул в рот остатки еды и, проже-
вав, сказал:

– Ещё раз спасибо.
Хорхе забрал из его рук тарелку и спросил:
– Что случилось? Ты выглядишь ужасно.
– Я крупно влип, – обречённо произнёс Алекс и, тяжело

вздохнув, продолжил:
– Мне нужна помощь. Но прежде чем просить о ней, хо-

чу, чтобы ты знал: если согласишься помочь, твоя жизнь мо-
жет подвергнуться опасности. Поэтому, если скажешь уйти,
я пойму.

– Конечно же, я тебе помогу,  – не раздумывая ответил
Хорхе. – Ведь когда-то ты, рискуя жизнью, бросился в воду
и спас меня от неминуемой гибели. А что касается опасно-
сти… Пришло моё время рисковать.

– Спасибо, друг. Ты был моей последней надеждой.
– Что же произошло? – спросил Хорхе.
Алекс грустно улыбнулся:
– Я стал обладателем смертельно опасной информации.
– А что за информация?
– Извини, но вот этого сказать не могу. Не потому, что не

доверяю. Просто незнание – единственное, что может спасти



 
 
 

твою жизнь. Поверь мне.
– Верю, – кивнул Хорхе. – Чем же я могу помочь?
– Мне нужно отсидеться в надёжном месте, но как долго

– не знаю.
Хорхе задумался на секунду, а потом сказал:
– Есть одна заброшенная хижина, она находится в лесу. В

ней прятался мой нерадивый дядя всякий раз, когда у него
возникали неприятности с законом. Мне иногда приходи-
лось таскать ему еду. Правда, я не был в хижине много лет
и не знаю, в каком она состоянии.

– Это неважно. На номер люкс я и не рассчитываю.
– Если хочешь, я сегодня же отвезу тебя в хижину. Про-

дуктами, одеждой и прочими бытовыми принадлежностями
обеспечу. Ты можешь находиться там ровно столько, сколь-
ко потребуется.

– Спасибо, – сказал Алекс и добавил:
– У меня к тебе будет ещё одна маленькая просьба.
– Говори.
– Мне понадобится диктофон и пустые аудиокассеты.
Немного поразмыслив, Хорхе сказал:
– Что ж, тогда давай поступим так…

Несколько часов спустя

Около невзрачной хижины, спрятанной в глубине сосно-
вого леса, остановился красный пикап. Из автомобиля вы-



 
 
 

шел Хорхе. Он обогнул машину спереди, открыл пассажир-
скую дверь и помог вылезти Алексу.

– Дальше я сам, – сказал Алекс и, хромая, направился в
своё новое пристанище.

– Там должен быть диван, ложись, отдыхай, – бросил ему
вслед Хорхе.

Алекс вошёл в хижину и осмотрелся. Стены из досок, ста-
рый потёртый диван с широкими подлокотниками, разбитое
окно, деревянный стол со стулом – вот, собственно, и всё,
что представляло собой это богом забытое место.

– Колодец находится справа от входа, – сказал Хорхе, вва-
лившись в хижину с двумя баулами.

– Понял, – ответил Алекс и, подойдя к дивану, сел.
Хорхе поставил баулы около Алекса и отправился за

остальными вещами. Пока его не было, Алекс нашёл в одном
из баулов бутылку текилы, открыл её и сделал глоток.

В хижину вернулся Хорхе. В руках он держал огромный
чемодан.

– Ещё раз спасибо за помощь, – кивнул Алекс.
– Нет проблем, – Хорхе оставил чемодан около дивана и

сел на стул.
Глотнув текилы, Алекс сказал:
– Я буду ждать тебя через три дня. Но помни: если почув-

ствуешь неладное, не приезжай.
– Может, я всё-таки привезу доктора? У меня есть один

знакомый.



 
 
 

Алекс отрицательно помотал головой.
– Но ты очень плохо выглядишь. Да и твоя нога… – не

договорил Хорхе.
– Никто, кроме тебя, не должен знать, где я нахожусь. Это

вопрос жизни и смерти.
– Он очень надёжный человек. Я его хорошо знаю и…
– Нет, – перебил Алекс.
Хорхе вздохнул.
– Отлежусь немного, и всё будет нормально, – Алекс сде-

лал глоток и поставил бутылку на подлокотник.
Хорхе встал, подошёл к Алексу и со словами «держись,

друг» похлопал по плечу.
– Постараюсь, – ответил тот.
– До встречи, – Хорхе вышел из хижины и уехал.
Оставшись один, Алекс впал в ступор. Несколько минут

он сидел неподвижно и смотрел в одну точку, а потом раз-
рыдался.

Успокоившись, Алекс порылся в чемодане, достал оттуда
диктофон и три аудиокассеты и положил их на диван. Затем
Алекс отхлебнул из бутылки, вставил одну из кассет в дик-
тофон и включил его:

«Меня зовут Алекс Свенсон. Тот самый Алекс Свенсон,
телеведущий из Техаса.

Ещё каких-то пять дней назад меня узнавали на улицах и
просили автограф, а вскоре я должен был жениться на лю-
бимой девушке и провести медовый месяц на Гавайях. В об-



 
 
 

щем, дальнейшая жизнь представлялась счастливой и без-
облачной. Но всё в одночасье рухнуло.

Сейчас меня обвиняют в убийстве двух человек: сотруд-
ника ЦРУ Дэвида Льюиса и бывшего сокурсника Маркуса
Кизли. Но это неправда. Я никогда никого не убивал.

Весь сыр-бор закрутился вокруг меня из-за документов,
переданных Льюисом. Я должен был обнародовать их. Ин-
формация, которая содержится в этих документах, беспре-
цедентна, и именно из-за неё погибли Льюис и Кизли».

Алекс прервался, сделал большой глоток текилы и про-
должил:

«Я делаю эту запись, чтобы рассказать правду о том,
что случилось со мной, и о том, что скрывает от нас пра-
вительство. Надеюсь, тот, к кому попадёт запись, смо-
жет довести начатое Льюисом, мной и другими до конца. А
также сможет восстановить моё доброе имя в глазах об-
щества, друзей, родителей, сестрёнки и, конечно же, Оли-
вии.

Свой рассказ я хотел бы начать не с событий последних
дней, а двумя годами ранее. И вы поймёте почему».



 
 
 

 
2
 

«Итак, июль шестьдесят девятого. В то время я рабо-
тал журналистом на телеканале “ТВ-5” и занимался сю-
жетами и репортажами для новостных программ. Ничто
не предвещало моей головокружительной карьеры».

 
* * *

 
Июль 1969 года
Хьюстон

Алекс приехал на телеканал к десяти утра. Он зашёл в ка-
фе на первом этаже и, взяв сэндвич и чашечку чая, располо-
жился за столиком у окна.

У Алекса имелось в запасе полчаса свободного времени, а
после нужно было отправиться в один из университетов, что-
бы подготовить сюжет про местную баскетбольную команду,
пробившуюся в финал города.

– Ах вот ты где! А я тебя по всему зданию ищу, – к Алексу
подсел молодой человек в костюме и галстуке.

– Привет, Сэм, – дожёвывая сэндвич, ответил Алекс. – А
что случилось-то?

– Как, ты ещё не в курсе? – удивился Сэм. – Грин попал
в автокатастрофу.



 
 
 

– Он жив?
– Жив, но сильно пострадал: сломал несколько рёбер, обе

ноги и сильно ушиб голову.
– Как же это произошло?
– Не справился с управлением и въехал на приличной ско-

рости в припаркованный грузовик.
– Бедолага, – покачал головой Алекс.
– Однако я тебя искал не ради этой новости, – сказал Сэм

и замолчал.
– Ну не тяни же, говори! – не выдержал Алекс.
– Остро встал вопрос: кто вместо Грина будет освещать

первый полёт человека на Луну?
– Неужели ты? – спросил Алекс и принялся за чай.
– Нет, – ответил Сэм и после непродолжительной паузы

торжественно добавил:
– Это будешь ты!
Алекс поперхнулся.
– Я? – переспросил он, откашлявшись.
– Да, Алекс, ты.
– Шутишь?
– Такими вещами не шутят, – Сэм отрицательно помотал

головой.
– Но почему я?
– На этот вопрос тебе может ответить только сам… – не

договорил Сэм и указал пальцем вверх.
– Дела, – вздохнул Алекс.



 
 
 

– Радоваться надо! – похлопал Сэм его по плечу. – У тебя
в жизни появился отличный шанс. Не упусти его.

– Да я-то рад. Просто всё это так неожиданно.
– Короче, дядюшка Фрэнк просил найти тебя и сразу же

направить к нему.
– Тогда мне надо поторопиться. – Алекс допил чай одним

большим глотком и вылез из-за стола.
Покинув кафе, он поднялся на лифте на пятый этаж и во-

шёл в приёмную Фрэнка.
– Привет, Сьюзен, босс у себя? – обратился Алекс к сек-

ретарше, которая, сидя за столом, увлечённо разглядывала
глянцевый журнал.

– Да, но он сейчас занят, – не отрываясь от журнала, от-
ветила секретарша. – К нему пришли. Так что нужно будет
подождать.

– Хорошо, – кивнул Алекс и сел на кожаный диван, сто-
явший у стены.

Пять минут спустя дверь кабинета открылась и из неё вы-
шли двое мужчин. Когда они покинули приёмную, секре-
тарша нажала кнопку на телефонном аппарате и сказала по
громкой связи:

– К вам Алекс Свенсон.
– Пусть заходит, – послышалось в ответ.
Алекс подошёл к кабинету и, постучавшись на всякий слу-

чай, зашёл внутрь. Фрэнк с озабоченным видом сидел за ра-
бочим столом и покручивал седой ус.



 
 
 

– Доброе утро, – сказал Алекс.
– Доброе, – ответил Фрэнк. – Проходи и присаживайся.
Алекс сел в кресло напротив.
– Я думаю, ты уже в курсе, что произошло с Грином? –

спросил Фрэнк, оставив ус в покое.
– Да, – ответил Алекс.
– И почему ты здесь, полагаю, тоже?
Алекс кивнул.
– Что ж, Грин выбыл из обоймы на неопределённый срок,

и мистер Уолтер решил, что именно ты будешь освещать пер-
вый полёт на Луну вместо него, – Фрэнк выдержал неболь-
шую паузу и со вздохом добавил:

– Как же это всё не вовремя произошло.
Затем Фрэнк залез в карман пиджака, достал пачку сига-

рет и предложил одну Алексу.
– Спасибо, я не курю, – ответил отказом тот.
Засунув сигарету в рот, Фрэнк убрал пачку в карман, взял

со стола зажигалку и закурил.
– Ты отличный репортёр и ни разу не подводил канал, –

сказал он, выпустив дым. – Но всё же ты молод и опыта се-
рьёзной работы у тебя маловато. Поэтому я тебе вот что ска-
жу… Первый полёт человека на Луну – важное историческое
событие, которое будет освещаться всеми средствами массо-
вой информации мира. Чтобы не ударить в грязь лицом, те-
бе нужно максимально ответственно, профессионально и с
полной отдачей подойти к делу и, если понадобится, прыг-



 
 
 

нуть выше головы. Понимаешь?
– Понимаю, – ответил Алекс.
Фрэнк сделал затяжку и продолжил:
– Это хорошо, что понимаешь. Ещё ты должен понимать,

что от того, как отработаешь, будет зависеть будущая карье-
ра. У тебя появился отличный шанс, о котором многие на
канале могут только мечтать. Не упусти его.

– Я приложу максимум усилий, – сказал Алекс.
– Вот и отлично, – Фрэнк сделал несколько коротких за-

тяжек, после чего положил сигарету на край пепельницы и
вытащил из ящика стола папку, набитую бумагами.

– Это рабочие материалы? – догадался Алекс.
– Да, их готовил Грин, – Фрэнк положил папку на стол. –

Тебе предстоит ознакомиться с ними в кратчайшие сроки,
поэтому начни сегодня. Завтра же утром ты со съёмочной
группой отправляешься на мыс Кеннеди1. Оператором и по
совместительству водителем у тебя будет Боб Карпински, а
Мэри Хадсон будет твоим ассистентом.

«Толстяк Боб и Рыженькая Мэри», – пронеслось у Алекса
в голове.

Фрэнк взял тлевшую на краю пепельницы сигарету и сде-
лал затяжку.

– Вопросы есть? – спросил он, выпустив дым.
– Что мне делать с текущей работой? – поинтересовался

Алекс.
1 Мыс Канаверал в 1964–1973 годах назывался мысом Кеннеди.



 
 
 

Фрэнк нажал кнопку громкой связи на телефонном аппа-
рате:

– Сьюзен, свяжись с Филиппом. Пусть он перепоручит ре-
дакционные задания Свенсона кому-нибудь другому.

– Будет сделано, – ответила секретарша.
Фрэнк отключил громкую связь и глубоко затянулся.
– И вот ещё что, – вспомнил он. – У меня в НАСА есть

хороший знакомый по имени Алан Корс. Я звонил ему на
прошлой неделе, и мы договорились, что он посодействует в
нашей работе. В общем, когда будешь в Центре пилотируе-
мых космических полётов, найди его.

– А как я это сделаю?
– В папке Грина есть его контактные данные, – ответил

Фрэнк и, затянувшись, добавил:
– В принципе, всё, – и затушил сигарету об пепельницу.
– Могу идти? – спросил Алекс.
– Да, – кивнул Фрэнк. – Единственное, не забудь заско-

чить к Альберту и уладить с ним формальности касательно
командировки.

– Хорошо, – Алекс взял папку и, попрощавшись, покинул
кабинет.

После разговора с Фрэнком Алекс первым делом заглянул
в туалетную комнату. Там он подошёл к умывальнику, зажал
между ног папку и включил кран с холодной водой.

– Не подведи меня, парень, – сказал Алекс своему отра-
жению в зеркале и плеснул несколько раз водой в лицо.



 
 
 

 
* * *

 
«В тот момент меня охватывали смешанные чувства. Я

был безумно рад выпавшему шансу, и в то же время груз
ответственности и страх перед неудачей давили на меня.
Я прекрасно понимал: либо я успешно справлюсь с поручен-
ной работой, и тогда передо мной откроются потрясающие
перспективы, либо мистер Уолтер – хозяин нашего телека-
нала решит, что я не оправдал его высокого доверия, и то-
гда ни о каких перспективах не могло идти речи. Одного я
не мог предположить: несчастный случай с коллегой и моё
неожиданное назначение станут первыми звеньями в цепи
случайностей, которые тесно переплетутся между собой и
выльются в то, что через два года я стану одним из самых
разыскиваемых людей в мире».

 
* * *

 
Покинув туалетную комнату, Алекс забежал в канцеля-

рию к Альберту, а после весь оставшийся день посвятил изу-
чению рабочих материалов.

Поздно вечером, когда в офисе почти никого не осталось,
к Алексу подошёл коллега и громко произнёс:

– Уже десять! Намерен здесь торчать до утра?



 
 
 

– А? Что? Сколько? – оторвался от бумаг Алекс.
– Ты, я смотрю, совсем заработался, – улыбнулся колле-

га. – Не забудь перед уходом выключить свет.
– Хорошо, – ответил Алекс и, просидев ещё около часа,

отправился домой.

Утро следующего дня
Пригород Хьюстона

Спустившись в гостиную с дорожной сумкой, Алекс оста-
вил её около входной двери и прошёл на кухню.

– Всем доброе утро, – обратился он к родителям и млад-
шей сестрёнке, которые в это время сидели за столом и зав-
тракали.

– Приветик, – выкрикнула сестрёнка, не отрываясь от те-
левизора, по которому крутили мультики.

– Доброе утро, сынок, – сказал отец из-за газеты.
– Завтракать будешь? – поинтересовалась мама.
– Нет, но кофе выпью, – Алекс сел за стол.
– Я тебе налью, – мама встала и подошла к кофеварке.
– Кстати, можете меня поздравить, – сказал Алекс.
– С чем? – спросила мама, наливая кофе.
– Я буду освещать первый полёт человека на Луну. И се-

годня же отправляюсь на мыс Кеннеди.
–  Это замечательно,  – сказала мама и, поставив перед

Алексом чашку с кофе, села рядом.



 
 
 

Отец отложил газету в сторону.
– Это не просто замечательно, а великолепно! – провоз-

гласил он.
– Конечно, великолепно, – Алекс взял чашку и сделал ма-

ленький глоток. – Я буду заниматься серьёзной и интересной
работой. К тому же мне, наверное, неплохо заплатят. Может,
наконец-то починю свою колымагу, а может продам её и куп-
лю автомобиль поновее.

– Мой сын будет освещать первый полёт человека на Лу-
ну, – с гордостью произнёс отец. – Как же это приятно.

Алекс улыбнулся и сделал ещё глоток.
– И вдвойне приятней, что первым человеком на Луне ста-

нет американец, – добавил отец. – Наконец-то мы утрём нос
этим русским.

– А мне кажется, что в сфере освоения космоса было бы
продуктивней сотрудничать с ними.

– С врагами никаких дел иметь нельзя, – строго сказал
отец. – Или ты считаешь иначе?

– Опять ты за своё, – поморщился Алекс. – Я не хочу го-
ворить о политике.

– Ну и зря. Если бы ты в ней хоть немного разбирался, то
не участвовал бы в антиправительственных акциях вместе с
этими бездельниками хиппи.

– Да ладно тебе. Всё, чего мы хотим, – это прекращения
войны во Вьетнаме и мира во всём мире.

–  Наше правительство поступает абсолютно правильно!



 
 
 

Просто вы не понимаете всех мировых процессов и не види-
те дальше своего носа. Вам лишь бы поучаствовать в проте-
стах, покурить какой-нибудь дряни, да пообниматься у всех
на виду. И если бы не наши бравые парни… – не договорил
отец и тяжело вздохнул.

– То коммунисты поработили бы весь мир, в том числе и
нас, – договорил за отца Алекс.

– Именно! – воскликнул отец. – Хорошо, что у тебя при-
личная работа. А то ходил бы в разноцветных лохмотьях с
волосами до пояса.

– Ха-ха, с волосами до пояса, – засмеялась сестра и начала
показывать на Алекса пальцем.

– Джессика, уймись, – одёрнула её мама. – Лучше кашу
ешь, а то она скоро льдом покроется.

–  Кстати, сын Ларри записался добровольцем во Вьет-
нам, – сказал отец.

Алекс отхлебнул из чашки и спросил:
– И что?
– Как что? Он будет защищать свою страну на дальних

подступах.
– А убивать ни в чём неповинных вьетнамцев тоже будет?
– Хватит вам, – вмешалась в разговор мама. – От ваших

споров у меня скоро голова треснет. Пожалейте же меня.
– Пожалеем, – сказал Алекс и сделал глоток.
– Нет, ты мне объясни, ну откуда в тебе этот космополи-

тизм? – не унимался отец.



 
 
 

Алекс, понимая, что спокойно попить кофе не получится,
демонстративно взглянул на часы:

– О, мне пора!
– Может, сделать сэндвич в дорогу? – спросила мама.
– Нет, спасибо, – Алекс встал из-за стола.
– Что ж, удачи тебе, – сказала мама.
– Давай, не подведи! – добавил отец.
– Спасибо, – ответил Алекс и повернулся к сестре:
– До встречи, Джесс.
– Пока-пока, – помахала рукой девочка.
Выйдя из дома, Алекс повесил дорожную сумку на плечо,

вдохнул полной грудью ещё не нагретый дневным зноем све-
жий утренний воздух и бодро зашагал в сторону автобусной
остановки.

Район, в котором жил Алекс, представлял собой типич-
ный благополучный пригород большого мегаполиса: симпа-
тичные двухэтажные домики, аккуратно подстриженные га-
зоны и улыбчивые соседи. Единственным минусом всей этой
идиллии был мистер Мур. И именно сейчас, когда Алексу
меньше всего хотелось бы его видеть, он шёл навстречу и ка-
тил перед собой тележку с каким-то ящиком.

«Вот чёрт, как же я не заметил этого старого алкоголика
издали», – с досадой подумал Алекс.



 
 
 

 
* * *

 
«Мистер Мур не всегда был алкоголиком. Герой Второй

мировой, он долгое время работал инженером в министер-
стве обороны, страстно увлекался радиотехникой и не упо-
треблял спиртного вообще.

Пить мистер Мур начал три года назад, после того как
жена погибла в автокатастрофе. И именно из-за проблем с
алкоголем его уволили со службы.

Буквально за короткое время мистер Мур сильно изме-
нился. Всегда хорошо одетый и гладко выбритый, он пере-
стал следить за своим внешним видом и превратился в за-
росшего густой бородой плохо пахнущего неряху. А из прият-
ного в общении человека – в назойливого зануду. Единствен-
ное, что осталось в мистере Муре от прежней жизни, так
это страсть к радиотехнике. Собственно, эта страсть и
стала причиной его трагической гибели. Хотя я выразился
не совсем верно. Мистера Мура хладнокровно убили. И сде-
лали это сотрудники ЦРУ».

 
* * *

 
Мистер Мур преградил Алексу дорогу и поздоровался.
– Здравствуйте, – сказал Алекс, вынужденно остановив-



 
 
 

шись.
– Как твои дела? – полюбопытствовал Мур и вытащил из

кармана брюк железную фляжку.
– Нормально, – ответил Алекс.
Мур открыл фляжку, отхлебнул из неё немного и, помор-

щившись, продолжил любопытствовать:
– Как отец поживает?
– Тоже нормально.
– Как мама?
– В полном порядке.
– А как дела у сестры в школе?
– Вроде хорошо. Особых проблем нет, да и жалоб со сто-

роны учителей тоже.
Мур сделал ещё один глоток, ещё раз поморщился, затем

убрал фляжку в карман и задал вопрос:
– Кстати, не хочешь спросить, что я везу?
Алекс взглянул на тележку. На ней находился металличе-

ский ящик размером с телевизор с длинной антенной и мно-
жеством различных кнопок, рычажков и колёсиков.

– Ну и что же вы везёте? – поинтересовался Алекс.
– Это радиоприёмник, но не совсем обычный, – многозна-

чительно ответил Мур. – Ты, наверное, хочешь знать, откуда
у меня эта штуковина? Но про это даже и не спрашивай, не
скажу. Зато ты можешь спросить, для чего он мне нужен?

– И для чего же? – вздохнул Алекс.
– А вот сейчас я тебе расскажу, – радостно начал Мур. – С



 
 
 

помощью этого радиоприёмника я смогу прослушивать за-
крытые каналы связи. Я буду знать абсолютно всё. От моего
уха ничего не скроется: ни переговоры спасателей, ни пере-
говоры диспетчерских служб, ни переговоры полиции. Но и
это не главное. Главное – я буду слушать переговоры НАСА
с астронавтами во время полёта на Луну. Ты ведь слыхал:
наши собрались на Луну?

– Об этом знает каждая собака в стране, – удивился во-
просу Алекс. – К тому же я буду освещать это событие у себя
на телеканале.

Мур протянул немытую руку:
– Поздравляю! Наконец-то будешь заниматься серьёзной

работой.
– Спасибо, – Алекс нехотя пожал руку, а затем сказал:
– С удовольствием побеседовал бы ещё, но сейчас очень

спешу на работу.
–  Жаль, очень жаль,  – покачал головой Мур.  – Я ещё

столько интересного хотел рассказать.
– В другой раз, – произнёс Алекс и со словами «всего хо-

рошего» быстро зашагал прочь.
А мистер Мур взялся за тележку и покатил её дальше.
Приехав на работу, Алекс встретился со съёмочной груп-

пой, после чего все вместе они на микроавтобусе телеканала
отправились в путь…



 
 
 

 
3
 

Утро 16 июля 1969 года
Мыс Кеннеди (Канаверал)

Покинув придорожный мотель до восхода солнца, Алекс
со съёмочной группой отправились к Атлантическому оке-
ану. Они хотели занять место на побережье, с которого от-
крывался наилучший вид на стартовую площадку.

Когда Алекс с группой приехали на место, то оказалось,
что там уже находилось несколько съёмочных групп, и они
всё прибывали и прибывали. В итоге их собралось около
трёх десятков. Однако за время ожидания старта космиче-
ского корабля журналистам удалось договориться между со-
бой, и они расположились на берегу так, чтобы не мешать
друг другу.

– Минута до выхода в эфир! – объявила ассистентка Алек-
са Рыженькая Мэри и встала позади оператора.

Алекс с микрофоном в руках занял место перед камерой.
– Тридцать секунд!
Алекс поднёс микрофон к лицу.
– Десять секунд!
Алекс сделал глубокий вдох, затем энергично выдохнул и,

когда Мэри дала отмашку, начал репортаж:
– Доброе утро, леди и джентльмены, с вами в прямом эфи-



 
 
 

ре с мыса Кеннеди – Алекс Свенсон.
Вы не представляете, что творится вокруг в это пре-

красное солнечное утро. Около миллиона человек собра-
лись в окрестностях космодрома, чтобы через несколько ми-
нут стать свидетелями грандиозного исторического события:
представители планеты Земля посетят Луну – первый вне-
земной объект естественного происхождения.

Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз – вот
имена астронавтов, на плечи которых ляжет эта труднейшая
и в то же время почётнейшая миссия. Миссия, которая мо-
жет стать отправной точкой в освоении человеком Луны и,
возможно, благодаря которой в будущем на ней появятся
первые поселения, а вслед за ними вырастут и города. Но всё
это будет потом. А что же сейчас? Какими будут первые ша-
ги астронавтов на спутнике нашей планеты и какие конкрет-
ные цели будет преследовать именно этот полёт?

Как неоднократно заявляли представители НАСА, глав-
ной задачей миссии «Аполлон-11» является сама возмож-
ность высадки человека на Луну и его успешное возвраще-
ние на Землю. По плану полёта высадка должна будет со-
стояться через четыре дня в западной части «Моря Спокой-
ствия», и если всё сложится благополучно, то уже на Луне
астронавтов ждёт ряд запланированных мероприятий. Они
должны будут собрать образцы грунта, произвести фотогра-
фирование и видеосъёмку поверхности, установить несколь-
ко научных приборов, а также водрузить американский флаг.



 
 
 

Помимо этого, на Луне будет оставлена памятная металли-
ческая пластина с выгравированными на ней картой полуша-
рий Земли и словами: «Здесь люди с планеты Земля впервые
вступили на Луну. Июль 1969 года новой эры. Мы пришли с
миром от имени всего Человечества».

Что ж, никто не знает, что ждёт астронавтов во время по-
лёта и насколько гостеприимно их встретит Луна, поэтому
давайте все мы пожелаем Армстронгу, Олдрину и Коллинзу
удачи, ведь она им очень понадобится.

Алекс выдержал небольшую паузу и добавил:
– Итак, уважаемые леди и джентльмены, прямо сейчас в

эфире нашего телеканала вы станете свидетелями этого ве-
ликого исторического события.

 
* * *

 
«Это было потрясающее зрелище. Из-под ракеты-носи-

теля вылетели языки пламени. Огромные клубы пыли и ды-
ма поднялись высоко над землёй. Ракета-носитель, преодо-
левая силу притяжения, начала медленно и немного тяже-
ловато подниматься вверх, но уже через несколько секунд
оказалась высоко над землёй, а спустя минуту стала лишь
яркой точкой в утреннем небе. Тогда я и представить се-
бе не мог, что миссия “Аполлон-11” – грандиозный по своим
масштабам отвлекающий манёвр, аналогов которого миро-
вая история ещё не знала. Вы спросите: о чем это он? Я



 
 
 

отвечу. Однако то, что вы услышите, может показаться
бредом сумасшедшего. Но знайте – это не так.

Одновременно с миссией “Аполлон-11” с секретного кос-
модрома, построенного в джунглях Латинской Америки,
стартовал ещё один пилотируемый космический аппарат,
целью которого тоже была Луна. После того, что я сооб-
щил, у вас наверняка возникло множество вопросов. Что ж,
я обязательно дам исчерпывающие ответы, но сделаю это
позже. А сейчас, сейчас скажу лишь одно: узнав правду, вы
испытаете такое же потрясение, которое когда-то испы-
тал и я…

Итак, как только стало ясно, что старт прошёл успеш-
но, мы со съёмочной группой отправились в Центр пилоти-
руемых космических полётов, из которого осуществлялось
дальнейшее управление миссией “Аполлон-11”».
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«Про первые дни моего пребывания в Центре рассказы-
вать особо нечего. Единственное, что мне запомнилось,
так это невероятный ажиотаж в окрестностях конфе-
ренц-зала. Все парковки вокруг были забиты микроавтобу-
сами телеканалов и личными автомобилями журналистов.
А некоторые из коллег даже разбивали палатки на газо-
нах. Однако стоило отойти от конференц-зала метров на
шестьсот-семьсот и уже ничто не выдавало грандиозности
разыгрывающегося рядом события.

Что же касается миссии “Аполлон-11”, то до момен-
та высадки астронавтов на Луну, произошёл только один
эпизод, заслуживающий внимания. А случилось вот что:
на третий день полёта члены экипажа увидели в иллю-
минаторы непонятный объект, после чего Армстронг свя-
зался с Хьюстоном и запросил, где находится сброшенная
третья ступень ракеты-носителя. Через несколько минут
Хьюстон ответил, что третья ступень находится на рас-
стоянии 11 тысяч километров от миссии “Аполлон”. Из
этого стало ясно, что загадочный объект – это нечто дру-
гое. Впоследствии в НАСА так и не смогли объяснить, что
видели астронавты.

Больше никаких эксцессов не происходило и 20 июля поса-
дочный модуль, в котором находились Армстронг с Олдри-



 
 
 

ном, благополучно сел на поверхность нашего спутника».
 

* * *
 

20 июля 1969 года
Посадочный модуль

– Контакт! – закричал Олдрин сразу же после того, как за-
горелась сигнальная лампочка, свидетельствующая о сопри-
косновении с поверхностью Луны.

Армстронг заглушил двигатель и передал на Землю:
– Хьюстон, говорит База Спокойствия. Орел – сел.
– Понял вас, Спокойствие. Вы прилунились. Мы тут все

посинели. Теперь мы снова дышим. Спасибо огромное! – от-
ветил с Земли руководитель полёта Чарльз Дьюк.

Несколько часов спустя
Хьюстон. Центр пилотируемых космических полётов

В Главном зале управления стояла полная тишина. Взгля-
ды всех сотрудников были устремлены на огромные экра-
ны, расположенные на стене в передней части помещения.
На одном из экранов виднелся Армстронг. Он в массивном
скафандре стоял на круглой тарелке опоры посадочного мо-
дуля, держась рукой за лестницу.

– Это один маленький шаг для человека, но гигантский



 
 
 

скачок для всего человечества, – произнёс Армстронг, сту-
пив на поверхность Луны.

В Главном зале управления раздались аплодисменты.
 

* * *
 

«Когда астронавты высадились на Луну, а произошло
это около десяти вечера по хьюстонскому времени, окрест-
ности конференц-зала охватило всеобщее ликование. Знако-
мые и незнакомые люди начали поздравлять друг друга, а
Боб – наш оператор даже открыл специально припасённую
для этого случая бутылочку шампанского. После шампан-
ского мы со съёмочной группой напряжённо работали, вы-
ходя в эфир с последними новостями по два-три раза в час,
и только ближе к утру я в состоянии сильной усталости
лёг отдохнуть.

Немного поспав, я решил встретиться с Аланом Корсом,
тем самым Корсом, сотрудником НАСА и приятелем моего
босса».
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Утро 21 июля 1969 года
Хьюстон. Центр пилотируемых космических полётов

После того как Алекса пропустили в здание, он поднялся
по лестнице на второй этаж, отыскал нужный кабинет и по-
стучался.

– Да-да, входите! – послышалось из-за двери.
Алекс вошёл внутрь. В тесном помещении за рабочим сто-

лом сидел мужчина лет сорока в белой рубашке с короткими
рукавами.

– Вы Алан Корс? – на всякий случай спросил Алекс.
– Да, это я, – ответил мужчина. – Чем могу быть полезен?
– Алекс Свенсон, журналист телеканала «ТВ-5», – пред-

ставился Алекс. – Мой босс Фрэнк Хеллер связывался с вами
пару недель назад. Он сказал, что вы можете посодейство-
вать в работе нашего телеканала.

– Всё верно, он звонил мне, – подтвердил Корс, после чего
вылез из-за стола и протянул руку. – Приятно познакомить-
ся.

Алекс, пожав руку, сказал:
– Я знаю, у вас очень много работы, поэтому займу немно-

го времени.
– Договорились, – кивнул Корс и со словами «побудьте



 
 
 

здесь» вышел из кабинета.
Через полминуты он прикатил кресло из соседнего поме-

щения, и Алекс сел.
– Я вас внимательно слушаю, – сказал Корс, вернувшись

за стол.
–  Мне хотелось бы сделать интервью с сотрудником

НАСА, принимающим непосредственное участие в миссии
«Аполлон-11». А если этот сотрудник поделится информа-
цией, о которой ещё не упоминалось на официальных пресс-
конференциях, то это было бы просто замечательно… Вот,
собственно, и всё.

– Что ж, я постараюсь организовать для вас такое интер-
вью. Но могут возникнуть трудности из-за загруженности на-
ших ребят.

– Я всё прекрасно понимаю, поэтому обещаю: весь про-
цесс займёт не более пятнадцати-двадцати минут.

Немного поразмыслив, Корс сказал:
– Давайте договоримся так: через полчаса будьте у входа

в здание, а я за это время поищу нужного вам человека.
– Огромное спасибо! – обрадовался Алекс.
– Пока не за что, – улыбнулся Корс.

Спустя некоторое время

Алекс со съёмочной группой подошли к месту встречи за-
ранее. Боб начал устанавливать камеру на треногу, Мэри за-



 
 
 

курила, а Алекс стал обдумывать план работы.
Вскоре из здания вышел Корс вместе с худощавым моло-

дым человеком лет двадцати пяти на вид. Когда они подо-
шли к Алексу, Корс показал на молодого человека:

– Это Ник Эванс, инженер по системам жизнеобеспече-
ния пилотируемых космических аппаратов.

Алекс представился и протянул руку.
– Рад знакомству, – пожав руку, сказал Эванс.
– У Ника очень много работы, поэтому прошу долго его

не задерживать, – попросил Корс.
– Хорошо, – кивнул Алекс.
Корс попрощался и ушёл.
– Раз времени у нас немного, давайте сразу перейдём к

делу, – предложил Алекс.
– Да, давайте, – согласился Эванс.
– Нашу работу я хотел бы построить следующим образом.

Сперва мы поговорим о текущем положении дел на Луне.
Потом обсудим вопросы, которые я буду задавать. А затем
сделаем запись. Хорошо?

– Хорошо.
Через некоторое время Мэри дала отмашку, и Алекс на-

чал интервью:
– Доброе утро, леди и джентльмены, с вами из Центра пи-

лотируемых космических полётов Алекс Свенсон и рядом со
мной инженер НАСА Ник Эванс…



 
 
 

 
* * *

 
«Интервью длилось минут десять и прошло как по маслу.

Эванс рассказал о проделанной астронавтами работе, от-
ветил на дополнительные вопросы, а также поделился кое-
какой эксклюзивной информацией. Так что встречу с ним я
посчитал большой журналистской удачей.

Сам же Эванс произвёл на меня приятное впечатление.
Он был прост в общении, вежлив, доброжелателен, и в нём
чувствовался настоящий профессионал своего дела.

В будущем это короткое знакомство с Эвансом обернёт-
ся для меня трагедией. Впрочем, виноват в этом будет не
он, а люди из ЦРУ, которые в целях сокрытия правды дей-
ствовали чрезмерно жёстко, пренебрегая всеми нормами за-
кона и морали.

Однако вернёмся к событиям того дня. Буквально через
несколько минут после интервью жизнь Эванса изменится
навсегда».

 
* * *

 
У входа в Главный зал управления полётов Эванса встре-

тили двое громил в одинаково серых костюмах.
«Лысый и широкоплечий», – мысленно охарактеризовал



 
 
 

их Эванс.
– Здравствуйте, мистер Эванс, – сказал лысый и предъ-

явил удостоверение сотрудника ЦРУ.
– ЦРУ? – удивился Эванс.
– Да, ЦРУ, – лысый убрал удостоверение. – Нам рекомен-

довали вас как одного из лучших специалистов в своей об-
ласти.

–  Мне лестно это слышать. Но зачем ЦРУ понадобил-
ся инженер по системам жизнеобеспечения пилотируемых
космических аппаратов? Тем более что единственный пило-
тируемый космический аппарат участвует в миссии «Апол-
лон-11».

Лысый пристально посмотрел Эвансу в глаза:
– То, о чём вы сейчас узнаете, носит строго конфиденци-

альный характер. За разглашение вас может постичь суровое
наказание.

– Извините, но я не совсем понимаю, к чему вы клоните, –
сказал Эванс.

Лысый повертел по сторонам головой и, убедившись, что
в коридоре никого нет, тихо произнёс:

–  Параллельно «Аполлону-11» на Луну стартовал ещё
один пилотируемый космический аппарат.

Эванс недоверчиво посмотрел на лысого:
– Это что, розыгрыш?
– Мы разве похожи на шутников? – вмешался в разговор

второй цэрэушник, широкоплечий.



 
 
 

Оценив серьёзные лица мужчин, Эванс отрицательно по-
мотал головой и сказал:

– Странно, но ни мне, ни моим коллегам ничего неизвест-
но о запуске на Луну ещё одного пилотируемого космиче-
ского аппарата.

– Об этом знают немногие, – ответил лысый.
– Но почему?
– Скоро вам всё сообщат. А пока вам нужно пройти с на-

ми.
– А как же моё участие в миссии «Аполлон-11»?
– Теперь вы принимаете участие в другой миссии, – без-

апелляционно заявил лысый и, взяв Эванса под локоть, до-
бавил:

– Не будем терять времени.
Эванса вывели из здания, подвели к большому чёрному

«Кадиллаку» и усадили на заднее сиденье. Лысый сел слева
от Эванса, широкоплечий сел за руль.

Автомобиль тронулся с места.
Лысый вытащил из бокового кармана пиджака небольшой

холщовый мешок и протянул его Эвансу:
– Наденьте!
– Зачем?
– Так надо, – настойчиво произнёс лысый.
Эванс взял мешок, надел его на голову и спросил:
– А что от меня конкретно нужно?
– Вам сообщат.



 
 
 

Эванс понял, что дальнейшие расспросы бесполезны.
Минут через семь неспешной езды автомобиль остано-

вился. Эвансу помогли выбраться из салона и завели в по-
мещение. Затем был коридор, потом лестница вниз, а после
– остановка.

– Вот его документы, – сказал кому-то лысый.
– Проходите, – ответил хрипловатый мужской голос.
Через секунду раздался характерный звук открытия две-

ри и Эванса повели дальше. Впереди был ещё один коридор,
ещё одна лестница вниз и ещё одна остановка, подобная пер-
вой, после чего с Эванса сняли мешок и он увидел напротив
себя двойную металлическую дверь.

– Пришли, – сказал лысый.
Оказавшись по ту сторону двери, Эванс был поражён уви-

денным. Перед ним находилась точная копия Главного зала
управления полётов: те же пять огромных экранов, располо-
женных на стене в передней части помещения, те же ряды
рабочих мест, те же компьютеры на столах и даже кресла, в
которых сидели сотрудники, были такие же.

Эванса подвели к пожилому седовласому мужчине в оч-
ках, который сидел за рабочим столом и что-то записывал в
тетрадь.

– Господин Шмидт, мы доставили того, кто вам нужен, –
отрапортовал лысый.

Отложив ручку в сторону, пожилой мужчина встал и ска-
зал цэрэушникам:



 
 
 

– Спасибо, вы можете быть свободны.
Лысый с широкоплечим направились к выходу.
Пожилой мужчина протянул Эвансу руку:
– Меня зовут Генри Шмидт. Я руководитель полёта мис-

сии «Стрейнджер-1».
Эванс, пожав руку, представился, после чего сказал:
– А вы были известной персоной в НАСА, но потом вдруг

куда-то пропали.
– Этого требовали обстоятельства, – улыбнулся Шмидт и

спросил:
– Люди из ЦРУ ввели вас в курс дела?
– Они толком ничего не объяснили, – сказал Эванс. – Хо-

тя то немногое, о чём я узнал, пробудило во мне огромное
любопытство и множество вопросов.

– Немного терпения и ваше любопытство будет полностью
удовлетворенно.

А пока нам нужна ваша помощь.
– Чем же я могу быть полезен?
– Дело в том… – только и успел произнести Шмидт, как

один из сотрудников встал с места и громко объявил:
– Внимание! Код «51». Повторяю, код «51».
По залу пошёл гул, и многие повскакали со своих мест.
– Что происходит? – спросил Эванс, не понимая бурной

реакции окружающих.
– Прошу прощения, – сказал Шмидт и поспешил к сотруд-

нику, сделавшему объявление.



 
 
 

Эвансу ничего не оставалось, как просто стоять на месте
и наблюдать за происходящей вокруг суетой.

Через несколько минут кто-то выкрикнул:
– Вывожу изображение с внешней бортовой камеры.
Эванс последовал примеру остальных и устремил свой

взгляд в сторону экранов.
– О боже! – воскликнул Эванс, когда на одном из них по-

явилось изображение.
 

* * *
 

«Миссия “Стрейнджер-1” сама по себе была уникальной.
Однако то, что произошло на Луне во время этой миссии, –
просто фантастика.

Что же касается Эванса, то по окончании первого полё-
та его доставят на секретную базу, которой нет ни на од-
ной карте страны. Он проведёт там чуть больше двух лет,
а потом сбежит и выйдет на меня…»



 
 
 

 
6
 

«В тот же день, ближе к вечеру, произошла ещё одна
немаловажная встреча, которая будет иметь определён-
ные последствия в будущем. Я случайно столкнулся с быв-
шим сокурсником по имени Маркус Кизли, в убийстве кото-
рого, как и в убийстве сотрудника ЦРУ Дэвида Льюиса, ме-
ня сейчас обвиняют».

 
* * *

 
– Вставай, вставай! – принялась расталкивать Мэри задре-

мавшего в микроавтобусе Алекса.
– В чём дело? – проворчал тот. – Я только прилёг.
– Скоро пресс-конференция.
– Сколько я ещё могу поспать?
– Уже нисколько.
– Когда же закончится этот день, – вздохнул Алекс и, сев,

спросил:
– А где Боб?
– Греет своё большое пузо в лучах уходящего солнца, –

улыбнулась Мэри.
Алекс вылез из микроавтобуса и подошёл к Бобу. Тот ле-

жал на газоне в расстёгнутой рубашке.
– Мы с Мэри идём на пресс-конференцию, а ты пока под-



 
 
 

готовь технику для эфира, – сказал Алекс.
– Окей, – ответил Боб.
Придя в конференц-зал, Алекс с Мэри начали высматри-

вать свободные места. Внезапно кто-то сзади толкнул Алек-
са в плечо и крикнул:

– Привет, дружище!
Алекс обернулся и увидел перед собой бывшего сокурс-

ника Маркуса Кизли.
 

* * *
 

«Во время учёбы в университете мы с Маркусом неплохо
общались. Однако после университета виделись лишь одна-
жды – на встрече выпускников в шестьдесят восьмом году.
Правда, тогда мы даже толком не поговорили, так как в
самом начале мероприятия Маркус слинял куда-то с одной
из бывших сокурсниц.

Что я вообще могу сказать о Маркусе? Он всегда жил од-
ним днём, любил шумные вечеринки и женщин. А его отли-
чительной чертой была склонность ко всевозможным аван-
тюрам и эпатажу».

 
* * *

 
– Ты! – воскликнул Алекс. – Рад тебя видеть!



 
 
 

– И я рад! – улыбнулся Маркус.
Они обнялись и принялись хлопать друг друга по спине.
– Когда же мы виделись с тобой в последний раз? – спро-

сил Маркус, выпуская Алекса из объятий.
– Год назад на встрече выпускников, – ответил тот.
– Ах да, конечно, – вспомнил Маркус и, взглянув на Мэри,

поинтересовался:
– Кстати, не хочешь познакомить меня со своей спутни-

цей?
– Да, конечно, – и Алекс представил молодых людей друг

другу.
Маркус пристально посмотрел Мэри в глаза:
– Рад знакомству. Жаль, что у нас в редакции нет таких

очаровательных девушек.
– И я рада, – улыбнулась Мэри.
Алекс слегка толкнул Маркуса в плечо:
– А мир действительно тесен.
– И не говори, – согласился тот. – Кстати, тебя сюда каким

ветром занесло?
– Ты это о чём?
– Никак не ожидал тебя увидеть на этом мероприятии. Ты

ведь у себя на канале в фаворитах не ходил.
– А, ты об этом… Случайное стечение обстоятельств, и

вот я здесь, – сказал Алекс. – А ты по-прежнему в газете
«Мемфис Скэндлс» работаешь?

– Да.



 
 
 

– Значит, приехал сюда в погоне за скандалами?
– Именно. У события такого масштаба и скандалы должны

быть соответствующими.
– А если скандалов не будет?
– Поверь, без них не обойдётся, – многозначительно про-

изнёс Маркус.
– Что ты имеешь в виду? – поинтересовался Алекс.
– Мне удалось кое-что разнюхать.
– И что же?
– Так тебе всё и выложи.
– Ты же знаешь, чужие лавры присваивать не стану.
Маркус улыбнулся:
– Ладно, так и быть, расскажу.
Он огляделся по сторонам и, указав на дверь запасного

выхода, около которой никого не было, предложил:
– Давайте отойдём вон туда.
– Окей, – кивнул Алекс.
Когда все трое подошли к двери, Маркус начал свой рас-

сказ:
– Сегодня днём я решил прогуляться по территории цен-

тра, и удача улыбнулась мне. Дойдя до одной из окраин, я хо-
тел было повернуть назад, как вдруг моё внимание привлек-
ли два больших чёрных «Кадиллака», подъехавших к недо-
строенному одноэтажному зданию. Из автомобилей вышло
человек восемь мужчин, и, как вы думаете, кого среди них
я узнал?



 
 
 

– Даже представить себе не могу, – ответил Алекс.
Маркус посмотрел на Мэри:
– А у тебя есть догадки?
– Нет, – ответила та, отрицательно помотав головой.
– Короче, среди мужчин я узнал генерала Бейтса. Того са-

мого Бейтса, который известен тем, что выполняет самые де-
ликатные поручения президента.

– Ну и что с того? – спросил Алекс.
– Само по себе ничего, – развёл руками Маркус. – Но слу-

шайте дальше и всё поймёте… Мне стало интересно, что
Бейтс здесь делает? К тому же, как мне показалось, он не хо-
тел быть узнанным.

– С чего ты взял? – возник вопрос у Алекса.
Маркус подождал пока мимо пройдут двое мужчин и от-

ветил:
– Бейтс всегда носит только военную форму, однако в этот

раз на нём был гражданский костюм, солнечные очки и шля-
па с широкими полями.

– Тогда понятно.
– В общем, Бейтс вместе с сопровождающими вошёл в то

самое одноэтажное здание. И знаете что?
– Что? – поинтересовалась Мэри.
– Вход в здание охранял здоровяк в рабочей робе, боль-

ше похожий на крутого спецназовца, нежели на техническо-
го работника.

– Интересно, – произнёс Алекс.



 
 
 

– Всё интересное ещё впереди, – сказал Маркус и продол-
жил:

– Я решил обойти здание вокруг и наткнулся на приот-
крытое окно, находившееся на уровне земли. Осторожно за-
глянув в него, я увидел массивную дверь, перед которой сто-
яли двое парней в военной форме с винтовками М16 напе-
ревес. На самой же форме не было опознавательных знаков.

Буквально через пару секунд военные вытянулись по
струнке, а ещё через секунду к ним подошла группа мужчин
во главе с Бейтсом. Правда, теперь он был без шляпы и сол-
нечных очков. Когда генерал вместе с остальными исчез за
дверью, у военных состоялся короткий, но весьма любопыт-
ный диалог.

 
* * *

 
– Как думаешь, чем они там занимаются? – спросил один

военный другого.
– Понятия не имею, – ответил второй хрипловатым голо-

сом.
Первый повертел по сторонам головой и, убедившись, что

в коридоре никого нет, заговорщицки произнёс:
– Я тут кое-что узнал…
Второй никак не отреагировал на эти слова.
–  Всё это связано с операцией под кодовым названием

«Новая эра», – сказал первый. – Кстати, ты ничего не слы-



 
 
 

шал об этой операции?
– Нет, ничего.
– Полёт на Луну скрывает за собой что-то очень серьёз-

ное, – сказал первый и со вздохом добавил:
– Знать бы что?
– Хочешь, дам дельный совет? – спросил второй.
– Валяй!
– Ты бы лучше меньше болтал!
– Любопытно же, – пожал плечами первый.
– Из-за твоего любопытства у нас могут возникнуть се-

рьёзные проблемы, – сердито произнёс второй.
– Ладно, не кипятись. Я это так.
– В следующий раз думай, прежде чем рот раскрывать.
– Да понял я, понял.

 
* * *

 
– Теперь-то вы понимаете, что у полёта на Луну есть и

обратная сторона, – сказал Маркус.
– Умеешь ты оказаться в нужном месте в нужное время, –

заметил Алекс.
– Это у меня в крови!
– А что было дальше? – спросила Мэри.
– А дальше было вот что, – улыбнулся Маркус. – Через

несколько минут, за которые военные не проронили ни слова
и из двери никто не выходил и не входил, я услышал у себя за



 
 
 

спиной какой-то шум. Обернувшись, я увидел двух мужчин
в рабочих робах, которые, так же как и здоровяк, стоявший
на входе в здание, никак не походили на технический персо-
нал. Один из мужчин грозно спросил, что я здесь делаю.

– А ты? – поинтересовался Алекс.
– А я понял, что пора делать ноги и кинулся наутёк. Ко-

нечно же, эти якобы рабочие бросились вдогонку. Однако я
бежал так быстро, что вскоре они отстали.

– Знать бы, чем занимаются в этом здании, – вздохнула
Мэри.

– Это лишь вопрос времени, и я обязательно разузнаю, –
сказал Маркус.

– А сам-то что думаешь? – спросил Алекс.
– Наверное, полёт на Луну как-то связан с передовыми

военными разработками.
В этот момент со сцены прозвучало объявление:
– Внимание! Пресс-конференция начнётся через пять ми-

нут.
–  Если не хотим простоять всю пресс-конференцию на

ногах, то нужно поторопиться с поиском свободных мест, –
сказала Мэри.

Когда места были найдены, Маркус спросил шёпотом у
Алекса:

– Между вами что-то есть?
– Нет, – также шёпотом ответил тот.
– А она замужем?



 
 
 

Алекс отрицательно помотал головой и добавил:
– Детей у неё тоже нет.
– О чём вы шепчетесь? – спросила Мэри.
– Я говорил Алексу, что очарован твоей красотой, – ска-

зал Маркус.
Мэри заулыбалась.
В конференц-зал вошли трое мужчин в белых рубашках с

короткими рукавами и направились к сцене.
– Начинается, – произнёс Алекс.
Мужчины поднялись на сцену и сели за стол.
– Добрый день, леди и джентльмены, – сказал один из них

в микрофон. – Моя фамилия Ричардс.
– К делу! – выкрикнул кто-то из зала.
– Что ж, к делу, так к делу, – улыбнулся Ричардс и, выдер-

жав небольшую паузу, произнёс:
– Рад сообщить: пятнадцать минут назад Армстронг с Ол-

дрином успешно стартовали с поверхности Луны и в дан-
ный момент находятся на промежуточной орбите в ожида-
нии стыковки с командным модулем.

В зале раздались аплодисменты.
– Жду ваших вопросов, – сказал Ричардс, когда аплодис-

менты стихли.
Журналисты начали поднимать руки.
– Пожалуйста, – указал Ричардс на пожилого мужчину.
– Эдвард Гранд, газета «Чикаго Ньюс», – встав с кресла,

представился тот.  – Скажите, справились ли астронавты с



 
 
 

поставленными задачами?
–  Да, справились,  – кивнул Ричардс.  – Прежде всего,

мы неоднократно подчёркивали, что главной задачей мис-
сии «Аполлон-11» являлось решение инженерно-техниче-
ских проблем, а не научные исследования. Поэтому основ-
ным достижением миссии можно считать демонстрацию эф-
фективности принятого способа посадки на лунную поверх-
ность. Безусловно, мы также считаем, что образцы грунта,
которые будут доставлены на Землю, произведут научный
прорыв.

– Спасибо за ответ, – пожилой мужчина сел в кресло.
– Вы, пожалуйста, – сказал Ричардс, указав на миловид-

ную девушку.
Девушка встала, представилась и задала вопрос:
– Каковы шансы на удачное возвращение астронавтов на

Землю?
–  Надеюсь, самое трудное уже позади и стыковка с ко-

мандным модулем, а также приземление пройдут в штатном
режиме, – ответил Ричардс.

Маркус толкнул Алекса в плечо:
– Смотри, сейчас я ему задам перцу.
Тем временем Ричардс хотел было предоставить слово

следующему журналисту, однако Маркус вскочил с места и
громко произнёс:

–  Вот вы сказали, что главной задачей миссии «Апол-
лон-11» являлось решение инженерно-технических про-



 
 
 

блем, не так ли?
– Всё верно, – подтвердил Ричардс.
– А у меня есть данные, что за полётом на Луну скрыва-

лись и иные цели.
– Извините, но я не понимаю, о чём идёт речь.
– Ах, вы не понимаете, – улыбнулся Маркус. – А вы по-

ведайте нам про тайную операцию под кодовым названием
«Новая эра», и тогда всем всё станет ясно.

– Что ещё за операция «Новая эра»? – удивился Ричардс.
– Только не говорите, что ничего не знаете.
– Впервые слышу.
– Может, про тайный приезд… – только и успел произне-

сти Маркус, как в зале погас свет.
– Ой, что происходит?! – воскликнула от неожиданности

Мэри.
– Внимание! По техническим причинам просим всех по-

кинуть помещение,  – раздался на весь зал грубый муж-
ской голос, после чего входная дверь открылась и в конфе-
ренц-зал хлынул свет из коридора.

Журналисты начали вставать со своих мест.
– Ну вот, такой скандал сорвался, – расстроился Маркус.
–  Не переживай, впереди ещё много пресс-конферен-

ций, – сказал Алекс.
– И что же всё-таки произошло со светом? – удивилась

Мэри.
Когда все трое покинули конференц-зал и вышли из зда-



 
 
 

ния, Маркус спросил:
– Какие у вас планы?
– У нас сейчас эфир, а дальше по обстоятельствам, – от-

ветил Алекс. – А у тебя?
Маркус хитро улыбнулся.
– Неужели ты хочешь ещё раз наведаться к тому самому

зданию? – удивился Алекс.
Маркус кивнул.
– Рискованно, – Алекс покачал головой.
– Риск – благородное дело! – с бравадой произнёс Маркус

и, вскользь посмотрев на Мэри, поинтересовался:
– Кстати, как насчёт того, чтобы держаться вместе?
– Да, давай, – согласился Алекс.
– Тогда скажи: как мне потом найти вас?
– Наш микроавтобус стоит вон там, – Алекс показал ру-

кой в сторону автомобильной парковки, которая находилась
в двухстах метрах от них. – Он чёрного цвета, и на нём боль-
шими жёлтыми буквами написано: «ТВ-5».

– Понял, – кивнул Маркус.
– Ладно, нам надо идти работать, – сказал Алекс. – До

встречи.
– До встречи, – ответил Маркус и подмигнул Мэри.

 
* * *

 
«То, что произошло с Маркусом дальше, я узнаю спустя



 
 
 

два года. Он сам мне об этом расскажет».
 

* * *
 

Не успел Маркус отойти от конференц-зала, как за ним
увязались двое громил – те самые, что приходили за Эван-
сом.

Громилы шли на достаточном удалении от Маркуса, но
как только тот оказался в безлюдной части центра, быстро
нагнали его.

– Мистер Кизли? – спросил лысый.
Маркус остановился и, улыбнувшись, произнёс:
– Нет, Джордж Вашингтон.
– Хорошая шутка, – невозмутимо сказал лысый и доба-

вил:
– Мистер Кизли, вам надо пройти с нами.
– И кто же вы такие?
– Мы из службы безопасности центра, – ответил лысый.
Маркус скорчил идиотскую рожу:
– Я так и знал, что вы меня найдёте. Обязательно заплачу

за кетчуп в буфете. Верну всё, вплоть до последнего цента.
– Мистер Кизли, прекратите ломать комедию и пройдите

с нами, – вмешался в разговор широкоплечий.
– Да идите вы к чёрту! – Маркус хотел было дать дёру, но

широкоплечий молниеносно схватил его за рукав пиджака,
развернул к себе и нанёс мощный удар в челюсть.



 
 
 

В глазах у Маркуса потемнело, и он потерял сознание.

Некоторое время спустя

«Давай, просыпайся!» – услышал Маркус будто издалека
незнакомый мужской голос.

Маркус открыл глаза и начал судорожно смотреть по сто-
ронам. Он сидел привязанный скотчем к стулу посреди кро-
хотной слабо освещённой комнаты, а рядом с ним стояли
двое: крепкий короткостриженый мужчина лет сорока пяти
и лысый.

– Ну что, пришёл в себя? – спросил мужчина.
– Помогите! – во всё горло заорал Маркус.
Мужчина схватил его за подбородок и процедил сквозь

зубы:
– Прекрати орать, а то я тебе челюсть сверну.
– Кто вы такой? – испуганно спросил Маркус.
– Я из ЦРУ, а фамилия моя Стюарт, – сказал мужчина и,

отпустив подбородок, добавил:
– Но сейчас гораздо важнее не кто я, а что я могу с тобой

сделать.
– В каком смысле? – сглотнул Маркус.
– В прямом, – зло улыбнулся Стюарт. – Я могу убить тебя,

а могу и отпустить. Думаю, сейчас именно это имеет перво-
степенное значение.

– Вы не посмеете меня тронуть, – как-то неуверенно про-



 
 
 

изнёс Маркус. – Я известный в своих кругах журналист.
– Послушай, мальчик. Ты попал в очень скверную исто-

рию, и теперь твоя жизнь будет зависеть от степени откро-
венности со мной. – Стюарт нагнулся к Маркусу и рявкнул:

– Понятно?!
– Понятно, – вздрогнув, ответил тот.
Стюарт выпрямился и спросил:
– Как твоя голова?
– Что? – удивился вопросу Маркус.
– У тебя плохо со слухом? – Стюарт отвесил ему пощёчи-

ну. – Я спрашиваю: как твоя голова?
– Болит, – жалостливо пролепетал Маркус.
– Память не отшибло?
Маркус замешкался с ответом, но как только Стюарт за-

махнулся, сразу же выпалил:
– Нет, не отшибло!
– Как тебя зовут и где ты работаешь?
– Меня зовут Маркус Кизли, а работаю я в газете «Мем-

фис Скэндлс».
– Значит, с памятью всё в порядке, – констатировал Стю-

арт. – Помнишь вопросы, которые задавал на пресс-конфе-
ренции?

– Помню-помню, – закивал Маркус.
– Тогда скажи: кто тебе слил информацию об объекте «Ба-

за» и операции «Новая эра»?
– И всё? – глупо заулыбался Маркус.



 
 
 

– И всё, – спокойно произнёс Стюарт.
– И вы меня отпустите?
– Отпустим.
– Мне никто ничего не сливал, – Маркус продолжал глупо

улыбаться.
Стюарт, злобно прищурившись, вытащил из кармана

брюк целлофановый пакет, расправил его и передал лысому.
– Сейчас ты нам всё расскажешь, – лысый резко надел на

голову Маркуса пакет и затянул его на шее.
– У-у-у! – задёргался Маркус.
– Кто слил тебе информацию об объекте «База» и опера-

ции «Новая эра»? – повторил вопрос Стюарт и, выдержав
небольшую паузу, кивнул лысому.

Тот снял пакет с головы.
Маркус начал жадно глотать воздух ртом.
– Отдышись, отдышись, – сказал Стюарт. – А заодно по-

думай над моим вопросом и своим ответом. Если твой ответ
меня не удовлетворит, то во второй раз пакет пробудет на
голове чуть дольше, чем в первый.

– Но я сказал правду, – дрожащим голосом произнёс Мар-
кус.

Стюарт посмотрел на лысого, и тот ещё раз надел пакет
Маркусу на голову.

Маркус задёргался и что-то неразборчиво закричал.
– Достаточно, – сказал Стюарт.
Лысый снял пакет.



 
 
 

– Я, кажется, понял, о чём идёт речь! – выкрикнул Мар-
кус.

Стюарт поднёс указательный палец к его губам и сказал:
– Не надо кричать. Я тебя прекрасно слышу. Ты ведь не

будешь кричать?
– Не буду, – пробормотал Маркус.
– Вот и хорошо, – Стюарт убрал палец от губ и спросил:
– Ты, надеюсь, помнишь мой вопрос?
– Помню, – кивнул Маркус.
– Повтори его! – приказал Стюарт.
– Кто тебе, то есть мне, слил информацию об объекте «Ба-

за» и операции «Новая эра».
– Что ж, я тебя слушаю.
И Маркус принялся подробно рассказывать про то, как

днём забрёл на окраину центра.
Внимательно выслушав Маркуса, Стюарт многозначи-

тельно произнёс:
– Значит, это был ты.
Наступила пауза.
– Боже, ну зачем я туда забрёл? – зашмыгал носом Мар-

кус. – Ну зачем?
– Заткнись! – сказал Стюарт.
Маркус утих.
Стюарт пристально посмотрел ему в глаза:
– Стало быть, обо всём ты узнал случайно?
– Случайно, случайно, я клянусь!



 
 
 

– После пресс-конференции тебя видели в компании пар-
ня и девушки. Кто они такие?

– Парень – мой бывший сокурсник, он тоже журналист. А
девушка – его ассистентка.

– Ты им что-нибудь рассказывал?
– Нет, я не успел. Мы столкнулись буквально за минуту до

начала пресс-конференции, – как можно убедительней со-
врал Маркус.

Стюарт жестом руки показал лысому, чтобы тот следо-
вал за ним, и вышел в коридор. Дальнейший разговор муж-
чин был хорошо слышен Маркусу из-за неплотно прикрытой
двери.

– Как думаешь, может, он кого-то покрывает? – спросил
Стюарт.

– Да он сейчас родную мать продаст, – ответил лысый.
– Ты прав, – согласился Стюарт и задал вопрос:
– Что будем с ним делать?
– Мне всё равно. Тебе решать.
Немного помолчав, Стюарт сказал:
– Пусть решит случай.
– Будешь бросать монетку?
– Да. Орёл – жить, решка – умирать.
Через несколько секунд Маркус услышал звон упавшей на

пол монеты.
– Значит, так тому и быть, – произнёс Стюарт и куда-то

пошёл.



 
 
 

Маркус в ужасе стал ждать дальнейшего развития собы-
тий.

Минут через пять дверь распахнулась и в комнату шагнул
Стюарт. В руках он держал лист бумаги и шариковую ручку.
Вслед за Стюартом появился и лысый.

– Что, что вы собираетесь делать? – нервно спросил Мар-
кус.

– Помолчи, – сказал Стюарт и кивнул лысому:
– Освободи его.
Лысый вытащил из-за пояса большой армейский нож и

разрезал скотч.
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