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Аннотация
Гибель каждого человека на войне, какой бы эта война ни

была, есть насильственное прекращение жизни. Смерть каждого,
кто стал жертвой войны, – это частично и гибель всех нас. Ибо
все в нашем мире едино. 1 + 1 = 1
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Кострома, декабрь, 1996 год.
Поэтесса Мария Чапыгина.

Мария Чапыгина:

Нет, он не хотел умирать!
Он хотел только жить и смеяться.
В слезах поседевшая мать:
Ему было всего девятнадцать!
Нет, он умирать не хотел!
Любимая плачет девчонка.
Он вдруг… убежать не успел
От мин, завывающих тонко.
Мы все с вами ждали родных,
Смириться с утратой непросто.
Он умер в сороковых?
Нет. Только вчера. В девяностых…

Небольшая пауза.



 
 
 

Мария Чапыгина:
– Вот такое стихотворение…

Грозный, февраль, 1995 год.
Окраина города. Частные одноэтажные дома. По улице,

поднимая клубы пыли, движутся военные грузовые маши-
ны, техника.

Одна из центральных улиц Грозного. Чудом уцелевшая ав-
тобусная остановка.

Ребята из ОМОНа и морской пехоты; здание бывшего му-
сульманского центра в Грозном; могила с деревянной таб-
личкой.

Из дневника Алексея Сафонова:
«Нас перебросили в Грозный и прикрепили к Костром-

скому ОМОНу. Поселились в подвале бывшего мусульман-
ского центра. А еще раньше здесь был райком партии. Непо-
далеку от нас, прямо на газоне, могила. Это после январских
боев. Хоронили тогда прямо в городе. И никаких табличек
не ставили – просто закапывали в землю. А многих даже и
не закапывали, прикрывали чем-нибудь – и все…»

Кострома, декабрь, 1996 год.
Подполковник милиции Николай Галкин.

Николай Галкин:



 
 
 

– Картина была удручающая: кругом трупы. Все было усе-
яно, но подобрать нельзя было – снайпера работали… Такая
удручающая была картина…

– А вы с какими войсками контактировали?
– Мы контактировали с внутренними войсками. Нам было

придано четыре бэтээра с экипажами. Но, вы понимаете, ре-
бята молодые, восемнадцатилетние. Командир бэтээра, эки-
пажа, ему еще самому учиться и учиться, а его призвали в
армию и послали в такую мясорубку. Приходилось уже из на-
ших ребят-офицеров назначать старшими бэтээров, под свое
командование брать, и так нести службу. Но я не скажу, нам
ребята хорошие попались солдатики. Все понимали. Вместе
с нами ели кашу, всё делили, как на войне, все по-братски.

Грозный, февраль, 1995 год.
Ребята из ОМОНа и морской пехоты умываются, бреют-

ся, подстригают друг друга, приготавливают пищу.

Из дневника Алексея Сафонова:
«Понемногу обустраиваемся…
Прибежал откуда-то щенок. Ребята прозвали его «чече-

нец»…
Часто к нам подходят женщины и рассказывают о набо-

левшем. Один такой рассказ ребята сняли на видеопленку».

Женщина:
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