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Аннотация
Тео и вся его семья – театральные мыши. Они поселились

в театре давным-давно, поэтому хорошо знают театр изнутри:
оркестровая, костюмерная, балетная…

Но большую часть времени Тео проводит на чердаке – там
уютно мечтать о далёком настоящем море. И надо же так
случиться, что оркестр собирается на гастроли именно туда!
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Тео – театральный капитан

 

Меня зовут Тео, и я живу в театре. Некоторые люди тоже
говорят «я живу в театре»: значит, они работают тут целый
день, а домой уходят только ночевать. Или ещё они говорят:
«Вся моя жизнь – в театре!» То есть в жизни у них, кроме
театра, ничего интересного не происходит.

Но я-то живу в театре по-настоящему. В этом преимуще-
ство мышей: они могут жить там, где им в самом деле нра-
вится.

Моя мама любит оперу. И дедушка с бабушкой любят опе-
ру; поэтому нет ничего удивительного в том, что мы живём в
оперном театре. Внизу, под сценой, недалеко от оркестровой
ямы. Здание старое, мышам тут просторно.

К тому же, театр – это такое место, где никогда не оста-



 
 
 

нешься голодным.



 
 
 

 
Оркестровая комната

 

Я в оркестровой комнате. Здесь музыканты готовятся к
спектаклям – переодеваются, настраивают свои инструмен-
ты, разговаривают. А иногда просто отдыхают – играют в
шахматы, читают… Некоторые ещё пытаются заниматься,
учить партии – но это не нравится всем остальным. Поэто-
му тех, кто стремится к совершенству, обычно выгоняют в
коридор.

Сейчас они все в яме. Смешно, да? Ямой называют ком-
нату под сценой, подвал, где сидят музыканты. Так принято
в театрах: оркестр не должен загораживать сцену, поэтому
он в яме.

Мне слышно, как разыгрывается там оркестр: музыкан-



 
 
 

ты проверяют свои инструменты, пальцы, губы. Каких толь-
ко способов люди ни придумают, чтобы извлекать музыкаль-
ные звуки! Они дуют в тоненькие трубочки, дёргают за тол-
стые струны, бьют колотушками в огромные медные котлы
– не настоящие котлы, как в сказочной кухне, а литавры: та-
кой музыкальный инструмент. И все эти звуки переливают-
ся, вспыхивают – каждый играет своё. Но мне этого мало.
Жду, чтобы началась настоящая музыка. Тогда я буду уве-
рен, что все оркестранты в яме.



 
 
 



 
 
 

Видите ли, в чём дело: у  оперных театров есть и один
недостаток. В них всегда полно людей! Для мыши, как вы
понимаете, человек – не самая лучшая компания. Хотя неко-
торые люди не так уж плохи. В конце концов, именно они
придумали оперу. И кто, как не они, бесконечно тащит в те-
атр еду! Но под ноги им лучше не попадаться.

Оркестр внезапно смолк, осталось лишь тонкое гобойное
«ля». Это настройка: сейчас все проверят, звучит ли их «ля»
так же, как у гобоя. Подкрутят колки, проверят струны и кла-
паны… Опять тишина; все стихло, как море перед бурей.

Я не вижу, но и так знаю, что происходит в оркестровой
яме. Дирижёр поднял руки. Оркестранты в ответ приготови-
ли инструменты, подняли смычки…

– Там, пам, парам-пам-пам, там-па-рам, пам-пам-па-рам!
– Ура! – кричу я во всё горло. – Началось!
Всё равно меня сейчас никто не услышит за этим весёлым

шумом.
Я, честно говоря, не очень люблю балет «Щелкунчик».

Там мыши злые, вы же понимаете. Но зато в нём прекрас-
ное начало, когда весь оркестр занят, и ты спокойно можешь
пройти в оркестровую комнату. И не торопясь выяснить, кто
чего оставил там из еды.

Музыканты любят поесть, поэтому оркестровая комната
отдыха полна чудесных запахов. Правда, всё перебивает ко-



 
 
 

фе: чего они находят в этой ужасной, горькой жидкости?
Один раз я нашёл на полу такие славные раскрошенные

леденцы, янтарного цвета. Обрадовался, схватил зубами…
Оказалось – канифоль. Тьфу! Это такая специальная твёр-
дая смола, ею нужно натирать смычки. Всё из-за кофе, он
перебивает все ароматы, вот я и ошибся.

Хотя с тех пор запах канифоли запомнил очень хорошо.
И сейчас сквозь кофе я чувствую: кто-то оставил печенье.

С корицей! И, кажется, с изюмом. Вот повезло!
Я поскорее складываю раскрошившееся печенье в рюк-

зак. Пам обожает изюм, вот обрадуется! Потом я нашёл це-
лый орех для Тома. Какой я сегодня удачливый охотник!

…И тут я вижу сыр. Он торчит из бутерброда, он даже не
завёрнут в гадкий полиэтиленовый пакет, он – вот он весь,
прекрасный, волшебный кусок счастья! Если бы кофе не пе-
ребивал тут всё, как тромбон, – я бы сразу учуял его! Чёрный
хлеб с тмином, чуть подсохший. Этот невероятный бутер-
брод, всего раз откушенный, лежит прямо под объявлением:

«Господа артисты оркестра! Убирайте за собой еду, ес-
ли не хотите, чтобы в театре завелись мыши!»

Ха, завелись. Мы жили в этом театре, когда самый стар-
ший из господ артистов оркестра ещё не появился на свет!



 
 
 

 
Владелец бутерброда

 

Кстати, владелец бутерброда, должно быть, совсем не про-
тив, чтобы мы «завелись», иначе зачем он оставил здесь это
благоухание, это великолепие, этот подарок судьбы?!.

Вполне могу себе позволить подкрепиться прямо сейчас.
Тем более, подарки для Тома и Пам уже упакованы в рюкзак.

Мои братец и сестрица никогда не ходят в оркестровую



 
 
 

комнату. Надо сказать, сюда вообще никто из мышей не хо-
дит, разве что ночью. Потому что в любой момент тут могут
включить свет – и уноси ноги!..

Я – другое дело! Я хорошо знаю партитуры. Это такие
нотные тетради, в которых показано, что и когда должен иг-
рать каждый музыкант в оркестре. Когда все заняты, можно
смело идти в пустую оркестровую, и храбрость будет возна-
граждена! Потому что я…

А-а-а!..
Щёлк – включается свет, и прямо перед моим носом опус-

кается огромная рука с длинными пальцами!
– Тео, Тео, это я, не бойся.
Уф.
– О! Это ты… Как ты меня напугал!
– Зачем же ты был так беспечен? От сыра теряешь всякое

соображение, – говорит мне бородатый человек.
– Это твой бутерброд?
– Да.
– Он… Он для меня?
– Конечно! Конечно, теперь уже да… Здравствуй, Тео, мы

забыли поздороваться.
Я обеими лапками жму длинный палец. Ближе к ладони

он перемотан пластырем, и другие пальцы тоже.
– Здравствуй, Костя. А почему ты не в яме?
– Ты будто не рад меня видеть! Что же ты – не слышал,

что увертюра окончилась?



 
 
 

Забавным словом «увертюра» называют музыкальное
вступление к опере или балету. Слушатели настраиваются на
оперу, переключаются со своих обычных дел на театр. Ещё
в увертюре дают услышать мелодии, которые будут звучать
в опере. Как будто музыкальным способом приподнимают
занавес, показывают, кто будет действовать в спектакле. Но
этого не видно, а только слышно.

–  Да, увертюра закончилась,  – отвечаю я.  – Но музыка
продолжается: что ж ты не в яме?

– Так у меня большая пауза! Я подготовил все свои ин-
струменты, сыграл в увертюре на треугольнике – и пока сво-
боден. Ты же знаешь – я сижу возле двери и спокойно могу
выйти из ямы во время спектакля. И спокойно выпить чаю,
и доесть свой… и сделать себе новый бутерброд!

У Кости самая интересная работа в оркестре; и вместе с
тем самая ужасная. Он ударник. Ударников иногда зовут ба-
рабанщиками, но это не совсем так. Ударник должен уметь
играть не только на барабанах: ещё литавры, тарелки, гонг,
ксилофон…

– Кастаньеты, – говорит Костя, – не забудь рассказать
про кастаньеты!



 
 
 

– Что значит «рассказать»? Я, что ли, думаю вслух?
– Нет; но у тебя такой вид, словно ты сочиняешь книгу

или что-то вроде того. Про музыку, что ли. Так что не забудь
про кастаньеты. Они мне, кстати, сегодня пригодятся.
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