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Аннотация
Эта книга посвящена семидесятипятилетию окончания

самой неизвестной войны. Это подлинная история моего
отца, прошедшего Великую Отечественную войну от  первого
до последнего дня.
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Два архангела схватили сержанта, сорвали с  гимнастёр-
ки петлицы, и выволокли его из камеры. Протащив по ко-
ридору, растворили двери и швырнули в гигантский зал. Он
не упал только потому, что сшиб с ног двоих в офицерской
форме. Офицерские петлицы были вырваны с мясом, и он
не знал, как к ним обратиться, когда бросился их поднимать.
Первый, с разбитым лицом и перебитой рукой, неестествен-
но болтавшейся в рукаве, послал его матом и остался сидеть.
Второй, хоть и был весь в крови, тяжело опёрся на его руку
и, неожиданно легко встав, пошёл прочь от двери, навстречу
ровному и сильному ветру, несущему хлопья сажи и смрад
палёного мяса.

– Как зовут, сержант? – сидящий у двери здоровой рукой
взял перебитую выше локтя руку и бережно устроил её на ко-
ленях.

– Фёдор, – сказал сержант, покосившись на свой воротник
и, окончательно оторвав болтающуюся на лохмотьях левую
петлицу, спрятал её в карман гимнастёрки.

– А меня – Серёга. Оттащи-ка меня от двери: не ровен час,
ещё кто-нибудь из неё вылетит, – офицер протянул закоп-
ченную пятерню, неожиданно блеснувшую золотым коль-
цом. – Звание можешь не спрашивать: оно нам тут не пона-
добится.



 
 
 

Фёдор взял его под бока и потянул по земле, в сторону
от двери, вдоль облупившейся стены. Циклопическая стена
простиралась от горизонта до горизонта. Где-то вдали, при-
мерно на  равном удалении от  створок двери, больше уга-
дывались, чем различались явно, такие же створки других
дверей, за  ними ещё и  ещё, пока стороны стены не  теря-
лись в тёмной мгле. Где-то там, почти на границе этой мглы,
неслышно распахнулись двери и  выбросили в  зал, покры-
тый как ковром Сталинградской степью, крошечную фигур-
ку. Человек, казавшийся на  таком удалении светлым при-
зрачным пятнышком на фоне мрака, пошёл от двери, приги-
баясь от встречного ветра.

– Есть табачок, Фёдор? – спросил офицер, с облегчением
привалившись к стене.

–  Не  курю,  – сержант смотрел на  низкие чёрные тучи,
несущиеся над степью. Наткнувшись на стену, они поднима-
лись куда-то вверх, клубясь в нескончаемом горизонтальном
вихре.

– Я пойду, Сергей, – Фёдор посмотрел на сидящего. Тот
кивнул, и вяло взмахнул ладонью, отпуская его от себя.

Впереди лежала промёрзшая степь. Кое-где, сквозь се-
рый, чахлый бурьян, просвечивали грязные плешины мел-
кого снега. Где-то вдали, в  темноте облаков едва уловимо
вспыхивали зарницы, и больше кожей, нежели ушами, ощу-
щалась низкая вибрация нето канонады, нето грозы. В при-
зрачных отблесках у далёкого горизонта угадывались Кав-



 
 
 

казские горы, и Фёдор, взяв за ориентир пик повыше, напра-
вился к ним. Ушедшего вперёд офицера уже не было видно,
и  только иногда сержанту попадались его полузаметённые
следы на снежных удувах, и местами, на голой, промёрзшей
глине, между чахлыми кустами полыни, были видны брызги
крови. Прошло много времени, прежде чем Фёдор увидел
его впереди, лежащего ничком в бурьяне. Расстрельная ко-
манда, сидела рядом, смакуя дым самокруток. Время от вре-
мени, кто-нибудь вставал, чтобы подменить копавшего мо-
гилу, а  он, в  свою очередь, присаживался на  место встав-
шего и закуривал. Их командир стоял у края ямы и наблю-
дал за работой. Заметив идущего к ним сержанта, началь-
ник недружелюбно посмотрел на него, достал из шинели бе-
лоснежный платок, выронив при этом из кармана какие-то
мелкие косточки, и протёр слезящиеся от ветра глаза. «Про-
валивай!» – буркнул он. Фёдор, глядя на комья глины, выле-
тающие из ямы, обошёл могилу и пошёл дальше к намечен-
ному вдали горному пику.

Оглянувшись через какое-то время, он не  увидел ни-
чего, кроме смутно сереющей стены у  горизонта и  свеже-
го холмика земли, едва различимого в полыни. Почему-то
ему вспомнился его дед, лежавший в  такой  же непримет-
ной могиле в дальнем углу деревенского кладбища. Тут же
сквозь облака пробился луч света и упал на внезапно позе-
леневший бурьян, съёжившийся от этого, и превративший-
ся вдруг в обычную зелёную траву, словно подстриженную



 
 
 

табуном деревенских гусей. Посреди этой лужайки, за  ка-
ким-то наспех сколоченным из  неструганых досок столом
сидели на  лавках дядья Фёдора: старший  – Пётр с  женой
Акулиной и погодки – дядя Илья и дядя Прохор. Напротив
сидел дед Егор.

– Посиди с нами, Федюша, – позвала тётка Акулина сер-
жанта.

– Как же мне сидеть с вами? – растерялся Фёдор. – Разве
вы не умерли?

– Так, умерли, конечно, – вступил в разговор дед. – Теперь
тебя поджидаем.

– Значит, я тоже… – сержант замялся, стараясь подыскать
что-то другое вместо пугающего его слова.

–  Не  робей, племяш,  – Пётр вышел из-за стола, роняя
из карманов и из-под пол шинели майора НКВД рёбра и по-
звонки, которые, едва коснувшись травы, начинали истонь-
шаться и  исчезать, неторопливо обращаясь в  сажу, мгно-
венно уносимую ветром. – Ты-то, в отличие от нас, греш-
ных, – жив.

Дядька усадил его рядом с дедом, присел сам.
Родители деда были заводскими крепостными при казён-

ном заводе в  Петербурге. Когда царь дал крепостным во-
лю, то неожиданно выяснилось, что работать не из-под пал-
ки мало кто желает, а главное, умеет. Не только на заводах,
но и в деревнях. Свободу восприняли, как возможность ни-
чего не делать, чем и занялись с таким рвением и старанием,



 
 
 

с каким раньше и на барщину не ходили. Целыми деревнями
бывшие крепостные снимались с насиженных мест и, полу-
чив от Государя подъёмные, двигались в Сибирь и на Даль-
ний Восток осваивать казённые земли, пожалованные Им-
ператорским Высочеством. Прибыв на место и кое-как обу-
строившись, новоявленные землевладельцы, не будучи ду-
раками, сдавали землицу в аренду деловым и сноровистым
китайцам. Пропив за полгода годовую аренду, незадачливые
лентяи шли к  арендаторам и  требовали платы ещё на  год
вперёд. Китайцы платили, потом ещё и ещё… Через четы-
ре—пять лет горе—землевладельцы попадали в такую каба-
лу, что теряли не просто свою землю, но и становились хо-
лопами бывших арендаторов. Попав в привычное своё со-
стояние, они успокаивались и принимались батрачить на но-
вых землевладельцев. Нельзя сказать, что смирились все: ка-
кая-то часть крестьян, ещё по дороге в Сибирь, пропив подъ-
ёмные и всё своё немудрёное барахло, осела в лесах и боло-
тах, постепенно дичая. Став лешими и вурдалаками, русал-
ками и кикиморами, эта нечисть теперь с радостью принима-
ла в свои ряды всех, привыкших к безделью и пьянству, кто
уже никак не мог батрачить на своих новых господ. Со вре-
менем к ним начали присоединяться оставшиеся без рабско-
го труда и потому разорившиеся помещики и дворяне. Од-
нако не всех устраивала такая вольная лесная жизнь: отдель-
ные лешие и кикиморы возвращались к людям, вступая в на-
родовольцы, из которых позже получились эсеры, больше-



 
 
 

вики и анархисты. Особо честолюбивые вылезали на самый
верх, становясь с годами министрами и генералами, как, на-
пример, вурдалак Столыпин или леший Керенский, адмирал
Колчак, генералы Краснов и Каледин, маршалы Будённый
и Ворошилов.

Дед Егор в 1880 году лично был знаком с одним народо-
вольцем. Этот вурдалачек по имени Степан, с говорящей фа-
милией Халтурин, работал в Зимнем дворце столяром. Егор,
в ту пору двадцатилетний парень, служил там же истопни-
ком. В его обязанности входило обслуживание многочислен-
ных дворцовых печей, топились которые ольховыми дрова-
ми, что считалось тогда гарантией от угара. Так вот этот Сте-
пан натаскал во дворец нитроглицерина, собрал под царской
столовой адскую машину, и жахнуло так, что дворец раско-
лолся надвое. Подвела Степана фамилия: схалтурил. Царь
остался невредим, чего не скажешь о многочисленной охра-
не. Дед тоже пострадал: ему искалечило ногу, и он до конца
жизни охромел. То, что Степан Халтурин был вурдалаком,
выяснилось во время его казни в Одессе в 1881 году: он так
долго дрыгался в петле, не желая умирать, что присутство-
вавшие при этом попадали в обморок.

Дед Егор, получив от Его Величества некую сумму за своё
невольное увечье, напуганный ставшей страшной городской
жизнью, купил домишко в деревне Яманово, Савинского уез-
да Ивановской губернии, куда и перебрался. Со временем
женился и произвёл на свет четырёх сыновей, трое из кото-



 
 
 

рых сидели сейчас за столом.
Старший Пётр, хоть и вырос здоровенным бугаём, был без

царя в голове: рано женился. Ему не было ещё и двадцати,
когда он, возвращаясь со станции Шорыгино в родную де-
ревню, заплутал. Дело было ночью, и он, идя по лесной до-
роге, увидал, как ему показалось, огонёк в окне отчего до-
ма. Всю ночь он без памяти ломился сквозь лесную чащу
на этот манящий свет, и только под утро пришёл в себя, ко-
гда ввалился по грудь в болотную трясину. Перед ним на ры-
жей кочке сидел леший, помахивая светящейся гнилушкой
у него перед носом. Из-за его спины с робким любопытством
выглядывала лешачиха. Поймав на  себе взгляд Петра, она
от смущения позеленела.

– Ну, что, Петруша? – сказал ему леший. – Теперь ты в мо-
ей власти. Хочу я тебя женить: дочь у меня навыданье.

– Отпусти, милостивец, – взмолился Пётр. – Какая же-
нитьба? Не могу же я в отчий дом лешачиху привести? Нас
и в деревню-то с ней никто не пустит!

– Так она у меня и не лешачиха вовсе, – леший присвист-
нул, и  в  глубине болота что-то захлюпало и  заплескалось,
двигаясь в их сторону. – Она у меня в соседку уродилась: ру-
салка она. Надысь, ты тут у болота грибы собирал, она тебя
увидала, да и влюбилась. Возьмёшь её в жёны, и разговору
конец! Иначе тут пропадёшь. Утонешь в трясине.

В болоте что-то в последний раз плеснулось, и через ми-
нуту рядом с Петром из мутной болотной жижи вынырну-



 
 
 

ла русалка. От  неё исходила такая телесная истома, такая
магнетическая бабья сила, что когда она подняла на  него
свои распутные зелёные очи, трясина под Петром исчезла,
и он погрузился в хрустальной чистоты лазурную воду. Но-
ги его обратились в бахромчатый сомовий хвост, он схватил
её за руки, не в силах оторвать глаз от прекрасной бледно-
сти лица, и, слегка удивившись возможности говорить под
водой, спросил:

– Как мне называть тебя, сердце моё?
– Родители Акулиной нарекли, – она прильнула к нему. –

Ты, ведь, не оставишь меня, Петя?
– Нет!
Пётр нырнул и  в  зелёном сумраке разглядел огромную

гранитную глыбу с плоской вершиной. Ткнув кулаком суда-
ку в собачьи зубы и разогнав карасей с окунями, он стал ли-
хорадочно чистить камень. К концу дня каменная плоскость
покрылась янтарными икринками, размером с кулак, а вода
стала белёсой от молок. Влюблённые застыли в сладком из-
неможении над камнем, провалившись в глубокий сон. Оч-
нувшись утром, Пётр обнаружил, что вся икра укрыта бе-
лой, пушистой ватой, а щучий хвост Акулины стал пёстрым
от белоснежных ватных хлопьев. Под его взглядом Акулина
открыла глаза и нежно к нему прильнула.

– Какая ты заботливая, – улыбнулся Пётр. – Деток укрыла.
– Ах! – в её глазах бился ужас.
– Что с тобой?



 
 
 

– Они погибли! – её сотрясали рыдания, и она едва могла
говорить. – Я всё детство этой ватной болезнью промаялась.
Значит, я так и не поправилась. Бедные наши детушки…

– Са-про-лег-ни-оз, – едва прочла по гадальным картам
мудрёное слово знахарка, когда Пётр с Акулиной разыска-
ли её избу на краю Архиповки. – На море, парень, вези её.
В тёплые страны. Только тепло и морская вода её вылечат.
Русалка она у тебя, и ноги ваши меня не обманут: рыбья бо-
лезнь у неё. Нормальные люди такой хворью не страдают.

И  Пётр загубил свою душу, начав губить души других:
он стал разбойником. Акулина стала сообщницей и приман-
кой. Они открыли постоялый двор на Владимирском тракте.
Соблазнённые неземной красотой Акулины нижегородские
и московские купцы совсем не торопились съезжать с посто-
ялого двора и оставались ночевать, чтобы к утру оказаться
с перерезанным горлом на дне Клязьмы. На их деньги, каж-
дое лето Пётр возил свою Акулину в Ниццу и Ялту. Совет-
ская власть положила этому конец, и когда в 1932 году от-
крылись «Торгсины», Пётр поволок туда ведёрный чугун зо-
лота и драгоценных камней в надежде купить на выручен-
ные деньги домик в Крыму. В «Торгсине» его взяли в оборот
два представителя ОГПУ. Узнав историю драгоценностей,
справедливо рассудив, что Пётр с Акулиной задолго до рево-
люции уже вели классовую борьбу, гепеушники дали им на-
правление в школу НКВД. Через год, поскрипывая новыми



 
 
 

портупеями, Пётр и Акулина, получив лейтенантские петли-
цы, приступили к службе. Привычные к крови, они не чу-
рались самой страшной работы: сделавшись палачами, быст-
ро шагали по карьерной лестнице. Но служба не оставляла
им времени на лечебные морские и  солнечные ванны: но-
ги Акулины покрылись незаживающими язвами. Однажды
она допрашивала какого-то плюгавого контрреволюционе-
ра-профессора с кафедры зоологии Московского универси-
тета. Его специализацией оказалась ихтиология, и профес-
сор, благодаря профессиональной интуиции, вскоре понял,
что перед ним полурыба. Акулина, доведённая своим неду-
гом до отчаяния, вовсе и не думала отпираться: рассказала
ему про свои болячки. Профессор, рассмотрев сквозь ста-
ренькое пенсне покрытые ватными хлопьями язвы, изрёк: «
Сапролегния, сударыня. Микоз. Знахарка Ваша диагноз по-
ставила верный, только уж больно дорогостоящее лечение
Вам назначила. Зря с супругом Вашим столько душ загуби-
ли». Через несколько минут, убирая наган в кобуру, глядя
на труп профессора, распластавшийся в луже крови на бе-
тонном полу подвала, Акулина прокляла знахарку и быст-
ро составила телеграфный запрос в Шую. Через неделю ста-
руху-знахарку приволокли в подвал. С каменными лицами
Пётр и Акулина, не сговариваясь, достали наганы и одновре-
менно выстрелили ей в  голову. Перед смертью профессор
сказал Акулине, что морская вода вполне может быть заме-
нена обычным раствором поваренной соли, даже огуречным



 
 
 

рассолом. С того самого дня Акулина стала спать в бочке
с малосольными огурцами, и болезнь, терзавшая её с детства,
оставила после себя только бесплодие. В тридцать восьмом
году супруги получили майорские звания, а в тридцать девя-
том коллеги по службе вывели их во двор Рождественского
монастыря во Владимире и расстреляли у стены, как япон-
ских шпионов.

– Ты пойми, баранья башка, – объяснял Пётр племянни-
ку, – что Красная Армия жила по каким-то своим, понятным
Сталину законам. Все эти Якиры, Тухачевские и Убореви-
чи начинали свою карьеру в те времена, когда Троцкий эту
Красную Армию и создавал. Он подбирал и назначал людей
по единому для любого чиновника принципу личной пре-
данности. Льва Давыдовича уже давно нет в стране, Крас-
ной Армией пыжится командовать Ворошилов, а  его при-
казы не просто молча саботируют, но ещё и норовят мор-
дой в его собственную некомпетентность ткнуть! Как мож-
но в  таких условиях командовать? Вся закавыка была со-
всем не в Ворошилове: окажись на его месте тот же Туха-
чевский или Якир, всё было бы точно так же. На Троцкого
они смотрели снизу вверх, а усатого батьку, в лучшем случае,
рассматривали как равного. Пауки в банке. Они – дубины
стоеросовые, раз не смогли уразуметь, что выбор у них был
небогатый: либо согнуть выю и лебезить перед начальством,
либо пулю в  затылок. Может, ты ещё и меня с Акулиной,
в самом деле, японскими шпионами посчитаешь? Да просто



 
 
 

под наркома Ежова копать начали, а заодно и место для Бе-
риевских ставленников расчищать, чтоб Лаврентий Павло-
вич нормально руководить мог. Обычный феодальный под-
ход. Это только для вас, сирых да убогих, с  высоких три-
бун о социализме и коммунизме говорили, а на самом де-
ле реставрировали абсолютную монархию, модернизировав
её только в одном: она перестала наследоваться. Что делал
очередной Романов сев на престол? В первую очередь низ-
вергал в опалу бывших сановников, ссылая всевозможных
меньшиковых в берёзовки. Что сделал Сталин? Перестрелял
сановников и соратников Ленина: берёзовок в стране мно-
го, да так надёжнее. Да, Николашка Романов всем опроти-
вел своей бездарностью, но это вовсе не значит, что страна
холопов в одночасье стала страной граждан. Всем по-преж-
нему нужен был царь-батюшка. Холопам спели детскую пе-
сенку о социализме, и, чтоб они вдруг не заподозрили свое-
го холопства, а почувствовали себя гражданами, подсунули
вместо царя вождя, великого и мудрого. Отца народов. И,
чтоб уж совсем задурить вам голову, престолонаследие ан-
нулировали, предоставив возможность самому ловкому па-
уку в банке передавить менее проворных, когда время при-
дёт прежнему пауку-вождю в лучший мир уходить. Они вам,
дуракам, даже крепостное право вернули, только обозвали
холопов колхозниками, а паспорта изъяли, чтоб крепостные
из деревень не разбежались. И заменили многих помещиков
единым государем, а барщину на него назвали трудоднями.



 
 
 

Даже оброк вернули, только его продналогом назвали. Ты
вот Прохора порасспроси, он тебе много чего расскажет.

Они сидели ещё долго. Рассказывали о себе, порасспро-
сили Фёдора о его житье-бытье, поинтересовались, как жив-
здоров его отец, Степан Егорыч, их брат и  сын. Наконец,
что-то им объясняя, Фёдор вскочил со скамьи, и в этот мо-
мент просвет в облаках закрылся, луч света померк, и все
они исчезли вместе с лужайкой и столом. Только в том ме-
сте, где сидели Пётр с Акулиной, осталось с десяток, темне-
ющих провалами глазниц, прострелянных черепов, быстро
обратившихся в прах, унесённый ветром. Стены уже не бы-
ло видно. Ветер заметно усилился, сажи он нёс ещё больше,
а смрад сожженной плоти стал почти осязаем. Фёдор, найдя
свой ориентир, заметил некую перемену в горах: они не про-
сто стали ближе – ему казалось, что они двигаются. Пики
поменьше и целые горные хребты, словно бы отодвигались
вглубь, выпуская вперёд Эльбрус, который и служил Фёдору
ориентиром. Прикрыв ладонью глаза от ветра, сержант по-
шёл вперёд.
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Братья-погодки, Илья и Прохор, дядья Фёдора, хлебнув
продразвёрстки, плюнули, было, на земледелие во времена
Нэпа. У них на двоих было девятнадцать рабочих лошадей,
и они организовали гужевую артель. Наняли возчиков и ста-
ли заниматься грузоперевозками. И поначалу всё шло пре-
красно, пока в двадцать пятом году не пришлось им вести
обоз водки из  Шуи в  Иваново. Прохор ехал на  гружёной
подводе в голове обоза, а Илья, на такой же подводе, обоз
замыкал. Где-то на лесной дороге у подводы Ильи лопнула
ось. Телега опрокинулась, ящики с водкой попадали и поби-
лись. По цепочке передали об этом в голову колонны, и через
некоторое время прискакал к брату Прохор на выпряженной
из подводы лошади.

– Всё, что уцелело, на других подводах разместили? – по-
чесав бороду, спросил Прохор. – Давайте двигаться дальше.
А ты, Илья, сиди тут. Я из ближайшей деревни к тебе кузне-
ца пришлю.

Прохор ускакал, и через некоторое время обоз тронулся
дальше.

Оставшись один, Илья выпряг лошадь, стреножил её и пу-
стил отдохнуть и  попастись возле дороги. Присел на  обо-
чину, достал узелок с  едой и  только собрался перекусить,
как вдруг заметил зелёного чертёнка, робко выглядывающе-



 
 
 

го из-за ёлки. Поняв, что замечен, чертёнок мелкой рысцой
подбежал к Илье поближе и, присев на лежащее колесо от те-
леги, попросил у него краюшку хлеба. Илья, не ожидавший
ничего подобного, в растерянности преломил хлеб и выдал
кусок чёрту, поскольку не жадный был мужик по своей нату-
ре. Чертёнок, подхватив горбушку, скакнул в дорожный кю-
вет и стал макать кисточку хвоста в лужу, облизывать и об-
сасывать её, закусывая хлебом.

– Давай молочка налью, – предложил Илья. – Нешто мож-
но из лужи-то пить? Живот скрутит.

– Да кому нужно твоё молоко, – заржал чёрт, – когда тут
целая лужа водки набралась?

– Да, иди ты! – Илья полез в придорожную канаву, нагнул-
ся над лужей, пытаясь по запаху распознать водку, но, по-
скольку разлитой водкой смердело всё вокруг, ничего не по-
нял, встал на колени, согнулся и глотнул.

Тут же из-под кустов и ёлок выскочили сотни зелёных чер-
тят, как две капли воды похожие на  первого, и  затоптали
Илью в лужу. Когда, часа через три, приехал на телеге с ин-
струментом кузнец, то он ещё издали заметил что-то похо-
жее на смерч, кружащий, как ему показалось, зелёные ветки
и листья возле опрокинутой подводы. Но, подъехав ближе,
не увидал ничего, и даже никаких поломанных веток нигде
не было видно. « Померещилось» – решил кузнец, но, на вся-
кий случай, заглянул в канаву. Там он и нашёл напившегося
и утонувшего в луже водки Илью.



 
 
 

Вспоминая эту историю, рассказанную ему за столом дя-
дей Ильёй, Фёдор на исходе дня спустился в балку, протя-
нувшуюся поперёк степи на его пути. Внизу оврага бежал
ручей. Ветра здесь почти не было, и сержант, напившись во-
ды, присел на кочке передохнуть. Перемотав портянки, Фё-
дор поднялся выше по склону, нашёл под гребнем оврага ни-
шу, где ветра не было совсем, и стал укладываться ночевать.

Глядя на звёзды, проглядывающие сквозь поредевшие об-
лака, Фёдор вспомнил родную деревню.
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Деревня Яманово с незапамятных времён славилась ги-
гантскими яблонями. С первого взгляда даже нельзя было
и предположить, что это яблони, настолько огромными были
деревья. В три охвата толщиной, до двадцати косых саженей
высоты, они больше напоминали кладбищенские вязы или
пойменные дубы. Старожилы утверждали, что гигантизм яб-
лонь был вызван беспутством одного мужичка, имя которого
кануло в лету, жившего тут ещё во времена Василия Шуй-
ского. Бегая по лесам от поляков, мужик завёл шашни с ки-
киморой. Мужичишко-то был обычный похотливый кобель,
а вот кикимора от любви расцвела. Спровадив поутру об-
ратно в лес обалдевшую от любовных утех зазнобу, мужик
обнаружил на тюфяке несколько обломившихся с кикимо-
ры веточек с похожими на яблоневые цветами. Недолго ду-
мая, больше из озорства, нежели по расчёту, мужик взял да
и привил эти черенки к своим яблоням. Вот от этих черенков
и появились в Яманове гигантские яблони. Яблоки на них
родились необычные: размером с голову. Шкура на них бы-
ла пупырчатая, как на кирзовом сапоге, зелёная и такая тол-
стая, что ни один червяк прогрызть не мог. Хранились ябло-
ки по два-три года, и чем дольше лежали, тем вкуснее и ду-
шистее становились. Мужики из соседних деревень быстро
расстались с надеждой заполучить такую яблоню в свои ого-



 
 
 

роды – не желали эти яблони расти нигде, кроме Яманово.
С приходом Советской Власти, с её продразвёрсткой и прод-
налогами, крестьяне Яманово завыли в голос: да и как не за-
выть? Посмотрев на подпирающие облака дерева, чиновник
из райцентра постановил сдавать государству по два воза яб-
лок с каждого дерева. Мужики почесали затылки, да и сдали.
А яблоки, видимо, потому и хранились так долго, что дере-
вья плодоносили то через год, а то и через два. Причём и пло-
доносили и отдыхали яблони по всей деревне одновременно.
На следующий год продотряд, почистив крестьянские амба-
ры с зерном и хлева со скотиной, стал требовать яблоки: вот,
мол, в бумаге записано количество плодовых деревьев, ста-
ло быть, давайте столько-то возов. Согласившись с количе-
ством яблонь, указанных в бумаге, мужики никак не могли
согласиться с количеством возов, поскольку в этом году яб-
лок не уродилось. Командир продотряда, покопавшись пя-
тернёй у себя под фуражкой, сплюнул под ноги и сказал, что
если к утру яблок не будет – расстреляет каждого десято-
го жителя деревни. Мужики выгребли все запасы, лежавшие
по кладовым с прошлого года, недостающие три телеги ед-
ва успели пригнать к утру, купив обычных яблок в соседних
деревнях, а про себя крепко задумались: «Что, если эти ки-
киморские яблони и на следующий год не разродятся?».

– Слышь, касатик! – задал вопрос командиру продотряда
деревенский староста. – Что, если нам спилить эти яблони?
Нет яблонь – нет налога на них.



 
 
 

– Да ты что, мироед? – подскочил командир. – Хочешь
своего брата-рабочего без яблок оставить? Только посмей
у меня! Контрреволюцию решили устроить? Хотите голодом
Советскую власть заморить? Да мы вас всех к стенке поста-
вим и шлёпнем!

Но ещё больше мужиков заставил задуматься тот факт,
что у продотряда не хватило подвод, и яблоки просто сва-
лили в кучу на краю деревни, где они и сгнили в конце кон-
цов, так как за ними никто не приехал. Молчком, в тайне
друг от друга, мужики стали ходить по соседним деревням,
посещая кузнецов с одним и тем же заказом: выковать им
из меди здоровенные гвозди, размерами с железнодорожный
костыль. Потом, посреди ночи, обернув тряпьём обух топо-
ра, чтобы не разбудить соседей, мужики забивали эти гвозди
в яблони. На следующий год все яблони засохли. Не засохли
только те, что стояли в огородах Прохора и Ильи, поскольку
братья со своей артелью жили в Иваново.

Прибывшим продотрядовцам предъявили погибшие яб-
лони, и  был вызван чиновник из  Шуи, чтобы скорректи-
ровать продналог. Прибывший чиновник не застал продот-
ряд, который уже обирал другие деревни и  сёла. Походив
по  крестьянским огородам и  досконально осмотрев ябло-
ни, чиновник понял причину их усыхания на корню. Заду-
мав составить документ, разоблачавший контрреволюцион-
ную сущность местных вредителей, для начала чиновник ре-
шил взять с собой в город несколько образцов яблок с дере-



 
 
 

вьев Прохора и Ильи. Он ещё в тот год, когда впервые обла-
гал налогом жителей Яманово, отписал Мичурину, про кото-
рого вычитал в газете, о необычных яблонях. Мичурин при-
слал ему письмо с просьбой выслать образцы плодов. Подой-
дя к яблоне и выбрав сук, на котором яблоки были покруп-
нее, чиновник накинул на него заранее позаимствованную
у старосты вожжу. Дёрнул, что есть силы, и был убит на ме-
сте посыпавшимися на него яблоками.

– Ты смотри, – сматывая свои вожжи, удивлялся старо-
ста, – голова лопнула, как гнилая тыква. Вот, балбес город-
ской, наши-то, когда за яблоками идут, по две зимних шап-
ки надевают, и то с ног валит, если по голове тюкнет, а этот,
хоть бы сказал, зачем ему вожжи понадобились.

Вызванный со  станции Шорыгино милиционер, совсем
ещё мальчишка из ивановских рабочих, составил протокол
о несчастном случае и увёз тело чиновника, чтобы отправить
по железной дороге в Шую.

Пятилетний Фёдор хорошо запомнил хромую милицей-
скую кобылу, молодого милиционера, подводу, на которой
тот ехал, но больше всего в память врезались ноги погибше-
го чиновника в новых, забрызганных кровью ботинках, тор-
чащие из-под рогожи, которой была накрыта телега с телом.
Фёдор гнал в деревню небольшое стадо деревенских свиней,
которых пас весь день в дубняке. Свиньи, почуяв кровь, сби-
лись вокруг него, как тогда, когда он сидел на пеньке и что-
то вырезал из липового сучка. Он даже сначала и не понял



 
 
 

ничего. Просто сидел, что-то бормотал себе под нос, кром-
сая ножом липу. Фёдор так был увлечён своим занятием, что
не  заметил необычного поведения свиней: они стали сби-
ваться в кучу возле него. Он опомнился только тогда, когда
стало нестерпимо больно ноги, зажатые между пнём и тушей
свиньи, прижавшейся к нему. Закричав на свинью и пытаясь
её отпихнуть, мальчишка с удивлением обнаружил, что все
стадо сбилось в круг около него. Поросята и молодые сви-
ньи сгрудились вокруг пня, на котором сидел Фёдор, а взрос-
лые свиньи и вечно враждовавшие хряки, плотно прижав-
шись окороками друг к другу, образовали круг, головами на-
ружу. Свиньи тревожно ухали, а хряки грозно лязгали клы-
ками, брызгая сбившейся в белую пену слюной. Шагах в де-
сяти под деревом стояла тощая волчица и смотрела на Фё-
дора. Её глаза, цвета лесного ореха, равнодушно скользили
по свиньям и загорались зелёным огнём, когда обращались
на пятилетнего мальчишку. Шкуру на тощих рёбрах ещё ре-
льефнее оттягивали отвисшие гряды сосков – признак изну-
ряющего волчицу материнства. Ещё раз посмотрев на сви-
ней, волчица перевела взгляд на Фёдора и, легко переступив
лапами, прыгнула на  ребёнка. Фёдор не  успел испугаться,
а просто смотрел, как оторвавшуюся от земли волчицу пой-
мали в воздухе за бока сразу две взрослые свиньи и бросили
на землю. В мгновение ока образовалась куча-мала: и сви-
ньи, и хряки, визжа и ревя, кинулись на поверженную хищ-
ницу. За скоплением свиных туш ничего не было видно, а ко-



 
 
 

гда через несколько минут стадо разбрелось под дубами, Фё-
дор увидел окровавленный позвоночник, обглоданный череп
и две-три крупные кости от конечностей. Вот и едущая мимо
телега с погибшим вызвала тогдашний вопрос: свиньи иска-
ли у него защиты или пытались защитить Фёдора? Как бы
там ни было, он проникся уважением к стаду.

Фёдор пас свиней до четырнадцати лет. За это время он
успел закончить три класса школы. В деревнях создали кол-
хозы. Дядю Прохора, который вернулся в деревню, после то-
го, как большевики сначала разрешили, а потом прихлопну-
ли НЭП, раскулачили, забрав всех его лошадей и избу, а са-
мого его отправили в лагерь, где он и сгинул, попав под ле-
сину на лесоповале. Изба его долго не пустовала: на следую-
щий день после его ареста там разместилось правление кол-
хоза.
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В селе Архиповке, недалеко от деревни Яманово, стояла
церковь. Приходом управлял отец Дмитрий. В 1918-м, в са-
мый разгар гражданской войны, поп занял сторону красных.
Зверства ли белых были тому причиной, зверства ли крас-
ных, только отец Дмитрий должен был выбирать чью-то сто-
рону, и он сделал свой выбор. Хоть интуиция и не подве-
ла отца Дмитрия, – царские генералы оказались достаточно
бездарны, чтобы получить пинка от фельдфебелей, и доста-
точно талантливы, чтобы писать мемуары в Париже, – по-
пу пришлось совсем не сладко, когда большевики объявили
крестовый поход против религии и служителей культа. Цер-
ковь в 1932-ом закрыли, а самого отца Дмитрия едва отсто-
яли сельчане от ссылки на Соловки.

Оставшись без средств к существованию, поскольку поп
мало что умел, кроме помахивания кадилом и чтения «От-
че наш…", он не впал в отчаяние, а только более укрепился
в вере своей. Лишённый паствы, загнанной в колхозы, отец
Дмитрий, читая о  средневековых подвижниках Христиан-
ской Веры, решил обратить к Богу леших и кикимор, шатаю-
щихся по окрестным лесам. Целыми днями бродил он по са-
мым дремучим чащам, но не находил никого, даже зверей
не встречал. Наконец отец Дмитрий затосковал и поделил-
ся своим горем с супругой. Попадья была дочерью известно-



 
 
 

го на всю губернию охотника и кое-что понимала в лесной
жизни. «Батюшка, – сказала она, – почто же Вы мне раньше
не сказали об этом? Мой отец потому самым лучшим охот-
ником и был, что знал, как лесную нечисть найти и как с нею
ладить для своей пользы». Попадья объяснила, что лес, он
только на первый взгляд кажется бессмысленным собрани-
ем ёлок и берёз. На самом деле лес устроен как город: вон
та опушка – дом зайца, а берег лесного ручья с зарослями
ивы и дикой смородины – зимний дом лося. Клюквенное бо-
лото – столовая медведя и глухаря, а еловая чаща – спаль-
ня рябчика. Есть места, где никто не живет, и они исполь-
зуются, как городские улицы, для переходов от одного до-
ма к другому. Лешие и кикиморы тоже не болтаются по все-
му лесу, а сидят каждый в своей вотчине и без дела границ
не нарушают: иначе это может быть расценено, как покуше-
ние на чужую территорию. «Не попадались ли Вам, батюш-
ка, – спросила попадья, – грибы такие оранжевые, похожие
на  оленьи рога, которые «рогатиками» зовут? Эти-то гри-
бы как раз по межевым границам вотчин леших да кикимор
растут. А есть территории общие. На них они и собирают-
ся, когда им вздумается по какой-либо надобности. Эти ме-
ста отмечены «ведьмиными кругами» – это когда на полянке
поганки правильными кругами растут». Отец Дмитрий по-
скрёб в бороде и вспомнил, что во время плутаний по ле-
су, в самом деле, попадались ему и поганки, росшие круга-
ми, и чудные оранжево-жёлтые рогатики. «Так, вот, – про-



 
 
 

должала супруга, – нужно выкопать гроздь рогатиков и ша-
гов на десять перенести. Господа лешие весьма щепетиль-
ны и склочны – тут же затеют ссору. Поскольку ни правых,
ни виноватых в ссоре своей они не найдут, то устроят об-
щее собрание соседей, чтобы на  сходке и  определить, кто
прав, а кто виноват. Собрания эти обычно кончаются дра-
кой, поскольку все лешие и кикиморы корыстны, и зависть
каждого заставляет думать, что уж его-то участок точно са-
мый плохой из всех, а соседи, не в пример ему, лучше устро-
ены в жизни. Как ни драчлива лесная нечисть и склочничать
готова всегда, однако, наставив друг дружке синяков да ши-
шек, вскоре решат они найти третейского судью, чтобы он,
как не  заинтересованное лицо, как-то их рассудил. Тут-то
и надо Вам, батюшка, объявиться, а за свой суд потребовать
награду. Мой отец однажды именно так и сделал. За это ле-
шие ему всю жизнь зверей под выстрел загоняли, а кикимо-
ры – птиц».

Долго думал отец Дмитрий: не хотел он при помощи об-
мана делать дела свои. Но попадья – баба ушлая – и тут на-
шлась: «Батюшка, Дмитрий Васильевич, да нечто Вы коры-
сти ради межу кикиморскую нарушать будете? Вы же во Сла-
ву Господа дела свои мыслите: Господь поймёт Вас и про-
стит, батюшка». Принял отец Дмитрий грех на душу: так всё
и сделал, как попадья говорила. За свой третейский суд вы-
торговал поп для себя право проповедовать им слово Божье.
Мало – помалу заразились лешие и кикиморы поповским эн-



 
 
 

тузиазмом и стали истово принимать Веру. Перестали они
строить козни крестьянам, охотники и бабы с детишками,
пошедшие по грибы-ягоды, перестали блуждать по лесу. Од-
но только печалило новую паству отца Дмитрия: не  мог-
ли они вкусить таинств и прелестей церковной службы, по-
скольку новые власти закрыли церковь. Но одна благоверная
кикимора после рассказа отца Дмитрия о первых римских
христианах, скитавшихся в городских катакомбах и в гоне-
ниях нашедших свой венец мученический, вскочила на вале-
жину и с горящим истовой верой взором обратилась к едино-
верцам: «Братья и сёстры, настало время уходить нам из ле-
са! Давайте и мы, как первые римские христиане, устроим
подземный храм – выроем катакомбы под церквой и устроим
в них храм и церковную службу, чтобы искупить прегреше-
ния наши в лесной, прошлой жизни». Стали по ночам копать
подземелье под закрытой церковью. И так преуспели, что од-
нажды утром жители Архиповки обнаружили в центре села
круглое озеро, посреди которого торчала церковная маковка
с православным крестом. «Карстовый провал», – сказал ди-
ректор школы, самый грамотный человек в округе. На том
и разошлись. Отец Дмитрий, мало того, что опять остался
без паствы, погребённой на дне озера провалившимся хра-
мом, так ещё и жилья своего лишился, поскольку дом его,
стоявший неподалёку от церкви, оказавшись на краю про-
вала, начал потихоньку сползать в воду. Жить в нём стало
опасно, и священнослужитель с супругой перебрались в со-



 
 
 

седнее Яманово, где нашёлся пустующий дом.
Через пару дней после переезда, когда попадья отправи-

лась в  Архиповку, чтобы забрать в  старом доме какую-то
нужную в хозяйстве мелочь, отец Дмитрий увидал на пола-
тях чертёнка.

– С нами крестная сила! – осенил себя знамением поп.
– Ой! Не извольте беспокоиться, батюшка, – махнул зелё-

ной лапкой чёртушка. – Я же не новозаветный какой: на ме-
ня Ваши причитания не распространяются. Что я Вам, сата-
на, что ли? Вон, я вижу, на полке наливочка вишнёвая стоит.
Может, пропустим по маленькой, пока хозяйки-то нет?

– С какой это стати? – поп не пришёл ещё в себя и про-
должал креститься.

– А разве нет причины, батюшка? Церковь утопил, паству
частью угробил, частью растерял. Единоверцы, саном обле-
чённые, в муках свой крест несут в большевистских катор-
гах, а Вы и причины не ведаете? Давайте уже наливать, ба-
тюшка, покуда супруга Ваша не вернулась.
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– Анаксимандр Милетский был способнейшим астроно-
мом и подарил античному миру солнечные часы, – чертё-
нок задумчиво отхлебнул из водочной бутылки и протянул
её отцу Дмитрию. – А Вы, батюшка, сдали своего Павла Бу-
ре в Торгсин, – хохотнул чёрт. – Продали свои золотые часы
большевикам. Улавливаете разницу?

– Ничего я в астрономии не смыслю, – невпопад буркнул
Дмитрий Васильевич, принял бутылку и  пару раз глотнул
из неё.

Отец Дмитрий возвращался из  Шуи, куда ездил прода-
вать часы. Не имея средств к существованию, поп с попа-
дьёй решили мало-помалу продавать своё имущество. Полу-
чив в Торгсине за часы хорошие деньги, поп купил на радо-
стях бутылку водки и отправился домой. Всю дорогу, пока
батюшка ехал в поезде до станции Шорыгино, чертёнок ти-
хонько подзуживал его выпить. Бесёнок даже пару раз так
тряханул вагон, в котором сидел отец Дмитрий, что бутыл-
ка в грудном кармане мирского платья попа, соблазнитель-
но булькнув, едва не выскочила на пол. Это заставило Дмит-
рия Васильевича запустить руку за пазуху и крепко ухватить
бутылку за горлышко. От вожделения ладонь сразу вспоте-
ла, но  поп, проглотив слюну, вытерпел до  конца поездки.
Выскочив на  станции, батюшка, нимало не  задерживаясь,



 
 
 

едва отвечая на приветствия своих бывших прихожан, про-
скочил Архиповку и углубился в лес по дороге в Яманово.
Из-за ёлок наперерез ему тут же выскочил чертёнок и, хва-
тая его зелёными лапками за штанину, оставляя глубокую
борозду в снегу рядом с тропинкой, начал канючить: «Ба-
тюшка! Батюшка! Куда Вы так бежите? Вот, посмотрите, как
удобно рухнула сухая сосна вдоль тропинки – давайте при-
сядем и выпьем немножко. Глупо же, ей-богу, нести водку
домой, когда Варвара Никитична тут  же спрячет её в  чу-
лане до  праздников». После такого веского аргумента по-
пу ничего не оставалось, как, смахнув снег, присесть на ле-
сину и открыть бутылку. Сделав по паре глотков, посидели
какое-то время молча, поглядывая по  сторонам и  изредка
встречаясь взглядами. Когда первая волна алкоголя легонь-
ко тронула голову, чертёнок, панибратски ткнув отца Дмит-
рия в бок, заявил: «Почто же Вы, батюшка, третьего дня так
наклюкались, что соседу Вашему – Фёдору Чикину – при-
шлось Вас выуживать из сугроба и вести домой? Парень да-
же и не догадывался, в какой нищете живёт его семья и вся
знакомая ему округа, покуда он в  Ваш дом не  попал. По-
ка ему не с чем было сравнивать, он и не догадывался, что
можно жить по-другому. Вся эта фаянсовая посуда, сереб-
ряные ложки, керосиновые лампы с шёлковыми абажурами,
кожаные кресла и диваны, никелированная кровать под бал-
дахином, книжные шкафы, комоды и скатерти – да у моло-
дого человека просто голова кругом пошла! Он даже не зна-



 
 
 

ет ни предназначения, ни названия большинства предметов
из тех, что он в Вашем доме увидел». Поп готов был сквозь
землю провалиться от  стыда, но  не  из-за убранства своих
комнат, весьма скромного, по его собственным оценкам, по-
скольку доводилось ему бывать в домах церковных иерархов,
в домах губернаторов, царских чиновников и купцов. Отцу
Дмитрию было стыдно за своё пьянство. Поп укоризненно
посмотрел на чёрта и поскорее глотнул ещё. Чёрт тоже при-
ложился к водке, прищурив глазки, радостно хохотнул и про-
должал дальше нравоучительствовать: «А почто же Вы, ба-
тюшка, не объяснили юноше, когда пригласили его за стол,
что по Домостроевскому укладу, если гость не притрагива-
ется к рюмке или выпивает её до дна, то он, тем самым, да-
ёт понять хозяевам, что выпивать больше не намерен? Са-
ми-то Вы в течение получаса, выпивая по полрюмки, выдули
у Варвары Никитичны целый графин наливки: супруга едва
успевала доливать Вам в рюмку. А бедный парнишка, не ис-
кушённый в тонкостях этикета, считает теперь вас жадны-
ми сквалыгами. Надо же было объяснить парню, что потче-
вать человека отпитой рюмкой – неуважение, и в рюмку все-
гда будут подливать, пока человек не опорожнит рюмку до-
суха». Батюшка покраснел, мрачно покосился на собутыль-
ника и хорошенько глотнул из бутылки. Какое-то время си-
дели молча. Наконец чёрт брякнул попу про Анаксимандра
Милетского.

– Вы знаете, батюшка, – чёрт пропустил мимо ушей за-



 
 
 

мечание попа об астрономии, – древние римляне, во време-
на Страбона, считали Гомеровские «Илиаду» и «Одиссею»,
как это ни странно сегодня звучит, географической энцик-
лопедией. По их мнению, Гомер взял осаду Трои и скитания
Одиссея просто как повод для описания известного грекам
Мира.

– Весьма странная трактовка художественного произведе-
ния, – заметил поп.

– Ничего странного, если задуматься, – и чертёнок заду-
мался, рассеяно болтая ножкой, раскидывая копытцем снег.

– О чём задуматься? – батюшка забрал у него бутылку.
– Тогда ведь ещё не было, как теперь, разделения науч-

ных дисциплин. Астрономия, математика и география пред-
ставлялись как нечто совокупное. Стандартов написания на-
учных работ не существовало, вот поэтому и можно было,
взяв за основу эпическое повествование, написать энцикло-
педию,  – чертёнок неожиданно вскочил и  пулей бросился
в лес.

Захмелевший поп уже ничему не  удивлялся. Он да-
же немного обрадовался случившемуся одиночеству, глядя
на полбутылки водки у себя в руке. Минут пять он счастли-
во таращил глаза на предвечерний заснеженный лес. Благо-
душно посмотрел на белку, отправившуюся искать шишку
на ужин, и только собрался глотнуть из бутылки, как чертё-
нок выскочил из-за ёлок, держа в лапках какую-то пухлень-
кую книжицу.



 
 
 

– Это же моя карманная Библия, – обрадовался поп, – ко-
торая потерялась во время переезда в Яманово! И как это
Вас не вспучит и не разорвёт от Святого Писания?

–  Отец Дмитрий, сколько  же Вам раз объяснять, что я
не  новозаветное существо и  на  меня Ваше христианское
мракобесие не  действует?  – хохотнул чёрт.  – По  папиной
линии мой предок Пан, а  по  маминой  – Дионис, он  же
Вакх. Вы  же хорошо античную литературу знаете. Меня
можно только бронзовой римской доской «Senatus consultum
de Bacchanalibus» приструнить. Ну, или водку не покупайте
и наливочку не трогайте.

–  Что это за  «бронзовая римская доска»?  – передраз-
нил поп.

– Сенатское запрещение вакханалий, – хохотнул чёрт, ра-
дуясь то  ли удачному передразниванию, то  ли сенатскому
указу, отлитому в бронзе.

Чертёнок передал отцу Дмитрию Библию и глотнул из бу-
тылки:

– Вы, батюшка, и в самом деле считаете, что это и есть
Слово Божие? – чертёнок указал на Библию.

– Ну, все так считают, – неуверенно промямлил поп, чув-
ствуя подвох.

– А Вы уверены, что многочисленные толмачи, переводя
это Слово с языка Бога, не исказили его из своекорыстия?

– Какого такого «своекорыстия»? – опять передразнил ба-
тюшка чёрта. – Что Вы мне голову морочите? – поп начал



 
 
 

сердиться.
–  То, что Вы держите в  руках,  – результат перевода

с иудейского на латынь, с латыни на греческий, с греческо-
го на старославянский, если допустить, что Бог разговаривал
с иудеями на понятном им языке, и перевода на иудейский
не потребовалось.

– А-а-а… Я понял – это искушение, о котором в Святом
Писании сказано, – поп истово перекрестился и со словами:
«Изыди, сатана», оттянув цепочку на груди, сунул в нос чёр-
ту нательный крест.

– Да, полно беситься-то, Дмитрий Васильевич, – чертёнок
обиделся. – Я ему о таких вещах говорю, о которых он ни-
когда и не задумывался, а вместо понимания – «изыди, сата-
на», – чертёнок передразнил батюшку. – Вот «изыду», и что
делать станете? Вам же, кроме как со мной, ни выпить, ни
поговорить не с кем и не о чем. Я же неспроста разговор этот
завёл: о будущем Вашем беспокоюсь. Как жить будете, когда
всё серебро и злато большевикам сбудете?

Поп тяжело вздохнул и потупился: он и сам уже не раз
со страхом подумывал о том, что станет с его семьёй, когда
кончатся вещи на продажу?

– Я, батюшка, предлагаю Вам подумать о своей новой ка-
рьере, – серьёзно сказал чертёнок. – На сегодняшний день,
исключая Луначарского, лучшей кандидатуры на пост нар-
кома просвещения никого, кроме Вас, не вижу. Вам надо вы-
лезать из этой глуши. В этом захолустном Яманове Вы и на-



 
 
 

тельный золотой крестик проедите: чем тогда мне в нос ты-
кать станете?

– Как же отсюда выбраться? – развёл руками поп. – Свя-
щеннослужителей нынче не жалуют, да и вообще – безна-
дёжно всё как-то…

– Напишите, для начала, антирелигиозную работу, – пред-
ложил чёрт. – Они сейчас весьма востребованы.

– Антирелигиозную? – батюшка рассеяно повёл взглядом
вдоль дороги, словно надеялся там кого-то увидеть и при-
звать в свидетели. – Да Вы в своём уме? Как у Вас язык-то
повернулся предложить мне такое?

– А что тут такого? – удивился чертёнок. – Я же не пред-
лагаю Вам кричать на всех углах, как повелось нынче, что
Бога нет, – в конце концов, я сам праправнук Диониса – бога
виноделия, – я предлагаю Вам написать статью о Библии.

– И что же мне написать?
– Общий смысл таков, что Библия – не есть Слово Бо-

жье, – улыбнулся чёрт. – Наивно же думать, что Создатель
не догадывался о том, что Земля не плоский блин, омывае-
мый рекой Океан? Раз уж он Создатель, то знал, как тут всё
устроено. И тогда получается: либо Слово его исказили, ли-
бо выдумали.

– Как это? – возмутился поп. – Что значит «исказили или
выдумали»?

– А то и значит, – пустился в разъяснения чертёнок, – что
искажать, я думаю, поостереглись бы, а вот выдумать – за-



 
 
 

просто. Если уж Бог с тобой не разговаривает, то поневоле
за него сочинять начнёшь. Там, в этой самой Библии, раз-
ве где-нибудь написано, как принято ныне в ГПУ: «С моих
слов записано верно: Бог»? Или, хотя бы: «Со слов Бога за-
писано мною: имярёк»? Некий аноним, а возможно и целый
творческий коллектив анонимных авторов, взялся описать
известный ему на тот период Мир. Энциклопедию решил со-
здать, одним словом. Беда только в том, что данный весьма
не совершенный труд по отысканию причины Мира и его,
так сказать, Мироустройству уже в момент написания был
сильно устаревшим, так как чуть ли не за пятьсот лет до Рож-
дества Христова греческий философ Пифагор Иониец знал,
что Земля – шар. А другой греческий философ и матема-
тик – Аристарх Самосский – почти за триста лет до Рожде-
ства Христова определил наш Мир как гелиоцентрический
и низвёл Землю от пупа Вселенной до  состояния рядовой
планеты Солнечной системы. Так что по всему видно, что
никакое это не Слово Божье, а просто весьма, даже по то-
гдашним меркам, учитывая опыт греческих философов, сла-
бая попытка обобщить знания о Мире.

Поп сидел подавленный. Какие-то мысли копошились
у него в голове, он что-то бормотал себе под нос, потом опро-
кинул внутрь себя остатки водки из бутылки и побрёл, те-
перь уже никуда не  торопясь, домой в Яманово. Чертёнок
остался сидеть на  упавшей сосне и, глядя отцу Дмитрию
в спину, улыбался.
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