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Аннотация
Москва неласкова к незваным гостям. Егору – начинающему

журналисту, приехавшему из провинции, чтобы покорить
столицу, – предстоит почувствовать это на себе. Однако судьба
сводит его с разными людьми, среди которых Дима Белов
– никому не известный певец, будущая звезда Евровидения;
продюсер и создатель звезд Люксенштейн; знаменитая ведущая и
светская львица Аксинья Гайчук и многие другие деятели шоу-
бизнеса. Чтобы жить среди них, Егору придется понять и принять
законы, царящие в этом мире, а это будет вовсе не легко.



 
 
 

Георгий Ланской
По законам звездной стаи
Небо было серым.
Егор задрал голову и посмотрел вверх, надеясь найти в

комковатых тучах брешь, но они спрессовались монолитом,
угрожая пролиться дождем.

Егор поморщился.
К зданию столичной газеты нужно было ехать через весь

город. Редактор накануне предупредил, что реальный шанс
застать его есть только утром. Пришлось подниматься ни
свет ни заря, трястись в маршрутном такси, пристроившись
на неудобном месте за спиной водителя, бесконечно переда-
вая деньги за проезд.

Москва гостям не рада. Манящие витрины, красивые ав-
то, дорогие безделушки, вывески баров и ресторанов – это
не для приезжих. Точнее, не для тех, кто подается в столицу
за длинным рублем. Москвичи традиционно презирают «га-
стролеров», тщательно пряча собственную сиволапую био-
графию выходцев из захудалых провинциальных городков.
Теперь они – москвичи, старательно тянущие звук «а» в сло-
вах…

Столица смотрела на людей сверху вниз, давила авторите-
том высоток и шпилей: от Останкино до МГУ. Даже на ли-
цах монументов, старых и новых, сквозило одно и то же вы-



 
 
 

ражение – высокомерного снисхождения к мелким букаш-
кам, торопливо подбиравшим крохи царской жизни одного
из самых дорогих городов планеты.

Надменность и спесь города, закованного в асфальтовые
латы, сползала с лиц его жителей только в вагонах метро.
Там, внутри мраморного склепа станций, великолепия соци-
алистического пафоса, люди теряли облик подлинных моск-
вичей в десятом поколении. Движения становились тороп-
ливыми, глаза воровато рыскали по углам. Но насторожен-
ность спадала, стоило только ввалиться в вагон и занять пу-
стующее место. Если, конечно, повезет…

Миг – и бушующий в крови адреналин застывал, превра-
щая кровь в вялотекущее желе. Миг – и колючие глаза по-
дергивались мутноватой пенкой усталости…

Москва по утрам – проклятие. Два часа на дорогу туда,
столько же обратно. Воздух влажный и липкий, словно са-
харная вата. Каждая поездка – лотерея: получится ли занять
«блатное» место в маршрутке рядом с водителем, не ока-
жется ли сосед по метро вонючим бомжом, от амбре кото-
рого нет спасения, сколько ни утыкайся носом в надушен-
ный «Диором» шарфик. В руках – томик детектива в мяг-
кой обложке или «Известия». Для несерьезной публики –
сплетни желтых газет с манящими заголовками: кто-то бро-
сил эстрадную диву, и она ушла в запой, на другой странице
– модный стилист, упорно считающий себя звездой, обмате-
рил стюардессу. По мнению стилиста, «это было круто», че-



 
 
 

ляди требовалось «указать место». В ушах настойчиво кру-
тится мелодия из болтающегося на груди плеера, что-то там
про запах бензина и дорогих духов. Певец надрывается, но
даже его децибелы заглушает мягкий женский голос: «Осто-
рожно, двери закрываются. Следующая станция – «ВДНХ».

Но выходить еще рано, можно подремать полчаса.
Утренние пассажиры похожи, как близнецы. Свежевымы-

тые лица расплываются квашней, глаза мертвы, как у репти-
лий: когда встаешь в пять, мечтаешь только о сне, неважно на
чьем плече. Утренние пассажиры молчат, у них еще нет сил
на разговоры. Метро – обманка, крадущая твою жизнь. Два
часа туда, два часа обратно, садишься в поезд на Кольцевой
молодым, неоперившимся юнцом – выходишь седым, пыль-
ным и никому не нужным старикашкой. Московское метро
– монстр, скалящийся в улыбке.

В Новосибирске метро было другим: всего-то из двух ве-
ток, и не выглядело мавзолеем, где находят вечный покой
усопшие вожди. Однако от этого новосибирский метропо-
литен не казался более живым. Суета, царившая в москов-
ской подземке, Егору даже понравилась. Расстояния совсем
не пугали. Родной сибирский город был таким же вытяну-
тым, с гигантскими провалами между остановками маршру-
ток и автобусов. Новосибирск был джунглями – таежными.
Островки сосен делали его уютнее, чище, и если бы не лет-
няя мошка, заставлявшая всех от мала до велика мазаться
репеллентами, он был бы великолепен. Москва же – джунгли



 
 
 

каменные, как ни избито звучит эта фраза. Город, не веря-
щий слезам и никогда не спящий…

Если, конечно, верить кинорежиссерам и диджеям.
Сидя в кабинете главного редактора, Егор почти не нерв-

ничал. Переживать по поводу работы не хотелось. Получит-
ся – хорошо, не получится – дело житейское. Есть еще па-
ра вариантов, и, наконец, надежный тыл в лице папеньки.
Правда, к нему так не хотелось обращаться…

Свое решение променять родину на столицу Егор принял
еще в институте. Ежедневно возвращаясь домой из Академ-
городка, через сосновый лес, он мечтал, что после того, как
получит диплом, уедет поближе к «цивилизации». В столице
все сразу становились «звездами»: и никому не известный
политик, и юная певичка, и даже одна очень яркая кавээн-
щица, удачно вышедшая замуж за такого же веселого и на-
ходчивого. Этот семейный тандем смешил людей с экранов
вот уже несколько лет. Егор объявил матери о своем реше-
нии уехать в Москву.

– Отдохнуть? – не поняла мать.
Егор вздохнул.
– Работать, мама. Я хочу переехать туда совсем.
Мать, терзавшая спицами вязание, посмотрела на сына

холодным взглядом. Зная Егора как облупленного, она даже
не подумала возражать, ее поза говорила: «Ты все равно сде-
лаешь так, как хочешь. Но я заставлю тебя пожалеть. Рано
или поздно».



 
 
 

– Москва – большой город, – наконец, произнесла она. –
Развращающий. Разве здесь тебе плохо? Ты можешь пойти
работать на телевидение или в местную газету. На курсе ты
был одним из лучших…

Казенность фраз отдавала холодом. Мать была слишком
правильной, как будто провела в казарме всю жизнь, затя-
нутая в сбрую портупеи. По сути, так и было. Больше два-
дцати лет мать отработала в школе учителем русского языка
и литературы, прививая единственному сыну любовь к Цве-
таевой и Пастернаку. Получалось так себе. Чрезмерно жи-
вой Егор предпочитал приключенческие романы, а отнюдь
не поэзию Серебряного века. Даже самой себе мать не ре-
шалась признаться, что в этом он пошел не в отца, а скорее
унаследовал ее гены. Ведь в двадцать лет она с готовностью
бросилась в авантюру, именуемую браком…

Супружество юной студентки пединститута и рабочего
металлургического завода закончилось столь же стремитель-
но, как и началось. Он, по слухам, закрутил роман с другой,
а она, поплакав, гордо подала на развод, в глубине души счи-
тая себя не то Катериной из «Грозы» Островского, не то Ан-
ной Карениной – словом, персонажем трагическим, с над-
ломленной судьбой. Годовалый Егор остался с матерью, при-
сутствие в его жизни отца, неожиданно сменившего спецов-
ку на пиджак и галстук бизнесмена, ограничивалось алимен-
тами. Вскоре отец женился на другой и переехал в Москву.
Контакта с бывшей женой не поддерживал, сына в гости при-



 
 
 

гласил лишь однажды, и как-то неубедительно, с днем рож-
дения не поздравил ни разу – даже открыточки не прислал,
хотя там, в Москве, купался в роскоши…

Егор отца не осуждал. Почему он должен винить почти
чужого человека за нежелание оставаться в семье? В глуби-
не души он и сам прекрасно понимал, что жить с такой жен-
щиной, как его мать, невозможно. Наверное, она изменилась
после развода, но почему-то Егору казалось, что брак роди-
телей изначально был обречен. Мать всегда казалась Егору
скучной, серой, навеки застрявшей в развоплотившемся сов-
ке. Рассказы о том, какой она была в молодые годы, казались
Егору нереальными. Но сейчас, говоря о своем желании пе-
ребраться в Москву, он отчетливо понимал, почему фразы
матери звучат так холодно и отчужденно.

– Надо поставить отца в известность, – негромко произ-
несла она. – Все-таки родная кровь. Тебе будет трудно пер-
вое время…

«Дрянной мальчишка, я заставлю тебя пожалеть. Ты бро-
саешь меня, как бросил твой папаша. Но ты никуда не де-
нешься. Рано или поздно приползешь обратно, когда Москва
перемелет тебя и выплюнет».

Вот только Егор не намерен был возвращаться.
Поэтому он смело улыбнулся грузному мужчине, читав-

шему его резюме.

С того момента, как Искандер дал объявление о приеме на



 
 
 

работу штатного журналиста, прошла всего пара дней, а же-
лающих набежало столько, что впору было открывать прило-
жение. Скажем, «Желтуху-2»… Или – «Возвращение «Жел-
тухи». Звучит, конечно, дико, словно название фильма-ка-
тастрофы о воцарившейся на планете эпидемии, после кото-
рой все будут похожи на китайцев, щуриться, бить поклоны
и таскать над головой разноцветные зонтики… Шут их зна-
ет, этих китайцев. Может быть, они и правда в давние вре-
мена перенесли экзотическое заболевание, вознесшее нацию
монголоидов на иной уровень.

Соответствовать заявленным редакцией «Желтухи» тре-
бованиям почему-то смогли немногие. Казалось бы, чего
проще: пиши материалы о звездах эстрады, с удовольстви-
ем предоставляющих информационные поводы нелепыми
выходками. Нет повода – придумай, спровоцируй! Разведи
«звезду» на скандал, выстави в глупом свете, покажи, что
артист по своей сути – продажная шлюха, готовая ради ре-
кламы на все!

Все пиар. Кроме некролога. Хотя…
Маститые журналисты в «Желтуху» не шли. Формат не

тот, размаха нет, с заданием школьник справится, если суме-
ет пробраться мимо зазевавшихся секьюрити на светскую ве-
черинку. Умеешь складывать слова? Добро пожаловать! При
условии, конечно, если ты эти слова подкрепил фотографией
знаменитости, где та зевает, упала рожей в салат, кутается в
одеяло, застигнутая в постели другой «звезды». И будет тебе



 
 
 

почет, слава и скромный гонорар. Может быть, даже карье-
ру сделаешь, будешь вести собственную колонку. Но сперва
докажи, что можешь работать.

Отсеивать шелуху Искандер научился давно. Всем пре-
тендентам дал одно и то же задание. Сын известного акте-
ра Олега Михайлова – Ефрем – в очередной раз разводил-
ся. Делал это он с завидной регулярностью. В анамнезе чис-
лились не то пять, не то шесть жен. Последняя супруга ухо-
дила с громким скандалом. Ефрем напился в хлам, гонялся
за супругой с топором и даже бросил в нее не то чайник, не
то пепельницу – тут свидетельские показания расходились.
В итоге оба Михайловых оказались в больнице. Супруга – с
гематомой, Ефрем – с «белочкой».

После семейного скандала супруга появилась в суде с об-
ширным фингалом, потребовала раздела имущества и охот-
но поведала журналистам о тяготах семейной жизни. Ефрем
прессу не жаловал, с завидным постоянством спуская жур-
налистов с лестницы, разбивал фотоаппараты, отнимал дик-
тофоны. Развод он не комментировал, чем только раззадо-
ривал акул пера и гиен ротационных машин, ведь, по их мне-
нию, у Михайлова было что отсудить. Ефрем, несмотря на
беспробудное пьянство, снимался везде, где только мог, не
брезгуя даже эпизодами, а съемочный день маститого пред-
ставителя династии Михайловых оценивался в десятки ты-
сяч долларов. На это, по слухам, супруга и позарилась, когда
выходила за него замуж.



 
 
 

Суд был закрытым, поэтому выведать, удалось ли Ефрему
отстоять свои деньги или все же пришлось откупаться от су-
пруги, борзописцы не смогли. Экс-жена Михайлова исчезла
из Москвы, а сам он интервью не давал. Молчало и ближай-
шее окружение актера. После развода Михайлов традицион-
но запил, сделав паузу в напряженном съемочном графике,
на тусовках не появлялся и даже кинофестиваль, куда слете-
лись сливки киношного общества, проигнорировал.

Искандеру об этом было прекрасно известно. Поэтому
он и отправлял на охоту за Михайловым претендентов на
вакантное место. Судя по отсутствию звонков, Ефрем был
недосягаем.

Егор на редактора особого впечатления не произвел. Да,
хорош собой, одет сдержанно и неброско. Свежий цвет лица,
чистые волосы и ногти. Ни тебе дикой шевелюры, ни педе-
растической сережки в ухе, ни тату с хвостатыми дракона-
ми. Хоть сейчас бери и отправляй на телеканал «Культура»
вещать о влиянии Шнитке на мозг молодого питекантропа.
Разве такой сможет добыть скандальные подробности? Здесь
нужна пиранья, барракуда…

Где, скажите на милость, редактору желтой газеты взять
талантливого и хваткого, когда вокруг томные и нерешитель-
ные? Вот и этот… Явился аж из самого Новосибирска, едва
только регистрацию получил, опыта нет, а туда же!

– Значит так… Егор, – сказал Искандер, заглянув в резю-
ме. – Мне рассиживаться некогда. Сейчас пойдешь в триста



 
 
 

пятнадцатый кабинет, найдешь там Настю Цирулюк, объяс-
нишь, что пришел от главного, и попросишь дать контакты
Михайлова. Поедешь к нему, возьмешь интервью.

– На конкретную тему? – уточнил Егор.
– На конкретную. Как он чувствует себя после развода?

Что отсудила жена? Как он дальше намерен жить? Фотоап-
парат есть? Отлично… Сдать материал нужно послезавтра.
Лично можешь не приходить, вот моя визитка, кинешь ста-
тью на электронный ящик. Если справишься, возьму в штат.
Вопросы есть?

Егор улыбнулся и отрицательно покачал головой.
– Вот и отлично. Дуй к Настасье, она тебя научит уму-

разуму.
Егор поднялся. Искандер подумал: сейчас протянет руку

для пожатия! Но Егор лишь кивнул и пошел к дверям.
Редактор фыркнул: дилетант… Даже не сделал попытки

установить личный контакт!

Светский хроникер Анастасия Цирулюк оказалась моло-
дой пышногрудой девицей лет двадцати, в стильных квад-
ратных очках, с пергидрольными волосами, стянутыми в за-
мысловатый узел. Одной рукой она удерживала телефонную
трубку, во второй – огрызок груши. Настя жевала и одно-
временно чирикала по телефону, снисходительно объясняя
невидимому собеседнику, как ему выгодно предоставить ин-
формацию именно ей.



 
 
 

– Я понимаю, что у вас есть договоренность с «ТВ-лай-
ном», но у него тираж на двадцать тысяч меньше. Подумай-
те, насколько будет выгоднее для Антуана дать эксклюзив-
ное интервью нам… Нет… нет… Ну, что вы, какие деньги,
о чем вы говорите?… Что у вас? – спросила Настя быстрым
шепотом у Егора.

– Я от главного, – улыбнулся Егор, закатив глаза к потол-
ку. – Мне нужна Анастасия. Это по поводу Михайлова.

–  Практикант?  – презрительно осведомилась Настя и
ткнула рукой с огрызком в сторону заваленного бумагами
кресла. – Сядь пока, я сейчас закончу… Нет, нет, это я не
вам… Послушайте, вы меня, конечно, простите, но ваш Ан-
туан – еще пока никто, и в нашей власти вознести его либо
утопить. Вы хотите войны?

Что сказал невидимый собеседник, Егор не услышал, од-
нако щеки Насти мгновенно налились кровью, а глаза заме-
тали молнии. Она сжала губы и, выслушав тираду с другой
стороны линии, сладко промурлыкала:

– Ну, дело ваше, уважаемый. Лично я со своей стороны
могу гарантировать, что «Желтуха» никогда не возьмется
за раскрутку вашей псевдозвезды. Успехов на музыкальном
Олимпе!

Настя швырнула трубку на стол и, облокотившись на сто-
лешницу, угрюмо уставилась вниз, запустив пальцы в воло-
сы. Егор решил напомнить о себе, тактично кашлянув. На-
стя подняла глаза.



 
 
 

– Тебе чего?
– Главный, – напомнил Егор. – Михайлов. Контакты.
– А, понятно… Свежее мясо. Ладно.
Настя потянулась к растрепанному ежедневнику и сосре-

доточенно зашуршала страницами:
– Так, где у нас «К»?.. Кабанов, Казанцев, Колыванов…

Лукьянов, Ларисочка… А, вот Михайлов. Записывай теле-
фон.

– А почему на «К»? – удивился Егор, достав мобильный.
–  Потому что я туда всех козлов записываю, а Михай-

лов – тот еще гоблин. Знаешь, сколько я с ним намучилась?
Помню, поймала его в Юрмале, на презентации, затащила
в укромный уголок, а он, козлиная морда, начал лапать. По
сусалам бы ему дать, да интервью было нужно. Развела его,
как лошару, правда, пришлось переспать с ним, зато матери-
ал получился хай-класс…

В голосе Насти почему-то не было особого огорчения,
скорее гордость и легкое презрение: не то к Михайлову, ко-
торого ей удалось развести, то ли к Егору, которому, как пить
дать, не удастся этот финт.

– Можешь отсюда позвонить, – милостиво разрешила На-
стя, подвинув трубку к Егору.

Пока тот набирал номер, Цирулюк сосредоточенно рас-
сматривала парня в упор.

Хорош. Брюнетист, длинноног, ресницы – любая девчон-
ка умрет от зависти, глаза чернющие, с бесенятами, играю-



 
 
 

щими в чехарду. На свежевыбритых щеках синева, наверное,
бриться приходится дважды в день. Мачо, блин. Прибрать
бы такого к рукам, да вот беда: это будет его первое и по-
следнее задание на должности репортера «Желтухи», потому
что Настя как-то позабыла сказать, что Михайлову ни в коем
случае нельзя звонить ни домой, ни на мобильный. Не любит
он незнакомых голосов, неизвестных телефонов, а журнали-
стов так просто ненавидит.

– Ефрем Олегович? – осведомился дозвонившийся с тре-
тьей попытки Егор. – Доброе утро. Вас беспокоят из газеты
«Желтуха». Не могли бы вы…

Егор растерянно замолчал и несколько раз моргнул, как
расстроенный ребенок. Настя с удовольствием наблюдала за
ним.

– Послал? – удовлетворенно спросила она. Скорее даже,
констатировала.

– Послал.
– Далеко?
– Да как тебе сказать… – Егор усмехнулся, но в глазах

стояли обида и разочарование. – Маршрут, похоже, тебе дав-
но известен. И что теперь? Где его искать?

– Ну, попробуй в театре, там его проще поймать, – глубо-
комысленно посоветовала Настя, решив не предупреждать
неоперившегося юнца, что в театр без предварительной до-
говоренности с Михайловым его никто не пустит.

– А где он играет? – спросил Егор.



 
 
 

Настя вскипела:
– Слушай, я дала тебе контакты? Все! Поищи информа-

цию в Интернете, газеты почитай. Что я тебе, справочное бю-
ро? У меня своей работы хватает!..

Словно в подтверждении ее слов телефонная трубка про-
тивно запиликала. Настя схватила ее и демонстративно раз-
вернулась вместе с крутящимся креслом спиной к Егору:

– Да, Искандер Давидович… Нет… Нет, не звонила еще.
Точнее, звонила, но у них никто не снимает трубку. Да, ко-
нечно. Продюсер Антуана обещал связаться со мной еще
вчера…

Егор тихо фыркнул. Настя высунула голову из-за спинки
кресла и помахала ладошкой: выкатывайся! Егор шагнул за
дверь и, притворяя ее, услышал:

– Да, я все ему отдала… Нет, не думаю. Сама слышала,
что Михайлов его послал. Вряд ли справится. По-моему, он
безнадежен…

Егор стиснул зубы. Безнадежен? Хорошенькое дело…
Какая-то соплячка будет делать выводы и черкать резолю-

цию на личном деле!
Безнадежен. Не может выполнить простейшие задания.

Езжай-ка ты на родину, парень, к мамочке под крыло! Устро-
ишься в местную газету с романтическим названием «Гу-
док», будешь писать вдохновенные репортажи о буднях же-
лезнодорожников и комбайнеров, ходить на открытие новых
дворцов культуры и, если повезет, станешь собкором ново-



 
 
 

сибирского «Московского комсомольца». Почему «Комсо-
молец» новосибирский, если он московский?!.

Или пойдешь преподавать в вуз – обучать первокурсников
основам журналистики, как неудачники, получившие дипло-
мы, но не проработавшие в профессии ни единого дня. И од-
нажды проснешься на кафедре в окружении курсовых и ди-
пломных работ, осознав, что Пулитцеровскую премию тебе
никогда не дадут, в пресс-службу губернатора не пристро-
ят, вести «Новости» не доверят… А все из-за девицы с жир-
ными волосами, которая написала в твоем резюме «безна-
дежен». Шаг вправо, шаг влево – попытка побега, прыжок
– попытка улететь. Уезжай домой, продолжай кормить гнус
своей кровушкой, парень. Столица не для тебя…

Егор, проигнорировав лифт, вышел на лестничную клет-
ку. Лучше всего думалось на ходу. Пара километров, и он
будет в порядке. Пролетом ниже стоял парень, курил и раз-
говаривал по мобильному с нарастающим напряжением.

– Я для кого старался? – шипел он в трубку, искоса гля-
дя на спускающегося Егора. – Через весь город перся, в оче-
реди стоял… А ты теперь, видите ли, не можешь? Сегодня
летний кубок, такие монстры КВН соберутся… Да, перся! И
в очереди стоял!

Парень судорожно затянулся и яростно выдохнул дым:
– Дело твое. Можешь не ходить. Я твой билет загоню пер-

вому встречному, а сам пойду на игру и буду веселиться. По-
ка. И не звони мне больше!



 
 
 

Егор осторожно обошел парня. Тот отвернулся и уставил-
ся в пыльное стекло, засиженное мухами. Егор тоже глянул:
ничего интересного, стеклопакет от пола до потолка, наверху
змеится трещина. Сквозь коричневую тонировку видна ули-
ца, несущийся поток машин, редкие островки деревьев, су-
етливые пешеходы. Парень вздохнул так, что Егору на мгно-
вение стало его жалко. Какие все-таки бабы стервы, вроде
той, что сидела в кабинете, трескала фрукт и тыкала ручкой
в продавленное кресло…

В голове Егора вдруг что-то тренькнуло. Он резко остано-
вился на ступеньке, уже подняв ногу для очередного шага.
Ну, конечно же! Развернувшись, он подошел к нервно огля-
нувшемуся парню.

– Извини, братан, – доверительно сказал Егор, вложив в
улыбку все обаяние. – Я слышал, у тебя есть лишний билет
на сегодняшнюю игру?

Решимость, бурлившая в крови, куда-то испарилась, едва
только Егор оказался внутри Дворца молодежи. Предусмот-
рительно явившись почти за час до начала, Егор долго и нуд-
но доказывал, что он на работе, махая красными корочками
с надписью «Пресса». То, что прекрасно работало в Новоси-
бирске, в Москве почему-то не работало. Возможно, потому,
что удостоверениями всех мастей торговали прямо в метро?
Егор попробовал прорваться с боем. Однако билетеры, под-
наторевшие в борьбе с безбилетниками и халявщиками, вы-
толкали его за двери.



 
 
 

– Так у меня же билет есть, – возмутился Егор.
– Вот через полчаса и подходи А пока – не положено. Хоть

что мне покажи…
Выйдя на улицу, Егор сделал шаг назад и наступил в лужу.
Что за день такой?!.
Получив от парня на лестнице билет, Егор торопливо по-

благодарил и убежал: вдруг передумает?
Времени было еще полным-полно. В ближайшем интер-

нет-кафе он проштудировал биографию Михайлова и даже
сделал неудачную попытку прорваться в театр. Дальше би-
летной кассы пройти не удалось. Но это почти не расстроило
его. Шанс добраться до актера был очень хорошим. Главное
– поймать его на концерте. Москва, почти чужая, стылая и
неприветливая, вдруг приоткрыла дверь: всего лишь на мил-
лиметр, но этого уже было достаточно для того, чтобы не же-
лать возвращаться обратно. В конце концов, все не так уж
плохо. Не каждому приезжему так везет.

Мать все-таки позвонила отцу, холодным и неприветли-
вым тоном сообщив, что «ребенок едет в Москву». Егор сто-
ял под душем, поэтому расслышал лишь финальный аккорд
монолога в телефонную трубку. Хотя мать не подавала виду,
она явно была в ярости.

– Мне это совсем не нравится, – с деланым безразличием
произнесла она после короткой паузы. – Не то чтобы я была
против вашей встречи, но вся эта идея с переездом мне не
нравится.



 
 
 

Егор замер, прислушиваясь. Тема отца в семье всегда бы-
ла табу. Мать старалась игнорировать вопросы любопытно-
го сына, пока тот рос, а позже Егор сам научился обходить
скользкую тему.

– Саша, я не хочу это обсуждать, – продолжила мать с пло-
хо сдерживаемым раздражением. – Давай не будем ворошить
прошлое. Я надеюсь, что Гоша быстро перебесится и вернет-
ся домой. А ты, как отец, должен внушить ему эту мысль.

Мать ненадолго замолчала, а когда заговорила, в голосе
звенела сталь.

– Да, не хочу. Это мой сын, а не твой, понял? Я его рас-
тила, воспитывала, я ночами не спала, когда он болел. И я
не хочу, чтобы он оставался в доме с твоей проституткой!
Представляю, чему она его научит…

Мать снова замолчала. Из динамика несся приглушенный
рык. Выждав несколько минут, она припечатала:

– Саша. Ты. Сделаешь. Как. Я. Сказала. Мальчик приедет
в Москву, встретишь его, он погостит три дня, а потом уедет
обратно. И не вздумай играть со мной.

Трубку мать с такой силой опустила на рычаг, что теле-
фон жалобно пискнул. Очевидно, это был последний выброс
адреналина, поскольку мать, мгновенно посерев, безвольно
сползла на пуфик и всхлипнула. Егор, наблюдавший за ней
в щелочку, сделал шаг назад, преувеличенно громко заше-
лестел пластиковой шторкой и зашлепал влажными босыми
ногами по мокрому кафелю. Мать метнулась на кухню, где



 
 
 

столь же демонстративно загремела кастрюлями. Вечер про-
шел в напряженном молчании, а засыпая, Егор услышал, как
она плачет в своей комнате.

Провожая сына в далекую Москву, она не нашла в себе
сил даже улыбнуться на прощание. Егор собирался в гро-
бовой тишине, метался по квартире в поисках носков, бе-
лья, запасных джинсов и куртки. Мать в сборах не участво-
вала, хотя куда лучше сына знала, где что лежит. Она стояла
в дверном проеме, облокотившись на косяк таким образом,
что мечущемуся Егору то и дело приходилось натыкаться на
нее.

–  Думаю, не стоит брать с собой так много вещей,  –
негромко посоветовала она, увидев, как сын, охнув, припод-
нял объемную сумку. – Ты же ненадолго.

Последняя фраза прозвучала скорее констатацией факта,
чем вопросом. «Ты все равно вернешься домой, ко мне, а я
буду ждать и, конечно же, приму заблудшую овечку в стадо,
предварительно наказав…»

До столицы Егор добирался в буржуйском комфорте. Не
было билетов ни в купейный, ни в плацкартный вагон. Мать
не преминула заметить, что он чересчур торопится, и ехать
в СВ – непозволительная роскошь, но Егор не стал слушать.
В попутчицах оказалась немолодая тетка с легкомысленны-
ми кудряшками и пышной грудью. На вторые сутки Егор от
скуки рассказал ей о поездке, странном нежелании матери



 
 
 

отпускать его в Москву и реакции на разговор с бывшим му-
жем.

– Ну, а ты чего хотел? – глубокомысленно отозвалась по-
путчица с прозаическим именем Татьяна. – Они сколько в
разводе? Лет двадцать? Ну, вот… Разочаровалась в мужи-
ках, замуж больше не вышла, посвятила себя сыну, а тут он,
как предатель родины, сбегает к тому, кто обидел ее много
лет назад.

– Так я же не к нему еду, а в Москву, – вяло возразил Егор,
обмахиваясь сложенной газетой. В вагоне было душно, окна
не открывались, а кондиционер отсутствовал как таковой.

– Ну, это ты сейчас так говоришь. Отец, каким бы он ни
был, тебя встретит, хоть на пару дней, да приютит, а там еще
неизвестно, может, и насовсем оставит. А мама твоя привык-
ла, что ты всегда дома, всегда рядом, под контролем и каб-
луком. Строгая она у тебя?

Егор пожал плечами.
– Строгая?.. Не знаю даже, как сказать… Она, по-моему,

на весь мир озлобленная. Зациклена на правильности. Так
правильно жить, так неправильно. Есть мораль, есть амо-
ральность. И жить надо, как завещал дедушка Ленин: учить-
ся, учиться и учиться…

– Откуда тебе знать дедушку Ленина? – рассмеялась Та-
тьяна. – Вы уже, слава богу, миновали период, когда его лич-
ность была культовой.

– Читал много.



 
 
 

– Вон оно что… Скажи, а с отцом твоим она вообще не
общалась?

– Никогда. Во всяком случае, при мне.
Татьяна бросила оценивающий взгляд на Егора и сощури-

лась.
– Ты одет хорошо, маму твою на вокзале видела. Тоже вро-

де не в лохмотьях. Твоя курточка приличных денег стоит,
я такую своему оболтусу покупала. Это все на учительскую
зарплату?

– Отец алименты присылает. Да и я работаю уже второй
год в газете, правда, пока на гонорарной основе.

– Отец алименты присылает до сих пор? – удивилась Та-
тьяна.

Егор нахмурился. Странно, но эта мысль не приходила
ему в голову. Деньги от родителя регулярно капали на счет,
несмотря на то, что сын давно был совершеннолетним, так
что папочка вполне мог умыть руки. А он продолжал пла-
тить. И, судя по тому, как жила семья, отец платил неплохо.

– Я не знаю, – нехотя признался Егор. – Но, как мне ка-
жется, это не просто так. Не от благородства. И вряд ли им
движут отцовские чувства. Мне не понравилось, как она раз-
говаривала в последний раз по телефону. Тон был такой…
Властный, жесткий. Как будто она могла ему приказывать. А
потом рыдала.

Татьяна ненадолго задумалась.
– Ну, тут много чего может быть, вплоть до давно похо-



 
 
 

роненной измены. Возможно, твой папенька до сих пор чув-
ствует себя виноватым, что ушел, бросив вас на произвол
судьбы.

– А она в нем это чувство взращивает, – поддакнул Егор. –
Она это умеет. Вроде бы голоса не повысит, и слова все пра-
вильные, обтекаемые, как на партсобрании, а жить после вы-
волочки не хочется. Она всю жизнь на меня давила: не бегай,
не играй, не водись с плохими, читай умные книги, потому
что мультфильмы – это зло, они не развивают… Черт побе-
ри, да я до четвертого класса проходил в панамке, потому
что бейсболка – это зло, а солнце печет голову!

– Как же ты с этим боролся? – сочувственно спросила Та-
тьяна.

Егор помолчал, уставившись в окно, за которым мелькали
столбы и деревья.

–  Я научился не слышать. Игнорировать. Запираться.
Вроде бы нет ярого протеста, бунта – а итог один. Не слышу,
значит, не сделаю. Не хочу носить панамку – не буду. Хочу
смотреть мультики – не услышу приказ переключить канал.
Хочу пойти купаться – не услышу запрета.

– Неужели она тебя не наказывала?
– Пыталась, но бить ребенка, который не проказничает яв-

но, – непедагогично, а устроить словесную выволочку… С
определенного момента это стало бессмысленным, я же их
не слушал. По-моему, больше всего в теперешней истории
маме не нравится даже не то, что я уезжаю к отцу, а то, что



 
 
 

уезжаю из дома без ее согласия. Она не сможет в дальней-
шем меня контролировать.

– Думаю, ты прав. Видишь ли, она зациклилась на тебе,
сделала смыслом своей жизни. Ведь, если я правильно поня-
ла, мужчины в ее жизни нет?

Егор отрицательно помотал головой
– Ну, вот видишь. Она родила ребенка для себя, понима-

ешь? Для себя. Воспитала его с учетом своих взглядов, а он
возьми и подними бунт, да еще из гнезда выпорхнул! Да еще
и полетел к тому, кого она, мягко говоря, недолюбливает.
Так что я могу ее понять, сама дважды мама.

Егор улегся на полку и уставился в потолок. Поезд мяг-
ко потряхивало, колеса отбивали привычный ритм. Татьяна,
видя, что попутчик перестал поддерживать разговор, устро-
илась на матрасе поудобнее, накрыла ноги простыней и взя-
ла кроссворд.

– Думаю, вы правы, – негромко сказал Егор через пару
минут. – Я тут подумал и понял: она отца не просто недо-
любливает, а ненавидит. Я ведь не рассчитывал на его по-
мощь. И для меня на данном этапе это грозит определенны-
ми сложностями.

– Почему? – удивилась Татьяна. – Встретитесь, поговори-
те… Может, ты напрасно сейчас паникуешь?

– В этом как раз все дело. Я даже не знаю, как он выглядит.
У нас нет ни одной его фотографии.



 
 
 

Вопреки ожиданиям, встреча прошла на уровне.
Может быть, даже на высшем.
Попрощавшись с попутчицей, Егор опустил тяжелую сум-

ку на перрон и вздохнул.
Ну, здравствуй, Москва Златоглавая…
Татьяну встречали муж и сын-оболтус, точно в такой же

куртке, как у Егора. Чмокнув оболтуса в щеку, Татьяна
немедленно нагрузила мужа чемоданами, сунула сыну сум-
ку, бросила Егору «пока!» и покатилась колобком в подзем-
ный переход.

Площадь трех вокзалов была грязной, смрадной. Воздух
пах нагретыми рельсами, мазутом и еще чем-то кислым,
не поддающимся идентификации. Суетливый людской му-
равейник кишел вокруг, обтекая одинокую фигурку парня
с гигантской сумкой у ног. Пассажиры, повинуясь металли-
ческим голосам из динамиков, шагали к поездам, выиски-
вая свои вагоны. Вот по перрону проследовал целый цыган-
ский табор – галдящий, громогласный, цепляющийся жад-
ными взглядами за пассажиров. Завидев Егора, от пестро-
цветной толпы отделился мальчишка лет двенадцати: тощий,
нескладный, с давно не стриженными вихрами и, негром-
ко бормоча, протянул немытую ладошку. Лицо, с тщательно
усвоенным выражением мольбы, тоже не мешало бы вымыть.
Егор отвернулся, мальчишка подергал его за рукав.

– Кыш! – рявкнул Егор.
Мальчишка отпрянул вспугнутым воробьем на безопас-



 
 
 

ное расстояние, откуда, смерив парня злобным взглядом,
что-то пробормотал. Цыганки, наблюдавшие за этой сценой,
о чем-то шушукались, а потом одновременно засмеялись, от-
чего моментально стало обидно. Вот, приедешь в Москву,
стоишь на вокзале, как идиот, и тебя еще на смех поднимут!
Скоро милиция подойдет и потребует паспорт…

Нет, надо ехать в гостиницу или поискать квартиру на па-
ру дней…

– Егор?
Отец стоял позади, нерешительно улыбаясь.
Егор мгновенно оглядел его с головы до ног.
Да, это он, без всякого сомнения, хотя прежде видеть па-

пашу не приходилось…
У отца были такие же черные глаза, черные волосы, прав-

да, потускнели от седины, щеки синели от свежего бритья.
А еще у него был смешной толстый нос, совсем как у соба-
ки, и он забавно сморщился, когда улыбнулся, совершенно
не представляя, как себя вести.

Сын оказался слишком взрослым.
В последний раз Александр видел его издали, заехав по-

прощаться перед отъездом. Экс-супруга не впустила его да-
же на порог, прошипев что-то жестокое, но Егор, только
учившийся ходить, на мгновение показался в дверях, дер-
жась за косяк, а потом шлепнулся на попку и захныкал, засу-
нув в рот кулачок. Теперь перед Александром стоял молодой
мужчина, пожалуй, красивый, как профессиональный тан-



 
 
 

цор, с дерзким взглядом, надменный и… испуганный, хоть
и старавшийся не подавать виду.

Их похожесть все-таки не была столь явной, как хоте-
лось бы Александру. Причудливая цепочка генов смешалась
в замысловатом коктейле, подарив Егору смешанный образ,
словно стереокартинка. На первый взгляд – перед тобой на-
громождение одинаковых пятнышек, и только потом, под
определенным углом, замечаешь внутри хаоса нечто иное.
От отца парню достался набросок, от матери – глубина. Чер-
ты лица Александра были грубоваты. Экс-супруга на его фо-
не казалась бесцветной, тусклой и лишенной жизни, однако
в ее тонком профиле, посадке головы и глубине синих глаз
виделась порода. Егор унаследовал лучшее от своих родите-
лей.

– Наверное, отец должен обнять найденного сына? – шут-
ливо спросил Александр. Голос предательски сорвался.

Черт побери! Ему вовсе не хотелось этой сентименталь-
ности. Ему сорок пять, за плечами два неудачных брака, в
том числе и с женщиной, которая много лет назад соверши-
ла нечто ужасное…

– Да ладно, – делано рассмеялся Егор. – Не парься. Я тоже
чувствую себя глупо.

Они все-таки обнялись, скомканно, как бы второпях,
словно опасаясь быть уличенными в неуместной теплоте.
Егору неожиданно показалось, что здесь, на грязном, запле-
ванном перроне ему рады куда больше, чем в холодной ат-



 
 
 

мосфере собственного дома.
Оставленный Новосибирск вдруг показался тусклым,

несмотря на чистый воздух, заполненный запахом сосен.
Громогласная Москва поглотила его в один момент…

Однако на новоприбывших город смотрел холодно, с пу-
стым блеском в глянцевых стеклах многоэтажек, иногда оце-
нивающе, как таможенник в аэропорту, присматривающийся
к пассажиру, который излишне нервничает перед металло-
искателем. Новосибирск был иным: дружелюбным, живым и
приветливым. Однако, поднимая с асфальта тяжелую сумку,
Егор почувствовал, как за спиной словно закрылись двери,
отсекая прошлую жизнь.

«Все будет хорошо», – подумал он.
–  Ты, наверное, голодный?  – спросил отец, игнорируя

фальшиво-услужливых носильщиков, бросившихся напере-
рез, дабы захватить груз. – Можно заехать в ресторан.

– В восемь утра? И потом, я после трех суток в поезде
грязный, как свинья.

– Да, это я как-то не подумал… Тогда Макдоналдс? Кста-
ти, почему ты на самолете не полетел? – озабоченно спросил
отец.

– Не было билетов. А оставаться дома не хотелось, – от-
ветил Егор.

– Понимаю, – cказал внезапно помрачневший Александр,
вскинув руку с брелком сигнализации. Роскошный лосня-
щийся зверь с инфернальным именем «Майбах» хрюкнул и



 
 
 

приветственно мигнул фарами. Александр покосился на сы-
на: оценит или нет?

Оценил.
– Красота, – одобрительно фыркнул Егор и ласково по-

гладил дверцу кончиками пальцев. – Куплено на нетрудовые
доходы?

– А то, – гордо надул щеки Александр. – Я же такой: вла-
делец заводов, газет, пароходов… Мистер Твистер, милли-
онэ-эр. Знаешь такой стишок?

– Не-а.
– Ну да, где тебе… Ты слишком молод для Маршака. Что

у вас сейчас в моде? Гарри Поттер?
– «Сумерки», – криво усмехнулся Егор. – Девочки пред-

почитают мертвечину. Она любит его, он любит ее, а в пере-
рывах оба пьют чужую кровь. Романтика…

– Ужас, – с притворным сочувствием сказал Александр. –
А моя дочка тащится от Шрэка.

– У тебя дочь есть?!
– Есть. Твоя сестра. Ей восемь.
– Как зовут?
– Алиса. Мать тебе не говорила? – небрежно осведомился

Александр, выруливая со стоянки. Позади недовольно загу-
дела грязная «Калина», но отец и ухом не повел.

– Мать вообще мало разговаривала на твою тему, – равно-
душно ответил Егор. – У меня сложилось впечатление, что
эта тема ей неприятна.



 
 
 

Отец ничего не сказал, а Егор на ответе и не настаивал,
уставившись в окно.

В Москве он не был никогда. Попытки посетить столицу
воспринимались матерью в штыки и всегда заканчивались
неудачей. Пару раз на поездку почему-то не нашлось денег,
однажды мать внезапно заболела и даже легла на обследова-
ние в больницу, а Егор, оставшись за хозяина, таскал в пала-
ту скверно сваренный бульон и фрукты. В последний раз на
голову свалился внезапно затеянный ремонт…

Жизнь в столице Егору пришлась по душе.
Ему понравилась семья отца: третья жена, Инна, высо-

кая красивая блондинка лет тридцати, очаровательная Али-
са, которая сразу же признала в Егоре своего человека. Од-
нако, несмотря на радушие большого отцовского дома, Его-
ру было немного не по себе. Поэтому, прожив в семье три
дня, как-то за ужином он намекнул о том, что желает жить
отдельно.

– Гош, неужели тебе у нас плохо? – недоуменно спросила
Инна.

– Нет, все прекрасно, но я все-таки взрослый уже, – про-
сто объяснил Егор. – Жить по распорядку мне и дома надо-
ело. Выйду на работу, друзья появятся, девушки. Не сюда же
их водить, верно?

– Куда же ты пойдешь? – всполошилась Инна. – Саш, ты
слышишь?



 
 
 

– Слышу, – ответил отец, не отрываясь от газеты. – Он
взрослый человек. Снимем ему квартиру, пусть живет, ра-
ботает. Кстати, завтра, может быть, поедешь со мной в кон-
тору? Присмотришься, освоишься…

– Пап, я не бизнесмен, – отмахнулся Егор. – Не тому учил-
ся. Вы не беспокойтесь, я работу сам найду. И квартиру тоже.

– Что за ерунда? – возмутилась Инна. – Что у тебя за ра-
бота будет? Сколько ты будешь получать в газете? Нет, это
совершенно невозможно…

– Инна, пусть делает, что хочет, – сурово прервал отец. –
Кстати, вопрос с квартирой мы решим просто. У меня есть
однушка в центре, в новом доме, мне ее за долги отдали. По-
моему, она даже частично меблирована.

– Но там же дом еще толком не заселен, – возмутилась
Инна. – И подъезд ужасный, все в рытвинах и ухабах.

– Зато метро рядом, – невозмутимо ответил Александр. –
Район хороший. Пусть там живет. Я ежедневно на работу ми-
мо езжу. Ты не считаешь зазорным пожить в квартире своего
папаши?

Егор не считал. Он был даже рад, что проблема с кварти-
рой так быстро разрешилась. На самом деле еще одной при-
чиной нежелания жить вместе с отцом было чрезмерное вни-
мание со стороны папеньки и мачехи. Не для того он вырвал-
ся из одних силков, чтобы попасть в другие… Инна, конеч-
но, замечательная, да и отец принял кровиночку как подоба-
ет, но Егору все же казалось, что здесь ему не слишком рады.



 
 
 

Возможно, он ошибался, но изводить себя мыслями не хо-
телось. И потому он съехал на новую квартиру, в дом, кото-
рый еще действительно не был достроен. В самом последнем
подъезде еще продолжались работы, окна были забрызганы
известкой, а во дворе суетились плохо говорящие на русском
гастарбайтеры. Но квартира оказалась чудесной, светлой и
просторной. Из окон открывалась великолепная панорама,
из кранов текла вода, в комнате стоял довольно новый диван,
на кухне – столик и четыре табурета. Отец за день органи-
зовал кое-какие покупки, включая телевизор, а Инна, то ли
от полноты чувств, то ли от желания избавиться от старой
колымаги, отдала Егору «Фольксваген», на котором ездила
уже пару лет. Дело оставалось за малым – найти работу, но
здесь Егор упорно полагался на себя.

Поздно вечером, когда Егор съехал, в доме Александра
Боталова зазвонил телефон. Инна сняла трубку и, недоволь-
но поморщившись, протянула ее мужу.

–  Твоя бывшая,  – буркнула она, удалившись в ванную.
Александр скривился, точно жена протянула ему дохлую
крысу, вздохнул и прижал трубку к уху.

– Слушаю, Виктория…
– Егор уехал? – вместо приветствия осведомилась бывшая

жена.
– Егор решил остаться в Москве, – холодно ответил Алек-

сандр. – Сейчас я продиктую тебе его телефон. Он живет…



 
 
 

– Слушай, ты, – прошипела Виктория. – Думаешь, смо-
жешь играть со мной в свои игры? Если ты немедленно не
отправишь его обратно, я все… все расскажу! Он узнает, что
ты сделал!

– Расскажи, – прервал Александр. В его голосе звенела
тихая, убийственная ярость. – Расскажи, и ты очень пожале-
ешь. Потому что я расскажу, что сделала ты.

После контакта с лужей кроссовки промокли напрочь.
Оставляя мокрые следы, Егор поплелся прочь от входа.
Неподалеку толклась группа молодежи, которую тоже завер-
нули бдительные билетеры. Молодежь это обстоятельство
отнюдь не расстроило. Оккупировав ближайшие скамейки,
ребята со звонкими щелчками раскупорили пивные банки и
принялись взахлеб обсуждать что-то интересное. До Егора
долетали лишь отдельные слова и хохот…

Как же это здорово: вот так сесть на скамейку, потрепать-
ся о чем-то бессмысленном и выпить, не беспокоясь о ка-
ком-то Михайлове и его личной жизни! Егор вздохнул с лег-
кой завистью. Им-то хорошо… Попьют пивасика, посмотрят
игру, погалдят на трибунах, помашут флажками и плаката-
ми… а ты тут сидишь, как дурак, глядя на запертые двери
главного входа, и еще на что-то надеешься.

На запертые двери…
…главного входа.
Егор подскочил, как ужаленный. Да, билетеры берегут



 
 
 

центральные двери, но ведь есть еще и боковые! Игроки
уже наверняка внутри, но обслуживающий персонал выхо-
дит покурить, встретить реквизит. Возможно, сейчас идет
последний прогон, проверяется оборудование, выставляется
свет, микрофоны… Обслуживающий персонал расставляет
на столиках жюри минеральную воду, спонсоры ревностно
следят, чтобы их баннеры были видны отовсюду. Словом, за
кулисами царит суета. Проскочить под шумок – плевое дело.
Главное – не засыпаться на какой-нибудь ерунде…

Чувствуя себя не то Джеймсом Бондом, не то Штирлицем,
Егор отправился на поиски служебного входа.

Дверь он обнаружил быстро, вот только охранял ее ка-
кой-то мосластый цербер с хмурым взглядом. Пройти мимо
него просто так было невозможно. Скрываясь за криво вы-
стриженными кустами, Егор приуныл.

Похоже, блестящий план провалился…
Цербер, уныло обозрев окрестности, вошел внутрь, запе-

рев за собой дверь. Егор подошел, подергал… Ну да, закры-
то, а чего ты хотел? Вышколенного дворецкого с канделяб-
ром, ковровую дорожку, усыпанную лепестками роз? Вос-
торженных фанатов с плакатами и пазлами…

Собери Егора Черского в полный рост, и будет тебе сча-
стье!

Как же, жди…
Ничего не будет. Задание провалено. Максимум, ты сей-

час пойдешь на игру, получишь удовольствие, а завтра доло-



 
 
 

жишь несостоявшемуся начальнику, что провалил задание,
на радость патлатой грымзе. Впрочем, можно не доклады-
вать. Ты просто не придешь, скрывшись с горизонта раз и на-
всегда. В характеристику красным маркером впишут обид-
ное «безнадежен», папочка пристроит тебя в собственную
компанию на более или менее бессмысленную должность, и
ты, ощущая лопатками недобрые взгляды, торжественно пе-
рейдешь в категорию офисного планктона. Утром – парков-
ка на личном «Фольксвагене», кофе из мудреного аппара-
та в кабинете, два часа пасьянса «Паук» или нового ужаса
всех офисов – каменной лягушки, плюющейся разноцветны-
ми шариками, потом обед в «Макдоналдсе» или любом дру-
гом заведении быстрого питания… Гамбургер на обед, чи-
кен-бургер на полдник, крылышки в кляре, молочный кок-
тейль и ведерко колы – и вот ты уже толще на десять ки-
ло, тяжело вздыхаешь, завязывая шнурки, и с трудом подни-
маешься по лестнице. На работе тебя терпят лишь потому,
что твой папочка – Сам, втайне ненавидят и завидуют. Одна-
жды на твоем авто нацарапают гвоздем неприличное слово
из трех, пяти, семи и более букв и с восторгом будут повиз-
гивать у окошек, глядя, как ты в бешенстве шлепаешь по лу-
жам, матерно призывая громы и молнии на голову обидчи-
ка. Но хохот прекратится, когда ты, мстительно ухмыляясь,
займешь новую должность и заставишь всех своих обидчи-
ков делать бессмысленную работу в новогодний вечер.

Ужас.



 
 
 

Егор тряхнул головой, отгоняя невеселые мысли.
И к чему нюни распустил? В конце концов, Михайлов еще

никуда не делся, и даже если устроиться в «Желтуху» не
удастся, не катастрофа. В конце концов, желтый листок – не
предел мечтаний. Есть более серьезные издания, в которых
можно освещать реальные события и проблемы, а не алко-
гольные перипетии актерских династий.

По дорожке, пыхтя, как паровоз, шел молодой худющий
парень, темноглазый и темноволосый, со слегка асимметрич-
ным лицом, с трудом волоча гигантские сумки. Лямка одной
из них внезапно оборвалась. Сумка шлепнулась на асфальт,
из ее разверзшегося нутра полезли какие-то блестящие тряп-
ки. Парень выругался, бросил на землю вторую сумку и на-
чал запихивать тряпье внутрь. Егор, равнодушно взиравший
на это из своего укрытия, неожиданно сообразил: парень
идет к служебному входу.

– Давай помогу, – сказал Егор, подскочив к парню.
Тот дернулся от неожиданности, но потом облегченно

вздохнул;
– Спасибо. У нас машина сломалась, пришлось на метро

переть все это барахло… Игра еще не началась?
– Вроде нет, – сказал Егор и, охнув, взвалил на себя сум-

ку. – А что тут?
– Ай, ерунда всякая, – отмахнулся парень и тоже с трудом

поднял баул. – Костюмы и кое-какой реквизит.



 
 
 

– Ты за какую команду играешь?
– За Москву. Только я не играю. – Парень постучал в за-

пертую дверь. – Я пою.
Гамадрил в форме охранника высунул физиономию в

щель, а потом неохотно пропустил Егора и его нового знако-
мого внутрь.

– В смысле «поешь»? – не понял Егор. – Куда это волочь?
– Вон туда, за сцену… Третья дверь. Что ты спросил?
– Что значит – поешь? Ты артист?
За дверью их встретил многоголосый хор. В воздухе ви-

тал запах пота и алкоголя. На старом облезлом столе красо-
вались недоглоданные бутерброды, полупустая бутылка ко-
ньяка и лохматые дольки лимона, который не то рубили ту-
пым ножом, не то грызли, отбивая вкус спиртного. Рослый
парень в синем свитере воздел руки вверх, увидев ввалив-
шихся в комнату:

– Димон, блин, ну где тебя черти носят? Давай сюда это
барахло. Чего мобильник выключил?

– Батарейка села, – кряхтя, ответил спутник Егора и сбро-
сил сумку на пол. – Мне, наверное, надо микрофоны опро-
бовать?

– Дима, расслабься, ты не в опере, – снисходительно ска-
зал мордастый парень с бородкой, прихлебывая из кружки
не то сдобренный коньяком чай, не то разбавленный чаем
коньяк. – Как споешь, так и споешь, тебя один хрен никто
не увидит. Если что – позор достанется нам.



 
 
 

– Как и слава, – фыркнул Дима. – Пойду я покурю.
– Далеко только не уходи, до начала полчаса, скоро народ

будут запускать, – предупредил парень в синем свитере.
Дима не ответил и вышел за дверь. Егор последовал за

ним. Дима закурил, прицельно стряхивая пепел в кадку с ис-
кусственной пальмой.

– Ты тоже играешь? – спросил он Егора.
– Нет, я репортер. Кстати, ты не знаешь, где тут ответ-

ственный за связь с прессой? Я не аккредитован.
– Ну, наверное, надо к редакторам подойти, я, честно ска-

зать, не знаю. Ты об игре будешь писать?
Егор отрицательно помотал головой.
– Нет, мне бы с Михайловым поговорить. Как думаешь,

это реально?
Дима пожал плечами и огляделся по сторонам: пожарный

нещадно гонял всех курильщиков за кулисами. Правда, его
все равно не слушали и курили.

– Фиг его знает. Вообще-то попробовать можно. Но это
на банкете после игры. Михайлов сегодня точно в жюри, у
нашей команды шутка есть про него. А на банкет он всегда
приходит и напивается в зюзю. Вот тогда и бери его теплень-
ким. Если хочешь, я тебя проведу. Там вечно ошивается кто
попало.

– Спасибо, – потеплевшим голосом сказал Егор. – А то
меня под это интервью на работу берут.

– Да нет проблем, – отмахнулся Дима. – Ты тут потол-



 
 
 

чешься или как?
– В зал пойду, у меня есть билет.
– Ну, после игры подойди к сцене, я тебя проведу.

Два часа пролетели на одном дыхании. Недавний благоде-
тель Егора, продавший билет, явился за пару минут до нача-
ла, насупленный и злой, но уже через четверть часа выл от
хохота, шлепая себя ладонями по коленям. Егор же, с инте-
ресом следя за происходящим на сцене, высматривал нового
знакомого. Однако Дима так и не показался, хотя членов его
команды Егор узнал сразу. И только когда команда исполня-
ла финальную песню, Егор догадался посмотреть на людей,
скромно стоящих в уголке за стойками микрофонов. Дима
старательно подвывал игрокам, и, судя по его сосредоточен-
ному лицу, старался изо всех сил.

После игры Егор занял позицию рядом со сценой, терпе-
ливо пережидая, пока редкие оставшиеся зрители фотогра-
фировались на память с любимыми кавээнщиками. Дима за-
паздывал. И только когда Егор уже потерял терпение, он вы-
сунулся из-за кулис.

– Блин, прости, я забыл, – торопливо сказал он, отмах-
нувшись от охранника. – Это наш, наш… Пошли, там уже
дым коромыслом.

– Михайлов там?
– Куда ж он денется? – фыркнул Дима. – Сидит, разгла-

гольствует о том, что КВН нынче совсем не тот, что раньше.



 
 
 

– Пьяный? – спросил внезапно развеселившийся Егор.
– Ну, уже на бровях. Так что поторопись…

В большой комнате – не то бывшей гримерке, не то кла-
довой, заставленной отслужившими свое декорациями, дей-
ствительно яблоку негде было упасть. Игроки и немногие
члены жюри шумно выпивали, закусывали и галдели, обсуж-
дая игру, вспоминая понравившиеся шутки. Дима в этом
людском водовороте мгновенно потерялся. Егору сунули
пластиковый стаканчик с водкой, которую он машинально
выпил. Гадкое теплое спиртное мгновенно обожгло горло.
Егор закашлялся. Кто-то сердобольный сунул ему яблоко.
Стаканчик снова оказался полным, когда это произошло,
Егор не заметил, но снова выпил. После третьей порции,
ощутив приятный шум в голове, он вышел в коридор в по-
исках туалета.

Он оказался за узкой обшарпанной дверью. Внутри, сидя
на подоконнике, курил Михайлов. На вошедшего Егора он
покосился затуманенным взором. Егор застыл на пороге.

– Заходи, – махнул рукой с зажатой сигаретой Ефрем. –
Это общий сортир, не мой личный.

– Спасибо, – нерешительно буркнул Егор и скользнул в
единственную кабинку. Мочиться на глазах у звезды каза-
лось как-то неприлично. Михайлов отрешенно смотрел в
стену, выпуская клубы дыма. Егор вышел из кабинки и на-
правился к раковине.



 
 
 

– Бабы – зло, – выпалил вдруг Ефрем.
– Что? – не понял Егор.
– Ты женат?
– Пока нет.
– Во-от! – протянул Михайлов со своей знаменитой инто-

нацией. – И не женись никогда. Все беды от бабья.
– Правда?
– Правда. Вот, к примеру, моя последняя – сука та еще…
Не веря неслыханной удаче, Егор сунул руку в карман,

вытягивая диктофон. Пластиковая сигарка выскользнула из
пальцев и предательски ухнула вниз, стукнувшись о кафель.
В пьяных глазах Ефрема появился нехороший блеск.

– Ты журналист, что ли? – грозно спросил он. У Егора
засосало под ложечкой. Он поднял диктофон и отрешенно
кивнул.

– Вы уж меня простите, просто мне очень нужно сделать
интервью с вами. И как раз на тему, какие бабы – стервы.

Михайлов смотрел в глаза Егора тяжелым, каменным
взглядом. Зажатая в руке сигарета медленно тлела.

– А, пиши, – вдруг махнул он рукой. – Я все скажу, чего
мне скрывать?

– А фото можно сделать? – расхрабрился Егор.
– Фото? Можно. Но не здесь же. Пойдем в зал, я сяду в

кресло, там и снимешь.
Разговаривать с Ефремом оказалось не так уж и слож-

но, даже без предварительной подготовки. Актер сам выло-



 
 
 

жил кучу животрепещущих подробностей, пустил слезу, на-
игранно пожалел о распавшемся браке, эффектно позировал
для фото и наконец отправился за кулисы.

– Знаешь, почему я тебе все сказал? – вдруг спросил Ми-
хайлов, уцепившись за массивную статую чудо-птицы, сим-
вола игры. – Ты хороший парень, умеешь слушать. Только
не пиши, что я алкаш и дурак, хорошо? Красиво напишешь,
обращайся без проблем. Всегда рад буду поговорить.

Егор кивнул, украдкой проверил качество записи на дик-
тофоне, просмотрел сделанные снимки. Он был совершенно
счастлив. Хорошо, что сегодня он не на машине приехал!

Выпитая водка бурлила в голове. Московские дороги его
еще пугали, водил он неважно. Так что верный автомобиль-
чик пришлось оставить во дворе. Спотыкаясь о разложенные
за кулисами мотки проводов, Егор неуверенно тыкался во
все двери. И где тут, простите, выход?

Светлая дверь мелькнула впереди. У выхода маячил
охранник, посмотревший на Егора с презрением. Гордо
вскинув голову, тот прошел мимо, споткнулся о порог и вы-
пал наружу. Охранник мерзко загоготал вдогонку. Егор под-
нялся и отряхнул брюки. Да, свалился, и что? Зато интервью
с Ефремом Михайловым у него в кармане, и – в перспективе
– рабочее место тоже.

Дима сидел на скамейке у выхода и курил. На Егора он
посмотрел вполне дружелюбно.

– Получилось?



 
 
 

– Ага. Спасибо. А ты чего сидишь тут? А не отмечаешь
вместе со всеми?

Дима скривился.
– Мне на работу завтра. Так что пить не могу.
– Чего ж домой не едешь? – спросил Егор и уселся рядом.
– Некуда. С квартиры турнули. Надо новую искать. Жду

вот, пока люди напьются, может, удастся к кому напроситься
на ночлег.

– Так поехали ко мне, – предложил Егор. – Ты мне помог,
я вроде как должен тебе. Переночуешь, а там, глядишь, и
хата найдется.

– Ты серьезно? – оживился Дима.
– Серьезно.
– Класс! А пожрать у тебя ничего нет?
– Найдем, – усмехнулся Егор. – Поехали, пока метро не

закрыли.

Главный редактор прихлебывал остывший кофе и читал
интервью. Егор с деланым равнодушием рассматривал соб-
ственные ногти. В кои-то веки решился добраться на рабо-
ту за рулем собственного авто, и тут на тебе, такая пакость,
колесо проткнул… Запаска была, и даже заменить дырявую
шину удалось в рекордные сроки. Хорошо еще, что это слу-
чилось на тихой улочке, а не на оживленной автостраде. Вот
только вывозился в грязи, как свинья. Руки пришлось мыть в
туалете, где мыло, очевидно, было неслыханной роскошью…



 
 
 

Ну и пусть… Не хватало еще из-за ногтей переживать.
Егор чуть слышно вздохнул и потупил взор.
Блин, и штанина грязная! Позорище! Что люди подума-

ют? Егор перевел взгляд на руки редактора. Волосатые ру-
чонки Искандера Давидовича блистали перстнями и свежим
маникюром. Егор снова вздохнул…

Со вчерашним помощником никаких проблем не было.
Дотащившись с Димкой до квартиры, они доели остатки
яичницы с колбасой и рухнули на диван валетом. Дима сразу
же уснул, а Егор еще долго ворочался с боку на бок, стара-
ясь не задевать соседа. Потом, не выдержав, встал и уселся
за ноутбук.

Через три часа статья была написана.
Утром Димка соскочил ни свет, ни заря, даже кофе не вы-

пил и, расшаркавшись в дверях за предоставленное госте-
приимство, сбежал. Егор же, отчаянно зевая, распечатал ста-
тью, нашел в ней кучу нелепостей, появившихся явно под
влиянием позднего времени суток, двух порций водки и двух
кружек кофе, и уселся за правку. Работа так захватила его,
что он едва не опоздал к потенциальному работодателю. Вы-
скочив из дома в страшной спешке, Егор немедленно влез
обеими ногами в лужу, а потом еще и колесо проколол по
пути. Сидя на жестком стульчике, он думал, что день, начав-
шийся так скверно, должен и продолжиться соответственно.
Статью редактор немедленно выбросит в окно, а самого пи-



 
 
 

саку назовет бездарностью, попавшим на журфак «за краси-
вые глаза». Стульчик впивался в ягодицы железными болта-
ми, которые (Егор с жаждой мщенья покосился на редакто-
ра) были ввинчены специально для причинения наибольше-
го ущерба.

– Ну, что я могу сказать, – сказал редактор. – Недурствен-
но, недурственно… Только вот этот абзац надо выкинуть, за-
головок поменять, он канцелярщиной отдает. Вы, Игорь…

– Егор.
– А, да, Егор… Вы, Егор, мастер больших объемов. Это

хорошо, но только с одной стороны. У меня тут в штате пол-
но дурочек и дурачков, за которыми переписывать прихо-
дится кучу информации в два абзаца. Они вот так, – редак-
тор помахал в воздухе листочками, – не напишут. У вас хо-
роший стиль, четко расставлены акценты. Михайлов пред-
стает не тупым алкоголиком, каким является на самом деле,
а жертвой обстоятельств. Но! У вас, Егор, нет опыта, в отли-
чие от зубастых и бездарных коллег, которые привыкли пи-
сать информацию по две или две с половиной тысячи знаков
плюс скверные фото «звезды» на унитазе. А народу в нашем
издании нужно именно это! Сможете?

– А это обязательно? – осторожно спросил Егор.
– Да, дорогой. Вы слишком… как бы правильно выразить-

ся, литературны для «Желтухи». А если завтра я отправлю
вас взять интервью у Алины Пырковой, порнозвезды, про-
славившейся на реалити-шоу? Тоже будете о душе размыш-



 
 
 

лять? О судьбинушке, толкнувшей ее на скользкую дорожку?
– Почему бы и нет? – возразил Егор. – Пыркова – такой

же человек, как и все. И душа у нее имеется.
– Да кому нужна ее душа, – отмахнулся Искандер. – На-

роду сиськи подавай! Рассказы, как и кто ее имел и в каких
позах. Вот с такими заданиями вам придется столкнуться.
Потянете?

– Потяну, раз надо.
– Ну, что ж, попробуем. Во всяком случае, вы единствен-

ный, кому удалось справиться с этим заданием. Больше ни-
кто не прошел. Михайлов – жесткий человек. Значит так,
Егор, посадим тебя пока с Анастасией в кабинет. Пойдешь к
нашему сисадмину Славику, он компьютер установит. Насте
я скажу, чтобы она тебя натаскала. В общем, ты у нас на ис-
пытательном сроке. Принесешь в кадры трудовую, паспорт и
диплом. Ну, и чего там еще скажут. С завтрашнего дня вы-
ходи на работу. Статью твою я в номер поставлю. Электрон-
ную версию принес? Отлично!

Егор протянул редактору флешку.
Неужели свершилось?
Чудо чудное, диво дивное, первый же выстрел – и попа-

дание в десятку!
Интервью взяли, поставят в номер, и, наверное, даже де-

нег дадут…

Анастасия новому соседу не порадовалась. Вот уже



 
 
 

несколько месяцев она занимала кабинет одна. И дело было
отнюдь не в ее блистательных репортерских данных. Непо-
топляемость в «Желтухе» ей обеспечивали несколько иные
качества и обязанности, с которыми она отлично справля-
лась в апартаментах Искандера Давидовича. Через койку ре-
дактора прошли многие молоденькие стажерки, но лишь На-
стя смогла так долго терпеть грубые шалости пятидесяти-
летнего ловеласа. Конкурентки были глупы: хотели слишком
многого, требовали все и сразу. Амбициозные – пост редак-
тора отдела, иногородние – прописку в столице, алчные –
квартиру, машину и много-много денег.

Настя Цирулюк в открытую не требовала ничего. Слиш-
ком зыбким ей самой казалось положение дел в газете. Ис-
кандер в койке требовал многого, демонстрируя неукроти-
мый восточный темперамент. Иной раз от его штучек хоте-
лось не просто плакать, а выть, зализывая синяки и ссади-
ны, и больше никогда (ты слышишь, сволочь? Ни-ког-да!) не
приходить к нему. Настя даже радовалась, когда утешать ста-
реющую плоть вызывалась другая гетера – пухлогубая, длин-
ноногая, с амбициями и желаниями. Но вскоре она сбегала,
наплевав на работу и льстивые обещания шефа. Впрочем,
Искандер никогда не держал слова.

В периоды увлечения Искандера другими Настя тоже пус-
калась во все тяжкие. Москва призывала к действиям, ста-
билизирующим собственное положение.

Однако время шло, а звездные личности смотрели на



 
 
 

незвездную Настю с плохо скрываемым презрением, игно-
рируя ее попытки перейти из категории «акул пера» в спут-
ницы жизни. Да и что это были за мужики?! Гламурненькие,
в блестящих нарядах, с куда большей охотой заглядывающи-
еся на мужские торсы…

В новом сотруднике редакции было нечто притягатель-
ное. Не отдавая себе отчета, Настя вдруг ощутила странные,
двойственные чувства. С одной стороны, Егор вызывал впол-
не женский инстинкт: холеный, благополучный… вон, ма-
шинка стоит под окном. Не «Хаммер», конечно, но ведь и не
«Ока»! А Настя все на метро, да на маршрутках…

С другой стороны, парень раздражал. Он смог то, что не
удалось ей! А ведь после ночи с Михайловым тот был про-
сто обязан отнестись к ней куда более благосклонно. Неда-
ром она орала, как резаная, лежа под ним в имитации бурной
страсти. Но спустя всего месяц Ефрем ее даже не вспомнил.
А этот… Настя презрительно посмотрела на Егора, который
расчищал рабочий стол. Ну, ничего, еще посмотрим, что там
из тебя выйдет. Скорее всего, дольше полугода удержаться
на работе тебе, дружок, не светит! И дело даже не в старании
или умении взять интервью. Будь ты хоть семи пядей во лбу,
Искандер тебя выгонит по весьма тривиальной причине…

Ведь Искандер, как истинный султан, не любил конкурен-
ции в гареме.

Распихав по шкафам залежалые бумаги, Егор удовлетво-



 
 
 

ренно оглядел новое рабочее место. Еще бы пыль вытереть…
Но, наверное, этим уборщица должна заниматься. Настя, де-
лавшая вид, что пишет статью, косилась на него с неудоволь-
ствием. Бурная деятельность в ее апартаментах вызывала как
минимум аллергию от взметнувшейся к небесам пыли, за-
плясавшей в ярких солнечных лучах, заливавших кабинет. А
бурный восторг Егора вызывал непонимание. Неужели этот
сопляк думает, что в рай попал?!

– Настя, а где мне сисадмина найти? – бодро осведомился
сопляк.

– По коридору, последняя дверь направо, – неприязнен-
но ответила Настя. – Если он не сидит в своей норе, значит,
пошел жрать в кафе напротив. Он у нас такой. Живет как
крыса: жрет и гадит.

– Гадит?
–  Гадит. Обращаться к нему приходится, будто он Гос-

подь Бог! Если «винда» полетит или червя схватишь, Сла-
вочка приходит с такой рожей, словно ты его лично награ-
дила триппером. В конце концов, это его работа, следить за
состоянием рабочих компьютеров! А уж если ему кто-то не
нравится, он вообще на просьбы не реагирует, приходится
шефу жаловаться.

Егор задумчиво почесал подбородок. Вытащив из сумки
банку кофе и шоколадку, он демонстративно положил их на
видное место.

– Чего ж он такой… нелюдимый?



 
 
 

Настя маневр оценила и повеселела. А этот новенький – с
понятиями! Кофе и шоколадка, конечно, не коньяк, но лиха
беда начало. И ведь не в стол спрятал, а в шкафчик поста-
вил. Не знает, бедняга, что как только закроется дверь, от
его гостинца ничего не останется. Журналисты – народ веч-
но голодный и страдающий тотальной амнезией, когда де-
ло касается закупки чая, кофе и плюшек. А уж если волею
судьбы кто и принесет снедь, то старается спрятать ее по-
дальше от глаз коллег! Ничего, поработает пару недель, пой-
мет, что жратву надо беречь. Настя включила чайник и, от-
ломив от шоколадки добрую треть, с удовольствием продол-
жила сплетничать:

– Славка вообще у нас такой… жизнью обиженный. Уви-
дишь – поймешь. На весь мир озлобился, затравили пацана с
детства. Но, конечно, понятно: только если ты сам как кры-
сеныш злобный, никто тебя любить не будет, будь ты даже
Ди Каприо! Впрочем, чего я говорю, сам поймешь. Ты тут не
рассиживайся. Работы еще навалом. Иди, бухнись в ножки,
глядишь, он тебе из своей норы чего и натаскает.

Настя захихикала.
Егор поднялся с места и вышел за дверь, с размаху вле-

тев во что-то странное. Странное сдавленно чертыхнулось и
развалилось на сегменты, с грохотом посыпавшиеся на пол.

– Смотри куда прешь, – сказал странный голос снизу.
Егор прищурился. После ослепительного кабинета Насти

Цирулюк разглядеть что-то в полутемном коридоре было тя-



 
 
 

жело.
Непонятной субстанцией, в которую врезался Егор, ока-

зался молодой парень с примечательной внешностью и куча
картонных коробок, сложенных до столкновения в неболь-
шую башню. Очевидно, парень куда-то их перетаскивал.

Сидевший на полу напоминал героя старой сказки, кото-
рую в детстве Егор очень любил. Там, на неведомых дорож-
ках, околачивалось Одноглазое Лихо – костлявое, несураз-
ное, с буйной шапкой курчавых рыжих волос. Лихо делало
путникам пакости, вскидывая хорошо растянутые балетные
ноги, сбивало всадников с лошадей, валило витязей и разго-
няло войска. Нечто подобное сидело сейчас на грязном по-
лу, поблескивая из-под шапки волос а-ля ранний Джексон
настороженным взглядом. Разница была разве что только в
цвете шевелюры. Это Лихо было брюнетистым мулатом, с
кожей цвета кофе с молоком, большими пухлыми губами и
расплющенным носом.

– Простите, пожалуйста, – сказал Егор, – я вас не заметил.
Давайте помогу.

Лихо поднялось с пола.
При ближайшем рассмотрении оно оказалось мужского

пола и было облачено в черную толстовку с изображением
каких-то гоблинов и широченные, эффектно разодранные
джинсы. Сквозь дырки виднелись тощие коленки. Широкий
негритянский нос украшал пирсинг в виде двух колечек с
обеих сторон. Бровь тоже была проколота, в ней торчал то ли



 
 
 

гвоздик, то ли шип. Под густыми бровями блестели черные
глаза-бусинки.

– Аккуратнее надо, – пробурчало Лихо и принялось со-
бирать коробки в кучу. Голос был странный: ломающийся,
срывающийся с баса на тенор. К тому же Лихо плохо выгова-
ривало слова, безбожно проглатывая и гласные, и согласные.
Егор принялся укладывать коробки в пирамиду на руки пар-
ню, но получилось неровно – пирамида угрожающе накрени-
лась. Егор испуганно схватил пару коробок с самого верха.

– Куда их? – спросил он.
Лихо дернуло подбородком в сторону мрачного зева пло-

хо освещенного коридора.
– Туда. А ты не из редакционных?
– Почему ты так решил? – осведомился Егор, стихийно

переходя на «ты». Лихо попыталось пожать плечами, но пи-
рамида затряслась, предвкушая падение, и попытка выра-
зить эмоции провалилась.

– У нас тут «звезды» одни. Лишний раз задницу от стула
не оторвут. Не по чину. Не здороваются, не прощаются. Це-
дят сквозь зубы…

– Наверное, я тоже научусь, – усмехнулся Егор. – Я только
что сюда поступил на работу. Будем знакомы, Егор.

– Слава. Очень приятно, вот только руку пожать не могу, –
пробубнило Лихо. – Будет хоть с кем покурить, а то тут одни
бабы. «Сла-авик, да-ай сига-аретку, а то я сва-а-аи дома-а-а
забыла-а-а-». А дом у нее в Урюпинске… Я говорю: «Вали



 
 
 

на историческую родину, пусть там тебе сигареты дают».
Слава издал странный, захлебывающийся звук. Егор не

сразу понял – это смех. Слава прислонил пирамиду к сте-
не и, нашарив в кармане безразмерных штанов ключ, отпер
дверь, украшенную табличкой с непонятными иероглифами
и вполне узнаваемой картинкой в виде черепа и двух скре-
щенных костей.

– Кстати, об Урюпинске, – вспомнил Егор. – Я, собствен-
но, к тебе и шел. Мне компьютер надо.

– Всем компьютер надо, – глубокомысленно ответил Сла-
ва, втаскивая коробки внутрь. Башня накренилась и все-таки
развалилась. Егор аккуратно поставил свои коробки на стол:.

– Мне сейчас надо.
– Всем сейчас надо. Рожу я тебе его, что ли? Сейчас по-

смотрю по углам, может, чего и соберу. Где тебя посадили?
– У Насти в кабинете.
Слава присвистнул.
– Ба, как это тебе так подфартило? Или ты ее тоже чпо-

каешь? Нет? Странно. Ее тут все чпокают время от време-
ни… Ладно, будет тебе комп, Интернет и телефон. У Насти,
насколько я помню, всего один выход… Но это только к зав-
трашнему дню.

– А сегодня никак?
– Никак, – капризным тоном ответил Слава. – Я вам не

Карлсон, всюду залететь не успеваю. У верстальщиков винт
сгорел и сетка полетела, мне сейчас все восстанавливать при-



 
 
 

дется. Завтра будет. К обеду. Наверное.
– Спасибо вам, добрый человек, – сокрушенно вздохнул

Егор и шаркнул ножкой. – Век не забуду вашу доброту.
– Иди, иди, не отсвечивай, – чуть более дружелюбным го-

лосом сказал Слава. – Ладно, к утру будет компьютер. Толь-
ко учти сразу, чтобы никаких игрушек, никакой порнухи, а
то накачаете мне вирусни…

Егор кивнул и пошел обратно. Настя сидела на телефо-
не, сосредоточенно хмуря лоб. Шоколадка почти исчезла, на
развернутой упаковке лежали две несчастные, криво отлом-
ленных дольки.

–  …Ленка, слушай, мне на этого козла Антуана нужен
какой-нибудь убойный компромат, – бубнила Настя. – Нет.
Нет. Не дает, сука, хоть тресни. Я тут соловьем пела, полосу
обещала, а они какую-то пургу мне задвинули об эксклюзи-
ве… Да щас! Бабок они хотят!

Настя ненадолго замолчала и косо посмотрела на Егора,
который рылся в шкафчике в поисках чистой чашки.

– Лен, точно ничего не знаешь? А у кого можно спросить?
Нет, я его не знаю… Блин, я шефу уже пообещала, не знаю,
что делать… Ну, выкручусь, как всегда, придумаю что-ни-
будь… Ага, ага… из источников, близких к достоверным…
Да знаю я про этот прием! Ладно, прорвемся…

Кружки были грязные, с мерзким коричневым налетом
вековой давности. В уголке догнивали зеленая корочка хле-
ба, огрызок яблока и что-то непонятное в маленькой стек-



 
 
 

лянной баночке: то ли мясной гуляш, то ли какой-то джем.
Настя бросила трубку и устало потерла виски:

– Блин, вот засада-то… Что же делать? Ты Славу нашел?
– Угу, – буркнул Егор.
Похоже, придется наводить порядок самому. Кофе на се-

годня отменяется, а кружку он себе купит новую и будет пря-
тать ее в стол. Общинное ведение хозяйства в этом почтен-
ном заведении приводит к всеобщему загниванию. Не слу-
чилось коммунизма на отдельно взятом участке, а так бы хо-
телось…

– И что тебе он сказал? – полюбопытствовала Настя.
–  Сказал: и кроватей не дам, и умывальников. Тише

едешь, дальше будешь, Полыхаев.
– Какой Полыхаев? – не поняла Настя. – Какие умываль-

ники?
– Проехали, Насть. До завтрашнего дня не будет у меня

тут ни компьютера, ни телефона.
– Ну, так и иди домой, – отмахнулась Настя. – Ты ведь

сдал материал? Сдал. А информации в сегодняшний номер
вряд ли нароешь. В понедельник звезды релаксируют после
вчерашнего. Шеф уже отвалил куда-то, так что дописываем
то, что нарыли за воскресенье и субботу. Запарка начнется
в среду, когда следующий номер сдавать будем. Эх, как бы
мне еще этого урода Антуана выловить…

Инна позвонила ближе к обеду, огорошив неожиданным



 
 
 

предложением.
– Ты чем сегодня занят? – без всякого перехода, спросила

она, едва поздоровавшись.
– Ничем, – удивился Егор. – А что?
Голос в трубке стал невероятно сладким.
– Егор, пойдем со мной на тусовку, – попросила мачеха. –

Саша отказался, говорит, устал, как собака, а я уже два дня
дома сижу, сил нет. Одну меня дорогой супруг не отпустит,
а вот с «кровиночкой» – запросто. Давай сходим, Егор, а?

– А куда?
– Сегодня прием у Рахимова. Знаешь Рахимова?
– Откуда?
–  А, ну да, действительно… В общем, Рахимов – это

нефть, газ и, кажется, еще золото. На сегодня снят «Сноб»,
потом будет катание на теплоходе по Москве-реке, в общем,
веселье до утра. Поедешь?

– Я не знаю, Инн, неудобно как-то, меня же никто не при-
глашал, да и надеть нечего. Не в джинсах же туда идти.

– Глупости, – отмела мачеха слабые возражения. – При-
глашение на двоих Боталовых, какая разница, кто придет,
Сашка или ты.

– Я Черский, а не Боталов.
– Непринципиально. Я за тобой заеду через пару часов,

пойдем по магазинам, приодену тебя в шелка и жемчуга. И
не возражай! Ты идешь на светский раут, значит, должен вы-
глядеть соответственно. Все, я пойду собираться, а ты сиди



 
 
 

дома и никуда не уходи!
Егор положил трубку.
Интересно, как себя чувствовала Золушка на самом де-

ле, когда впервые собиралась на бал? Неужели ей было так
же хреново? Бедная сиротка ехала на мероприятие, соблю-
дая присущий местной аристократии дресс-код. Шикарное
платье, хрустальные туфельки, карета из тыквы… Сказка,
оборвавшаяся в полночь. Принц нашел туфельку, повелся на
мишуру и бижутерию, нашел красавицу-замарашку, и жили
они долго и счастливо. И умерли в один день.

Наверное.
Ехать с Инной не хотелось, хоть плачь.
Егор пожалел, что не придумал какую-нибудь отговорку.

Даже о том, что устроился на работу, сказать не успел, вот
досада…

Дверной звонок истерически затрещал.
Егор подпрыгнул.
Инна не могла так быстро доехать, если не звонила непо-

средственно из подъезда…
А судя по отголоскам (на заднем плане визжала Алиса),

звонила она из дома.
Кого же принесло?
За дверью стоял Димка в компании пухлощекой, боль-

шеглазой девицы с заметным шрамом на виске. Егор быст-
ро обшарил девицу взглядом. Так себе, третий сорт. В голу-
беньких глазках – ни капли интеллекта, на брюшке бублики



 
 
 

сала, ноги могли быть и подлиннее, волосы погуще, шейка
поизящнее… Не Венера Милосская, и даже не голливудская
дива с диковинным именем Пенелопа Крус. Девица улыба-
лась застенчиво, Димка заискивающе.

– Привет, – сказал он.
– Привет, – удивился Егор. – Ты тут какими судьбами?

Забыл чего?
Димка скорбно вздохнул.
– С очередной квартиры погнали. Вещи на лестницу по-

выкидывали. В общем, теперь голодаем и скитаемся. Бом-
жуем, так сказать.

– Хреново, – вздохнул Егор. – Заходите. Чаем напою. К
сожалению, больше ничего не могу предложить – холодиль-
ник пустой. Даму представишь?

– Ой, – сконфузился Димка. – Это Марина. Знакомьтесь.
– Очень приятно, – сказала она и, улыбнувшись, протяну-

ла руку. Улыбка была приятной, как будто на какой-то миг
ее невыразительную мордашку осветило солнце. Егор улыб-
нулся в ответ, ответил на рукопожатие. Гости разулись, за-
толкав грязную обувь под вешалку, и с одинаково голодны-
ми лицами потянули носами в сторону кухни.

– У меня есть к чаю печенье, – утешительно сказал Егор. –
Вот только времени мало. Пойдемте скорее, мне через час-
полтора уезжать.

–  Надолго?  – скорбно спросил Дима, жадно оглядывая
кухню, печенье в вазочке. В холодильнике, откуда радушный



 
 
 

хозяин вытащил початую пачку масла, действительно было
пусто и холодно, как в склепе.

– Возможно, до утра, – с холодной вежливостью проин-
формировал Егор.

Сейчас наверняка последует просьба пустить переноче-
вать. А утром он, вернувшись со светского раута, недосчи-
тается ноутбука, денег и фамильного серебра…

– Егор, – кашлянув, начала Марина. – Ты случайно не…
– Кстати, – с фальшивым энтузиазмом перебил Егор. –

Прямо подо мной пустует квартира. Правда, там нет отделки
и мебели, но зато есть свет, газ и вода. Унитаз тоже стоит. И
я знаю телефон хозяина. Хотите, позвоню?

Дима и Марина переглянулись. Предложение было не
тем, на которое рассчитывали, но нищие ведь не выбирают?
Квартиру действительно нужно искать, а тут вариант, и не
самый плохой… Марина приняла чашку, отхлебнула горь-
коватый чай и улыбнулась. По сравнению с тощим Димкой, с
его костлявыми плечами, перебитым в детстве носом, ручон-
ками-веточками и выпирающими коленками, хозяин квар-
тиры смотрелся куда привлекательнее.

Марина вздохнула.
Ей Москва постоянно показывала хищный, надменный

оскал аристократки, отказывающей от дома приблудным
юродивым. Ни регистрации, ни постоянной работы, ни – как
показали последние события – жилья. Съемные квартиры
в клоповнике, мечта утром первой оказаться в ванной, не



 
 
 

видеть и не слышать гадкой ругани соседей… Димка – не
то друг, не то любовник, жалкий, как бездомная собачонка,
всегда голодный, в майках, купленных в секонд-хэнде, пото-
му что даже на товары с рынка нет денег…

Еда в общем шкафчике, дружеский секс по пьянке… Ах,
постель еще не повод для знакомства! Можно, я останусь у
тебя, потому что некуда пойти?

И вот ты остаешься с ним, а за картонной стеночкой –
пьяный дядя Вася, тараканы на кухне в банке с вареньем,
дверь из фанеры, которая легко открывается пилкой для ног-
тей. Утром, уходя в институт, боишься, что дядя Вася вло-
мится в твою комнату и, стащив гитару – единственную цен-
ную вещь, пропьет ее у ближайшего ларька. Димка по ночам
подрабатывает сторожем и наверняка дрыхнет в магазине на
сдвинутых стульях всю ночь, но все равно не высыпается.
Оба хотят петь, но наивысшее достижение – подпевка в КВН
или выступления в кабаках, под свист и улюлюканье пьяно-
го быдла, требующего «Владимирский централ», «Мурку» и
«Миллион алых роз». Димку однажды избили после такого
вот концерта пьяные посетители, когда он отказался разде-
ваться на сцене. Шрам на виске Марины – от брошенной бу-
тылки… Из ресторана их выгнали с позором, посетителей
успокоили, задарив клубникой в ананасах, сливками в шам-
панском и прочей чепухой, потому что один – сын министра
МВД, другой – нефтяной магнат, а ты – быдло из рабоче-
го поселка, улепетываешь в обнимку с гитарой, надеясь, что



 
 
 

расправы не последует…
Помнишь Ирку из «Астории»? Ну, ту, что пела под Тину

Тернер? Говорят, она отказалась переспать с Мамедом Уно-
няном. Кто такой Мамед? Владелец сети ночных клубов. Те-
перь Ирка торгует собой в привокзальном борделе. А как
еще ей отрабатывать долг? Какой долг? А кто его знает…

Помнишь Серегу? Молчаливого виртуоза-гитариста? Он
уехал на родину со сломанными руками. Какая-то темная
история с обслуживанием банкета холдинга «Сибирь Ал-
маз»…

Помнишь их? А этих? Людей с безнадежной приставкой
«почти»?

Приехавших в Москву, почти пробившихся, почти реали-
зовавших свои таланты, надкусивших славу, как шоколадку.
Сколько из них вовремя вырвали свой кус из жадной зуба-
стой пасти, оказавшись в нужном месте, в нужное время, в
нужной постели? Скольких из них столица-акула перекусила
пополам?..

Марина вцепилась в чашку и сделала глоток.
Зубы предательски звякнули о фарфор. Вот ведь оно,

счастьице, сидит напротив, скалится в дежурной улыбке…
Все хорошо, дом, работа и, по словам Димки, богатенький
папик. Родился в норковой пеленке.

А у тебя в анамнезе – родители медики из категории низ-
шего обслуживающего персонала, таким в больнице взяток
не дают. Максимум – коробка конфет или бутылка паленого



 
 
 

коньяка. У Димки родители и того проще, никаких шансов
на успех.

Завалиться бы в постель к такому вот…
Или к его папеньке. Только у отца в женах наверняка

какая-нибудь пергидрольная выдра, бывшая мисс «Кривой
Рог», залетевшая прямо на подиуме и благополучно оставив-
шая сомнительную карьеру модели. А у сыночка в матовых
черных глазах лишь раз промелькнула тень извечного муж-
ского интереса. И – пустота.

Бесперспективняк. Хорошее, богатое слово. Мечта лого-
педа.

– Ну, все, я договорился, – заявил Егор, кладя мобильник
на стол. – Ключи сейчас принесут, хозяин тут же живет, на
четвертом этаже. Вы сможете сразу заплатить?

– Наверное, – осторожно сказал Димка и цапнул с вазоч-
ки последнее печенье. – Если это не очень дорого. Там од-
нокомнатная?

– Да, такая же, как моя. О, звонок!

Хозяин квартиры оказался нудным лысым мужичком
средних лет. Квартира действительно еще не была отделана;
голый бетонный пол, нуждающиеся в финишной покраске
стены. На потолке в патроне не было лампочки. Правда, уни-
таз новый, девственно чистый…

Показав апартаменты, хозяин равнодушно потребовал за-
лог за три месяца. Марина и Димка приуныли. Даже обще-



 
 
 

го капитала, собранного по карманам, не хватило бы на всю
сумму. Глядя на их вытянувшиеся лица, Егор вздохнул и по-
лез в карман за кошельком.

– Егор, спасибо,  – радостно улыбнулся Димка.  – Ты не
сомневайся, мы отдадим. У меня зарплата скоро…

– Да ладно, – отмахнулся Егор. – Я благодаря тебе на ра-
боту устроился. Так что теперь мы квиты.

– Только как мы тут будем жить? – уныло протянула Ма-
рина, вертя в руках брелок с ключами. – Ни мебели, ни по-
суды…

– У меня есть надувной матрац, – подбодрил Егор. – Две
табуретки тоже могу одолжить и кое-какую посуду.

– Я чайник принесу с работы, – оживился Дима, не обра-
щая внимания на надувшуюся Марину, которую не оставля-
ла мысль о ночевке в теплой постельке Егора. – Устроимся
как-нибудь.

В кармане Егора завибрировал сотовый.
– Ну, ты где? – раздраженно заверещал голос Инны из ди-

намика. – Сказала же, чтобы дома сидел.
–  Да тут я, этажом ниже, сейчас поднимусь,  – ответил

Егор. – Ладно, мальчики-девочки, мне пора. Айда скарб за-
бирать, а то мне некогда.

– Егор, я тебе буду всегда-всегда благодарен, – сказал Ди-
ма.

В «Снобе» Егор чувствовал себя неуютно. Инна сразу по-



 
 
 

грузилась в привычную атмосферу, раскланиваясь направо и
налево с многочисленными знакомыми, представляя им па-
сынка с неуместным энтузиазмом.

Поведение Инны показалось странным. Во время шопин-
га она безжалостно гоняла продавцов-консультантов, точно
это не Егор, а она сама собиралась на первый в жизни свет-
ский раут. Напяливая на себя очередную рубашку, примеряя
новые брюки и туфли, Егор ловил себя на ощущении фаль-
шивости происходящего. Выйдя из кабинки для переодева-
ния, он увидел, как Инна в спешке прекращает разговор по
сотовому и торопливо прячет его в сумочку.

Глаза у нее были совершенно счастливыми и светились,
как звезды.

В машине энтузиазм мачехи стихийно пошел на убыль.
Егор дважды попытался заговорить с ней, расспросить,

куда они едут, кто будет на тусовке, но Инна отвечала до
странности тусклым голосом, думая о чем-то постороннем.

В «Снобе» Инну встретили с восторгом, Егора – с невеж-
ливым любопытством. Девицы полезли с объятиями, мужчи-
ны с рукопожатиями. Крашеная блондинка Аксинья Гайчук,
несколько лет назад провозгласившая себя светской льви-
цей, немедленно подсела к Егору. Инна же, обменявшись
быстрыми взглядами с фигуристом Евгением Романенко,
устроилась неподалеку, делая вид, что тот ее совершенно не
интересует.

Она рассчитывала, что Егора быстро возьмут в оборот



 
 
 

местные дамы и уведут подальше. Не станет же он сидеть ря-
дом с мачехой весь вечер? А у нее появится алиби, в котором
она нуждалась…

Как же тяжело находиться рядом с мужчиной своей мечты
и не иметь возможности даже прикоснуться! Боталов давно
перестал ее восхищать, радовать. Свою супругу он, по боль-
шому счету, всегда воспринимал как дорогой аксессуар.

Другое дело – Евгений: молодой, красивый, успешный…
Тайный роман заставлял кровь кипеть в жилах. А ведь она

почти забыла, как это бывает!
Вечер обещал быть приятным.
Аксинья, чьи достоинства ограничивались появлением на

свет в семье известного политика, сыпала пошлыми анекдо-
тами. К счастью, громкая музыка почти заглушала ее сло-
ва. Романенко рассеянно улыбался и сжимал руку Инны под
столом. Выпивка лилась рекой. Официанты носились чел-
ноками, с маниакальным упорством угождая капризным го-
стям.

Сообразив, что ее не слушают, Аксинья потащила Егора
танцевать.

Инна удовлетворенно улыбнулась.
Публика билась в истеричной агонии клубной музыки.

Посмотреть на все со стороны – и ритуальные танцы людоед-
ского племени Мумба-Юмба покажутся балетом «Жизель»!
Лазерные лучи били вверх, вниз, расширялись и сужались.
Тяжелый дым стелился по полу, химический воздух бил в



 
 
 

ноздри. Люди, вздымая руки вверх, прыгали на одном месте,
в их крови бушевали энергетики и экстази. Некоторым уже
не хватало сил, и они бессильно отползали к уютным диван-
чикам, прихлебывая шампанское и бейлис. Другие продол-
жали прыгать, и в ядовито-зеленом свете прожекторов их ли-
ца казались гротескными масками распоясавшихся демонов.

Неистовство и вакханалия…
И жажда – неукротимая, неутолимая, заставляющая по-

глощать растворенный в баночках с газировкой кофеин.
Кровь бурлит и толкается в сердце. Танцуй, не останавли-
вайся! Музыка зовет…

Спустя два часа Егору захотелось домой.
Новые туфли жали, к тому же Аксинья, танцуя, отдавила

ему пальцы на ногах. Слегка прихрамывая, Егор отошел к
стойке и, заказав мохито, уставился в зал.

«Сноб» лишь внешне казался райским местом. Под верх-
ней пенкой взбитых сливок кипели темные страсти. Лоск и
гламур с посетителей слетали уже после двух крепких кок-
тейлей. Светские львицы в сверкающих платьях беззастен-
чиво ковырялись в носу, размазывая остатки макияжа паль-
цами. Роскошные локоны сникали от пота, превращаясь в
паклю. Важные лоснящиеся мужчинки средних лет, выку-
шав по бутылке водки, вспоминали свое пролетарское про-
шлое, проходившее в райкоме, звали официанта «человек!»
и щелкали пальцами, не замечая на лицах холуев ненависти,



 
 
 

скрытой за тщательно усвоенной вежливой улыбкой. Здесь
«хозяева жизни» с пафосом рассказывали об успешном биз-
несе, помалкивая, что уже три месяца не платят своим со-
трудникам зарплату, хотя требовались для этого не бог весть
какие деньги… Но если сгрести их в кучку, можно купить
новой девочке новенькую машинку красного цвета, шин-
шилловое манто, а если будет себя хорошо вести, еще и сво-
зить в Ниццу. Она ведь так хотела попробовать настоящую
итальянскую кухню…

Крутые бизнесмены, швыряя на чай официанту мини-
мальную зарплату среднестатистического россиянина, по-
малкивали о то и дело накатывающей волнами паранойе, ко-
гда все вокруг казались предателями и шпионами. И тогда в
отдельно взятом королевстве начиналась война!

Любовницы, уличенные в адюльтере, мнимом или реаль-
ном, вылетали из насиженного гнездышка лишь в том, что
было на них надето. Заместители, заподозренные в финан-
совых махинациях, с позором изгонялись с работы. С трес-
ком выкидывали простых сотрудников, выслушав очередно-
го доносчика…

Но все это было там, за сверкающим занавесом!
Не лучше выглядело и новое поколение, пропитанное ко-

каином, силиконом и пороками. Они приезжали в «Сноб»,
уже подогретые торопливым сексом, снятым камерами мо-
бильных телефонов, пили коктейли с абсентом, думая, что
делают это шикарно и, несмотря на установленные в туале-



 
 
 

тах специальные приглушенные лампы, умудрялись попасть
в вену… После их визитов на раковинах оставались следы
кокаина. В узких коридорчиках, ведущих в вип-аппартамен-
ты, слышались визг, хохот и стоны, страстные или страш-
ные. Слева покрикивала от не испытываемого наслаждения
грудастая Барби, которую пялил молодой кавказец, одетый
лишь в загар и дорогие часы. Справа постанывал брошенный
псевдо-друзьями мальчик с белокурыми кудрями, умираю-
щий от передоза… Через час Барби уедет с новым другом
в его квартиру на Воробьевых горах и проживет с ним це-
лых две недели, после чего ее место займет другая. Через час
двое крепких мужчин вынесут труп юноши по узкой лестни-
це и, затолкав его в багажник машины, увезут в неизвестном
направлении. Сколько их, красивых, легкомысленных, как
мотыльки, пропало в черных ямах ночных заведений столи-
цы?..

Самым любопытным было то, что далеко не все молодые
люди имели право находиться тут. Они прибывали в ком-
пании «золотой молодежи», повиснув на сынках и дочках
олигархов, попивая дармовую выпивку и униженно терпя
оскорбления. Взъерошенные, как мокрые воробьи, эти были
заметны с первого взгляда: по растерянным взглядам, нерв-
ным движениям и какой-то незримой угодливости…

Какая-то девица, хлопая наращенными ресницами, подсе-
ла на свободный стульчик у стойки и умильно поглядела на
Егора. Грохочущая клубная музыка делала разговор невоз-



 
 
 

можным. Поэтому Егор даже не сделал попытки расслышать,
что ему говорила юная фея. От коктейлей уже пошатывало.
Егор нетвердой походкой отправился на поиски Инны.

За столиком ее не было. На вопрос, где она, никто не мог
ответить, только Аксинья странно ухмыльнулась и скосила
глаза вбок. Егор нахмурился. Аксинья состроила гримасу:
мол, ты совсем дурачок, что ли? Егор повернулся в указан-
ном направлении. В каком-то темном закутке стояли, при-
жавшись друг к другу, двое.

Инна и Евгений Романенко целовались, позабыв обо всем
на свете. Руки Инны сплелись на шее знаменитого фигури-
ста, а его ладони жадно шарили под наполовину расстегну-
той блузкой Инны. Егор оторопело смотрел, как на спине ма-
чехи под тканью возникают горы и холмы от постоянно дви-
жущихся ладоней Романенко. Егор стиснул зубы и отступил
назад, не желая больше ничего видеть.

В этот момент в него врезался официант.
За буханьем музыки хруст и звон бьющейся посуды был

практически неразличим, но Инна и Евгений отпрянули друг
от друга, растерянно глядя на Егора. Тот, низко опустив го-
лову, исподлобья посмотрел на них, потом стремительно по-
шел к выходу. Оценив ситуацию, Инна бросилась следом.
Официант ползал на коленях, собирая осколки на поднос.
Романенко тупо наблюдал за этим, не зная, на что решиться.
Руки, засунутые в карманы, сами собой сжались в кулаки.

Инна догнала Егора на лестнице. Тот, шагая как автомат,



 
 
 

не обращал внимания ни на ее крики, ни на дробный пере-
стук каблучков, пока она не схватила его за руку.

– Подожди, куда ты летишь, – воскликнула она, вцепив-
шись в его локоть.

Егор послушно остановился. Инна, развернув пасынка к
себе лицом, вздрогнула. На нее смотрели глаза мужа, нали-
тые кровью, безумные и опасные.

– Егор, давай отойдем в сторонку, я тебе сейчас все объ-
ясню. Ты просто все неправильно понял.

Егор неприятно рассмеялся.
– Я почему-то думал, что ты именно это и скажешь.
–  Ох, пошли вон туда,  – прошипела Инна, ловя на се-

бе взгляды любопытствующих. Егор вяло сопротивлялся, но
Инна, перепуганная перспективой объяснения с мужем, в
этот момент была способна в одиночку справиться с дю-
жиной боксеров-тяжеловесов. Затолкав пасынка в наименее
людный уголок холла, Инна усадила его на кожаный диван-
чик.

– Дай сигарету, – нервно попросила она.
Егор пошарил в карманах и сунул ей пачку, в которой бол-

талась последняя, и недорогую зажигалку. Ее попытки при-
курить ни к чему не привели – в зажигалке кончился газ.
Несколько раз нервно нажав на кресало, Инна бросила эту
затею и вытряхнула на диван содержимое сумочки. Найдя
свою зажигалку, Инна жадно закурила, выдыхая дым, как па-
ровоз-истерик. Молчание затягивалось.



 
 
 

– Ну, да, – устало сказала она. – У меня роман с Женькой.
Мы редко видимся. У него жена, у меня – Боталов. Он соби-
рается разводиться, я же все смелости никак не наберусь. У
Женьки сын, у нас с Сашей дочь. Боталов меня никогда не
отпустит…

– И что? – холодно спросил Егор. – Мне для чего эти от-
кровения? Ты, между прочим, моего отца обманываешь. Как
прикажешь реагировать?

– Егор… Понимаешь, все куда сложнее, чем ты думаешь.
Твой отец далеко не святой человек. Я бы сказала даже –
совсем не святой. И моя жизнь с ним – каторга, тюрьма, из
которой не выбраться. Пока ты не ощутил этого на себе, пока
тебе все кажется сказкой. Но рано или поздно ты со мной
согласишься и все поймешь!

– Инна, я не хочу этого слушать…
– Я прошу тебя ничего не говорить отцу, – перебила его

Инна. – Ну, подумай сам, кому ты сделаешь лучше? Он и
так уже догадывается, но, пока я сижу взаперти, у него нет
повода. Разведется он со мной, что дальше-то будет? Не со
мной, тут как раз все ясно. С тобой что будет? Новая мачеха
может оказаться не такой лояльной. Или ты надеешься, что
Саша вернется к твоей матери?

– Инна, хватит…
– Егор, я тебя очень прошу, пожалуйста… Я сама расска-

жу, когда придет время.
– Инна, – прервал ее Егор, – ты понимаешь, о чем меня



 
 
 

просишь? Это, черт побери, мой отец!
Его голос, жесткий и холодный, ударил по ушам Инны.

Она зажмурилась и, откинувшись на подушки, затянулась,
глотая дым и застрявшие в горле слезы.

– Егор, а как же Алиса? – негромко спросила она. – Ей и
так живется несладко. Мы ведь только на людях счастливая
пара. Дома без конца ругаемся, и этому конца нет. Если бы
ты знал, как я хочу уйти…

– Так уходи! У твоего конькобежца небось не в Бутово
халупка и деньжата водятся…

–  Если я попробую уйти, через неделю меня найдут в
Москве-реке, – глухо сказала Инна и раздавила окурок в пе-
пельнице. – Твой отец – страшный человек. Ты даже не пред-
ставляешь, сколько скелетов в его шкафах!

– А в твоих? – парировал Егор.
Инна открыла рот, чтобы ответить, но прямо над ее ухом

раздался жеманный голос, заставившей ее прекратить диа-
лог.

– Инна, мусик, как я рад тебя видеть!
Егор поднял глаза.
Рядом стояло нечто, отдаленно похожее на мужчину: тща-

тельно налакированные волосы стояли дыбом, простецкое,
почти крестьянское лицо было тщательно затонировано, ма-
ленькие глазки подведены. Существо было облачено в белую
рубашку с кружевным жабо и обтягивающие штанишки из
сине-зеленой кожи, переливающейся мелкими чешуйками.



 
 
 

Существо протянуло Инне тощие ручонки, увенчанные рос-
сыпью колец, и с силой выдернуло ее с дивана.

– Тебя так давно не было видно, – щебетало существо,
почти прикасаясь щеками к лицу Инны в приветствии.  –
Неужели твой тиран и деспот решил навеки заточить тебя в
башне? Но ты нашла силы сбежать? Какая молодчуля! Смот-
ри, что на мне! Это последняя коллекция Готье. Отвалил су-
масшедшие деньги. И только что увидел еще два таких же
наряда, причем один – на Алмазове! Ну не свинство ли?! А
кто этот пусик с тобой? Ты времени зря не теряешь…

– Пусик – это сын тирана и деспота, – ответила Инна. –
Знакомьтесь: Егор, журналист, очень способный. Он недав-
но в Москве. А это – Антуан, певец, наша новая звезда.

– Очень рад, – пропел Антуан и ловким движением бедра
оттеснил Инну куда-то вбок. – Между прочим, для друзей я
просто Тоша.

Вспомнив о неудачной попытке Насти организовать ин-
тервью с Антуаном, Егор хищно улыбнулся.

– А я так просто счастлив! – в тон Антуану пропел он и с
силой пожал руку, безвольную, как лапка мертвого бройле-
ра. – Егор, для друзей просто… Егор.

Подхватив Антуана под локоть, Егор потащил его в сто-
ронку.

Антуан запрокинул голову и глупо захихикал.
– Егор, – робко позвала Инна.
Тот обернулся.



 
 
 

На лице пасынка Инна увидела улыбку – тонкую, как у
гадюки.

– Не бойся, – прошипел он. – Я не скажу.

Мечты – они, как песчаные замки.
Ты их возводишь, громоздя одну на другую, а потом кто-

то наступает на сооружение кирзовым сапогом.
Влажный, осыпающийся звук – и нет мечты.
Финита!
Кому-кому, а Диме об этом было известно прекрасно. Уже

год он жил в Москве, а удача по-прежнему стояла тылом,
не думая обернуться даже в мимолетном проявлении благо-
склонности. Утром – занятия по вокалу в училище, ночью,
раз в два дня – дежурство в магазине…

Осень уже брала свое. По вечерам в городе царили сы-
рость и холод. В магазине еще не включили отопление, да
и дома, на съемной квартире, было зябко. Вдвоем с Марин-
кой они купили обогреватель, выбрав самый дешевый и ма-
ленький, но толку от него почти не было. Ночью, набросав
на себя все, что было теплого, они стучали зубами, лежа на
толстом ватном одеяле. Одолженный Егором надувной мат-
рац Маринка случайно проколола ножом, когда по примеру
аристократии решила позавтракать в постели. Дима страшно
ругался, ведь именно ему пришлось идти к Егору и унижен-
но просить прощения за испорченную вещь. Хорошо, хоть
тот не потребовал вернуть деньги немедленно…



 
 
 

После трагической гибели матраца Марина, чувствуя за
собой определенную вину, умудрилась где-то раздобыть кро-
вать: старую, обшарпанную, с растянутой сеткой и дряблым
ватным матрацем. Спать на ней было тоже не слишком удоб-
но, но, по крайней мере, гораздо теплее. Однако в последние
несколько дней Диме все чаще приходилось ночевать в дру-
гих местах: то у Егора, то на работе, то еще где-нибудь, по-
тому что Марина, отчаявшись захомутать красавчика-сосе-
да в свои тенета, решила устраивать личную жизнь с любым
потенциальным женихом.

События последнего полугодия жизни Димы развивались
какими-то неровными толчками: вверх, вниз, пауза… Одна-
ко в этой кривой глубина падений была куда круче, чем тра-
ектория взлетов.

Он стоял на улице, мрачный и пришибленный.
Только что закончилось очередное прослушивание на

роль в мюзикле. Маринка, ошарашенная новой возможно-
стью, прилетела домой как безумная, начала тормошить и
требовать, чтобы он пошел с ней:

– Дима, это молодежный мюзикл, почти как на Бродвее! –
орала она. – Об этом пока мало кто знает! Ну, вставай же,
скорее, пока туда не сбежалась вся Москва…

До здания, в котором проходил кастинг, Дима и Марина
долетели за час, что, учитывая расстояние, явно превыша-
ло человеческие возможности. В метро влетели, когда двери
поезда уже закрывались, маршрутку пришлось брать штур-



 
 
 

мом, используя гитару как оружие. Сидя внутри, Маринка
начала истерически подхихикивать и тыкать пальцами ку-
да-то вбок. Дима скосил глаза на собственное плечо и увидел
толстый шов. В спешке он надел кофту наизнанку. Марин-
ка хихикала и кренилась на бок, заваливаясь на недовольно
косившуюся на нее толстую тетку в вязаной безрукавке. А
вот Дима почему-то не разделял веселья подруги. В сердце
зашевелился червячок нехорошего предчувствия: зря едем,
все зря…

Так оно и вышло.
Уже на подходе к бывшему Дому пионеров Дима и Ма-

рина увидели змеившуюся очередь – как минимум сотня
претендентов на роль! Однако в этой очереди что-то было
неправильное… В воздухе витало странное напряжение. Ни-
кто не распевался, почти никто не разговаривал. Лица моло-
дых людей были напряжены и серьезны.

– Странно, – медленно сказал он. – Будто на бойню идут.
Чего все такие злые?

– Никто внутрь не заходит, – ответила Марина, вытяги-
вая шею. – Кажется, двери закрыты. Неужели прослушива-
ние уже началось? Мы же вовремя приехали…

– «Мало кто знает», – ехидно процитировал Дима подру-
гу. – «Пока вся Москва не сбежалась»… Да вся Москва уже
тут. И, похоже, с утра. Чего такой ажиотаж-то?

– Мюзикл американцы продюсируют, – процедила сквозь
зубы Марина. – Насколько я знаю, приличные бабки будут



 
 
 

платить. Что-то вроде «Нотр-Дама». Говорят, даже Алмазов
согласился принять участие. Премьера на Новый год ожида-
ется, вроде бы по одному из центральных каналов покажут…

– По телику?
– Ну да, а что?
Дима вздохнул.
– Дура ты, Маринка. Кто же нас с тобой в «ящик» пустит?

Тем более если сам Алмазов согласился принять участие. Да
там даже массовка из звезд будет! Пошли отсюда.

– Ты с ума сошел? – яростно прошипела Маринка. – Это
же шанс, понимаешь? Шанс!!! Да я тут костьми лягу, а по-
паду на прослушивание!

– Где ты уже своими костьми не ложилась, а толку чуть, –
ехидно фыркнул Дима.

Марина покраснела и зло сощурила глаза.
– Не хочешь, не надо, можешь уходить, я тебя не задер-

живаю, – процедила она. – А я хоть до ночи останусь. Потом
будешь локти кусать, и не говори, что я тебя не предупре-
ждала!

Марина вырвала гитару у Димы и решительно направи-
лась к очереди. Он посмотрел ей вслед, не зная, тащиться за
ней или послушаться голоса разума и вернуться домой. Де-
вушка, усиленно работая локтями, продиралась сквозь тол-
пу, игнорируя недовольные реплики. Она еще несколько ми-
нут надеялась, что Димка побежит следом…

Черт побери!



 
 
 

Она возилась с ним уже несколько месяцев.
Да, это он пустил ее пожить к себе домой. Но разве она

не отработала его гостеприимство в койке? Разве не она сти-
рала его грязные джинсы в старой ванне, старательно игно-
рируя сальные шуточки пьяного соседа, который всегда при-
ходил помочиться в тот момент, когда Марина устраивала
стирку или собиралась помыться. Задвижка на хлипкой две-
ри отсутствовала. Несколько раз Марина с визгом хлеста-
ла ввалившегося в ванную соседа мокрыми джинсами. Тот
мерзко хихикал и уворачивался. Дважды он заходил в те ми-
нуты, когда она, красная и распаренная, сидела в ванне, оде-
тая лишь в пену, а один раз он застал ее совершенно голой,
когда она только-только стянула трусики и задрала ногу, что-
бы забраться под душ. После этого случая Димка соорудил
в ванной запор в виде тонкого крючка из проволоки. Но ма-
стер из Димки был тот еще! Крючок плохо держал дверь, при
нажатии она открывалась на пару сантиметров, позволяя су-
нуть в щель карандаш и поддеть крючок. Впрочем, если со-
сед пытался войти, Марина успевала прикрыться. Поэтому
тот выбрал другую тактику: приоткрывал дверь и, сопя, на-
блюдал за процессом мытья, старательно шуруя потной ру-
кой у себя в штанах…

Переезд в новую квартиру, пусть даже совершенно непри-
способленную к жизни, стал для Марины сказкой. Нако-
нец-то можно ходить по квартире, не беспокоясь о пьяном
соглядатае, не прятать деньги, вещи, не бояться, что по воз-



 
 
 

вращении выяснится, что ее любимая гитара уже несколько
часов принадлежит мужику из соседнего дома!

Да, конечно, за переезд в какой-то степени следует благо-
дарить Димку. Но, в конце концов, это не его заслуга! Просто
он оказался в нужном месте в нужное время. Да и к Егору бы
не пошел – Марина настояла, когда разоткровенничавшийся
Димка вскользь упомянул о богатеньком папике нового зна-
комого. Вот только прибрать к рукам не получилось ни папу,
ни сыночка…

Марина ревниво припомнила ногастую блондиночку-ма-
чеху, волоокую, ухоженную. Таких не меняют на унылых хо-
мячков! Да и сыночек оказался не промах. Переехав, Мари-
на то и дело поднималась наверх: то соли одолжить, то саха-
ру, старательно выбирая наряды из немудреного гардероба.
Тут подтянем, там подберем, грудь нараспашку, в глазах по-
волока…

Бери меня, я вся твоя!
Но Егор почему-то «брать» отказывался и в гости не при-

глашал, оставляя томиться в прихожей. Трижды на голос из
глубины его квартиры выходили девицы – всякий раз другие:
брюнетка, блондинка и даже эмо с розовыми волосами. Всу-
чив соседке сахар или соль, Егор с неизменной вежливостью
выпроваживал Марину прочь. И только в глазах, черных, как
ночное озеро, светилось презрение.

Сволочь…
Марина пристроилась в хвост очереди и, обняв гитару,



 
 
 

угрюмо уставилась вперед. Спустя четверть часа дверь при-
открылась. Толпа заволновалась и рванула на штурм. Мари-
на бросилась к дверям вместе со всеми, не заметив вышед-
шего с черного хода Егора.

Димке повезло больше.
Спотыкаясь обо все подряд, придерживая руками сполза-

ющие модные джинсы от псевдодизайнерского дома моды,
Дима побрел к остановке и буквально налетел на Егора, то-
ропившегося к своему автомобильчику.

– О, привет, – удивился Егор. – А ты тут откуда?
– На прослушивание с Маринкой пришли, – ответил Дим-

ка.
Хорошо бы Егор направлялся домой и подвез его! Иначе

опять придется тащиться через всю Москву в маршрутках,
потом в метро. С неба сыпалась какая-то мокрая пакость,
сущее наказание, а не дождь…

Унылая беспросветность.
Бесперспективняк…
Слово, которое Димка выговаривал с первого раза, а у Ма-

ринки никак не получалось, отчего она злилась и долго, тща-
тельно тренировалась по слогам.

– Чего ж не остался? – весело спросил Егор. – Если ты
домой, садись, подброшу.

–  Спасибо,  – с благодарностью сказал Димка, дождал-
ся, пока «Фольксваген» хрюкнет сигнализацией, и забрался
в уютное, пахнущее кожей нутро автомобильчика. – Я ре-



 
 
 

шил, что нет смысла оставаться. По слухам, мюзикл будет из
звездного состава.

– Ну, правильно решил, – подтвердил Егор и завел маши-
ну. – Сегодня массовку отбирают, роли-то уже распределе-
ны. Берут профессиональных танцоров в основном, ну и так
– людей, изображающих толпу. Оплата – пятьсот рублей за
вечер. Оно тебе надо? Я там час проторчал, ждал визита ве-
ликого и ужасного Алмазова, но барин прибыть не пожела-
ли. Сегодня еще одна тусовка, в другом месте, надеюсь там
его отловить…

Пока Егор аккуратно вливался в сплошной поток автомо-
билей, Дима, без спроса вытащив из валявшейся на прибор-
ном щитке пачки сигарету, с наслаждением закурил и уста-
вился в окно.

Ну, почему одним все, а другим ничего?
Вон, сидит, баранку крутит…
Третий месяц в Москве, а уже – машина, квартира, рабо-

та, связи и протекция. И что самое обидное, без всяких уси-
лий с его стороны!

Повезло же родиться в богатой семейке. Папашка – оли-
гарх, души в сыночке не чает, мачеха едва ли не облизывает:
вон, машину подарила, одела, обула с ног до головы, живет
и в ус не дует. А тут носишься, как ужаленный, и ничего!
Папа на заводе, слесарь шестого разряда, мама – врач-педи-
атр, какие уж тут связи и деньги… Жизнь от зарплаты до
зарплаты. На завтрак гречка с курицей, на обед супчик из



 
 
 

вермишели, на ужин – супчик и гречка. На день рождения
мама печет тортик, дарит «полезные» штаны с начесом – и
никаких коньков и нового велосипеда. Ты ходишь в школу,
как все, живешь как все, и срываешь первые аплодисменты
за исполнение песенки «Во саду ли, в огороде» на утренни-
ке. Учителя с умилением перешептываются: «Этот мальчик
далеко пойдет», школьная училка пения гордо выпячивает
объемную грудь, словно она чему-то и правда учила детей…

И вот тебе уже семнадцать, выпускной позади!.
Москва, куда ты переезжаешь, чтобы поступить в лучшее

музыкальное училище, начинает тебе хамить еще на вокзале.
Жестокий город, женщина-вамп, сосущая кровь из при-

езжих!
Жить в общежитии невозможно, хотя поначалу кажется,

что весело. Соседи по комнате всегда голодны, безжалост-
но пожирают твои продукты, берут поносить вещи и нико-
гда ничего не возвращают. Выспаться – удача, поесть – уда-
ча, получить заказ на обслуживание банкета – неслыханный
фарт. А потом, когда пьяная тетка с сальными руками на-
чинает липнуть к тебе на сцене и требует снять штаны, ты
отказываешься, отступаешь, до тех пор, пока пьяный спут-
ник тетки не бьет тебя кулаком в нос. Ослепляющая вспыш-
ка боли – и искры брызжут во все стороны, вместе с каплями
крови…

Унижения, извинения. Извинения, унижения.
На всех прослушиваниях отбирают других, которые и



 
 
 

петь-то толком не умеют. На последнем конкурсе «Звездо-
пад» очень известный продюсер сказал не менее известному
композитору вполголоса: «Ну, как такого брать? Посмотри
на него: петь может, но на него формат не подберешь!» Ком-
позитор важно кивнул головой…

В результате – на конкурс взяли татуированного по самое
не хочу сына известного бизнесмена. Дима эту сцену наблю-
дал, разговор слышал, не зная, то ли гордиться собственной
уникальностью, то ли засунуть подальше харизму с талан-
том. А татуированный мажор потом занял аж третье место.
Димка смотрел финальный концерт по крохотному телеви-
зору в магазине. Теперь мажор – крутой рэпер. Правда, поет
по-прежнему между нот, но высокие технологии помогают.
Тут вытянем, тут прилепим кусочек от исполнения другого
артиста (ведь всем известно: певцы старой школы прекрасно
выпевают окончания слов, а молодежь их проглатывает), и
мажор взлетает на верхушку хит-парада.

А Димка – никто.

– Чего такой кислый? – спросил Егор.
– Ничего не кислый.
– Кислый, как щи. У меня даже в машине атмосфера из-

менилась. Кто тебя, сироту, обидел?
Тут Димка все и вывалил.
И про адскую невезуху, и про вечное безденежье, даже ма-

жора-рэппера не забыл упомянуть. Правда, когда речь дошла



 
 
 

до неких лимитчиков, уже обзаведшихся квартиркой и ма-
шинкой, Димка стушевался. Егор лишь хмыкнул.

– Я понимаю, с моей стороны это звучит глупо, – вяло
сказал Димка.

Все силы ушли на страстное объяснение.
Внутри была пустота…
– Но у меня правда нет никаких шансов на успех. Все эти

прослушивания – фигня на постном масле! Если бы я плохо
пел, может, и смирился бы. Но я же хорошо пою, ты знаешь.
Берут не самых талантливых, а середнячков.

–  Ну, правильно,  – подтвердил Егор.  – Чтобы их мож-
но было легко заменить. Бэк-вокалист не должен затмевать
звезду. Ты посмотри на все эти мальчуковые-девчуковые
коллективы. Глянцевые, целлулоидные, а петь хоть кто-то
умеет? Чаще всего так: кто дает продюсеру, та и солистка.
Или солист… Ты на такое пойдешь?

Димка промолчал.
– Не кисни, – сказал Егор. – Перевернется и на твоей ули-

це самосвал с пряниками.
–  Да уж, перевернется, жди,  – саркастически фыркнул

Димка. – Я под несчастливой звездой родился.
– Да ладно…
– Вот тебе и ладно. Я по блатным местам, где «звезды»

тусуются, не хожу. Кто меня туда пустит?
Егор нахмурился и сосредоточенно уставился вперед.
– Ну, положим, в этом я тебе помогу. У меня фотограф



 
 
 

заболел, поэтому я сегодня и швец, и жнец, и на дуде игрец.
Вечером Алмазова будем отлавливать…

Егор сунул руку в карман и вытащил запаянную в пластик
бумажку с хищно сверкнувшей надписью «Пресса».

– У меня аккредитация на двоих, – заявил он. – Так что,
если хочешь…

Договорить Егор не успел.
Димка подпрыгнул на месте, едва не врезавшись головой

в потолок в намерении броситься Егору на шею. Егор испу-
ганно дернулся, машина вильнула вбок, с трудом увернув-
шись от здоровенного «Лексуса». Джип нервно загудел клак-
соном, едва различимый за тонировкой водитель разразился
беззвучной тирадой и даже показал неприличный жест сред-
ним пальцем.

– Егор, правда можно?
–  Дима, ты меня угробишь,  – сердито ответил Егор.  –

Можно, конечно. Чего ж нельзя-то. Только уговор: я там те-
бе не нянька! У меня работа. Алмазов – та еще сука, он нас
не любит. А мне скандал нужен. Возможно, придется делать
ноги.

– Бли-ин, – протянул Димка. – Я даже не знаю, как тебя
отблагодарить…

– Сочтемся, когда звездой станешь, – усмехнулся Егор.

На подобных вечеринках Диме бывать еще не приходи-
лось.



 
 
 

Егор, миновав секьюрити, сразу же отобрал у приятеля
сумку с фотоаппаратом, диктофоном и прочими причинда-
лами, бросил на прощание «удачи!» и растворился в толпе.

Оставшись один, Дима заскучал.
Клуб подавлял помпезностью, обилием зеркал и позоло-

ты. В многочисленных отражающих поверхностях сверкали
бриллиантами, настоящими и поддельными, гламурные де-
вицы со взбитыми в львиную гриву локонами а-ля Памела
Андерсон. Из до предела декольтированных платьев выгля-
дывали прелести – натуральные и силиконовые. Девицы бы-
ли хороши! Некоторые прогуливались под руку с импозант-
ными мужчинами, гордящимися своими выпирающими пу-
зами, плешками на голове и многокаратными перстнями на
пальцах рук. Ну и, конечно же, все кругом утопало в Картье,
Версаче и Дольче Габбана, настоящих и поддельных, но оди-
наково ослепительно переливающихся…

Девочек, которым со спутниками не повезло, в зале тоже
было предостаточно. Они обшаривали хищными лазерными
взглядами густо накрашенных глаз одиноких мужчин, оце-
нивая их с точки зрения перспективности. Дима хмыкнул,
увидев, как на отошедшего от столика рулетки известного
телеведущего Александра Галахова с разных сторон набро-
сились сразу две нимфы неопределенного возраста. Под тол-
стым слоем пудры, румян и тонального крема было тяжело
разглядеть истинную сущность гарпий, вцепившихся остры-
ми ногтями вызывающе красного цвета в рукава телезвезды.



 
 
 

Галахов пребывал под солидной «мухой», посему шел до-
вольно нетвердой походкой. Девицы одновременно схватили
его за руки и потащили в разные стороны. Набриолиненный
ежик волос Галахова зашатался, как Пизанская башня и да-
же слегка опал на левый глаз, отчего телеведущий стал по-
хож на юного Гитлера.

– Сашенька, – защебетала нимфа с длинными локонами, –
вы знаете, я так мечтала с вами познакомиться! Моя мама
просто без ума от вашей передачи…

– А уж как я хотела с вами встретиться, – запела ему в
ухо вторая дамочка, у которой бюст был не столь обширен и
локоны покороче. – Всегда хотела попасть к вам на передачу.
Скажите, а как можно это сделать?

Тройка прошествовала мимо Димы.
Галахов поднял голову. Затуманенный алкоголем взгляд

его темных глаз сверкал нездоровым блеском… Вокруг сто-
ял шум, из углов откровенно несло дымком, в котором не
было даже намека на никотин. То и дело в поле зрения Димы
попадали люди с вытаращенными глазами и некоординируе-
мыми движениями. За столиками мужчины откровенно ла-
пали своих барышень.

Танцпол ревел.
Зеркальные шары отбрасывали на стены и лакированный,

как туфли франта, пол мириады отблесков.
Где-то под потолком в золоченых клетках извивались гиб-

кие тела стриптизерш, пикантные места которых прикрыва-



 
 
 

ло сверкающее стразами полупрозрачное белье. На эстра-
де метался тощий индивид, старательно выпевающий что-
то непонятное. Дима вслушался в слова, стараясь уловить
смысл…

Смысла не было.
Певец хилым голоском в полторы октавы под «минусов-

ку» пел: «Ты меня любила, я тебя не любил. Ты меня раз-
любила, я тебя полюбил. Дождь…» Дима пригляделся. Да
это же Влад Голицын, любимчик тинэйнджерок от девяти до
семнадцати! Вокруг извивались в такт музыке несколько мо-
лоденьких девочек, пара нервно дергающихся парней в мод-
но приспущенных джинсах и толстый лысый мужик в пиджа-
ке наизнанку. Напротив эстрады за столиком сидел продю-
сер Влада, Юрий Люксенштейн, хмуро глядящий на своего
подопечного. На ухо Люксенштейну что-то орал, потрясая
локонами, музыкальный критик и журналист Гия Кантрид-
зе. Люксенштейн кивал, стряхивая пепел с дорогой сигары
прямо в тарелку, на которой лежал недоеденный краб.

«А ведь я могу петь гораздо лучше, – с завистью подумал
Дима, глядя, как кривляется на сцене Влад. – Я, по крайней
мере, умею петь. Почему кому-то достается все, а кто-то так
и останется охранником в ночном магазине?»

Дима отвернулся от эстрады.
Внезапно атмосфера клуба стала ему ненавистной. Он по-

дошел к стойке бара, заказал себе рюмку коньяку и мрачно
уставился в заставленную бутылками стену. Бармен с кривой



 
 
 

ухмылкой покосился на Димину рубашку, но от коммента-
риев воздержался. Дима почувствовал, как его щеки нали-
ваются краской. Даже паршивый бармен этого развлекатель-
ного центра был одет лучше!

Неподалеку стоял лучезарный Теодор Алмазов, привычно
таращившийся на журналистов с высоты своего двухметро-
вого роста. Журналисты подсовывали Алмазову свои микро-
фоны, беспрерывно щелкали фотовспышки, отовсюду пяли-
лись красные глаза камер. Блестящий костюм Теодора затме-
вал даже блеск софитов. Томно обмахивая платочком пот-
ный лоб, Алмазов что-то снисходительно бубнил в услужли-
во подставленные микрофоны. В толпе журналистов Дима
увидел Егора, протягивавшего в вытянутой к Алмазову руке
диктофон.

Дима фыркнул.
Так протягивают кость собаке, которая сидит на цепи,

длину которой ты не знаешь. И если сейчас Алмазов вцепит-
ся Егору в горло, это станет гвоздем программы!..

Егор что-то сказал Алмазову, тот налился кровью, как по-
мидор, и ответил с возрастающей экспрессией. Егор, види-
мо, не остался в долгу. Алмазов тоже. Журналисты радостно
сомкнули ряды и направили телекамеры и фотоаппараты на
брызжущего слюной Теодора. Алмазов начал нервно сучить
ногами сорок шестого размера и что-то кричать, указывая в
сторону выхода. Но фотовспышки быстро привели его в се-
бя. Спустя минуту он снова улыбался. Только взгляд остался



 
 
 

недобрым, белки глаз налились кровью…
Бармен поставил рядом с Димой пузатый бокал с конья-

ком и постучал пальцем по неровно оторванной бумажке,
где шариковой ручкой была написана запредельная за рюмку
коньяка сумма. Отступать было некуда. Дима вытащил то-
щий кошелек из дешевой синтетики, достал деньги и сунул
их бармену. Тот презрительно скривил губы и отошел к под-
жидавшим его клиентам.

– Пьешь? – выдохнул прямо Диме в ухо Егор, подкрав-
шийся незаметно, как мышь, и уселся рядом, скрестив ноги
в обтягивающих кожаных штанах.

– Пью, – кивнул Дима.
Говорить было тяжело. Музыка оглушала, бухая в пере-

понках так, что вместе с воющими колонками бухало серд-
це, а в голове колотились неистовствующие барабаны. Егор
махнул рукой бармену.

– Лёнчик, кофе, черный, с сахаром, – прокричал он, взяв-
шись за мочку уха бармена. Бармен кивнул головой так ин-
тенсивно, что едва не остался без уха.

«Ишь ты,  – подумал Дима.  – Уже и бармен с ним зна-
ком…»

– Как тебе Алмазов? – прокричал он другу. – Взял интер-
вью?

– Взял, – отмахнулся Егор. – А вообще, он – козел.
– Почему?
– По кочану! Дома расскажу.



 
 
 

На эстраде появилась девица с волосами, выкрашенны-
ми в голубой и розовый цвета. Влад Голицын, получив свою
долю аплодисментов, раскланялся и удалился, чтобы через
пару минут появиться рядом с Люксенштейном. Продюсер
был недоволен, Влад хмур. Кантридзе молча пил водку. Егор
пил кофе и просматривал в цифровом фотоаппарате сним-
ки, хмуря брови и чертыхаясь.

– Интересно, о чем они говорят, – сказал Дима, махнув
подбородком на Влада и Люксенштейна.

Егор бросил короткий взгляд в указанном направлении и
снова уставился на экран своего фотоаппарата.

– Влада, похоже, скоро побреют, – пояснил он. – Девчон-
ки сегодня в редакции болтали, что Люксенштейн им недо-
волен. В проект вбухана уйма денег, Юрий сделал из Влада
звезду, а тот начал крутить носом. А кому это понравится?

Девица на эстраде пела не слишком громко, так что с гре-
хом пополам можно было даже вести беседу.

– К тому же Влад женился, – хмуро произнес Егор, кру-
тя фотоаппарат в разные стороны, чтобы лучше рассмотреть
снимок. – Люксенштейну это очень не понравилось. Правда,
жена Влада из «золотой молодежи», дочка медийного маг-
ната, но все равно… Юрик считает, что кумир должен быть
свободным: тогда девочки на него будут вешаться гораздо
охотнее. Но я думаю, подоплека здесь все же была другая.

– Какая? – удивился Дима.
– Личная… Или ты всерьез думаешь, что Влад пробился



 
 
 

на эстраду своим талантом? Он поет под «фанеру», вокал за
него вытягивают на компьютере.

– Да ладно?!
– Сам подумай: у Люксенштейна в продюсерском центре

три основных проекта и еще фиг знает сколько потенциаль-
ных. Он рьяно раскручивает Влада, трио «Тротил» и певич-
ку Соню. Соня – проект коммерческий, у нее папа банкир,
а вот «Тротил» и Влад – другое дело. В «Тротиле» только
один из солистов петь умеет, потому что Гнесинку закончил.
Второй тоже немного может, но третий – бывший стрипти-
зер, только рот раскрывает. «Тротилы» сильно не рыпаются,
потому что музычка их не слишком форматная. Бросит про-
дюсер, куда им деваться? Влад – другое дело, у них с Юрием
чуть ли не любовь была…

– Неужели?
– Ну, врать не буду, точно не знаю. Но вроде как Влад –

сын бывшего сокамерника Люксенштейна. Говорят, он был
в своего сокамерника жутко влюблен, а тот возьми и склей
ласты на зоне. Влад на папашу сильно похож, вот Юрик и
взял его под свое крыло.

–  Да ну, глупости,  – отмахнулся Дима.  – Прямо Сан-
та-Барбара какая-то. В жизни так не бывает.

– В жизни всякое бывает, – назидательно сказал Егор. –
За что купил, за то и продаю. Фотки папаши Влада я лично
видел – действительно, сходство есть. То, что Люксенштейн
сидел за спекуляцию в свое время, тоже факт установлен-



 
 
 

ный. Правда, Влад тщательно скрывает, что папаша был су-
дим, но, думаю, это можно будет выяснить.

– Оно тебе надо? – невесело усмехнулся Дима.
– Нет, Димася, оно мне не надо, – ответил Егор, затал-

кивая фотоаппарат в сумку. – Неинтересно это. Мелковато
для меня. Ни славы, ни денег. Если хотя бы что-то в духе
большого развернутого интервью, а так… – Егор безнадеж-
но махнул рукой. – Зато шефа это очень интересует: кто с
кем спит, кто от кого залетел, кто кому дал по морде и тому
подобное.

– Тебе на телеканал «Культура» надо идти, – посовето-
вал Дима, глядя, как Влад вскакивает с места как ошпарен-
ный и что-то злобно шипит в лицо Люксенштейну. Продю-
сер пожал плечами, выдохнул в лицо певцу клуб дыма из
окурка сигары и презрительно махнул: мол, не заслоняйте,
юноша, обзор. Влад что-то еще сказал, развернулся и понес-
ся к выходу. С лица Люксенштейна сползла притворно-рав-
нодушная ухмылка. Он вынул мобильный, набрал чей-то но-
мер и что-то буркнул. Кантридзе успокаивающе обнял Юрия
за плечи, но тот смахнул руку Гии со своего плеча и нервно
схватился за бокал с коньяком.

– Капец котенку, – удовлетворенно произнес Егор. – Зуб
даю.

– Ничего, – мрачно произнес Дима. – Влад не пропадет.
Его теперь кто угодно подхватит и раскручивать дальше бу-
дет.



 
 
 

Егор округлил глаза в притворном изумлении.
–  Димася, ну ты прямо как младенец! Кому он теперь

сдался?! Вся тусовка знает, что Люксенштейн вкладывал в
него бабки, потому что имел еженочно. У Влада ничего нет
за душой. Это же не Алмазов с его луженой глоткой и фак-
турой! Сними с Влада его цацки, смой раскраску и причес-
ку – что останется? «Подхватить» этого лузера после того,
как его бросил Люксенштейн, может только очень отважный
человек с большими деньгами. А ссориться с Юрием не за-
хочется ни поэтам, ни композиторам. И значит, опальному
Владу не перепадет ни одного более-менее стоящего хита.
Разве что сам наваяет что-то гениальное, в чем я сильно со-
мневаюсь.

– У него в альбоме несколько песен, написанных им са-
мим, – заметил Дима.

– …И ни одна из них не стала хитом, – продолжил Егор. –
И потом: не факт, что их написал Влад. На бумажке все что
угодно можно накорябать, она все стерпит. Нашли «негра»,
сунули пару сотен долларов, тот песню написал, а на обложку
поставили имя Голицына. Так многие делают.

– По крайней мере, он женат на богатой дуре,  – пожал
плечами Дима.

– А вот напрасно ты так про девушку, – возразил Егор. –
Его Лола совсем даже не дура. Заметь, она выходила замуж
за перспективного певца, а теперь может оказаться супругой
певца безработного, без надежного тыла за спиной. Сильно



 
 
 

сомневаюсь, что Лолин папик будет вбухивать бабло в без-
голосого зятя. Так что, если Юрий Влада кинул, очень ско-
ро Голицын поедет по сельским клубам старушек развле-
кать. Прощай, красный «Хаммер» и квартирка на Арбате!
Да здравствует хрущоба в Бирюлеве с видом на свалку.

Егор залпом допил остывший кофе, махнул официанту и
застегнул сумку.

– Ты домой? – деловито осведомился он. – Потому как я
уезжаю. Если едешь, то пошли к машине. Мне утром мате-
риал сдавать, рассиживаться некогда.

– Езжай, – равнодушно произнес Дима. – Я еще посижу.
Может, я в последний раз в этом заведении, так хоть поту-
суюсь.

– А чего тут тусоваться? Та же забегаловка, что перед на-
шим домом, такие же алкаши и нарики, только декорации
побогаче. Значит, не едешь?

Дима отрицательно покачал головой.
– Ну, как знаешь, – Егор пожал плечами и, сунув под блю-

дечко пару купюр, соскочил с высокого стула. – Добирать-
ся-то как будешь?

– Такси возьму.
– Деньги есть?
– Есть, – соврал Дима.
– Чао-какао, – кивнул Егор и махнул рукой. – Не напи-

вайся, тут все очень дорого.
После ухода Егора Диме стало еще тоскливее.



 
 
 

Коньяк выпит, сидеть у стойки бара, не делая заказа, было
неудобно, тем более, что бармен бросал многозначительные
мрачные взгляды. Дима отошел в сторону, встал за колонну
и продолжил наблюдение. Никто не обращал на парня вни-
мания. Он находился в многолюдной толпе, но не стал ее ча-
стью, поскольку не считал себя достойным всего этого блес-
ка. И, хотя Дима прекрасно понимал, что среди этих глян-
цево-целлулоидных лиц и фигур Барби и Кенов львиная до-
ля пришли сюда на тех же птичьих правах, они являлись со-
ставляющей частью этой серпантинной феерии, а он – нет.
На душе было паршиво.

Дима ощущал себя вором, пришедшим на чужой празд-
ник в надежде стырить фамильное серебро. Он уже пожалел,
что не уехал вместе с Егором. Теперь нужно было придумать,
как добраться домой.

«Ну их всех, – с неожиданной злобой подумал Дима, –
клуб закрывается в шесть утра. Просижу до закрытия, а там
и метро откроют».

Девица с разноцветными волосами удалилась со сцены
под жидкие аплодисменты. Вместо нее появился толстень-
кий ведущий с лакированным ежиком на голове. Дима огля-
дел его чуть ли не с ненавистью. Ведущий частенько мелькал
на телевидении, после того как развелся со своей супругой.
Прежде они составляли полушутовской дуэт. После разво-
да супруга резко пошла в гору, а вот ведущему везло мень-
ше. Во всяком случае, петь он стал реже, зато на телеканалах



 
 
 

мелькал ежесекундно, строя из себя юмориста.
– А сейчас, дорогие мои, – ласково пропел ведущий, – мы

объявляем конкурс караоке! Любой желающий может блес-
нуть своим талантом перед нами, чтобы выиграть главный
приз. А призом сегодня станет… станет призом…

Ловким движением фокусника ведущий вынул из карма-
на что-то маленькое и блестящее.

– Призом станет золотая членская карта ночного клуба
«Пурга», позволяющая ее обладателю приходить сюда в лю-
бой день!

Последние слова ведущего потонули в звуках фанфар.
На сцену выбежали полтора десятка девочек и мальчи-

ков, среди которых сильно выделялся пузатый мужчина в пи-
джаке наизнанку. Дима обернулся, натолкнулся на тяжелый
мутный взгляд Люксенштейна и отважно шагнул на эстраду.
Сердце колотилось отчаянно, как перепуганная птица…

Желающих спеть было больше чем достаточно.
Все по очереди исполняли по трети куплета веселой дет-

ской песенки о маленькой елочке. Диме повезло: его сосед-
ка, блондинистая девица, была настолько пьяна, что не мог-
ла даже вспомнить, не то что произнести свою часть песни.
Дима выхватил у нее микрофон… Когда худенький мальчик
в нелепой белой рубашке неожиданно чисто, с яркой и чет-
кой мелизматикой пропел куплет новогодней песенки, сон-
ный взгляд Люксенштейна внезапно прояснился. Он уста-
вился на поющего парня и ткнул Гию Кантридзе в бок.



 
 
 

– Послушай, – прошипел он в ухо грузину. – Это же бом-
ба! Гия, у него голос течет, как ручей по камушкам…

Гия опустил рюмку с водкой. Люксенштейн снова ткнул
его кулаком в бок.

– Да не пялься ты на него так откровенно, – прошипел
он. – Просечет – прохода не даст: ах, ах, вы продюсер, ах, ах,
раскрутите меня…

На сцене осталось всего трое участников: парень в деше-
вой белой рубашке и две девицы. Им досталось совсем про-
стенькое задание: спеть на троих песню о бедном художни-
ке, продавшем свою недвижимость ради любимой актрисы,
дабы устлать ее путь прекрасными розами. Парень спел луч-
ше всех, однако последняя девица, исполняя заключитель-
ный куплет, задрала топик и обнажила роскошную грудь.
Публика взвыла от восторга, единодушно признав ее побе-
дительницей. Ведущий сунул ей в руку клубную карту. Деви-
ца взвизгнула и проворно вскарабкалась на шест для стрип-
тиза, ловким движением руки избавившись еще и от юбки.

Расстроенный Дима, которому в качестве утешительного
приза досталась бутылка шампанского, спустился со сцены
и побрел к выходу.

Интересно, выиграл бы он, если бы снял с себя штаны?
Публика хочет шоу, вот и выбрала эту грудастую телку, на-
плевав на то, что она пела между нот…

Темная фигура преградила Диме дорогу.
Он сделал шаг в сторону, но фигура повторила его дви-



 
 
 

жение. Дима поднял глаза. Перед ним стоял секьюрити с ка-
менным подбородком.

– Вас просят подойти, – невозмутимо сказал он, мотнув
подбородком, напоминающим хоккейную шайбу в неопреде-
ленном направлении.

Дима обернулся.
Из-за дальнего столика вверх взметнулась рука и махнула

ему: мол, иди сюда! На ватных ногах Дима подошел, заранее
зная, кто там сидит.

Люксенштейн, вальяжно развалившийся на кожаном ди-
ване, смотрел на него выпуклыми влажными глазами. Дима
невольно вспомнил, что читал про такую форму глаз – когда
под выпуклым верхним веком зрачок скрывается едва ли не
на треть. Такие люди назывались «сипаку», они разговари-
вали во сне и были подвержены лунатизму. Рядом с Люксен-
штейном тряс волосами Кантридзе.

– Хорошо поешь, – без интонаций в голосе произнес Люк-
сенштейн. – Учился?

– Учусь, – сглотнув комок в горле, ответил Дима, даже не
обратив внимания на то, что ему не предложили присесть. –
В Гнесинке, на первом курсе…

– А где работаешь? – равнодушно спросил Юрий.
– В магазине, ночным сторожем… Но сегодня у меня вы-

ходной… – срывающимся голосом сказал Дима.
Колени тряслись, как в тот злополучный день, когда ему,

тогда еще школьнику, зубные врачи выдирали верхний зуб.



 
 
 

Лежа в кресле стоматолога, Дима чувствовал, как ноги отка-
лывают такие коленца, что гопак показался бы посторонне-
му зрителю скучным топтаньем.

Сейчас происходило что-то подобное.
Дима сжал в руке бутылку шампанского, как спасатель-

ный круг. Неожиданно подбежавший официант протянул
Люксенштейну кожаную книжечку, откуда продюсер вынул
свою кредитку. Видимо, за ужин он уже рассчитался, по-
скольку официант подобострастно кивнул, получил смятую
купюру в кулачок и удалился.

Люксенштейн встал, следом поднялся Кантридзе, обойдя
Диму, как неодушевленный предмет. Такое ярко выражен-
ное презрение в любой другой момент показалось бы Диме
оскорбительным, но в тот момент он был не в состоянии ду-
мать. Люксенштейн сделал два шага к выходу, потом повер-
нулся и сунул Диме прямо в карман рубашки визитку.

– Завтра позвонишь по этому телефону, я тебе скажу, ку-
да подъехать, – бесцветным голосом произнес продюсер. –
Только не в семь утра. Ближе к вечеру позвони или лучше в
обед. Или ты завтра работаешь?

– Работаю, – тупо подтвердил Дима, но потом, спохватив-
шись, добавил: – Но я отпрошусь…

Люксенштейн кивнул и выплыл из клуба. Кантридзе су-
етился вокруг него, как шакал Табаки, следующий за Шер-
Ханом.

Дима оторопело смотрел им вслед, не понимая, что толь-



 
 
 

ко что произошло. Твердая картонка жгла грудь. Он выта-
щил визитку из кармана. Сверкающая металлическим блес-
ком визитка была настоящей. На ней выпуклыми черными
буквами значилось: «Юрий Маратович Люксенштейн, про-
дюсер». И телефон, электронный адрес… Эта бумажка от-
крывала врата в мир параллельный, как киношный билет из
голливудского блокбастера, где в главной роли играл нынеш-
ний губернатор Калифорнии. Ноги Димы подкосились, и он
рухнул на диванчик.

– Неужели… – прошептал он.
Поверить в такое было просто невозможно!
В первый раз в жизни пройти по служебному пропуску

друга в пафосный ночной клуб… И в этот же день произве-
сти впечатление своим пением на одного из самых влиятель-
ных продюсеров страны… Разве так бывает?

Нет, это сон, это иллюзия, которая развеется, как дым с
первыми лучами солнца. Дима положил визитку на стол, за-
жмурился и сильно ущипнул себя за ногу. Потом медленно
открыл глаза.

Визитка лежала на прежнем месте.
Дима осторожно взял ее, с нежностью смахнув с нее

невесть откуда попавшие капли не то воды, не то водки. Где-
то в желудке, куда пару минут назад бухнулось что-то тяже-
лое, как угольные камни, которые они с сестрой, надрыва-
ясь, таскали в детстве с железнодорожных вагонов, рискуя
задеть головой контактный провод с напряжением в несколь-



 
 
 

ко тысяч вольт, разгоралось пламя. Кончики пальцев, кото-
рыми Дима касался картонки на столе, стали сначала теплы-
ми, потом горячими. В голове гудело, как те самые тысяче-
вольтовые провода, раскачивающиеся на ветру и искрящие-
ся от прикосновения друг с другом…

Дима решительно встал с места.
Наплевать, что нет денег, наплевать, что не открылось

метро.
Он дойдет до дома пешком!
Хотя бы потому, что сидеть на месте у него уже нет сил.
Его распирало от желания поделиться с кем-нибудь сча-

стьем, разрывавшим его изнутри.
За соседним столиком в компании ошалевших от спирт-

ного и экстази молодых людей обоего пола веселилась пол-
ногрудая девица, выигравшая вип-карту от клуба «Пурга».
Дима посмотрел на нее с плохо скрываемым снисхождением.

У него на руках была не просто карта, у него был карт-
бланш.

До дома Дима добрался только утром.
События в развлекательном центре «Пурга» разыгрались

часа в два ночи. Дима вышел из клуба примерно в половине
четвертого.

Москва, грязная, душная и нелюбезная, встретила его
неожиданной прохладой.

А что вы хотели?



 
 
 

Осень, осень, господа и дамы, сентябрь…
После душного помещения, где даже обилие кондицио-

неров, работающих на износ, не справлялось со смрадом,
несущим из его нутра, загазованная столица показалась раем
на земле. Несмотря на очень раннее утро, по улицам торо-
пились люди, нервно гудели автомобили, а желающие про-
рваться в клуб хотя бы на пару минут все еще бились в исте-
рике, пытаясь пройти фейс-контроль.

На улице Дима, поежившись, сунул бутылку шампанского
в широкий карман. Горлышко угрожающе покачивалось, бу-
тылка стремилась выскочить из кармана и грохнуться об ас-
фальт, разлететься на тысячи осколков. А Диме было чрез-
вычайно важно дотащить ее до дома. В карманах нерадостно
бренчала мелочь. Взять такси и домчаться до дома с ветер-
ком было нереально, метро еще не открылось.

Ну и ладно!
Запахнув куртку, придерживая локтем бутылку, Дима ре-

шительно зашагал в сторону дома.
Москва не спала.
Как поется в известной песне, Москва не спит никогда.

Столица гудела, переливалась огнями, но чем дальше оста-
вался центр, тем меньше попадалось машин, тем реже слы-
шались из дворов голоса людей.

Дима летел домой как на крыльях.
Последние пару километров удалось подъехать на открыв-

шемся метро. Заспанная кассирша, отчаянно зевая, сунула



 
 
 

ему карточку. На эскалаторе не было ни души. Вагон пу-
стовал. Дима уселся на потертый кожаный диванчик и с на-
слаждением вытянул гудевшие от усталости ноги. Спать хо-
телось невероятно. Это хорошо, что ехать всего две оста-
новки! Иначе Дима просто уснул бы прямо там, в вагоне и
проснулся бы от невежливого толчка машиниста, загнавше-
го поезд в депо. Хорошо бы сейчас вытянуться на диванчи-
ке во весь рост, или, того лучше, свернуться калачиком, на-
крыться курткой и поспать минут шестьсот…

Но ласковый механический голос под потолком уже под-
талкивал Диму к выходу, напомнив не забывать вещи в ва-
гоне. Дима зевнул и побрел к эскалатору. Предстояло еще
ехать на учебу, а вечером, вечером…

Черт побери, нужно было придумать причину для того,
чтобы отпроситься с работы, поискать желающего его подме-
нить! А это непросто, потому как Петрович, сменявший его,
мужик вредный и несговорчивый, а второй сменщик, Саш-
ка, как раз ушел на больничный… Люди сновали туда-сюда,
обгоняя Диму на эскалаторе.

Понедельник – рабочий день, к девяти и без опозданий,
потому что начальник – зверь, на прошлой неделе выгнал
Ленку, или Сеньку, или Ибрагима-оглы, без разницы, а ведь
они опоздали-то всего на полчаса. Ну, что изменилось от по-
лучасового опоздания?

Ан нет, это Москва, Москва, милочки мои, здесь не при-
нято щелкать клювом… На ваше место уже нацелились дру-



 
 
 

гие претенденты, а если работа нужна гастрабайтерам, то
борьба за нее и вовсе походит на свару домашней болонки и
оголодавших дворняг…

У Егора горел свет.
Дима миновал свою квартиру и поднялся наверх.
Приятель открыл дверь сразу, без глупых вопросов: «Кто

там?»
Дима потянул носом. На горле предательски заходил ка-

дык. Из кухоньки такой же стандартной однокомнатной хру-
щевки, как и у Димы, несло запахом кофе и огненной, похо-
жей на солнце яичницы, с сочными проплешинами резаного
лука.

Егор был уже одет.
– О, появился, – иронично поднял бровь Егор. – Входи.

Голодный, как всегда? Маринка позвонила мне уже в два ча-
са, разбудила, спрашивала, где ты шляешься.

–  Ей-то какое дело?  – пожал плечами Дима, скидывая
грязные туфли и вынимая бутылку из кармана.

– Она не одна приехала и не хотела, чтобы ты прервал
симфонию бушующей страсти. Просила тебя приютить, ес-
ли ты явишься ночью. Так что домой тебе хода нет. Ты на
занятия пойдешь?

– Пойду, наверное, – задумчиво кивнул Дима, сунув в рот
горбушку хлеба. – Куда мне еще идти-то? Маринка, я так
полагаю, учиться сегодня отказалась?

– Ну, гранит науки ей в это утро не по зубам, – рассеянно



 
 
 

произнес Егор, садясь за стол и честно разделяя дымящуюся
в сковороде яичницу на две части. – Кофе варить не буду,
опаздываю. Если хочешь, можешь оставаться и спать. Я так
полагаю, что из тебя сегодня тоже ученик никудышный.

– Я на прошлой неделе уже два раза пропускал, – невнят-
но пробурчал Дима, набивший рот восхитительной массой
из жареных яиц и лука. – Меня уже предупреждали, что доб-
ром это не кончится. Так что пойду. Отосплюсь на парах. А
потом мы с тобой отпразднуем наш вчерашний поход.

– А что, есть что праздновать? – с любопытством сверк-
нул глазами Егор. Дима гордо задрал нос, порылся в карма-
не и вытащил из нее любовно взлелеянную визитку Люксен-
штейна. Егор округлил глаза.

– Сам ко мне подошел, – похвастал Дима. – Предложил
прослушать меня. Ну и велел позвонить сегодня.

Егор ехидно ухмыльнулся.
– Давай, звони. Ты слышал, что я тебе вчера говорил? Юре

свежее мясо требуется.
–  А мне по фигу,  – решительно произнес Дима.  – Это

шанс, понимаешь, шанс! Я хочу быть артистом и ради этого
на что угодно пойду.

– Мне нравится ваша решимость, Дмитрий, но не нравят-
ся ваши методы, – неодобрительно покачал головой Егор.

– Гош, тебе не понять этого.
– Почему это?
–  Да потому, что ты никогда не был бедным! Папочка



 
 
 

купил эту квартирку, тебе есть, что есть, есть, что пить, и
есть, что надеть. Тебе не приходится учиться днем, работать
ночью. У тебя хорошая работа и вполне предсказуемое ста-
бильное будущее. А я? Так и проторчу в магазине всю жизнь,
а потом, даже если нормально закончу Гнесинку, буду под-
вывать в хоре в седьмом ряду, в то время как какой-то безго-
лосый Влад Голицын огребает бешеные деньги за фанерные
концерты. Я хочу большего. Я не Влад, я петь умею. И не бу-
ду разбазаривать все, что заработаю. Буду откладывать день-
ги, чтобы иметь возможность потом выбраться из кабалы.

– Ну-ну, – скептически протянул Егор, поднимаясь из-за
стола. – Как говаривал знаменитый Денис Алкин, изображая
не менее известную Агату Маринову, – предохраняйтесь! Ты
идешь? Мне пора.

– Иду,  – кивнул Дима, закидывая в рот громадный кус
яичницы, обжигаясь и чертыхаясь. – Бутылку у тебя остав-
лю. Ты сегодня надолго?

– Вряд ли. Спать хочу, как суслик, – скривился Егор, от-
крывая входную дверь. – Сдам материалы, отработаю текуч-
ку и сбегу как будто на задание. Сегодня понедельник, осо-
бой работы не будет. Часа в четыре буду дома. А ты?

–  А я позвоню Люксенштейну после трех часов, а там
как попрет. Может быть, если повезет, сегодня же поеду на
прослушивание. Одолжи пару сотен? У меня зарплата через
неделю, я сразу отдам…

Егор сунул Диме пару сотенных купюр и запер дверь. Же-



 
 
 

сты у Егора получались аристократическими, изящными и
естественными. Диме вспомнился роман Дюма. Именно ру-
ки Атоса, который совершенно не обращал на них внимания,
приводили в отчаяние Арамиса, столь тщательно холившего
свои.

– Спасибо, – пряча деньги в карман, сказал Дима. – На те-
лефон надо хоть сотню положить, а то я в бесконечном ми-
нусе. Как я тебе позвоню-то с великими новостями, если у
меня денег на счету не будет?

– Да с любыми новостями звони, – сказал Егор. – Мне
интересно, чем там у вас дело кончится.

–  А чем оно должно кончиться?  – осведомился Дима,
спускаясь по лестнице.

– Свадьбой! – рассмеялся Егор и ткнул его кулаком в спи-
ну.  – Садись в машину, подброшу до вашей шарашкиной
конторы.

Люксенштейн назначил встречу Диме у себя. С занятий
пришлось сбежать, впрочем, ради такого дела – не жалко.
«Пару» актерского мастерства, которую преподавал сам Ша-
талов, пропускать не хотелось. На его занятиях студенты ни-
когда не скучали. Но что поделать? Судьба подбрасывала
единственный шанс, второго такого случая могло и не быть.

Дом известного продюсера находился в сталинской вы-
сотке в самом центре Москвы. Добраться туда можно было
без особого труда, от метро всего пара шагов. А вот прой-



 
 
 

ти внутрь было весьма проблематично. На входе в подъезд
непрошеных гостей встречал самый настоящий турникет и
охранник с мощными металлическими плечами и полным
отсутствием интеллекта на челе. Он долго и придирчиво изу-
чал Димин паспорт, бухтел в телефонную трубку, да еще по-
том обыскал парня с ног до головы. Пропустить наверх Диму
ему все-таки пришлось, но сделал он это с таким вздохом,
точно старый цэрэушник, принявший за Бен Ладена скром-
ного торговца шаурмой.

За тяжелой створкой из металла, стилизованного под на-
туральный дуб, гремела музыка. Дима дважды нажал кнопку
звонка, пригладил взъерошенный ежик волос и придал ли-
цу приятное выражение. Спустя минуту дверь открылась. На
пороге стоял молодой блондин, который являлся составля-
ющей частью эстрадного трио «Тротил». На блондине была
умопомрачительная рубашка под крокодиловую кожу и по-
тертые джинсы эксклюзивной работы. Довершали ансамбль
лакированные туфли с острыми носами и пудовая золотая
цепь на мощной шее бывшего стриптизера. Он вопроситель-
но дернул подбородком: мол, чьих будешь, холоп?

– Я к Юрию Маратовичу, – робко сказал Дима.
Блондин скривился и оглядел Диму с ног до головы. Не

сделав ни одного шага в сторону, он лишь распахнул дверь
сантиметров на десять пошире. Для того чтобы протиснуть-
ся, Диме пришлось едва ли не прижаться к мускулистому
торсу, благоухающему дорогой туалетной водой и свежим



 
 
 

потом.
Заперев дверь, блондин приглашающе мотнул белой гри-

вой и, покачивая бедрами, пошел по узкому коридору в сто-
рону гремевшей музыки. Дима покосился на свои старень-
кие кроссовки: может, снять? Но блондин был обут, и Дима,
махнув рукой, пошел следом, украдкой озираясь по сторо-
нам.

Вокруг было… богато.
Но даже для не развращенного роскошью взгляда Димы

богатства было чересчур много. Дорогие обои переливались
металлическим блеском. Со стен смотрели диковинные ро-
жи африканских божков и леопардов. На потолке сияла гро-
мадная хрустальная люстра, которой больше подошло бы
украшать концертный зал средних размеров, а не коридор
хоть и большой, но все же всего лишь квартиры. Пол усти-
лал пошловатый ковер, имитирующий шкуру леопарда. На
шкафчиках и полочках переливались безделушки всех фа-
сонов и цветов. В гостиной сидела целая толпа – так пока-
залось Диме вначале. Слегка растерянный, он только через
полминуты понял, что в комнате всего пять человек, не счи-
тая его: парни из группы «Тротил», сам Люксенштейн в пест-
ром китайском шелковом халате и какое-то странное суще-
ство бомжеватой наружности. Дима не сразу сообразил, что
это виденный им этой ночью Гия Кантридзе – вид у того
был самый непотребный. Все остальные привидевшиеся го-
стю фигуры оказались лишь бесконечными отражениями в



 
 
 

многочисленных зеркалах.
Под глазом у Гии наливался бланш и, кажется, были выби-

ты зубы. Его локоны, которыми он гордился, были остриже-
ны под самый корень, рубашка разорвана по шву, пуговицы
на груди отсутствовали, только одна, чудом уцелевшая, бы-
ла застегнута на животе. В разрезе виднелась чахлая, порос-
шая густыми волосами грудь. Над поясом торчал изрядный
пивной животик. Кантридзе держал в руках вилку, с которой
свешивался кус мяса. Приход Димы никак не отразился на
разглагольствованиях Кантридзе. Он бросил на Диму косой
взгляд и продолжил орать охрипшим голосом:

– …я вообще не понимаю, на что он обиделся! То, что
он возомнил себя звездой, не дает ему права так поступать с
прессой. Да, я влез в его личную жизнь. Но он какой-ника-
кой артист… Он выбрал публичность! И должен быть готов
к тому, что рано или поздно о его делишках узнают…

Гия на секунду замолчал, но лишь только для того, что-
бы отхлебнуть вина. Люксенштейн махнул Диме рукой, мол,
садись. Дима присел на краешек дивана, стараясь держаться
подальше от вилки в руке Кантридзе, которой тот махал из-
лишне экспрессивно.

– Ну, спишь ты с собственным охранником, и что? – воз-
мущался Кантридзе. – Ты ж звезда! Либо трахайся так, что-
бы никто про это не знал, либо готовься к заголовкам в газе-
тах. А он, видите ли, обиделся…

– Может, это не Алмазов? – предположил Люксенштейн.



 
 
 

– А кто? – взорвался Гия. – Папа римский?
– Да мало ли про кого ты писал…
Гия махнул рукой, отхлебнул вина и сморщился, схватив-

шись за челюсть.
– В последнее время я писал только про него! Вся эта ис-

тория про то, что он нанял себе охранника для интимных
утех, вылезла наружу на прошлой неделе. До меня об этом
никто не писал, ну, разве что пацан один из газетки «Желту-
ха». Но у него связей не хватило докрутить эту историю до
конца. И что мне теперь делать? Он же в суд подал, да еще
вот… – Гия повернулся к зеркалу и с отвращением запустил
пальцы в проплешины на голове.

– Феерично, – хмыкнул Люксенштейн.
– Феерично, – передразнил Кантридзе. – Да я на люди не

могу показаться в таком виде.
– Побрейся наголо, – посоветовал Юрий и повернулся к

Диме. – Угощайся, мы тут пока поговорим…
– Спасибо, я… не голоден, – соврал Дима, отводя тоскли-

вый взгляд от стола.
Скатерть-самобранка ломилась от всякой снеди. Тут была

и красная рыбка, и икра в открытой банке, в которой по-про-
стецки торчала столовая ложка. В центре на широком блюде
была выложена небрежно разломанная курица-гриль, рядом
с которой привалилось нарубленное щедрыми ломтями коп-
ченое мясо. Разные баночки, скляночки, тарелочки и блюд-
ца свидетельствовали, что подобная роскошь тут отнюдь не



 
 
 

в диковинку …
Не доедают, не допивают…
«Эй, человек, почки заячьи царице один раз!» «Принеси-

те мне вон тот кувшин, мы в него будем кости бросать…»
Дима сглотнул и отвернулся, разглядывая комнату.
Гостиная была шикарна, как и вся жилплощадь, но во

всем этом варварском великолепии явно не хватало чего-то
очень важного.

Дима сразу понял это.
Крохотная квартирка соседа Егора и шикарные апарта-

менты продюсера были схожи в одном: и там, и здесь к
убранству явно не прикасалась женская рука. Егору заводить
семью было некогда, да он и не стремился к этому. Квартира
Люксенштейна была холостяцкой берлогой, куда тот завали-
вался, чтобы отдохнуть от семьи. Ведь если верить прессе,
семья у Юрия имелась: жена и двухлетний карапуз. Впро-
чем, супругу Люксенштейна в тусовках никогда не видели.
Она сидела дома, скучала или ходила по салонам и магази-
нам, передав права на воспитание ребенка многочисленным
нянькам и мамкам, как в сказке о царе Салтане. Работа Люк-
сенштейна была для нее вечным табу. Они познакомились на
прослушивании, где юная неопытная Оксана, чудом попав-
шая в приемную Люксенштейна, пыталась самовыразиться
в том, что она считала вокалом. Пение Оксаны продюсер за-
браковал сразу. Однако с прослушивания не отпустил, при-
гласив в ресторан, а потом вот в эту самую квартиру. Окса-



 
 
 

на провела вместе с Люксенштейном два дня, в течение ко-
торых продюсер задавал ей разные вопросы, в основном ка-
сающиеся ее здоровья, а также родственников. Девушка то-
гда не поняла, почему Юрия так порадовало, что у нее из
родни – одна престарелая бабушка, да и та где-то на Украи-
не, а здоровье позволяет Оксане таскать ящики в винно-во-
дочных магазинах, где она подрабатывала в предвкушении
карьеры певицы. По истечении двух дней продюсер сделал
Оксане странное предложение: выйти за него замуж, но при
этом распрощаться с мыслью об успехе.

– Ты должна родить мне ребенка, в идеале – сына, – вкрад-
чиво пояснял Юрий своим обволакивающим голосом. – Сце-
на что? Завтра есть, послезавтра нет. Я обеспечу тебя на всю
жизнь, но ты должна родить мне здорового наследника.

Оксана согласилась. В предложении не было ничего ужас-
ного, тем более что в постели она не испытывала отвраще-
ния к Юрию. Да, немолод, и на мачо-любовника продюсер не
тянул. Оксана заметила, что в постели Юрий словно делал
нудную и не очень приятную работу.

Оксана забеременела почти сразу. Как только Юрий узнал
о том, что станет отцом, он отгрохал шикарную свадьбу. Ок-
сана была счастлива. Ее не расстраивало даже то, что на це-
ремонии не присутствовали родственники с ее стороны. Ба-
бушка была слишком стара и больна, чтобы приехать поздра-
вить внучку, а немногочисленных подружек, появившихся
в Москве во время скитаний в закулисном пространстве,



 
 
 

Юрий приглашать не разрешил. Подружкой невесты была
модная Аксинья Гайчук, другом жениха – молодой певец,
протеже Люксенштейна Влад Голицын.

Гости на свадьбе упились в дым.
Оксана поначалу с радостью принимала льстивые по-

здравления и подношения раскрученных гостей из светско-
го общества, но очень скоро «бомонд» ей наскучил. Ну, и
чем он отличается от той же дискотеки в Новолипках? Вон
гламурная и пафосная Гайчук поливает бранью опрокинув-
шего на нее бокал официанта. Тот краснеет и закрывает гла-
за, такого отборного мата Оксана не слышала даже от дере-
венского тракториста дяди Леши! Чуть поодаль совершенно
пьяный телеведущий Александр Галахов показывал стрип-
тиз, демонстрируя недавно подкачанное до внушительных
выпуклостей тело. В бассейне, в вечернем платье, колыхав-
шемся прозрачной медузой, болталась изрядно окосевшая
Маша Скуратова, с силиконовых губ которой текла помада
прямо на арбузные груди. В уголке, курчавый, как пудель,
политик Немчинов в компании с безголосой певичкой Та-
нечкой Евсеевой скромно терли носы, стряхивая кокаин, ко-
торым угостились в туалете, не особенно прячась от обще-
ственности. Выпивка лилась рекой, замученные официанты
сновали в жарком, сверкающем стразами людском океане,
как шустрые сельди.

–  А где наш молодой?  – вежливо осведомился Виктор
Дербышев, композитор и продюсер, на кастинг проекта «Со-



 
 
 

звездие» которого Оксана так и не попала, срезавшись на
отборочном туре. Дербышев лучезарно улыбнулся, растянув
свои толстые губы до самых ушей. Глядя на его маленькие,
слегка заплывшие глазки, Оксана невольно подумала, что с
его крупными чертами лица, мясистым носом и толстыми
пальцами он похож скорее на поросенка, чем на известного
композитора. Ну вылитый хряк тети Стеши, который зади-
рал свой пятачок, когда его приходили покормить!

– Где-то с гостями, – улыбнулась Оксана. – Минут пять
как отошел куда-то…

На самом деле новоиспеченный супруг отсутствовал уже
как минимум полчаса. Оксана начала тяготиться своим оди-
ночеством. Тем более что изрядно подпившие гости уже не
обращали на нее никакого внимания. Их гораздо больше ин-
тересовала совместная пляска на столе Гайчук и Галахова.
На парочке уже почти не осталось никакой одежды. Галахов
лил на Аксинью что-то, смахивающее на шоколадный сироп,
и слизывал коричневые потоки с ее небольших грудей. Гай-
чук притворно стонала, изображая томную страсть…

Оксана сунула пустой бокал официанту и отправилась ис-
кать супруга.

Люксенштейна нигде не было видно. Оксана обошла зал
ресторана и направилась во внутренний дворик. Там тоже
было многолюдно, но среди курящих и болтавших о разных
пустяках людей Юрия она не заметила. Оксана поджала гу-
бы и пошла обратно в зал, по пути налетев на певицу Соню,



 
 
 

которую за немалые бабки раскручивал Люксенштейн.
Соня была хороша и об этом прекрасно знала. Певица из

нее была не ахти, о чем она смутно догадывалась, стараясь
компенсировать недостаток таланта обилием секса в клипах
и склочным характером. Оксана видела Соню до свадьбы
всего пару раз, и оба раза Соня вела себя несколько странно.
Не сказав Оксане вроде бы ни одного обидного слова, она,
как говорится, опустила ее ниже плинтуса…

–  Привет,  – буркнула Соня.  – Классное платье. Юрия
ищешь?

– Спасибо, твое платье тоже очень красивое, – автомати-
чески ответила комплиментом Оксана. – Ты его видела?

Соня вытащила из сумки пачку длинных дамских сигарет
и неспешно прикурила, всем своим видом показывая, как
она презирает новую жену своего продюсера.

– Да, видела, – небрежно сказала она. – Буквально пару
минут назад, на втором этаже. Они с Голицыным обсуждали
какой-то проект.

Глаза Сони насмешливо блеснули. Знай Оксана певи-
цу подольше, наверняка бы заподозрила подвох, но сейчас,
удрученная отсутствием мужа, она торопливо поблагодарила
и побежала наверх. Соня злобно усмехнулась ей вслед, бро-
сила едва раскуренную сигарету на пол и, крадучись, пошла
следом за Оксаной.

На втором этаже было пусто и душно.
Оксана нерешительно остановилась на верхней ступеньке



 
 
 

и позвала мужа. Ей никто не спешил ответить. В коридоре
второго этажа было тихо, и только где-то в глубине играла
музыка и слышались глухие голоса.

Оксана пошла вперед. Да, за одной дверью что-то жило и
двигалось…

Толстые ковры на полу сделали шаги Оксаны совершенно
бесшумными. Она подумала, что не будет ничего страшного,
если она ненадолго прервет переговоры Юрия и Влада, ведь
гости ждут внизу! Нехорошо оставлять их без хозяев празд-
ника надолго. Оксана взялась за ручку и потянула ее вниз…
Картина, которую Оксана улицезрела в приоткрытую дверь,
повергла ее в шок. В кабинете Влад Голицын со спущенными
штанами опирался на массивный стол, а позади него, вплот-
ную – молодой супруг Юрий Люксенштейн. Его движения
были нервными и прерывистыми, сопровождаемыми глухи-
ми шлепками. Влад жмурился, стиснув зубы, длинная челка
закрывала лицо.

Оксана, не в силах больше смотреть на происходящее, за-
крыла дверь и повернулась. За спиной стояла Соня.

– Ну как спектакль? – ехидно осведомилась она.
– Пошла ты… – ответила Оксана и оттолкнула Соню с та-

кой силой, что та отлетела к стене, заверещав, как свинья,
на которую неожиданно кто-то наступил. Шлепки и поста-
нывания за закрытыми дверьми смолкли. Оксана чувствова-
ла себя гадко, как никогда в жизни. Золото и бриллианты,
которыми, как еще недавно казалось, будет выстлана вся ее



 
 
 

дальнейшая жизнь, оказались дешевой бижутерией, карета –
подгнившей тыквой, хрустальные башмачки немилосердно
жали, а принц, прекрасный принц, будущий правитель им-
перии – оказался…

А она, дурочка, поверила в сказку о Золушке!
Шикарное платье стало вдруг душным и тесным, корсет

стискивал талию в медвежьих объятиях. Оксана выбежала
во дворик, в котором на этот раз почему-то не было ни ду-
ши, уселась на ажурную металлическую скамейку, не обра-
щая внимания на то, что подолом метет заплеванные окур-
ки, и расплакалась.

Кто-то подсел рядом, молча и почти незаметно. Оксана
нервно отодвинулась, думая, что это супруг или того хуже
– мерзкая Соня. Но тут наманикюренная ручка протянула
Оксане носовой платок, который та взяла не глядя, вытерла
слезы и высморкалась. И только после этого повернулась и
увидела Аксинью Гайчук, растрепанную, влажную от пота, с
размазанным макияжем. На ее некрасивом, вытянутом лице
с массивной челюстью читалось участие.

– Ты чего тут ревешь белугой? – недоуменно произнесла
она.

Оксана, которая только что с большим трудом смогла
обуздать клокочущее в груди отчаяние, разревелась снова и
неожиданно для самой себя выплеснула сжигающую ее оби-
ду. Она рассказала все девице, которую видела всего тре-
тий раз в жизни. Оксана ожидала, что Гайчук начнет охать



 
 
 

и ахать, а потом понесется рассказывать всем «горячую но-
вость». И тогда позора не избежать! Но Аксинья молчала.
Она выслушала, потом вытащила сигарету и закурила, про-
тянув пачку Оксане. Та замотала головой, отказываясь.

– Вот что я тебе скажу, подруга, – весомо произнесла Гай-
чук. – Ты о том, что увидела, лучше забудь. То, что Юрик пе-
риодически спит с мальчиками, всем хорошо известно, про-
сто об этом не принято говорить. И про то, что женился на
тебе для отвода глаз, все знают. Тебе в этой ситуации надо
вести себя мудро.

– Да пошел он, – злобно выдохнула Оксана. – Завтра же
на развод подам.

– Ну и дура, – грубо оборвала ее Аксинья. – Ты что, ду-
мала, в сказку попала? Уясни себе одну простую вещь: в
шоу-бизнесе мужиков нет, есть только проститутки мужско-
го рода. Тут все продаются за пятак. Чего ты возмущаешься?
Муж-педик? Ха!

Гайчук затянулась и с шумом выпустила дым.
– Да на нашей сцене из натуралов остались только Шни-

ферсон и Лев Данченко, да и то лишь потому, что им в обед
сто лет. Остальные торгуют своей задницей направо и нале-
во. Но для прессы и общественности все они стопроцентные
мужики. И жены их с придыханием рассказывают, какая у
них крепкая семья, как они любят друг друга и все такое…

– Но это же бред, – возмутилась Оксана.
– Это не бред, а плата за сказку. И тебе надо научиться



 
 
 

так жить. Родишь Люксенштейну ребенка и будешь в шоко-
ладе всю оставшуюся жизнь. Для души и тела заведешь себе
любовника помоложе, в идеале – с ведома мужа. И будет у
вас полный ажур. У него своя личная жизнь, у тебя своя, а
для прессы и лоховатой общественности будете изображать
счастливую семью.

– Я так не смогу.
– Сможешь, – криво усмехнулась Аксинья, выпуская из

носа клубы дыма.  – Когда поймешь, каким дерьмом была
твоя прошлая жизнь по сравнению со всем этим…

Она повела рукой, показывая на шикарный ресторан,
ткнула пальцем в бриллиантовые серьги и колье на шее Ок-
саны, на кольцо с большим солитером.

–  То, что твой муж спит с молоденькими мальчиками,
лишь малая плата за красивую жизнь. Поначалу будет труд-
но, но постепенно привыкнешь. А он компенсирует свои
«недостатки» деньгами и брюликами. И поверь мне, это го-
раздо приятнее, чем терпеть рядом престарелое тело с амби-
циями.

– Я думала, у нас семья будет, – как-то жалко произнесла
Оксана.

Гайчук рассмеялась хищным смехом сытой гиены, обна-
жив крупные плотоядные зубы.

– Семья… да кому она нужна, эта семья? Живи, девочка,
в свое удовольствие, наслаждайся. Привыкай, короче. А сей-
час вот тебе косметичка, иди в туалет и как следует умойся.



 
 
 

У тебя все-таки свадьба. Начинай привыкать к своему ново-
му статусу.

И Оксана стала привыкать.
Юрий ни словом не упомянул о произошедшем, появив-

шись вместе с Владом на празднике. Оксана присоединилась
к мужу через четверть часа, с красными глазами, но улыба-
ющаяся и с виду вполне счастливая. Соня нервно хихикала
в сторонке и о чем-то шептала пьяному Кантридзе.

После свадьбы Оксана видела мужа редко. Бывало, неде-
лями не слышала даже его голос. И, как предсказывала Акси-
нья Гайчук, к этому тоже можно было привыкнуть. Роскош-
ное безделье изо дня в день, шикарные магазины, в которых
можно было купить все, что угодно, изысканная еда, новые
подружки – жены таких же богатых мужчин, часть из кото-
рых работала в шоу-бизнесе… После рождения наследника
маленькой империи Люксенштейна жизнь Оксаны почти не
изменилась, разве что она стала потихоньку встречаться с
сыном соседа, банкира Серова, недавно сменившего сорока-
летнюю жену на молоденькую модельку с тощими ножками
и отсутствующим взглядом. Сын Серова был всего на пару
лет моложе Оксаны, так что они прекрасно поладили друг с
другом.

И все же Оксане было на что пожаловаться.
Смертельная скука преследовала ее ежедневно. Вечерин-

ки и приемы быстро приелись. Она по-прежнему не виде-
ла никакой разницы между светским обществом Москвы и



 
 
 

сельским клубом родной Новолипки. Москвичи, кстати, бы-
ли еще хуже. Наглые, жадные, искренне считающие, что мир
принадлежит им, они не стеснялись жить по принципу ку-
рятника: клевать ближнего и гадить на нижнего. Оксана ста-
ралась привыкнуть к этому, как и к постоянным отлучкам
мужа в его холостяцкое гнездышко.

Парни из трио «Тротил» нестройной шеренгой потяну-
лись к выходу. Блондин промямлил, что им завтра рано вста-
вать и ехать на съемку. Люксенштейн милостиво кивнул. Ди-
ма снова бросил взгляд на стол, сглотнув слюну. Гия, заме-
тивший этот взгляд, наклонился к уху Юрия:

– Пацан жрать хочет, а взять стесняется. Давай выйдем?
Тем более что тебе, я так думаю, надо его… прослушать…

Слово «прослушать» Гия произнес весьма многозначи-
тельно, очевидно, полагая, что на «прослушивание» пригла-
сят и его. Юрий частенько заставлял молодых парней убла-
жать не только его, но и его друзей и собутыльников, к ко-
им относился и Кантридзе. Правда, это большей частью рас-
пространялось на безголосых бездарей, решивших, что од-
на ночь с крупным продюсером что-то изменит в их жизни.
Своими настоящими «проектами» Люксенштейн ни с кем не
делился. Каждого из трио «Тротил» он «прослушивал» са-
мостоятельно, по нескольку раз до того, как сколотил из них
группу, да и позже парни периодически оставались с Юрием,
радуя его стареющее естество.

– Ты угощайся, а я пойду Гию провожу, – произнес Люк-



 
 
 

сенштейн, поднимаясь с дивана.
Гия нехотя поднялся и нервной трусцой последовал к вы-

ходу, не переставая жаловаться на коварного Алмазова, ли-
шившего его волос и репутации отважного разоблачителя
псевдозвезд. Они вышли за дверь и притаились в коридоре.
Гия скорчился от беззвучного хохота, глядя, как Дима жадно
набивает себе рот едой. То, что парень был смертельно голо-
ден, почему-то показалось Кантридзе невероятно забавным.
Люксенштейн сурово посмотрел на Гию, но его и самого по-
радовало, что пришедший на прослушивание парень мечет
со стола, как голодный волчонок. У парня прекрасный голос,
он хорош собой, в перспективе из него можно вылепить на-
стоящего артиста! Дела его идут не блестяще, а значит, не
будет капризничать и легко согласится на все условия.

Проводив Кантридзе, Люксенштейн несколько минут си-
дел на кухне, курил сигару. Выждав десять минут, Юрий во-
шел в комнату. Дима вскинул на него испуганные глаза и по-
краснел, не зная, куда деть обглоданную почти до косточки
куриную ногу.

– Кофе будешь? – буднично спросил Люксенштейн.
Дима нервно замотал головой – мол, «нет!», потом так же

нервно кивнул.
– На кухне возьми и мне принеси, – устало сказал Юрий,

развалившись на диване. – Сахар в шкафу, мне два кусочка.
Чашки там же.

Дима мгновенно испарился.



 
 
 

Юрий заметил, что косточку он забрал с собой, чтобы об-
глодать ее в спокойной обстановке. Кофе Дима принес через
минуту. Чашки были мокрыми, очевидно он сполоснул их
перед тем, как налить.

Пили молча.
Дима не решался начать разговор. Юрий же, предвкушая

скорую развязку, смотрел на Диму сквозь ресницы. Тот нерв-
но ерзал на месте.

– Знаешь песню, которую Влад вчера пел? – вдруг спросил
Юрий. – «Прощай» называется…

– Знаю, – смущенно признался Дима.
– Спой мне ее. Прямо так спой, акапельно.
Дима откашлялся и запел.
Юрий расслабленно лежал на диване, стараясь скрыть на-

растающее возбуждение и восторг. В исполнении этого маль-
чика песня приобрела совсем другое звучание. Она стала
трогательнее, чище и искреннее. Дима старался изо всех сил,
вкладывая в незамысловатые слова всю душу.

– Хорошо, – произнес Люксенштейн со странной интона-
цией в голосе. – Только одно замечание. У тебя горло не про-
грето как следует. Прежде чем распеться, нужно было вы-
пить рюмку коньяку. Я бы налил, чтобы ты спел еще раз, но,
похоже, бутылка уже пуста.

Дима перевел взгляд на пустую тару на полу.
Ему хотелось заплакать. Он даже хотел предложить сбе-

гать в ближайший магазин за коньяком, но тут он вспомнил,



 
 
 

что у него нет денег.
– Впрочем, есть способ не хуже, – вкрадчивым голосом

произнес Люксенштейн.
–  Я могу сходить на кухню и сделать гоголь-моголь,  –

предложил Дима.
–  Не нужно никуда ходить,  – улыбнулся Люксенштейн,

распахивая халат.
Дима колебался лишь секунду…

Домой Дима вернулся только на следующий день, после
ночи, сильно смахивающей на оргию. Продюсер был неуто-
мим, Дима же мужественно терпел все, всерьез полагая, что
от этого зависит его дальнейшая судьба. Ощущения были
омерзительными. Зажмурившись, он кусал подушку от уни-
жения и боли…

Егор, как ни странно, был дома.
Марина тоже сидела у него, в тонком халате, несмотря на

довольно прохладную погоду. Ее простенькое лицо блиста-
ло свежим аляповатым макияжем. Марина сидела за столом,
закинув ногу на ногу. Егор, увидев Диму, столь явно вдох-
нул с облегчением, что Дима позлорадствовал. В последнее
время Марина его угнетала, а ее бесконечные сексуальные
эксперименты с мужиками категории «кошелек на ножках»
изрядно надоели. Запираясь в квартире, Марина плевать хо-
тела на то, что Диме тоже нужно было где-то ночевать, и не
открывала, как бы он ни стучал и ни звонил. В итоге Диме то



 
 
 

и дело приходилось спать у Егора валетом, на узком, как бо-
ковая полка плацкартного вагона, диване. Егор мужествен-
но терпел неудобства, но Дима не мог не понимать: ему это
совсем не по душе.

Марина ела мармелад, который явно купила сама, по-
скольку мармелад обожала, как пресловутая няня из сериа-
ла. Егор сладкое не ел и томился, не чая избавиться от на-
доевшей гостьи. На Диму Марина посмотрела с неудоволь-
ствием: он помешал ей совращать Егора…

Дима бросил в угол пакеты, по-хозяйски налил себе
чаю. Из пакетов посыпались упакованные в целлофан мод-
ные шмотки с хищными лейблами. Дима подавил ядовитую
усмешку, видя, как округлились глаза Марины.

– Дима, – с плохо скрываемой завистью в голосе, спросила
Марина, – ты что, ограбил банк?

– Не ограбил, а сорвал, – с гордостью ответил Дима, от-
метив про себя, что голос Марины дрожит.

Она недоуменно смотрела на него, а потом, не выдержав,
принялась потрошить пакеты, то и дело издавая возгласы
удивления. Лицо Егора было непроницаемым, однако он яв-
но понимал, что произошло. Марина рылась в вещах, прики-
дывала их на себя, словно не понимая, что тряпье мужское,
стонала, как раненая кошка, всхлипывая от ничем не сдер-
живаемой зависти.

– Димка, – прерывающимся голосом сказала она, – тут ба-
рахла штуки на две баксов, если я не ошибаюсь. А я не оши-



 
 
 

баюсь. Откуда у тебя деньги? Ты правда в казино выиграл?
–  Вот еще,  – самодовольно произнес Дима, раздуваясь,

как барабан. – Люксенштейн дал. Мы с ним заключили кон-
тракт. Он берет меня под свое крыло…

Марина, подошедшая было к зеркалу, охнула и села мимо
кресла, прижав фирменную кофту к груди.

– К-как Люксенштейн? – пролепетала она. – Когда? Где
ты с ним познакомился?

– Позавчера, в клубе, куда мы с Егором ходили, – небреж-
но произнес Дима. – Я спел под караоке и привлек его вни-
мание, он пригласил меня на прослушивание. Вчера вечером
я спел для него у него на квартире – и все, дело в шляпе! Он
мне денег дал, сказал, чтобы я поприличнее оделся…

Дима осекся, решив, что обо всех нюансах прослушива-
ния лучше умолчать.

По лицу Егора скользнуло что-то непонятное: не то огор-
чение, не то сочувствие. Во всяком случае, брови чуть за-
метно дернулись вверх, а губы непроизвольно сжались. Ма-
рина ничего не поняла. Она подлетела к Диме и начала дер-
гать его за руку, как надоедливый ребенок, выпрашивающий
у родителей сладкое:

– Димочка, а можно я с тобой к нему схожу? У меня и ре-
пертуар готов, можно альбома три записать, как минимум…
Ты же знаешь, что я талантливая! Хотите, я вам сейчас спою
свою новую песню?

Марина открыла рот, однако Егор решительно поднялся



 
 
 

с места:
– Все, господа хорошие, концерт по заявкам окончен! У

меня через час встреча, двигать надо. Давайте скоренько к
дверям и там пойте все, что вам заблагорассудится.

– А тебе в какую сторону? – спросил Дима.
– А тебе?
– Подбросишь до работы? Мне надо вещи забрать.
– Подброшу, – согласился Егор. – Маринка, давай, на вы-

ход! Цигель-цигель, ай лю-лю!
– Дима, – канючила Марина, – ну можно я с тобой по-

еду?! Я уже полгода пытаюсь к нему прорваться, ну что это
за невезуха? Я все ноги сбила, туда-сюда бегая, а меня к нему
на пушечный выстрел не подпускают… Ну, пожалуйста!
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