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Михаил Александрович Полятыкин бок о бок работал с Юрием Лужковым
в течение 15 лет, будучи главным редактором газеты Московского
правительства «Тверская, 13». Он хорошо знает как сильные, так и слабые
стороны этого политика и государственного деятеля. После отставки
Лужкова тон средств массовой информации и политологов, еще год
назад славословящих бывшего московского мэра, резко сменился на
противоположный. Но какова же настоящая правда о Лужкове? Какие
интересы преобладали в его действиях – корыстные, корпоративные,
семейные или же все-таки государственные? Что он действительно сделал
для Москвы и чего не сделал? Что привнес Лужков с собой в российскую
политику? Каков он был личной жизни? На эти и многие другие вопросы
«без гнева и пристрастия», но с неизменным юмором отвечает в своей
книге Михаил Полятыкин. Автор много лет собирал анекдоты о Лужкове и
помещает их в приложении к книге («И тут Юрий Михайлович ахнул, или 101
анекдот про Лужкова»).
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Михаил Полятыкин
Настоящий Лужков. Преступник

или жертва Кремля?
Господи! Спаси меня от соблазна казаться лучше, чем я есть на

самом деле.
Из ежедневной молитвы автора

 
Внешность

 
Я никогда не считал себя Аленом Делоном в смысле внешних

физических данных и сейчас не считаю, а потому никогда активно не
волочился, как говаривали когда-то, за женщинами.
М. Полятыкин. «Тореро в кресле мэра, или Юрий Лужков: хронология
успеха», М., 1996

Характерная, а теперь и вообще легендарная деталь внешности – кожаная кепка-восьми-
клинка, выставленная как-то даже на аукционе в Москве и купленная за 15 тысяч долларов
предпринимателем, пожелавшим, что называется, «постучать по мэрскому голенищу».

В начале мэрской карьеры Ю. Лужкова многие втихаря посмеивались над его привычкой
носить эту самую кепку, а в конце ее редкий высокопоставленный чиновник из приближен-
ных не напяливал на голову какой-нибудь дорогущий суррогат а-ля Лужков. Люди меняются.
Собаки, как известно, бывают похожи на своих хозяев, а подчиненные – на своих начальни-
ков… Вот и в новейшее постлужковское время врио мэра В. Ресин традиционный субботний
объезд объектов совершал в традиционной же кепке.

Удивительные все-таки люди заместители начальников! Хоть первые замы, хоть послед-
ние, хоть больших начальников, хоть маленьких. Оказавшись по воле случая, по приказу выше-
стоящего чиновника, по мановению волшебной палочки или самого Творца заместители кар-
динально изменяются. И внешне, и внутренне, и на людях, и наедине с самими собой. Не
говоря уже о подчиненных, членах семьи и друзьях.

Но, возможно, впечатление это и обманчиво. Ведь абсолютное большинство замов счи-
тают свою миссию вторых лиц не отвечающей их знаниям, способностям и таланту руководи-
телей. Но они вынуждены скрывать это за завесой почитания первого руководителя до поры
до времени. Хотя процентов девяносто из них не догадываются, сколь велика дистанция от
первого лица до второго. Как у военных от полковника до генерала. Не знаю, как сегодня, а в
Красной, а позже в Советской армии по выходе на пенсию генералам полагались такие префе-
ренции, которые полковникам и не снились. Дачные участки в ближнем Подмосковье по гек-
тару, пенсии женам после смерти, автомобили и прочие атрибуты принадлежности к высшей
касте. Помню, ко мне в отдел научно-технической информации, который я возглавлял, пришла
наниматься на работу женщина лет сорока пяти, может, чуть старше. Рассказала: двое детей,
муж военный, умер, не успев перешагнуть черту между полковничьим и генеральским звани-
ями, хотя все документы были отправлены куда следует и вовремя. А пока бумаги ходили,
человек умер.

– А что вы умеете делать? – спрашиваю.
– Я? Ничего… – с некоторой растерянностью и смущением от понимания своей нерабо-

тоспособности ответила она. И продолжала:
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– Муж меня и детей обеспечивал, жили мы в достатке. А теперь… – она в отчаянии не
то чтобы махнула, а как-то неуверенно повела рукой.

Видно было, что ей и общаться-то нелегко, что относится она не к типу шустрых и зна-
ющих себе цену офицерских жен, а к тем домоседкам и домохозяйкам, за которых все и всегда
решает мужчина.

– Ну хотя бы полы мыть умеете?
Она с готовностью закивала головой, и я уговорил кадровика взять ее уборщицей.
В моем отделе такой вакансии не было – он зачислил ее через хозяйственную службу.
Разница между первым и последующими креслами принципиальная. Именно начальник

распоряжается финансами, принимает решения и отвечает за них. И этому умению ни один
вуз обучить не может. Либо у человека в характере есть способность решать и отвечать, либо
ее нет.

Только ленивый не топчет нынче на словах гигантски расплодившегося спрута россий-
ской бюрократии, но никто не решается – не может или не хочет – обрубить ему присосавши-
еся к телу народа щупальца. Замечу: не к телу государства, поскольку государство и народ не
суть одно и то же, и долгие годы прессующий нас когда-то слоган «государство – это мы» –
большая натяжка и большой обман.

На мой взгляд… написал эти слова и задумался: не много ли на себя беру? Может, следует
вместо местоимения личного употребить обезличенное притяжательное и написать: «на наш
взгляд»? Вроде как дистанцироваться несколько от слишком явного выражения собственных
взглядов и собственного мнения.

Зачем? В этом произведении мне не нужен лирический герой, как у некоторых сошедших
со сцены политиков (хотя в телепередачах их и представляют как политиков), мне не нужны
иносказательность и завуалированность, поскольку книга эта написана не по горячим следам
недавних событий и перемен в коридорах московской власти. Она родилась более 8 лет назад,
но опубликовать ее не было никакой возможности, о чем, конечно, расскажу, но чуть позже.

Я счастливый автор. Мне ничего не надо придумывать или выдумывать, не надо себя
разрисовывать розовыми, а всех прочих черными или, на худой конец, коричневыми красками.
За те 20 лет, что проработал в столичной печати, и за 15 лет дружбы с Ю. Лужковым я накопил
достаточно знаний и опыта, достаточно видел и слышал, чтобы иметь собственное мнение о
процессах и явлениях, совершающихся в моем любимом городе, и мне ничуточки не стыдно
и не боязно за то, что я его имею. Тем более что я не замарался властью. И, по моему мнению,
гидра бюрократии разрослась по двум причинам. Во-первых, из желания больших чиновни-
ков «порадеть родному человечку». Кто может сегодня сказать, сколько при министерствах
и департаментах родилось всяких фондов, центров, институтов, агентств, контор с самыми
замысловатыми названиями и с еще более замысловатыми и никому не понятными функци-
ями. А печатных СМИ?

Задачи, функции и цели непонятны, а денежки идут. А. Кудрин, «лучший министр
финансов всех времен» объявил: за три года сократим аппарат управления на 20 процентов.
Как будто мы не знаем или кто-то не знает, что сначала сократят вакансии, потом уборщиц,
потом ночных сторожей и на этом все закончится. А уж если дело дойдет до секвестра какой-
либо лишней в звене управления конторы, то вместо нее тут же на теле гидры вырастут две
новые. А то и три.

Во-вторых, рост чиновного серого люда обусловлен все той же боязнью принимать реше-
ния. Чем больше звеньев, тем дольше процесс исполнения, тем увереннее чувствует себя самый
большой начальник. На любой бумаге он может начертать в углу резолюцию: «Иванову (Пет-
рову, Сидорову и пр.). Прошу ваши предложения. Срок …» И подпись.
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И пусть Иванов-Петров-Сидоров парятся. Но они ведь и не подумают. Они пустят бумагу
вниз по струне и дойдет она, как миленькая, до самого жалкого клерка, которого и знать-то в
лицо вышестоящий начальник не знает, да и не хочет.

В качестве примера привожу подлинник поручения Ю. Лужкова своим «низам» по
поводу события, которое, как установило позже следствие, не имело места быть. И это только
одна страница из четырех!

А вы говорите сократить…
Приходилось читать, что Ресин-де устал носить чужую кепку и чужой портфель и давно

готов был подвинуть своего неуемного и не сдающегося шефа. И, судя по довольно резким
выпадам в адрес прежних решений Ю. Лужкова в первые же не то чтобы дни, а даже и минуты,
своего звездного часа, можно бы было с таким мнением согласиться. Отмена принятых Ю.
Лужковым решений по застройке Боровицкого холма, освоению подземного пространства под
Пушкинской площадью, встреча с общественниками – защитниками старой Москвы, наконец,
вызывающе дерзкое вступление в «Единую Россию» давало также основания аналитикам пред-
положить, что главный застройщик Москвы не прочь стать ее главным начальником.

Однако мало кто знает, что товарищ Ресин и сам по себе на московской иерархии власти
фигура весьма значительная. Непросто значительная, а в некоторых вопросах еще более вли-
ятельная, чем сам мэр. Кто внимателен, тот должен был заметить, что В. Ресин очень редко
сопровождал мэра в его субботних объезд-шоу объектов. По этой части у него была всегда своя
программа и собственный план объездов, которые, правда, не сопровождались таким количе-
ством фотовспышек и телекамер, как шоу мэра. Здесь заместитель выглядит гораздо рацио-
нальнее своего начальника.

Об их взаимоотношениях В. Ресин рассказал однажды в интервью газете «Тверская,13»,
которое называлось «Лужков сегодня – больше, чем москвич»:

– Юрий Михайлович не только может генерировать идеи, не только может спрашивать,
но, когда надо, может засучить рукава и активно внедрять собственные идеи. Я говорю это не
из желания похвалить или из подхалимажа. Согласитесь, я уже вышел из того возраста, когда
это было нужно, да и мое общественное положение не то…

– Между тем, – говорит корреспондент, – у вас вроде были какие-то трения с Лужко-
вым…

– У нас никогда не было трений. Он с меня требовал и требует, а я исполнял и исполняю.
Я вхожу к нему в кабинет со своим мнением, а выхожу – с его.

– А это не стыдно? И вы не чувствуете какого-либо ущемления самолюбия от этого?
– Нет. Наоборот, чувствую доверие к себе, которое я обязан оправдать. Я член команды

и всегда буду выполнять то, к чему призывают.
– Вам будет жаль, если, допустим, он выдвинется в президенты и его изберут?
– Что значит жаль? Мне будет хорошо, когда ему будет хорошо. Но сегодня (интервью

за 1,5 года до президентских выборов 1999 г. – М.П.), как он сам говорит, перед ним такой
задачи не стоит. Хотя, на мой взгляд, он больше, чем москвич. И если его изберут президентом
– Москва только потеряет. Пока я замены ему в Москве не вижу.

– А вы не боитесь, что Юрий Михайлович зазнается – ведь все мы люди, а не боги?..
– Нет, не боюсь. Он не из той категории людей, которые зазнаются. От признания заслуг

он только больше будет требовать и спрашивать. В том числе и с себя, – подчеркнул Владимир
Иосифович.

Отмечу его слова о том, что у него не то общественное положение, чтобы, как говорится,
прогибаться и вылизывать. Что верно, то верно. Не знаю, как праздновала Москва его 70-летие,
а вот 60-летний юбилей довольно широко. Скромная делегация нашей газеты из двух человек
подтянулась к офису в Газетном переулке только к вечеру и еще два часа мы стояли в очереди,
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дожидаясь доступа к телу. А если учесть, что процесс начался едва ли не с раннего утра, то
можно себе представить, сколько на аудиенции побывало народу.

Мы подарили ему сувенирную саблю с насечкой: «Сгоряча – не бей сплеча, // Ну а лучше
ее все же // Не вытаскивай из ножен». Ерунда, конечно, эта сабля на фоне настоящего холод-
ного оружия с Кавказа, сваленного у его ног. Но как говорится, чем богаты…

А вообще Ю. Лужков многим В. Ресину обязан. Мэр как строитель клал только печки
на дачах у соседей да умел тесать бревна. Настоящих же строек городских масштабов в глаза
не видел – Ресин его тут здорово выручал все годы, что они были вместе. Он же ввел мэра в
элитный масонский клуб миллионеров «Ротари», что Ю. Лужков категорически сначала отри-
цал, познакомил с Е. Батуриной.

Может, по мнению В. Ресина, начальник не вполне оценил его заслуг и отмена прежних
решений прежнего мэра, кадровые судорожные перестановки – просто маленькая месть.

Или сам главный московский строитель увидел в действиях тандема Лужков – Батурина
угрозу архитектуре и застройке Москвы, ему эта кампанейщина и откровенное территориаль-
ное хамство надоели, но до поры до времени приходилось терпеть. А кто из вас двужильный?

Или, что всего вероятнее, линию поведения В. Ресину на короткий промежуток времени
руководства столицей подсказали «оттуда». Дескать, делай, как велено, и останешься при вла-
сти, при должности и при замке в Шотландии. И ведь остался!

Под кепкой Ю. Лужкова – серые глаза с небольшим разрезом, подтверждающим примесь
азиатской крови, – его мать была родом из глухого башкирского села, она-то и наградила сына
отличными от обычных русских чертами лица – скулами, овалом, глазами. Возможно, именно
поэтому он питает особую привязанность к бывшему президенту Башкортостана Рахимову.

Когда в 1992 году вторая жена, Е. Батурина, родила Ю. Лужкову дочь, вся Москва знала,
что он по вечерам уезжает с работы раньше, чем прежде, – торопится купать свою, как он
говорил, Гюльчатай.

– А ты знаешь, у меня дочь родилась, на меня похожа, точная копия, – сказал он мне
поздно вечером в день рождения дочери.

– Да это сейчас еще и рассмотреть-то невозможно, на кого она похожа…
– Нет, точно говорю. Лена ее называет Гуль… Гюль…
– Гюльчатай, – догадался я.
– Вот-вот, Гюльчатай.
– А вы знаете, что она у вас родилась уже в третий раз?
– Знаю, еще месяца три назад в Моссовете трепали: выкидыш, дескать. Я уж жене ничего

не сказал. Думаю, в таком положении это для нее слишком серьезно, действительно выкинет.
Ну а народ-то каков?

– Народ нормальный. Чем выше пост у человека, тем больше про него ходит сплетен, это
естественно, и воспринимать вам надо все как должное. Такова наша жизнь, а ваша планида.

– Надо было фотографию беременной супруги везде опубликовать.
– Конечно. Вон журналистка Альбац всю Москву завесила своими фото в таком положе-

нии. Не знаю только зачем… А познакомились вы с будущей женой…
– …в период организации системы кооперативов и становления самого движения. Три

сотрудницы моего скромного аппарата проделывали колоссальную работу, они не знали уста-
лости и никогда не ныли, хотя я с ними был довольно строг – больше, признаюсь теперь, для
того, чтобы не забывали, кто у них начальник, чем в целях воспитания и понукания к труду
– их подгонять не требовалось.

Это они помогли мне так раскрутить систему, что ее потребовалось срочно останавли-
вать, иначе коммунизму пришел бы конец гораздо раньше.

Мы часто засиживались допоздна, устраивали чаепития и чувствовали себя единым орга-
низмом, функционирующим надежно и устойчиво. Даже среди малочисленных коллективов
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не часто встречается такое искреннее стремление всех к единой цели, такое взаимопонимание
и взаимная выручка, которые сложились у нас. Личное мое отношение ко всем трем сотрудни-
цам было ровным и, по существу, одинаковым – я ведь не первый год работал руководителем
и давно научился держать дистанцию с подчиненными, впрочем они это хорошо понимали.
Знали и о том, что к тому времени я был уже вдов, воспитывал сына.

– Но у вас их двое…
– Старший уже был женат и не нуждался в такой постоянной заботе и опеке, как младший,

которому едва исполнилось тогда тринадцать лет.
– Когда же вам его было воспитывать, если вы работали за полночь?
– А иногда и ночью, добавил бы я. Мне помогала моя мама, она заботилась о нем в мое

отсутствие, как, впрочем, и обо мне, когда я появлялся дома. Сын же частенько поджидал меня
на улице в довольно поздние часы, не водил компаний, чему я откровенно был рад.

– А как, интересно, развивался ваш с сотрудницей роман? И почему из троих, возможно
неожиданно для самого себя, вы выбрали именно ее?

– Помните песню «Любовь нечаянно нагрянет…»? В моем тогдашнем возрасте трудно
было предположить, что она нагрянет, хотя и существует классическое «любви все возрасты
покорны»… Покорны – согласен, но чтобы нечаянно в возрасте за пятьдесят – вряд ли. Сов-
местная работа и общий интерес связывают иногда людей гораздо прочнее других уз, и в этом
процессе они начинают вдруг находить в коллеге такие черты, которые не встречались им
прежде, и отмечать про себя: э, брат, да это похоже на то, что мне надо.

Я никогда не считал себя Аленом Делоном в смысле внешних физических данных и сей-
час не считаю, а потому никогда активно не волочился, как говаривали когда-то, за женщи-
нами.

– Женщины ведь любят ушами, а когда вы заговорите – только слушать согласись. Ваши
познания обширны, а логика мышления и умение убеждать поражают. Я уже не говорю об уме-
нии добиваться поставленной цели. Вы ставили перед собой цель завоевать женщину, которая
вам через несколько лет совместной работы наконец-то понравилась?

– Нет, не ставил. Все произошло совершенно естественно для нас обоих, и наша совмест-
ная жизнь после брака стала продолжением совместной работы. Мы просто полюбили друг
друга – и поженились. Могу утверждать это с чистой совестью.

– Ну сейчас мы договоримся до того, что все городские проблемы и государственные дела
вы обсуждаете с женой и принимаете решения с учетом ее мнения. Как когда-то Горбачев на
подобный вопрос ответил: мы с Раисой Максимовной советуемся. Хотя невооруженным глазом
было видно, что пахло там отнюдь не одними советами, а едва ли не прямым вмешательством
августейшей супруги в дела государственные.

– Не говорите мне про чету бывших генеральных секретарей и бывших президентов!
И тем более не сравнивайте, мне это не нравится. Я считаю Горбачева прямым виновником
развала экономики, ее нынешнего состояния. Это по его вине – досоветовался – распался Союз
и стремительно рассыпалось единое экономическое пространство. Нет, супруга не влияет на
принятие мною решений, – уверенно подчеркнул Ю. Лужков.

Признаться, я несколько лукавил, когда говорил новоиспеченному отцу, что впервые
слышу от него о рождении дочери. В тот вечер мы вернулись из поездки в область большим
кагалом, я написал заметку в номер и повез показывать.

По пути в приемную встретил несколько веселых мужичков-аппаратчиков – ничего не
мог понять. И только в приемной все прояснилось: три часа назад жена мэра родила ему дочь.
Теперь уже точно. На радостях он выкатил ящик коньяку. Где праздновали, я не понял, но
телохранитель пришел тоже ничего себе и сказал, что вес малышки 3,5 килограмма, назвали
в честь матери Леной, а сам уехал с В. Ресиным в роддом и, конечно, теперь не вернется –
такое событие!
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Я поотирался в приемной, потом телохранитель мне моргнул, и мы пошли в его каморку.
Посидели, отметили это радостное для шефа событие, а в десятом часу помощник из приемной
сообщил по рации: приехал, дескать, сам, собственной персоной.

Я спустился этажом ниже в надежде показать все-таки свое сочинение.
– Вячеслав! – спросил он по громкоговорящей связи помощника, – кто у меня в прием-

ной?
– Воронин и журналист, – ответил Вячеслав Иванович и пошел в кабинет, видно пригла-

сили.
Вышел и сказал:
– Велел Воронину войти, а журналисту передать привет. Я не понял, что это означает…
– Это означает, что он меня послал, – перевел я.
– Может быть…
Тем не менее я не уходил – все бывает в этом мире, а в высших кабинетах – и подавно.

Без каких-то минут одиннадцать ночи Ю. Лужков вывалился из кабинета – плащ нараспашку,
сам какой-то вроде растерянный или даже обалдевший. И, несмотря на это, заметку прочитал
и одобрил.

Кстати, первым, кто поздравил его сперва с рождением дочери, а потом уже с должностью
мэра был, Э. Шеварднадзе, вторым – Г. Явлинский.

Глаза у него всепонимающие, много повидавшие. Иногда бывают усталыми, печальными,
растроганными. Они становятся узкими и злыми, когда он возмущается, тогда говорит резко
и отрывисто. Нечасто, но я его видел и таким.

Был, например, свидетелем его разговора по телефону с председателем тогдашнего Крас-
нопресненского райсовета А. Красновым, на которого к Лужкову пришли жаловаться сразу
несколько человек – делегация от района. Суть жалобы: председатель завел в районе какое-то
специализированное летучее подразделение, придумал систему связи и наладил стукачество –
народ, едва сбросивший, как ему тогда казалось, узы тоталитаризма, воспринял это как новое
свидетельство посягательства на едва-едва становящуюся на ноги демократию.

Во время беседы в кабинете раздался звонок – звонил Краснов. Когда Ю. Лужков спро-
сил, как ему удалось узнать, что идет прием, тот похвалился налаженной системой своей раз-
ведки, которая и доложила. И предложил – ни больше ни меньше – присоединиться к ней.

– Редкостная сволочь все-таки этот председатель, – подытожил разговор Юрий Михай-
лович. – Создал собственную службу безопасности, платит из районного бюджета, держит всех
в страхе. Представьте, что такое в наше время небольшое, мобильное, тренированное и воору-
женное подразделение. Да оно может нагнать страху не только на один район, а на весь огром-
ный город, – зло, со сведенными губами закончил премьер.

Видел и растроганным на вечере презентации книги «Мы дети твои, Москва» в киноте-
атре «Россия». Все действо организовывал и возглавлял И. Кобзон, который, подружившись
с мэром, использовал эту дружбу на полную катушку через механизмы протекционизма, наи-
большего благоприятствования своему, своих присных и своих друзей бизнесу.

Высказывалось мнение, что Ю. Лужкову не надо было идти на поводу у окружения и
устраивать такое грандиозное шоу в зале «Россия», поскольку это могло вызвать раздражение
у определенной части избирателей.

– Да раздражение может вызвать все, – заметил я, думаю, не без оснований.
Представишь книгу широкой публике: скажут – пропаганда, не представишь: скажут –

боится. А в результате оказалось, что автор сделал все правильно.
Народу в зале собралось столько, что проще назвать, кого там не было, чем перечис-

лить тех, кто пришел. Достаточно сказать, что впереди меня в амфитеатре слева сидел Михаил
Ульянов, далеко не последний, как вы понимаете, человек в Москве и стране, Лужков с женой
и Черномырдин с супругой сидели рядом в первом ряду, министры, деятели культуры и искус-
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ства, помощник Президента страны, члены правительства города, руководители департамен-
тов, литераторы – словом, именно в такой момент надо брать власть в Москве, если кому-то
захочется это сделать.

Я, кстати, оказался единственным журналистом, которому удалось взять интервью у мэра
по поводу презентации его книги. Не потому, что он меня знает, он всю Москву знает и она
его, а потому, что везет, как говорят, сильнейшим.

Едва я прошел через пункт досмотра, как увидел Юрия Михайловича беседующим с кем-
то из знакомых, точнее, окруженным довольно плотной толпой. Вокруг суетились охранники
и люди из пресс-служб, но Лужков не такой человек, чтобы пройти мимо старинного приятели
или человека, с которым когда-то работал, а теперь вот встретил здесь, – единицы из тех, с кем
он когда-то сотрудничал, могут попасть к нему на прием или встретиться еще где-то.

Я решил, что упустить свой шанс не имею права, и протиснулся к толпе, выжидая удоб-
ный момент. Мотали головами охранники и пресс-секретари: дескать, тебе-то что – обяза-
тельно сегодня? Но я не поддавался, поскольку журналистский азарт сродни любому другому.
Именно поэтому убивают нашего брата везде на континентах, где есть горячие точки, а на
место убитых тут же приезжают другие неугомонные – таковы законы профессии.

Обнявшись с двумя-тремя людьми на входе и перекинувшись с ними несколькими фра-
зами, мэр двинулся по направлению к зрительному залу. Вот тут и я был начеку. Знаю, что он
не любит таких наскоков и как-то отшил меня в бывшем Кремлевском дворце съездов, заявив,
что говорить ничего не станет.

– Юрий Михайлович, – подлетел я тогда, – не хотите ли сказать пару слов москвичам?
– Нет, не хочу, – был ответ, и я умылся.
Но тут ситуация была другая. Я достал диктофон из чемодана – замечу, кстати, что с

чемоданом этим, как курва с котелком, был я, по-моему, единственный на этом форуме.
– Юрий Михайлович, – сунул диктофон ему под нос, – что бы вы хотели сказать моск-

вичам по поводу выхода своей книги?
И только это произнес, как понял, что на такой плевый с точки зрения интереса вопрос

он отвечать не станет, – слишком рядовой и слишком приземленный. Я тут же переориенти-
ровался:

– Нет, не так. Что бы вы хотели от своих читателей, от москвичей?
– От читателей?
– Да…
– От них я хотел бы только одного: чтобы они прочитали книгу, и, конечно, я просто

мечтаю о том, чтобы она им понравилась. Но, может, это и не главное. Главное, чтобы она
пробудила какие-то мысли о Москве, желание жить в этом городе и улучшать его. Есть у меня
в запасе пожелание потенциальным авторам: если очень хочется писать, еще раз подумайте,
стоит ли это делать, – предупредил он подобных мне и двинулся в зал.

Предупредить – предупредил, но сам от этой напасти не избавился. Напротив, после пер-
вой книги насочинял столько, что впору подумывать об издании собрания сочинений. Другой
вопрос, сколько строк из этого собрания принадлежат его личному перу. При таком количестве
жаждущих приобщиться, страждущих заручиться и желающих отличиться ему самому совер-
шенно необязательно марать пальчики чернилами. Уж если в те годы, когда был менее занят,
менее востребован и менее известен, писал пальчиками других людей, то ныне и подавно. Не
может человек при его загрузке и при такой должности сочинить столько, сколько он насочинял
в последние годы. Но это, как говорится, вопрос совести и чести. В конце концов, весь гламур
тоже сочиняют не сами гламурные личности, и может поэтому читать у них нечего и не о чем.

Потом был довольно приличный концерт всего с двумя-тремя слабенькими номерами,
среди которых было и выступление ныне известной Анны Цой, поднявшейся впоследствии
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благодаря усилиям и влиянию своего мужа, пресс-секретаря Ю. Лужкова С. Цоя, и каналу ТV-
Центр, где Цой – председатель совета директоров.

Мэр Лужков разбогател благодаря жене, Анна Цой – благодаря мужу. Все повторяется
в этом мире.

Было также сказано на этом вечере много хороших слов не только в адрес писателя Юрия
Лужкова, но и по поводу его по-настоящему творческой деятельности во имя города и горожан.
В конце вечера он вышел растроганный на сцену – думаю, таким его видели редко, если видели
вообще, скорее всего он сам не ожидал, что дело его получит такой отклик среди дотошных,
привередливых, образованных, умных и требовательных москвичей. Всегда в движении, все-
гда в работе, он мало слышал слов, которых заслуживал, а тут услышал столько! Поневоле
растрогаешься, хоть и кажешься другим несгибаемым и железным. А Ю. Лужков – не желез-
ный. Он подвержен, как и все мы, эмоциям и чувствам – и в том его привлекательность для
многих как личности, человека и большого начальника при огромной власти. Но и пороки у
него сродни этой власти.

Не помню, плакал он или нет, когда хоронил свою мать, а вот то, что он не стал хоронить
ни на Новодевичьем, ни на Ваганьковском, ни даже в Кунцеве, характеризует его. Возможно,
сегодня он поступил бы по-другому, поскольку сильно изменился и внешне, и, что самое глав-
ное, внутренне.

Как и все старые московские кладбища, Кузьминское, где он хоронил свою мать, пред-
ставляет собой заросший и запущенный лесной массив. Я приехал туда, когда гроб с телом
работники службы «Ритуал» уже на руках – по другому протиснуться между деревьев и могил
было просто невозможно – несли к свежевырытой могиле. Кажется, была поздняя промозглая
осень, низкие-низкие облака и дождик-сеянец. Народу было много, хотя не все присутствую-
щие решались подойти к сыну умершей, чтобы выразить сочувствие. Я подошел, ничего не
сказал, молча пожал руку повыше локтя – а что тут говорить?

Да, точно, было холодно. Жена В. Евтушенкова была в дорогущей – а в какой еще ей
быть – норковой шубе. Почему запомнилось – не знаю. Возможно, именно из-за этой шубы.

О матери Юрий Михайлович всегда отзывался тепло, с сыновней нежностью.
– Родом она из Башкирии, – рассказывал он, – где с давних пор вперемешку живут рус-

ские и башкиры. С восьми лет, после смерти своей матери и женитьбы отца на другой, пошла
она в няньки, а потом перебралась в Москву. Закончила всего три класса, но была от природы
толковой, умной, умело вела домашнее хозяйство и семью. Своих сыновей – а нас было трое
братьев-сорванцов, – Аркашку, меня и Серегу, она вырастила, воспитала и, главное, приучила
к труду.

Была в молодости красивой, энергичной и, как говорится, заводной. Посмотришь на
портрет и видишь: у этой молодухи нрав настоящего беса – в глазах искры горят, лицо добро-
желательное и улыбчивое. И всегда готова ко всему – хоть к работе до изнеможения, хоть к
веселью с песнями до утра. Лишь бы не сидеть без дела на завалинке.

Ю. Лужков регулярно бывает на могиле матери – я сам видел у него в «разблюдовке»
такую запись.

Нос у него слегка, почти незаметно приплюснут, губы припухлые, хотя уже истончали, а
в гневе вообще превращаются в ниточку, только очень жесткую, как леска.

Уши прижатые, как у породистой лошади, и это хорошо. Потому что будь они оттопы-
ренными, то в сочетании с кепкой его круглое лицо напоминало бы трехлитровую кастрюлю.
И так в Московской области жители его иначе как Луной не называют.

– А почему Луна? – заинтересованно спросил он.
– Не знаю. Может, потому что лицо у вас круглое…
– Крестьяне меня уважают. Знают, что я, как пехотинец, все их подмосковные поля на

пузе перепахал…
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Под кепкой – высокий за счет лысины лоб, переходящий в сплошную лысину. Как говари-
вал один мой знакомый, в драке волос не считают, а драться Ю. Лужкову приходилось немало,
вот и облысел. Когда он слушает доклады подчиненных, то характерным образом морщит лоб,
чуть склоняет голову набок, следит за говорящим непрерывно, не отвлекаясь, впрочем, лишь
в том случае, если ему интересно то, о чем докладывают. Если же нет – может перелистывать
бумаги, перекидываться репликами с кем-либо за столом, не упуская при этом основной мысли
докладчика.

Когда он работает с бумагами, голый череп склоняет также набок, коротко остриженными
ногтями на ухоженных руках прижимает к столу документ, при этом на безымянном пальце
правой руки поблескивает тонкое обручальное кольцо, на шее – золотая цепочка. То ли крестик
на ней, то ли какое-то украшение.

По поводу ногтей на руках, кажется, у него просто бзик. Потому что еще в студенческие
годы, как вспоминают его однокашники, он уделял ногтям особое внимание.

Росту в нем немногим более 160 сантиметров, но при мощном торсе, широкой кости,
большом весе он кажется более высоким, хотя для великих рост – не главное. И Наполеон, и
Суворов, и Пушкин, и Ленин, и Сталин, и Гитлер, и Хрущев были малышами. Один Ельцин
столб, но – сами понимаете.

З. Церетели изобразил Ю. Лужкова по заимствованному сюжету у провинциальных
скульпторов Демченко и Головачева с мячом и ракеткой просто монстром, а не человеком.
И ни ракетка, ни футбольный мяч не сглаживают этого угнетающего впечатления. Могучий
монстр-мыслитель с проникающим во все и вся взглядом. Должно быть, скульптор всех времен
и народов, каковым он представляется нашему мэру, хотел потрафить своему покровителю, а
получилось даже хуже, чем всегда.

Замечу, кстати, что когда-то Ю. Лужков был почти равнодушен, во всяком случае, не
однажды подчеркивал это, к тому, как выглядел на снимках, в каком виде публикуют его порт-
реты в газетах. Теперь я понимаю, что он только старался казаться равнодушным, и делаю
вывод: сущность его несколько иная, чем на экранах и полосах газет. Я был свидетелем раз-
говора мэра с фотокорреспондентом «Московской правды», в котором речь шла о снимках к
материалу о нем. Он махнул рукой на разложенные фотографии:

– Я никогда не выбираю для публикации свои портреты.
И это было правдой до того момента, пока в его карманный пресс-центр не приняли

на работу придворного фотографа, обязанного запечатлевать для истории каждый шаг мэра,
вести фотолетопись его великих дел, распространять его лик через газеты и журналы. Перед
очередными выборами за каждый такой снимок руководитель пресс-центра С. Цой требует аж
250 долларов со страждущих, и это, вероятно, не предел.

Вслед за фотографом появились художники, стремящиеся запечатлеть – некоторые вле-
комые, как когда-то и я сам, искренним желанием, стремлением и восторгом перед свершени-
ями мэра, но абсолютное большинство – исключительно из корыстных побуждений.

Даже такой ас, как всенародно известный скульптурными портретами вождя мирового
пролетариата, кавалер и лауреат Н. Щербаков, не устоял под общим напором – изваял-таки
«дорогого Юрия». Не знал только, как преподнести, чтоб запомнили, что именно он это сделал.
Несколько раз звонил мне после того, как мы познакомились в мэрском санатории на Южном
берегу Крыма.

– Михаил, – просил, – помоги, пожалуйста, вручить. У меня с мастерской проблемы,
вдруг поможет?

– Николай, – говорю, – Андреич, у него этих игрушек – полная хата. В каких только
видах не запечатлели – разве что на унитазе не сидит. И то, видно, только потому, что туалет
персональный.
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Позировать же Ю. Лужков не любит, времени, говорит, нету. Поэтому большинство порт-
ретов, что я видел, не отражают его сути. Не могу передать, что в них не так, – я слишком часто
с ним встречался, начиная с того момента, когда он был на Москве еще никем, и слишком
много провел с ним времени в разговорах, чтобы иметь более или менее полное представление
о его внешнем и внутреннем мирах, хотя объективно могу признать, что до конца его так и не
понял. Подсознательно чувствовал и неискренность, и властолюбие, и нетерпимость к возра-
жениям, и самолюбование. Но все это настолько завуалировано, закамуфлировано, спрятано
под личиной рубахи-парня и заботливого отца всех москвичей, что я этих пороков не заме-
чал – слишком был поражен умом, напором и энергией в достижении цели. А этого у него не
отнимешь.

Большинство же его портретов слащавы, приторны и подхалимски вылизаны – этакие
а-ля Шилов. Может, художники знают о слабости Ю. Лужкова к своему протеже и, что назы-
вается, наступают на горло собственной песне, «косят» под обласканного. На фоне подобных
изысков художников фотопортреты заметно выигрывают – в них больше жизни, экспрессии,
искренности. Его нетрудно снимать даже непрофессионалу. Постоянно меняющееся выраже-
ние лица, активная жестикуляция при выступлениях с любых трибун, богатая мимика дают
снимающим массу шансов сделать хороший портрет.

В его книге «Мы дети твои, Москва», написанной, как известно, Л. Невлером, опубли-
кован, на мой взгляд, не совсем удачный портрет «автора». Его попытались изобразить этаким
Победоносцем, гордо поднявшим голову и впередсмотрящим. Но едва пробивающееся сквозь
победительность, едва просматривающееся выражение самодовольства на его лице мешает вос-
принять его таким, каким захотели его показать.

Есть портрет, где он поправляет галстук-бабочку с пренеприятнейшим выражением на
лице. Это выражение опять же крайнего самодовольства, сдобренное чем-то кошачьим –
может, это и есть он настоящий?

Во многих изданиях публикуют его парадный портрет, рисованный художником Ржев-
ским с фотографии. Он нравится мэру больше других, может, из-за хитроватого выражения
лица в фас, соответствующего непростому типу деятеля, от которого ни подчиненным, ни обы-
вателям не спрятаться и не скрыться.

– Это не он, – сказал я А. Полибину, начальнику информационного отдела мэрии, когда
увидел портрет над дверью его кабинета. И опять же не знаю почему. То ли действительно Ю.
Лужков так умело маскируется, то ли художник не проник в его суть – трудно это сделать,
рисуя с фотографии.

– Как это? – возмутился Анатолий. – Он сам выбрал портрет, одобрил, дал команду,
чтобы публиковали везде.

– Команду? Он же клянется, что ему такие нюансы неинтересны, – сказал я и подумал
о том, насколько был прав, сомневаясь в искренности рассуждений о пофигизме мэра в отно-
шении собственного лика. А вслух добавил:

– А я тебе говорю – не он! Заметь, какая в выражении лица несвойственная ему хитрость.
Возможно, он сам себе кажется именно таким, возможно, хочет или хотелось быть именно
таким, но он – другой. На этом портрете нет внутреннего мира, нет объема, нет жизни, если
хочешь. Не знаю, на каком уровне, но я это вижу, я это чувствую.

– Ну, ты даешь! – развел руками Анатолий. – Мэру нравится, а тебе нет…
– Вот такое я говно, Толя. Извини.
Рисованные по памяти портреты – будь то Лужков или кто-либо другой, непринципи-

ально – больше всего походят на книги больших начальников, которые они диктуют литобра-
ботчикам, литдоводчикам, литагентам и прочим людям от литературы или при литературе.
Вроде бы все в тексте правильно, вроде и атмосфера передана, и время отражено, и личность
«автора» просматривается, но при внимательном и даже при беглом чтении понимаешь: нет,
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автор не он. Не может литобработчик превратиться в личность, текст которой «обрабатывает».
При всем старании, уме, образовании и образованности – не может. Ну, не может – и все тут.

Самый большой поток изваяний «подогнали» к юбилею Ю. Лужкова скульпторы. Стату-
этки из мрамора и бронзы, бюсты и портреты разных размеров и модификаций завалили всю
его подсобку – самую отличительную особенность зрелого мэрского периода. Поскольку помню
ту подсобку абсолютно голой. И мне кажется, она заслуживает нескольких строчек повество-
вания. Это такая боковушка, но не в традиционном отрицательном ее толковании, а своеоб-
разный «аппендикс» коридора, связывающего кабинет и зал заседаний в единое целое. В этом
«аппендиксе» стоит (во всяком случае стоял, когда я там бывал) низенький и маленький жур-
нальный столик с электросамоваром посередине, тремя креслами, которые еле-еле устанавли-
ваются вокруг столика. Напротив – диван, слева от входа – холодильник. В глубине коридора –
туалет. Хозяин садится обычно в кресло так, чтобы видеть собеседников, при разговоре заки-
дывает правую ногу на валик кресла и говорит: то зло, то убежденно, а то и смачно матерясь.

– Никак не могу отучиться, – сказал как-то. – Хотя, признаюсь, никогда и не пытался.
Чай наливает обычно сам, предлагает печенье, конфеты, бутерброды, баранки, изредка

– варенье. Заварка обычно в пакетиках, чаще других – «Липтон».
С течением времени эта с голыми стенами боковушка оказалась целиком заваленной вся-

кой всячиной, которую ему таскали на дни рождения, на юбилеи и просто так.
– Всякого говна нанесли, – заметил он как-то после очередных подношений.
Потом чиновный люд узнал, что ему нравится больше всего, и принялись таскать вся-

кого рода оружие, говорят – за что купил, за то и продаю, – что в один прекрасный день ему
даже пулемет «подогнали». И если правда, то как он, законопослушный, по его собственному
утверждению, зарегистрировал этого монстяру?

Что же до изображений лика, то усилия подчиненных не пропали даром, и Ю. Лужков
стал относиться к ним с должным вниманием. Это тем более оправдано, что со временем его
портреты стали появляться на стенах большинства учреждений городской власти и не иметь
такового считалось до недавнего времени просто дурным тоном. Не знаю, советовал ли кто-
нибудь из руководителей высшего городского звена руководителям помельче или они сами
быстро стали с усами, только факт остается фактом: портреты появились в больших количе-
ствах, качественно выполненные, в стильных современных рамках под стеклом.

В этом месте и на этом примере хочу порассуждать о бренности преходящих ценностей
– денег, должностей, славы и прочей мишуры, что сопровождают человека на его жизненном
пути. Прогнали с должности – и завтра в кабинетах тех же чиновников, что вылизывали и
выстилали, будет висеть другой портрет, другого человека и нового начальника. Опять суета,
опять заботы и затраты. Надо узнавать, какой лик нравится новому хозяину, где заказать, в
какой раме, где повесить, – и прочее и прочее. А потом сидеть и дрожать: вдруг САМ приедет,
посмотрит – и не понравится!

Уж если хочется украситься портретом, то повесьте лик выдающегося какого-либо дея-
теля в своей отрасли – не знаю, Мечникова там, Пирогова, Сухомлинского, Джунковского,
Алексеева – да мало ли родила российская земля достойных людей. В том числе родившихся и
трудившихся в славном стольном граде Москве. Тогда не надо будет менять, дрожать, в глаза
заглядывать – свободу почувствуете, господа.

Недооценка Ю. Лужковым своих внешних данных не помешала сделать выгодную пар-
тию и жениться на дочери большого нефтяного начальника, удачно распределиться по окон-
чании Института нефти и газа имени Губкина.

Вот что пишет об этом эпизоде в его биографии один из журналов: «В одной группе
с Лужковым училась невзрачная, но всегда очень хорошо одетая девочка Марина Башилова.
Поговаривали, что ее папа – большая шишка в нефтяном министерстве. На пятом курсе Ю.
Лужков женился на Марине Башиловой и переехал в «министерскую» квартиру в проезде
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Серова. Естественно, что после заключения такого брака Юре уже не грозило распределение
куда-нибудь на Новый Уренгой или Нефтеюганск. Вместе с женой его распределили в 1958
году в НИИпластмасс Министерства химической промышленности СССР, головную органи-
зацию НИИпластмассы».

Один-единственный раз я беседовал с женщиной, которая училась вместе с Мариной
Башиловой. В то время я трудился соредактором замечательной совершенно газеты под назва-
нием «Хобби», в которой Ю. Лужков публиковал под рубрикой «Рукодел» советы по кладке
печей в садовых домиках. Женщина просила рассказать и о своем хобби – она могла с помо-
щью медного кольца, закрученного на конце медных проволок, определить место в помещении,
наиболее благоприятное для размещения кровати, дивана, другой мебели. Через это место не
должны были проходить магнитные поля, а в комнате М. Башиловой, по словам моей гостьи,
кровать стояла как раз поперек мощного магнитного поля. Кровать, естественно, переставили,
но было уже поздно, спасти женщину не удалось.

– А с Юрием Михайловичем, – спрашиваю, – общаетесь?
–  Пока он не взлетел на такую высоту, общалась. А теперь как-то неудобно. Думаю,

позвоню, а вдруг он сильно занят…
Ситуация мне знакомая. Можно с детства дружить с человеком, но проходит какой-то

период времени – и прежний друг, приятель, сообщник, единомышленник, подельник, това-
рищ, наперсник, поверенный, собеседник, собутыльник, коллега, однодворец, однокашник или
одноклассник становятся так далеки и так трудно воспринимаемы, что приходится жертвовать
отношениями с ними во имя высшей цели. Которая, естественно, у каждого индивидуума своя
– у одного это личное обогащение, у другого – жажда странствий, у третьего – звон наград,
у четвертого… впрочем, разве можно перечислить все людские пороки и добродетели? У Ю.
Лужкова, по его словам, одна страсть – работа. И это не показное стремление отличиться, это
внутренняя потребность деятельности, стремление реализовать открывшиеся возможности и
доказать самому себе и окружающим простую, как мычание, формулу: не только хочу, но и
могу!

Прибор из медной проволоки посетительница оставила мне на память, я пробовал опре-
делять магнитные поля у себя в квартире – показывает на самом деле.

А вообще-то НИИпластмасс сослужил Ю. Лужкову отличную службу. На его благодатной
почве родилось движение «прибамбасы из пластмассы» и выросла миллиардерша Е. Батурина,
вторая жена Ю. Лужкова, которой он, как утверждает, ну совершенно не помогает в бизнесе.

Для полноты описания внешности замечу, что одевается он в зависимости от обстоя-
тельств. Может носить смокинг с бабочкой, дорогие костюмы с галстуком, а может – трениро-
вочные штаны с кроссовками, фирменные футболку, куртку и бейсболку.

Как-то приехал в здание мэрии на Тверской, 13, в выходной день, Ю. Лужков сидел за
столом и разбирал бумаги. Одет был по-спортивному: кроссовки «Адидас», джинсы (фирму
не разглядел), хлопчатобумажная клетчатая рубаха, так называемая ковбойка, и серый свитер.
Если бы мне в оные времена кто-то сказал, что председатель Мосгорисполкома – я сам прора-
ботал в этом доме целых шесть лет – будет восседать в своем кресле в таком непотребном для
своего поста виде, я бы просто плюнул тому в физиономию за такие кощунственные слова. Но,
оказывается, и нормальные люди могут управлять нами.

Или его вид во время крестного хода в день закладки памятной капсулы в основание
храма Христа Спасителя. На 7 января была назначена торжественная служба в Успенском
соборе, крестный ход до места закладки капсулы с посланием потомкам. Патриарх Алексий
II шел об руку с Ю. Лужковым, и на экране телевизора мэр смотрелся довольно любопытно.
Жаль, что нельзя применить слово «комично», потому что не тот случай. Крупный Алексий,
увеличенный в росте за счет рясы и головного специфического убора, был величествен, а вот
сам по себе не мелкий Ю. Лужков выглядел бледновато.
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На фоне сплошной белизны церковных одежд, выплывающих из ворот Спасской башни,
он, в своем черном пальто и неизменной приплюснутой кожаной кепочке, казался совершенно
инородным телом. Хотя посвященные знают, сколько он сделал для того, чтобы этот торже-
ственный момент наступил.

Зато при закладке капсулы и установлении сверху на цементном растворе памятной
доски – точной копии той, что была заложена когда-то, – равных ему не было. Мастерок в его
руке держался свободно, а раствор он разравнивал – и это хорошо было видно – с удоволь-
ствием.

И последний мазок на портрете его внешности. Несколько лет назад он похудел по соб-
ственной воле и усилиям на целых десять килограммов. Утверждает, что это позволяет легче
передвигаться, заниматься спортом. Поддерживает форму и не набирает вес за счет ограниче-
ний в питании – отказался от каш, хлеба и других калорийных продуктов.

Хотя, по его признанию, поесть любит, обожает пшенную кашу с молоком. Кстати, руко-
водителям тех предприятий, которые он объезжал в рамках своего субботнего шоу, либо наме-
кали, либо говорили в лоб в зависимости от степени доверия, что желательно накрыть достой-
ный стол. И они накрывали – да какие столы!

Ничто человеческое Ю. Лужкову не чуждо.



М.  А.  Полятыкин.  «Настоящий Лужков. Преступник или жертва Кремля?»

18

 
Характер

 
Я не ангел, и крылышки у меня если и появятся, то наверняка

не скоро. И жесткость, и конфликтность в характере присутствуют.
Однако конфликтую я исключительно в интересах дела, которому
служу и которое по мере сил стараюсь делать добросовестно. Ни перед
кем не собираюсь рядиться в овечью шкуру, поскольку не тот у меня
характер от рождения, а что дано, то дано. Я не думаю о том, как
выгляжу в тот или иной момент на работе, не забочусь о последствиях
того или иного шага, если вижу препятствия на пути к цели. Для меня
всегда важен ре-зуль-тат!
М. Полятыкин. «Тореро в кресле мэра, или Юрий Лужков: хронология
успеха». М., 1996, с. 26

Все, что он сказал о себе, справедливо, если учесть, что характер у него действительно
неординарный. Он может быть терпеливым и сдержанным довольно долго, потом неожиданно
взорваться и так же долго отходить. На моем личном примере – вообще не отошел. Но об этом
чуть позже.

Прежде чем рассказать, каким мне видится его характер, приведу мнение двух автори-
тетных людей. Вот что пишет известный физиономист и автор многих книг по анализу лично-
сти Б. Хигер:

«Ю. Лужков – ярый борец за нововведения, смелый, прямолинейный. Не следует ничьим
советам, однако выслушивает мнение каждого, решения принимает самостоятельно. Верит
только в свои силы, никому не передоверяет. Способен воспринять чужую идею и принять
неординарное решение для ее осуществления. С подчиненными, которые не справляются со
своими обязанностями, расстается без особых сожалений.

Обладает хорошей памятью и интуицией, способен спонтанно решать самые слож-
ные проблемы, быстро и четко ориентируется в экстремальных ситуациях. Не любит делать
доклады, но всегда к ним готов. Материалист, но верит в сны.

В нем полностью отсутствует амбициозность, если что-то не понял, не считает зазор-
ным переспросить, вникнуть в суть проблемы с помощью сотрудников. Материальная сторона
его мало интересует и меньше, чем всеобщее признание его заслуг, он достаточно тщеславен.
Тактичен и напрасно никого не обидит. Не любит сидеть в своем кабинете, должен видеть,
как выполняются его распоряжения, знать, не нужна ли его помощь. Не любит лести, не ждет
похвалы. По натуре домосед, не любит уезжать из дома надолго, только в случае необходимо-
сти».

А вот мнение ученого-профессора МГАУ имени Горячкина Н. Тельнова:
«Сильные стороны Ю. Лужкова проявляются в волевом настрое, напоре, неукротимой

жажде деятельности, спортивном тонусе и решительности. Он человек действия и стремится
во что бы то ни стало достигнуть поставленной цели.

В борьбе никогда не уступит инициативы. Если приходится выжидать – может временно
и затаиться, но не упустит нужный момент для удара. Когда желаемого не удается достигнуть
прямо и быстро, ищет обходные пути и своего непременно добивается.

Тип психики Ю. Лужкова – самый трезвый реалист из всех психотипов, поскольку его
сенсорное восприятие, соединенное с логическим анализом и при условии полноты информа-
ции, достаточно точно воспроизводит реальную картину мира.

Прекрасно понимая, как лучше организовать работу, и видя неспособность других дей-
ствовать так же оптимально и результативно, как это может делать он сам, взваливает на себя
кроме своих обязанностей также и дела окружающих людей. Даже если такая (подчас мелоч-
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ная) опека станет кого-то раздражать, рядом с ним любой человек может чувствовать себя
защищенным.

В любой области деятельности для него важна быстрая и ощутимая отдача. Результат
он хочет видеть в материальном воплощении: завоеванный стратегический плацдарм, дача,
квартира, машина…

Есть у Ю. Лужкова и слабые места. Когда надо уловить настроения, оттенки отношений
людей друг к другу, он чувствует себя неуверенно. Ему легче проявить конкретную заботу о
человеке, чем просто сочувствовать. Его постоянное деятельное напряжение, ответственность
за множество своих и чужих дел может привести его к нервному истощению и упадку сил.
Однако он старается скрыть это свое состояние от окружающих и производит впечатление
человека, закованного в броню. Много горечи ему приносит сознание того, что своей незави-
симостью, решительностью, твердостью и волей он создает о себе впечатление как о человеке,
которому теплое участие не нужно.

Вообще человек его типа старается как можно больше узнать о тех, с кем ему приходится
работать, из надежных источников. Он предпочитает не гадать, а конкретно оценивать имею-
щуюся информацию логически, по самой своей сильной функции. Поэтому Ю. Лужков судит
о человеке по поступкам, а не по душевным собственным его качествам. Неудивительно, что
его суждения о людях бывают довольно-таки прямолинейны».

К высказываниям уважаемых коллег могу добавить следующее: все свои выводы и умо-
заключения они сделали на основании косвенных данных, ни разу не встретившись лично с
предметом своих исследований, а посему вместе с известной долей правды в анализах много
случайного, того, что лежит на поверхности и, по сути, известно не только ближайшему окру-
жению, но и всем, кто хоть однажды слушал мэра Москвы, встречался с ним или беседовал.

Мое описание его характера основывается на многочисленных встречах, беседах и
наблюдениях вблизи и со стороны, высказываниях людей, близко и давно его знающих, и оно,
естественно, никак не может быть уложено в скудные рамки рассуждений стороннего наблю-
дателя.

Чтобы понять характер Ю. Лужкова, введем его в систему, как любит делать это он сам
при решении трудных задач, выдвигаемых временем или поставленных начальством. Составим
простенькую таблицу из двух колонок – в одну впишем положительные, а в другую – отрица-
тельные черты его характера. В алфавитном порядке, чтобы не создавалось впечатление, что
чего-то больше, а чего-то меньше.

Как видите, положительных черт у него все-таки больше. Поздравляю!
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Не стану под каждую черту характера подводить теоретическую, психологическую или
иным образом сформулированную базу, как не стану под каждую из них искать документаль-
ное подтверждение. Не потому, что недостаточно документов и первоисточников – за 20 лет
работы в городской печати у меня их скопились горы, – а потому, что, во-первых, надеюсь
написать еще более полный его портрет – эта неординарная личность того заслуживает, а во-
вторых, потому, что каждый из тех людей, кто близко его знает и непосредственно общался,
найдет подтверждение любой приведенной мною черты в зависимости от того, где, когда, при
каких обстоятельствах встречался, какую занимал при этом должность и чего хотел добиться
от встречи с мэром.

Стоило понаблюдать за встречей бывшего президента В. Путина с Ю. Лужковым, чтобы
обратить внимание на поведение последнего. Насколько уверенно он вел себя на подобных
встречах с Б. Ельциным, настолько хило выглядел на фоне нового лидера. Несмотря на все
свои конфликтность и апломб, дескать, мы, москвичи, а я их мэр, наполняем вам три четверти
бюджета страны, В. Путина он явно побаивался.

Держался скованно, неуверенно и нерешительно. Это отчетливо было видно по репли-
кам и ответам с оттенком подобострастия, по стремлению угадать, какой ответ хочет услы-
шать собеседник. Больно было смотреть, как признанный лидер Москвы, могущественный
мэр, еще вчера внушающий своим политическим – и не только – противникам страх и уваже-
ние, мэр, позволяющий себе многое из того, что прочим губернаторам и не снилось при преж-
нем режиме, сидит пред ясными очами молодого президента и внимает, не роняя ни слова.

Не уголки, а все углы его губ – да где там углы – все его губы, плотно сжатые, будто
боящиеся разомкнуться и брякнуть что-либо, опущены книзу с выражением крайнего напря-
жения. Или с выражением внутренней борьбы, свидетельствующей о внешнем признании того,
что происходит вокруг, и внутренними противоречиями с новым порядком вещей.

Я смотрел тогда на его лицо и думал: если бы у него были усы, то в прежние годы, в
те счастливые времена, когда он был на коне, когда мечтал о взятии Кремлевского холма,
как советовал ему на одной из научно-практических конференций в здании мэрии на Новом
Арбате его друг Ю. Афанасьев, они бы торчали у него, как у С. Буденного, и он пиками этих
усов прокалывал бы встречных и поперечных – всех тех, кто мешал восшествию на заветный
престол.

Теперь же они бы повисли, как у Тараса Бульбы на рисунке Кибрика, где Тарас изображен
прикрученным к стволу, а под ногами у него разгорается пламя костра, разложенного прокля-
тыми ляхами. И из последних сил, с неимоверным отчаянием и надеждой крикнет Тарас:

– Слышишь меня, сынку?
– Слышу! – отзовется Остап и вынужден будет быстро-быстро ретироваться, чтобы не

схватили и его подлые ляхи и не привязали бы рядом с отцом.
Чувствовал ли Ю. Лужков огонь под своими пятками? Знал ли, что пламя уже охватило

весь его мощный торс и осталось только крикнуть, как Тарас. Но кому? Как утверждал классик,
иных уж нет, а те далече. Одних он сдал, других предал, третьи переметнулись, и он реально
может рассчитывать только на себя и на ту силу, которая появилась у него за спиной не так
чтобы недавно, но и не так, чтобы очень давно, каких-нибудь лет 7 – 10 назад. После того как
разбогатела его жена и появления в ряду друзей и соратников В. Шанцева, богатых евреев,
актерского и попсового бомонда из их числа.

Если вы не состоите при должностях, а трудитесь на стройке или танцуете с метлой в
московском дворике, то можете рассчитывать при встрече на благосклонное, заботливое и вни-
мательное отношение к себе со стороны градоначальника. Думаю, что у Лужкова оно искрен-
нее, а не показушное, рассчитанное на публику, хотя за несколько последних лет он зауважал
показуху больше, чем прежде.
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Не знаю, насколько многочисленный сегодня в Москве рабочий класс, но наш бывший
мэр в его глазах всегда пытался выглядеть радетелем, заботливым хозяином. При пуске, напри-
мер, завода по производству минеральных вод «Московия» в Зеленограде он сказал:

– Все, что завершает упаковку и расфасовку, все это несовершенно. И выполнять их
вручную, в рутинном режиме в течение восьми часов силами наших женщин – мужчина сразу
сдохнет при такой работе – вещь недопустимая, вещь неприемлемая…

Или вот его высказывание на совещании по реконструкции Гостиного двора:
– Завершить, закрыть надо мансардную часть и чтобы в холодное время года люди не

мерзли на улице, выполняя отделочные работы, не трудились в скованных условиях, в теплой
одежде…

Подобных примеров заботы мэра о рабочих можно привести великое множество, как,
кстати, и о рядовых москвичах. Как утверждает сам Ю. Лужков, ему «в народ» ходить не надо,
он, дескать, никогда из него не выходил. Возможно. Его просто вывели через черный ход окру-
жающие его прихлебатели и искатели мест.

По-другому он разговаривает с руководителями различных рангов и положения в город-
ских организациях. Чиновнику, который на стройплощадке Лужников пожаловался, что не
получает зарплату в течение нескольких месяцев, он сказал:

– По цвету вашего лица не скажешь, что вы с марта месяца не получаете денег.
Или его замечание по поводу проекта противопожарной безопасности одного из объек-

тов:
– Совершенно по-дикому выставлены эти требования! Просто садист человек. Я думаю,

не просто садист, а враг! Это не проектант сидел – враг, которому нужно было вколотить
деньги…

Хороший перл выдал Ю. Лужков на планерке по строительству Новой Олимпийской
деревни на улице Удальцова:

– Кофман! – крикнул он. – Хватит пить!
Не могу сказать, что пил Кофман, бывший в то время председателем Комитета по физ-

культуре и спорту г. Москвы, просто констатирую: грубость обращения мэра прямо пропор-
циональна занимаемой чиновником должности.
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